
231

Ihre Liebe gilt dem Bleistift. Vielleicht haben wir 
nie darüber gesprochen … 

Ulla hatte immer eine besondere Beziehung zu 
Schreibgeräten, insbesondere zu Bleistiften, die 
sie stets mit Sorgfalt behandelte: sie ging pfleg-
lich mit ihren Bleistiften um. Merkwürdigerwei-
se beschränkte sich diese Beziehung nicht nur 
auf die Praxis des Schreibens! Das Schicksal hat 
Ulla auch zur Archäologie des Schreibens ge-
führt, und das hat mit ihrer wissenschaftlichen 
Beschäftigung mit prähistorischen Holzfunden 
zu tun. Darüber aber später mehr, denn der Er-
zählfaden soll im Jahr 1989 beginnen, dem Jahr 
der deutschen Wiedervereinigung.

Während die friedliche Revolution im Osten 
Deutschlands im Gange war, arbeiteten wir  bei-
de gemeinsam an der Redaktion eines Buches 
über die Felsbilder Südafrikas (Fock/Fock 1989), 
und seitdem hat Ulla die meisten unserer Insti-
tutspublikationen redaktionell betreut. Bei den 
Redaktionsarbeiten gingen Papierstapel zwi-
schen Redakteurin und Autoren hin und her: 
Alle waren bald mit den winzigen und nur zart 
auf das Papier gehauchten Randbemerkungen 
von Ulla vertraut. Der Ton der Randbemerkun-
gen war vornehm. Nie enthielten sie Vorwürfe 
oder Befehle, aber häufig waren sie in Frageform 
gekleidet, wie „Läßt sich diese Seite evtl. etwas 
kürzen?“ – „Vielleicht eine Überleitung zwi-
schen diesen beiden Absätzen ergänzen?“ etc.  

Ihre Handschrift war dabei immer gut les-
bar, der Strich immer präzise, man merkte, dass 
ihr Bleistift stets gut gespitzt war. Das häufige 
Anspitzen führte natürlich zu einem relativ 
zügigen Verbrauch der Stifte, denn sie wurden 
schnell kürzer. Wer die Redakteurin bei der 
Arbeit gesehen hatte, wusste aber, dass sie Abhilfe 
schaffte, indem sie eine Bleistiftverlängerung 
aus Metall zum Einsatz brachte, wenn der Stift 
unbequem kurz geworden war. 

Autor Günter Garbrecht1 stellt dazu fest: „In 
den Krisen der Nachkriegszeiten wurden Bleistifte 
bis auf den aller letzten Rest verwendet. Dazu steckte 
man die Stummel in Verlängerungen aus Holz oder 
Metall und fixierte sie mit einem Ring. Die Spitze 

konnte durch eine Kappe geschützt werden.“ Inzwi-
schen bietet der amerikanische Unternehmer 
und Bestsellerautor David Rees das sogenannte 
Anspitzen (eigentlich ist es ein Drechseln) als 
Service an: Man sendet seinen Bleistift ein und 
bekommt ihn gegen Gebühr angespitzt zurück 
(Rees 2013). Das ist kaum eine besonders sparsa-
me Möglichkeit, einen Bleistift wieder verwend-
bar zu machen und zeigt, dass krisenhafte Ma-
terialknappheit, wie G. Garbrecht sie ins Spiel 
bringt, nur einer von mehreren Gründen sein 
kann, einen Bleistift anzuspitzen.

Für die Kunden von D. Rees steht offenbar 
etwas Anderes im Vordergrund: Die Wertschät-
zung des analogen Schreibens mit dem Bleistift, 
der dabei die Rolle eines curated tool spielt. Mit 
der bewusst in Kauf genommenen Umständlich-
keit leisten sich Rees´ Kunden, und überhaupt 
alle Selbstnutzer/innen von Bleistiftspitzern 
und Bleistiftverlängerungen, einen besonderen 
Luxus, der wiederum ein besonderes Verständ-
nis voraussetzt für die Bedeutung eines Bleistif-
tes jenseits seines geringen materiellen Wertes. 
Solcherlei Inwertsetzung ist also in Wahrheit ein 
Connoisseur-Motiv, dem Rees mit seinem eigens 
dazu verfassten Ratgeberbuch „Die Kunst einen 
Bleistift zu spitzen“ die methodischen Grundla-
gen für die Connoisseurs und Curators gleich mit-
lieferte.

Der Bleistiftverbrauch in unserer Redaktions- 
stube hielt sich trotz allem in Grenzen, denn:     
schon vor drei Jahrzehnten geschah die Textver-
arbeitung überwiegend digital, und nur in 
bestimmten Arbeitsphasen wurden Papieraus-
drucke gebraucht, auf denen Ullas filigrane 
Bleistiftnotizen wirkten wie Schneeflocken, die 
in wenigen Sekunden dahinschmelzen und 
verdunsten würden. Darauf hoffte der Empfänger 
der Korrekturfahnen natürlich vergebens, und 
tagelange Überarbeitungen waren nötig, um die 
eingeforderten Verbesserungen zu bewirken, 
und um damit die gestrenge Redaktion zufrie- 
denzustellen.

Als Redakteurin war und blieb Ulla dabei im-
mer auf dem neuesten Stand, was die im Laufe 
der Jahre mehrfach wechselnden Textverarbei-
tungssysteme anbetraf. Bisher hat sie der Blei-
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stift alle überlebt, angefangen mit „WordStar“, 
das wir 1989 benutzten und das unter CP/M lief, 
dem damaligen Betriebssystem. Wenn wir zügig 
arbeiten wollten, mussten wir alle Befehle des 
CP/M (und später DOS) auswendig können, damit 
sie in die „Kommandozeile“ eingetragen werden 
konnten. Auch im Textverarbeitungsprogramm 
selbst brauchte man einen umfangreichen Wort-
schatz von Kurzbefehlen, denn alle Funktionen 
wurden über Tastenkombinationen in Gang ge-
setzt. 

Den Begriff „Kommandozeile“, der inzwi-
schen zum informationalen Fossil geworden ist, 
kennt heute niemand mehr. Seit der Einführung 
von „Windows“ haben Icons, also Bildsymbole, 
die man nur noch anklicken muss, die verbalen 
Kommandos verdrängt. Die Bildsymbole bilden 
eine moderne Hieroglyphenschrift, die stetig 
wächst. Noch vor einigen Jahrzehnten hätte nie-
mand erwartet, das die Hieroglyphik, also ein ur-
altes Medium, das schon vor Jahrtausenden durch 
die Buchstaben-Schrift ersetzt wurde, je wieder 
Bedeutung erlangen würde. Die Hieroglyphen 
laufen ja als Bildmedium ganz unabhängig neben 
der gesprochenen Sprache und der ihr zugehöri-
gen Schriftsprache her. Mit den Icons bildet sich 
nun eine von den Nationalsprachen unabhängige 
Zweitsprache heraus, die weltweit benutzt wer-
den kann, die aber auch ganz getrennt erlernt 
werden muss. Inzwischen sind noch die Emoti-
cons oder Emojis hinzugekommen, die als eigene, 
der persönlichen Konversation gewidmete Zei-
chengattung versendet und verstanden werden. 

Mit den Bildsymbolen ist jetzt auch der 
Bleistift zurückgekehrt, aber nur virtuell: als 
Bildbestandteil solcher Hieroglyphen, die mit 
dem Bedeutungsfeld „Schreiben“ zu tun ha-
ben (Abb. 1). 

Lassen wir also noch einmal G. Garbrecht zu 
Wort kommen: „Der Bleistift bleibt bis heute ein un-
verzichtbarer Helfer der schreibenden und zeichnen-
den Zünfte.“ (vgl. Anm. 1).

Tatsächlich – nachdem es eine Zeit lang (in 
der CP/M und MS-DOS-Zeit) so aussah, als 
würden analoge Schreibwerkzeuge allmählich 
verschwinden, und der Bleistift würde in Ver-
gessenheit geraten, kehrt er nun als Hieroglyphe, 
als digitales Icon und zugleich als Ikone einer 
Connoisseur-Kultur zurück. Damit wird er wohl 
im kulturellen Gedächtnis der Menschheit einen 
dauerhaften Platz behalten. Aber – gerade seine 
reale Verzichtbarkeit macht ihn wertvoll. Der 
praktische Gebrauch des Bleistifts wird einer klei-
nen Connoisseur-Gemeinschaft vorbehalten blei-
ben, die ihn sich als Luxus einer anachronistischen 
Umständlichkeit leistet. „The humble instrument is 
now more relevant and romanticized than ever because 
it reconnects us with a simpler time. More and more of 
us are putting down the smartphone – and picking up 
a pencil. This small, every day object brings us back to 
the simple and the tangible (Weaver/Fenwick 2017).

Es ist kein Zufall, dass zeitgleich mit dem Sie-
geszug der digitalen Textverarbeitung auch die 
erste Monographie zum Bleistift erschien, um 
im letzten Moment noch Wissenswertes über 
das Schreibwerkzeug festzuhalten. Mit Recht 
beklagte Technikhistoriker Henry Petroski darin 
(Petroski 1995, 57): „Es wird zwar oft und viel mit 
dem Bleistift geschrieben, doch gibt es kaum Literatur 
über ihn.“ H. Petroski hält für die Nachwelt fest, 
dass der Bleistift noch gar nicht so alt ist, dass er 
die Erfindung des Papiers voraussetzte, dass die 
Entdeckung des Graphits ihn möglich machte, 
dass anfangs das Graphit für eine Art Blei gehal-
ten wurde und dass sich daher die verkehrte Na-
mensgebung herleitet. 

Was der Historiker H. Petroski aber vernach-
lässigt, ist die Praxis der Bleistiftnutzung. Das 
ist kein Wunder, denn die Gebrauchspraxis von 
Bleistiften ist weniger schriftlichen Quellen zu 
entnehmen, als dem Alltagsumgang mit diesem 
Schreibwerkzeug. Es bedarf hierzu daher sowohl 
der Beobachtung alltäglicher Praktiken, wie sie 
ein Ethnograph oder Kulturanthropologe vor-
nimmt, wie auch der Untersuchung konkreter 
Objekte auf ihre Arbeits- und Gebrauchsspuren 
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Abb. 1 Bleistiftdarstellung als Teil eines Emoji von 2018 
zum Thema Schreiben. 
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hin, wie sie der in der Traceology geschulte Ar-
chäologe kennt. 

Bereits ein erster Blick auf eine willkürliche 
Auswahl von Bleistiften enthüllt einen verblüf-
fenden Befund: Das scheinbar funktionslose, pro-
ximale (dem Körper des Nutzers zugewandte) 
Ende zeigt eine viel stärkere Beanspruchung als 
das eigentliche Funktionsende mit der Bleistift-
spitze (Abb.  2). Wie eigene Beobachtungen im 
Nutzungsalltag der Bleistifte belegen, handelt es 
sich hier meist um Spuren vom Abnagen des Pro-
ximalendes mit den Zähnen.

Psychologen stufen dies als ein Fehlverhal-
ten ein, das durch Stress-Situationen zustande 
kommt. Denkbar ist auch (nach eigener Erfah-
rung), dass das Kauen der Bleistiftenden kreative 
Pausen beim Schreiben überbrückt und zur Wei-
terarbeit anregt. Unsere kleine Sammlung benag-
ter und sonstwie beschädigter Stifte zeigt auch, 
dass selbst die Metall-Armierung des Proximal-
endes den Bleistiftnutzer nicht vom Anbeißen ab-
hält. Die kleine Metallmanschette dient eigentlich 
der Befestigung eines Radiergummis. Solange 
der Gummi noch vorhanden ist, setzt er natürlich 
Aromastoffe frei, die dem anbeißenden Nutzer 
offenbar nicht unwillkommen sind. 

Auf jeden Fall tritt hier eine Nutzergruppe in 
Erscheinung, die sich in ihrem Verhalten eklatant 
von den Connoisseurs und Curators unterscheidet, 
und die wohl kaum zwölfeinhalb Dollar für das 
Anspitzen eines Stiftes bezahlen würde, den sie 
vom anderen Ende her abgenagt hat. Hersteller 
und Experten kümmern sich um diese orale Nut-
zungsart offenbar wenig, und doch ist sie mittler-
weile auch im Internet überreich dokumentiert. 
„Bitten Pencil“ ist sogar zu einem Markenlabel 
einer Schreibgeräteart geworden, die eine ästhe-
tische Version der Biss-Spuren der Nutzer gleich 
ab Werk mitbringt und damit das weitere Ver-
beißen überflüssig machen soll. Die gegenteilige 
Möglichkeit bietet der Designer Dave Hakkens 
mit seinem stylo à croquer, der offen zur „Stylopha-
gie“2 (seine Wortschöpfung) einlädt. Wie lange 
gibt es nun die Praxis des Verbeißens von Stiften, 
wie alt ist die Praxis der Stylophagie?

Mit H. Petroski dürfen wir die Geburtsstunde des 
Bleistiftes irgendwo im 16. Jahrhundert ansetzen. 
Das älteste bekannte Bild eines Bleistifts findet 
sich bei dem Schweizer Naturforscher Konrad 
Gessner im „De Rerum Fossilium Lapidum et Gem-
marum Maxime, Figuris et Similitudinibus Liber“ 
von 15653. Knapp 500 Jahre später wird der Blei-
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Abb. 2 Blick auf die Proximalenden von fünf willkürlich aus einem Werkstattbestand ausgewählten Stifte.
Zweites Stück von oben: Griffel, alle anderen Stücke Bleistifte. Oben: Proximalende eines Bleistiftes mit

Metalltülle als Radiergummihalter, Radiergummi verloren.



234

stift als Alltagsobjekt weitgehend verschwunden 
sein, als wichtiges Schreibwerkzeug begleitete er 
die Kulturgeschichte nur 17 Generationen! Bei 
den frühen Exemplaren waren Graphitstift und 
Holzhülle getrennt, erst die industrielle Fertigung 
im 19. Jahrhundert brachte den Bleistift, wie wir 
ihn kennen, bei dem die Mine fest mit dem Holz-
kern verbunden ist. Die Praxis, bei dem das ganze 
Werkzeug durch Anspitzen verkürzt wird, gibt es 
demnach seit nur 5-6 Generationen!

Die Archäologie des Schreibens und Zeichnens 
reicht allerdings 5000 Jahre zurück, bis nach 
Ägypten und Mesopotamien. Als Schreibwerk-
zeuge für Notizzwecke waren die Stili (Griffel, 
mit einem spitzen und einem abgeflachten Ende 
zum Radieren) mit zugehörigen Wachstafeln in 
der Antike und im Mittelalter im Gebrauch. Kom-
men wir zurück zu unserer eingangs gemachten 
Ankündigung, das Schicksal zu Wort kommen 
zu lassen! Eine schicksalhafte Fügung führte 
nämlich Ullas Interessen für die Schriftproduk-
tion einerseits und für die Xylo-Archäologie an-
dererseits zusammen, als sie den wahrscheinlich 
umfangreichsten Bestand antiker Schreibtafeln 
wissenschaftlich bearbeitete: Beim Stadtbahn-
bau in Köln waren 700 hölzerne Schreibtafeln aus 
römischer Zeit gefunden worden, die einmalige 
Beobachtungen zur Herstellungstechnik und 
zur Serienproduktion zuließen (Tegtmeier 2016). 
Sie stehen für ein technisches System, das ein 
Notieren genauso erlaubte wie das Löschen der 
Notizen. Mit der Erfindung des Papiers war ein 
Datenträger-Material gefunden, das mehr konnte 
als eine Wachsoberfläche. Papier kann dauerhafte 
und nicht-dauerhafte Informationen tragen. Die 
Bleistiftnotiz auf einer Druckfahne soll vergäng-
lich sein und soll das, was probeweise schon aus-
gedruckt ist, möglichst lesbar für die Leser ma-
chen. Mit dem (Schreib- und Druck-)Papier wird 
auch der Bleistift verschwinden und damit zum 
fossilen Kulturgut werden, das schon heute in die 
Zuständigkeit der Archäologen übergegangen ist. 

Anmerkungen

1 G. Garbrecht (2008) auf https://www.avgcard.de/
de/geschichte-290/der-bleistift.html [letzter Zugriff 
02.01.2019].

2 https://www.noubliepasdecrire.com/blog/article/
un-stylo-a-croquer/7 [letzter Zugriff 06.01.2019].

3 Zitiert nach Petroski 1995, 43.
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