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Vorwort 

Der vorliegende Band eröffnet die Publikationsreihe „Freiburger Studien zur 
Archäologie und visuellen Kultur“ (FAVis) des Instituts für Archäologische Wis-
senschaften (IAW) der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg i. Br. In dieser Reihe 
werden  Monographien und Sammelbände erscheinen, die sich im Forschungsfeld 
von Archäologie und visueller Kultur des Altertums bewegen. Dabei stehen vor 
allem Ansätze der Bild-Artefakt-Interpretation im Vordergrund.

Der erste Band der neuen Schriftenreihe bündelt die überarbeiteten Beiträge ei-
ner ‘Nachwuchskonferenz’ am Freiburg Institute for Advanced Studies (FRIAS), die 
dem Thema „Image – Narration – Context. Visual Narratives in the Cultures and 
Societies of the Old World“ gewidmet war (18.–21. März 2015). Die Initiative zu 
dieser Tagung geht auf vier Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des IAW zurück: zwei 
Postdocs, eine Doktorandin und einen Doktoranden. Es war diese Konferenz, die 
einen wichtigen Anstoß zur Vertiefung der wissenschaftlichen Kooperation inner- 
halb des IAW gab. Die Weiterentwicklung unserer gemeinsamen Interessen mün-
dete zunächst in das wissenschaftliche Programm „Visual Culture and Anthropol-
ogy in Antiquity“ (2017–2019), das durch die Förderinitiative ‚Kleine Fächer‘ des 
Landes Baden-Württemberg finanziert wird, und anschließend in die Projektgruppe 
„SurFace. Bild-Artefakt-Relationen“ des FRIAS im akademischen Jahr 2018/9.

Es ist den Wissenschaftler*innen des Freiburger Instituts für Archäologische 
Wissenschaften eine Freude, dass wir unsere neue Publikationsreihe durch die Vor-
lage der Beiträge zu eben dieser Tagung eröffnen können – und damit am Anfang 
unserer Schriftenreihe ein Sammelband steht, dessen Ausgangspunkt auch die In-
tensivierung unserer Forschungskooperation einleitete. Unser Dank gilt zunächst 
den Herausgebern des Bandes, Barbara Fath, Alexander Heinemann und Elisabeth 
Wagner-Durand – während der Tagung verstärkt durch Daniel Ebrecht. Durch 
ihren Einsatz trotz vielfältiger anderer Verpflichtungen haben sie zur Stärkung un-
seres wissenschaftlichen Verbundes und zur Interdisziplinarität in den Archäolo-
gien beigetragen. Die finanzielle Unterstützung des Landes Baden-Württemberg 
hat das Erscheinen des Bandes dankenswerterweise erst möglich gemacht. Sie ist 
uns ein Ansporn, die strukturelle Weiterentwicklung unseres Verbundes ‚Kleiner 
Fächer‘ unter einem spezifischen Freiburger Profil und in dem dem IAW eigenen 
kooperativen Geist fortzuführen.

Stephanie Merten schulden wir Dank für ihre sorgfältige Bearbeitung des 
Manuskripts für die Publikation, Silvia Rußig für ihre wie immer zuverlässige Un-
terstützung im Sekretariat des IAW. 
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Vor allem aber gilt unser Dank Propylaeum-eBooks an der Universität Heidelberg. 
Maria Effingers überzeugendes Plädoyer für die Publikation im Open Access unter 
der Ägide von Propylaeum-eBooks hat den Ausschlag gegeben, unsere Schriften-
reihe dort anzusiedeln. So können wir eine innovative Publikationsform in den 
Archäologien nutzen, die in ihrer freien Zugänglichkeit beispielhaft ist. Dass die 
Betreuung durch Maria Effinger, Frank Krabbes und ihr Team uns in jeder Situa-
tion hilfreich und motivierend war, dafür danken wir zudem ganz herzlich.

Freiburg, im September 2018	           		  Sebastian Brather
						      Jens-Arne Dickmann
						      Benjamin Engels
						      Alexander Heising
						      Ralf von den Hoff
						      Christoph Huth
						      Regine Pruzsinszky
						      Valerie Schoenenberg
						      Fabian Stroth
						      Elisabeth Wagner-Durand
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1

Image, narrative, and context – each of these terms relates to broad and transdis-
ciplinary issues and thus deserves individualized approaches and attention to a va-
riety of interrelated aspects. Consequently, each term has been discussed intensely 
and used within a host of different disciplines, some of which are represented in 
this volume. Yet in the context of the studies assembled here and the conference 
they stem from, it is the concept of narrative1 that ties them together in addressing 
the broader subject of visual storytelling. Narratives are indeed manifest in forms 
and media other than just oral expressions and literary practices,2 as images may 
depict and artefacts refer to them in a variety of ways.3 Due to their materiality, 
these artefacts and images appear and operate in specific contexts – they are used, 
observed, venerated, and even destroyed. Very much like their verbal and literary 
counterparts, the visual narratives embodied on material objects may create mean-
ing and enforce identities. They do so by referring to crucial collective notions and 
by relating to the practices they are embedded in; their understanding thus is heavi-
ly dependent on these very practices and on the social dynamics they participate in. 

The complex entanglement of visual and material culture, narration, and their 
respective contexts can only be grasped, described, and analyzed against specific 
historical and cultural backgrounds, and this holds especially true for those socie-
ties in which material culture is, for various reasons, especially prominent (e.g., sole 
expression in material culture, tradition, lack of written sources). This is a challenge 
historical and cultural studies, and the archaeologies in particular, have to live up to 

1	 Cf. Nünning 2011/2012.
2	 Of the virtually countless contributions to narratology made within mostly text-based disci-

plines such as linguistics and literary studies reference here be made to the significant works by 
Forster 1927; Ricoeur 1983–1985; Barthes 1957; Chatman 1978; Herman 2007; Ryan 2004; 
Schmid 2014; Fludernik 2008; Klein and Martinez 2009; Boyd 2009; Rüsen 1987.

3	 Beyond artefacts, narratives can also be inscribed into architecture and broader landscapes: cf. 
Linke and Wagner-Durand forthcoming, based on Connerton 1989 and Rowlands 1993.
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when trying to assess the role of narrative images in (pre-)historic life-worlds, and 
it calls for mutual exchange with other disciplines.

Investigation into visual narration in its tangible material expressions and re-
spective cultural practices lies at the heart of this volume. Its contributions focus 
on a variety of angles and issues, ranging from the differences between visual and 
material cultures in terms of narrative potential to their respective relation to oral 
story-telling; from the outward appearance of visualized narratives to their inner 
structure and grammar; from the broader agendas governing their emergence to 
their social, political, and religious setting. Though the papers assembled here ad-
dress different questions and make use of the most diverse source material, taken 
together they are intended as a toolbox for trans- and interdisciplinary approaches 
to the subject, not necessarily coherent, and definitely not exhaustive, but one 
meaningful step towards a common ground. 

The Emergence of the Project

This volume is the outcome of a joint venture that initially brought together its 
editors, archaeologists from different sub-disciplines, namely Ancient Near Eastern 
and Classical Archaeology as well as Prehistory. Having started as a successful ap-
plication for a Young Researchers’ Conference advertised by the Freiburg Institute 
of Advanced Studies (FRIAS), the project grew into a larger symposium co-fi-
nanced by the German Research Foundation (DFG), bringing together junior and 
senior scholars from different disciplines engaging with visualized and materialized 
narratives across millennia and continents. Though the combined use of image 
studies and narratology is in and of itself far from new,4 in the course of planning 
and running the conference, it became evident that substantial contributions of 
material culture studies to this field are, to a large extent, still pending. While a 
growing number of surveys deal with the subject of visual narration, there is still 
a tendency to focus on the images’ content at the expense of interrelated aspects, 
including the social contexts determining the development of narrative representa-
tions within diverse media and the cultural practices accommodating narration 
and narratives. It is in fact the entanglement of early visual narratives within their 
historical and social contexts we seek to understand.

Since we have not been looking for homogeneous, mainstream, and straight-
forward answers but rather transdisciplinary and challenging perspectives, we have 

4	 For narratological studies engaging with archaeological artefacts, see below. On the whole, the 
focus of visual narratology has been on films, photographs and other new visual media of the 
modern era: see e.g., Chatman 1978; Brink 1998; Ryan 2004; Grishakova and Ryan 2010; 
Kuhn 2013; Cohn 2014; Alber 2014.
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aimed to bring together a substantially diverse range of disciplines with their respective 
baggage of phenomena and methodologies. Consequently, the conference covered a 
wide span both temporally – from prehistory to the postmodern present – and spa-
tially – from Western Europe to Eastern Asia. Specialists from different disciplines, 
including Linguistics, Sinology, Indology, Ethnology, Modern History, Art History, 
Classical Archaeology, Archaeology of the Roman Provinces, Byzantine Art History, 
Near Eastern Archaeology, Ancient Near Eastern Philology, and Prehistory threw 
in both their expertise and approaches to enrich the debate on visual narration. In 
joining the methodological strengths of these disciplines and by exploring their 
respective blind spots, the papers collected here appeal for mutual understanding, 
trying to bridge the gaps between differing scholarly terminologies and paradigms.

It is perhaps more than a coincidence that this issue was addressed in Freiburg, of 
all places. Numerous projects and initiatives within the local research environment 
have engaged with narratological issues from a historical perspective5 and doubt-
lessly encouraged analogous enterprises in material culture studies. Moreover, the 
widely differentiated archaeological disciplines at the Albert-Ludwigs-Universität 
have, in recent years, become heavily involved with matters of visual culture and its 
practices, and the new series this volume appears in, Freiburger Studien zur Archäo- 
logie und visuellen Kultur, bears testimony to this development. 

Questions and Aims

Both in the run-up and during the conference the intricate issue of defining nar-
rative has proved, paradoxically, both rewarding and frustrating. Is it helpful to 
devise a visually oriented classification discrete from those developed within lin-
guistics – or should there be a universal idea of what constitutes a narrative, regard-
less of the media used? Above all, the question must be raised whether these taxo-
nomical musings are, eventually, useful: Have they become an exercise in dialectic 
l’art pour l’art or do they actually provide the means to answer our questions about 
beginnings, contexts, functions, and practices? Needless to say, different disciplines 
and various scholars have brought forward a variety of (at times contradictory) defi-
nitions focusing on different aspects of narratives and the act of narration.6 It comes 
as no surprise then, that many contributions show a widely differing understanding 
of narrative and narration: some emphasize the story (histoire) itself; others turn 

5	 The University of Freiburg has housed several graduate study groups (Graduiertenkollegien) fo-
cused on pertinent issues such as Geschichte und Erzählen und Fiktionales und Faktuales Erzählen.

6	 Cf. Forster 1927, 82–83; Genette 1983, 15; 18–19; Onega Jaén and García Landa 1996, 3; Flu-
dernik 1996, 14–30; Klein and Martínez 2009b, 6–7 (Wirklichkeitserzählungen); Schmid 2014, 
13; Goldie 2014, 8; Prince 2003, 53. For further definitions, such as those of Paul Ricoeur, 
Horace Porter Abbott, Peter Brooks, and Marie-Laure Ryan, see Ryan 2007, 23, 28.
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their attention to the discourse. Some state that the material world, in particular 
images, have to tell the story by themselves, while others focus on the given rela-
tion to existing narratives. Doubtlessly, what a narrative is and how storytelling 
proceeds visually, depends heavily on the definition applied and the minimal con-
ditions (e.g., mediacy/mediation; change of situation/temporality; experientiality/
narrativity) scholars postulate in order to identify a narrative, in any given media.

The classificatory and terminological concerns with narrative run, however, 
much deeper and well beyond those of definition. Scholars of narratology have 
frequently taken issue with matters of content and form, and of story (histoire) and 
discourse respectively.7 Taking the ancient sculptural group of Laocoön and his sons 
as a starting point, Gotthold Ephraim Lessing was one of the most prominent early 
modern thinkers to discuss narrative in relation to the visual arts. The latter, Lessing 
argued, were incapable to tell stories since they could not render elapsing time – a 
verdict, yet, that has been up for debate ever since.8 With reference to classical 
antiquity, Franz Wickhoff established a classification of the narrativity of images.9 
Successful though it was, it was not to remain the only attempt of its kind: Half 
a century after Wickhoff, Kurt Weitzman, established yet another scheme;10 since 
then, attempts to classify potential visual narratives have been made over and over 
again,11 introducing and applying terms such as monoscenic, monophasial, synop-
tic, pluriscenic or polyphaseal, sequential, continuous, and culminating, as can be 
found in the the works of Anthony Snodgrass,12 Aron K. Varga,13 Vidja Deheja,14 
Mark Stansbury-O’Donnell15 and Werner Wolf,16 to name a few.

The terminologies and models developed by these and other scholars17 usually 
concerned with specific periods, cultures and societies raise the question, whether 

7	 The latter being a term brought into the narratological debate namely by Seymour Chatman 
(1978).

8	 See also Weixler in this volume.
9	 Wickhoff 1912: This is a revised edition of the first edition of 1895. Wickhoff describes forms 

of visual narration such as kontinuierend, komplettierend and distinguierend.
10	 Weitzmann 1970: Second edition with addenda of the first publication in 1947.
11	 For a history of classification systems such as those of Paul Meyboom, Jeffrey Hurwit and Mari-

lyn A. Lavin, see Horváth 2016.
12	 Snodgrass 1982.
13	 Varga 1990.
14	 Dehejia 1990 and Dehejia 1997.
15	 Stansbury-O’Donnell 1999.
16	 Wolf 2003.
17	 See above; see also, among others, Meyboom 1978; Snodgrass 1982; Stansbury-O’Donnell 

1999; Giuliani 2003; Huth 2003; Huth 2005; Groenewegen-Frankfort 1951; Güterbock 1957; 
Winter 1985; Bahrani 2002; Watanabe 2004; Watanabe 2008; Watanabe 2014; Winter 1981; 
Reade 1979a; Nadali 2006; Sonik 2014; Suter 2014; Linke and Wagner-Durand forthcoming a; 
Kessler and Shreve 1985; Kemp 1989; Karpf 1994; Jäger 1998.
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they apply on a transcultural level, too. This is of course a two-edged sword often 
encountered in enquiries transcending different disciplines and their traditions. 
On the one hand, specific cultural phenomena call for the development of fitting 
methodologies; on the other hand, if we intend to engage in a meaningful dialogue 
on any issue, we will have to engage at least in part with ideas and terminolo-
gies established within other disciplines and for other historical contexts. As far as 
models and typologies of storytelling and its visualization are concerned, it sim-
ply is not particularly fruitful to engage, for instance, in a specifically prehistoric 
narratology as opposed to a Byzantine one. Moving towards shared terminological 
frameworks may highlight uncomfortable differences, e. g. that some cultures fea-
ture a broader and more complex range of narrative phenomena to be studied than 
others, but this does neither debase nor simplify any single discipline’s endeavors 
to understand the meanings and workings of narratives embedded in any given 
material or visual culture.

With its focus on the Mediterranean and Oriental cultures of the Old World, 
the conference aimed, among other things, to study early instances of storytelling 
through artefacts and visual means. Looking at different prehistoric and historic 
contexts of narratives, means reviewing those constellations and conditions apt to 
trigger acts of narration. These cultural horizons are to be seen against the back-
drops of emerging literacy, the legitimation of power, the establishment of social 
rituals and protocols as well as the workings of collective memory. In this broader 
context, many narratives found their way into writing, with some even becoming 
canonized.18 These written accounts may contradict or expand on stories articulated 
visually, be it in long storyboards or condensed into single symbols.

Still, the focus on early visuality chosen in this volume is not meant to pit images 
versus texts or claim any kind of chronological priority. Quite the contrary, the 
contributors have been asked to engage with the mediality of their sources, this 
being a crucial point, especially in the study of narratives. Understanding images 
and objects as media with an agency of their own, means taking into account their 
mutual and dynamic interrelation with the social environment. They are, therefore, 
much more than pure containers of the narratives they refer to. By consequence, 
a contextual understanding of these narratives will not limit itself to extrapolating 
‘standalone’ stories. Rather, in order to understand the varying ways stories are 
made sense of in cultural practice, we need to grasp the interlocking mechanisms 
and constraints of different visual, material and performative media featuring these 
stories and the social and ideological fields they operate in. 

What transpires from a debate that reaches back into the centuries and has been 
led with growing intensity over the last decades is the ongoing, intrinsic attraction 
18	 Cf. Assmann 2007.
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of narratives to cultural scholars, both as a repository of cultural meaning and as a 
tool of social interaction. Cross-culturally, narratives encode, store, communicate, 
and negotiate meaning and identity, and they do so from their inception in on-
going processes of (re)telling and adapting, occurring in the most widely differing 
contexts. The papers collected here look at the fundamental question of how these 
contexts – social practices, religious rituals, and demonstrations of political power – 
interact with, and re-affect the images, artefacts and narratives in question. This, 
of course, presupposes a notion of narration as a cultural practice to be understood 
in the context of the specific culture and society in which it is enacted. This is of 
course, an approach deeply ingrained in archaeological practice with its strong 
emphasis on contexts; in narratological debates, however, the heuristic relevance of 
context has been hotly disputed and even dismissed by some. In order to solve this 
impasse, the literary scholar Ansgar Nünning has called for “an alliance between 
narratology and cultural history”,19 a slogan downright programmatic for a con-
ference as the one presented here. The cultural historians who contributed to it, in 
many ways heed Nünning’s rallying cry.

Why use images for storytelling? Social functions of visual narratives

What are the social dynamics leading to the production of narrative images in 
the first place? Luca Giuliani (Emergenz und soziale Funktion narrativer Bilder 
 in Griechenland) picks up the central argument laid out in his milestone mono-
graph, Bild und Mythos,20 and elucidates the historical context of the phenomenon’s 
earliest instances in the Greek world. Since his fundamental distinction between 
descriptive and narrative images as sketched in the first part of his paper is crucial 
for several of the essays collected here, it may be in order to summarize it briefly. 
The subject matter of images defined as ‘descriptive’ refers to the contemporary 
world as it is perceived by its denizens. It is a world marked by recurring events 
and nameless figures , but it is neither devoid of spectacular actions nor of fabulous 
creatures, insofar as the contemporaries consider them as habitual features of their 
environment. Images depicting them may provide vivid descriptions, but will not 
by themselves evoke a specific storyline. This is what singles out ‘narrative’ images 
as they appear on Greek artefacts from around 700 BCE onwards; by displaying 
elements at odds with the world of their viewers, the latter can only make sense 
of them through understanding them as depictions of unique events. A horse on 
wheels, a man bare-handedly strangling a lion, three nobly clad women approach-
ing a man of lower status (Giuliani’s example of choice in the present paper) – each 

19	 Nünning 2009, 53.
20	 Giuliani 2003.
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of these visual irritations literally demands a narrative explanation, and to come up 
with it, the viewer(s) will necessarily need to know the corresponding story.

It is not the rise of the Homeric epic or cultural interactions that give rise to this 
phenomenon, Giuliani argues, but the drive and need for distinction within Greek 
aristocracy. Within elite contexts such as the drinking feast and its pottery (where 
most narrative images occur), the ability to compete playfully in this ‘show and tell’ 
activity critically enhanced the viewer’s status among his peers. While familial de-
scent in Greece never had been a strong means of social distinction and notions of 
individual excellence on the battlefield changed rapidly with the advent of Hoplite 
warfare, the cultural capital displayed in telling the story behind a luxurious object 
signaled the well-bred speaker’s appreciation of and his partaking in contemporary 
elite culture. Early Greek visual narratives ultimately come into being as vehicles 
for the practices of social competition within the elite.

Davide Nadali’s paper (The Power of Narratives in the Ancient Near East) turns 
to the issue of why one would communicate via visual narratives in the altogether 
different social context of ancient Mesopotamia. In his diachronic approach, he 
examines the widely differing visual narrative expressions applied in the region. 
While the political dimensions of the use of narrative styles in order to “impose 
[… ] thought, will, and vision of the world” seem quite evident from the very be-
ginning of visual narratives, the intended audience of the respective images remains 
still obscure. Working on the assumption that access to visual narratives is quite 
limited, even in Neo-Assyrian times when visual storytelling exceeds anything 
known before in Mesopotamia, the audience remains restricted to the in-group of 
the king. Nadali sees one reason for using visual narratives in the images’ power to 
manage and communicate time.21 In this vein, the narratives were nonverbal tools 
also addressed to the king himself and designed to order life and life worlds tempo-
rally in the past, the present, and the future.

Structuring Images, Viewing Stories

The dichotomy between narrative and descriptive established by Giuliani notwith-
standing, there is much room for differentiation when analysing the potential of 
images to evoke collectively relevant stories. In his study of hero images in early 
Greek visual culture, Ralf von den Hoff (Vom Heros erzählen. Visuelle Strategien der 
Heldennarration im antiken Griechenland) distinguishes different ways of putting 
these extraordinary figures into focus. Images referring to narratives, he argues, are 
not about visualizing a given process, but rather aim at assigning specific qualities 
to focalized agents and actions. In this framework, emphasizing an individual figure 
21	 The author refers to Ricoeur 1983–1985.



8

Wagner-Durand, Heinemann & Fath

within a descriptive scene can be understood as a starting point for the develop-
ment of the imagery of heroic narratives. While late Geometric and early archaic 
images occasionally set a hero-figure apart through size, attribute, or an inscribed 
name, the evidence from sixth-century vase-painting qualifies the hero through the 
eyes of spectator groups included in the scenes. Within the increasingly competi-
tive and interrelated society of the archaic polis, it is ultimately larger groups who 
create the hero by testifying to his deeds and passing authoritative judgment on 
him. This element disappears in early red-figure imagery of around 500 BCE. The-
seus as Athens’ quintessential hero acts on his own; his exceptionality is rooted not 
in his outward appearance (quite the contrary), but in the sheer multitude of his 
interventions. In the specific case of heroic myth, the study of different narrative 
strategies bears heavily on our understanding of contemporary social and political 
concerns. 

Antonius Weixler’s contribution (Bild – Erzählung – Rezeption. Narrativität in 
Erzählforschung und Kunstwissenschaft) introduces concepts and terms of narratol-
ogy from literary studies, namely “Mittelbarkeit” and “Zustandsveränderung”. He 
also argues for a phenomenon of narrativization taking place in the course of recep-
tion. Narrativization, he claims, includes cognitive narrative processes that are not 
directly embedded in the object. The author explains current concepts of narration 
in visual studies with emphasis on the crucial representation of time and aims at 
replacing the concept of narrative time (Erzählzeit) with the one of time of per-
ception (or reception). Weixler further focuses on archaeologically and historically 
relevant means to identify narrative visualizations. In the following, he creates a 
typology of pictorial narrativity based on Erwin Panofsky’s works on iconographic 
analyses and iconological interpretation in combination with Max Imdahl’s iconic 
concept that releases the artwork from any requirements made by language.22 

With The Techniques of the Narrative Representations in Old India, Monika Zin 
presents the most characteristic features of the narrative representations in the 
kingdom of Sātavāhanas in India in the 1st c. BCE and the 3rd c. CE. With regard 
to the archaeological remains, the strong relations and reciprocal exchanges with 
the Classical world are striking. At the same time, her findings highlight ways of 
dealing with the representation of time and space in complex scenic art highly  
unconventional from a Mediterranean point of view, stressing the crucial impor-
tance of cross-cultural perspectives.

In the last chapter of this section, Intermediary Moments: Framing and scroll-
ing devices across painting, print and film in China’s visual narratives, Shane Mc-
Causland traces the use of recursions, both formal and semantic, within visual 
narratives from ancient and modern China. Starting from three seemingly disparate 
22	 Panofsky 1975; Imdahl 1981.
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examples (an early medieval scroll, luxurious 17th c. illustrations, and a 2006 
feature film) he shows how the main narrative of each is didactically reinforced, 
ironically subverted, or, melancholically intertwined through other narratives. 
Well-established figurations and metaphors – the mountain as expression of im-
perial power; the rhythm and sequence of dynastic procreation; human existence 
likened to that of puppets, shades and reflections – refer to both the texts in ques-
tion and other images and provide varying sorts of mises en abîme. Such recurring 
recursions are part of an ongoing and self-conscious tradition in Chinese visual 
culture. On a more general level, McCausland’s argument (very much like von 
den Hoff’s and others in this volume) effectively shows how issues of narrativity 
can hardly be framed satisfactorily without reference to both the wider historical 
context and the modes of visual expression available.

Things that Talk and Things that Tell

In his contribution In Geschichten verstrickt. Was Dinge erzählen und was nicht, 
Hans Peter Hahn concentrates on the variability of the meaning of things. Con-
sidering Roland Barthes’23 groundbreaking work and relating it to the concept of 
entanglement,24 Hahn challenges the concept that things tell a singular, linear, 
and unchanging story. The author argues for an understanding of material objects 
through a differential and diachronic, non-static view. It is, Hahn argues, by un-
raveling the (diachronic) entanglement of things and by considering their embed-
dedness in different Lebenswelten (life worlds) that we will be able to unseal the 
wide-ranging area of meaning expressed by and through things.

Jennifer Bagley (Narrative and context of early La Tène art in Central Europe) 
presents a case study on specific motifs and their relation to archaeological objects. 
Usually these are single motifs that most often appear on objects that could be used 
as pendants or other items of adornment worn directly on the human body. But a 
few of these objects show actual scenic motifs identifiable as narrative images, still, 
many of them have ‘shape changing’ qualities hinting at underlying narrative dy-
namics. According to Bagley, almost none of these motifs can be clearly identified 
or be considered as sources for knowledge about societal conventions, worldviews 
and religious life. But it is one of their characteristics that there is not only a specific 
connection between the objects and the motifs shown on them but also to specific 
activities linked to structures and the way of life in La Tène society.

Daniel Ebrecht and Barbara Fath expand the definition of image in their contri-
bution Woven stories: The golden thread in the Early Iron Age. They not only focus on 

23	 e.g., Barthes 1957.
24	 Schapp 1953; Hodder 2012; Thomas 1991.
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objects with figurative motives, but also define some objects in and by themselves 
as figurative markers in their specific context and combination. The different forms 
of textiles in Early Iron Age burials in Italy and the surrounding Alpine region have 
to be considered in this perspective. In burial contexts, specific everyday objects 
were deposited together with their representations in pictures and miniatures and 
became symbolic with regard to this specific environment. Due to the fact that in 
oral societies, information cannot be stored in the same way as in literate contexts, 
this treatment of objects can be considered as a performative act through which 
their narrative character is disseminated in oral cultures, especially in the context 
of burials and the preceding funerals. 

Performative Contexts of Visual Narratives

The contribution of Elisabeth Wagner-Durand (Narration. Description. Reali-
ty: The Neo-Assyrian Royal Hunt) merges the concepts of visual narrativity, royal 
legitimation, and image perception. By reviewing the royal lion hunt of the 
Neo-Assyrian kings as an ancient and traditional topic of Mesopotamian royal 
ideology and propaganda, the author draws a distinction between depicted tales 
of reality25 showing a course of events and therefore telling the story by themselves 
and symbolized magical visual presences of the royal hunter that are spatio-tempo-
rally unbound and therefore understood as timeless. Both forms of visual material- 
ization, often used in equally different contexts, serve distinct purposes by using 
different ways of referencing that hark back to one common meta-narrative.

Michaela Luisellis’ contribution (Visualising Religion. Narration, Performance 
and Interaction in Religious Scenes of Ancient Egypt) is dedicated to the so-called 
private stelae of New Kingdom Egypt. These monuments depict individuals mak-
ing offering to deities. Alongside the characterization of these images as ‘Bild- 
akte’26 and despite the canonized codes used in them, individual experiences of reli-
gious and ritual nature are communicated by what the author calls “narrative visual 
elements”. Luiselli ascribes this apparent dichotomy to the functions the stelae had 
to fulfill. While the canonized elements expressed the performative character of the 
stelae, which acted on behalf of the donor when they were erected, the narrative 
elements conveyed their individuality and their relation to reality.

Caroline van Eck (Visual Retellings: The Medusa Rondanini and the Rise of the 
Tableau Vivant) delves into the realm of performative-based reception of art and 
how protocols of viewing influence a narrative understanding of works of art, espe-
cially sculpture in the decades around 1800. Her combined take on ekphrasis as a 

25	 Based on the differentiation made in Klein and Martínez 2009b.
26	 Assmann 2007, 99–120.
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technique of reframing the image as text and on viewing rituals aimed at enlivening 
the petrified highlight the period’s preoccupation with visual narrative. Animated 
displays of statuary not only aimed at extrapolating and activating the images’ 
narrative power; they also prefigure contemporary notions on the agency of art, 
by embedding viewers and statues alike in performances, where art seems to turn 
actively on a (terrified) viewer and conventional relationships of visual appreciation 
are playfully capsized. 

Mediatic Contexts of Visual Narratives

Martin Guggisberg’s paper Handlungsbilder oder handelnde Bilder? Narrative Kon-
struktionen in der eisenzeitlichen Kunst nördlich und südlich der Alpen focuses on an-
thropomorphic sculpture in prehistoric burial contexts of the Iron Age Circumal-
pine regions. He stresses the differences between these sculptures (and figurative 
Celtic art in general) from Mediterranean visual culture, differences that come to 
the fore especially when analyzing their respective narrative potential. Though the 
monuments from Central Europe he discusses cannot be defined as ‘narrative’ in a 
strict sense, they may be seen within a performative frame work of special activities 
and staging. This performative character applies not only to sculptures in burial 
contexts but also to small objects and the specific forms they take in early La Tène 
Art. Both operate with a specific form of movement that connects the viewer to the 
object and involves him as an actor in a narrative-like process. In this vein, the art 
production north and south of the Alps shows to be closely interconnected, sharing 
fundamental concepts concerning the relation between media and viewer.

Issues of mediality as part of the complex relationship between images, narra-
tives, and their social context are also tackled by Alexander Heinemann (The Cave, 
the Gaze, the Bride, and her Lover: The Constraints of Narrating Desire on a Hellen-
istic Mirror). Starting from the décor of an early Hellenistic mirror, he analyses a 
recurrent element of Greek myth, i.e., men voyeuristically spying upon women 
grooming themselves. Their depiction on toiletry, especially mirrors – objects with a 
built-in focus on seeing and being seen – is crucial for understanding their function 
as emphatically underscoring and exalting social practice. Though hardly depicting 
an actual sequence of events, these scenes constitute set-pieces, understood by the 
audience as triggers, not necessarily suggesting a specific course of ensuing events, 
but opening up a dialectic situation calling for the viewer to negotiate its under- 
lying fault lines.

In discussing the complex network of visual media, narratives, and social contexts 
that constitute the central agenda of this volume, the contributions collected therein 
tie in to current debates within the broader field of cultural studies. Still, they represent 
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neither an all-embracing attempt to analyze and understand visual and material 
narration in past societies tout court, nor the closure of a long ongoing debate. All 
attempts at finding mutual understanding, shared definitions, and general method- 
ologies notwithstanding, the results overall highlight diversity: diversity in the 
questions asked, in definitions given, in approaches taken – all the material at 
hand, and the societies analyzed. Within a given context, narratives may be per-
ceived and experienced in virtually every realm of the material world, from the 
human body to stone monuments, from perishable paper work to metal vessels, 
and from small seals of stone to rock art, landscapes, and burials. Indeed, the diver-
sities the contributions of this volume testify to reflect the variety of avenues people 
from early days on have taken in order to materialize stories. This variety by itself 
illuminates the deep impact these tales exerted. As Norbert Meuter states: “stories 
speak to us on a far deeper emotional level”.27

Stories are indeed a fundamental aspect of the human experience, constituting 
meaning for any recipient familiar with their codes. As such, all stories sprung from 
the human mind are bound to be externalized in any possible form they can take. 
They permeate all sectors of human life; they condense, constitute, and transmit 
meaning. They are a profound part of human nature articulated in distinct contexts 
in the most different forms. Considering this overwhelming diversity of materi-
al storytelling in contextual perspective, the contributions of this volume are by 
no means exhaustive; they do, however, both allow comparative views and open 
new perspectives on these forms and contexts in all their geographic breadth and  
chronological depth.
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Social Functions of Visual Narratives
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Emergenz und soziale Funktion narrativer Bilder 
 in Griechenland 

Ein Nachtrag zu Bild und Mythos1

Von jedem menschlichen Artefakt lassen sich Geschichten erzählen: wie und von 
wem es hergestellt, in welchen Zusammenhängen es verwendet und wie es gegebe-
nenfalls von einer Generation an die andere weitergereicht worden ist. Mit einer 
kleinen metaphorischen Verschiebung (die mir freilich nicht ungefährlich scheint) 
könnte man sagen, dass es die Gegenstände selbst sind, die Geschichten zu erzählen 
haben. Unter diesen Voraussetzungen hätte schlechterdings jedes menschliche 
Artefakt narrativen Charakter. Das ist jedoch nicht der Sinn, in dem ich den Be-
griff narrativ verwenden werde. Auch werde ich nicht über Artefakte generell spre-
chen, sondern mich auf eine sehr überschaubare Menge an Bildwerken aus dem  
8. und 7. Jahrhundert v. Chr. beschränken. Ihre überschaubare Anzahl ist just Teil 
des Problems, für das ich eine Lösung vorschlage.

Ich skizziere kurz den Gang der Argumentation.
1) Beginnen werde ich mit einer erneuten Untersuchung der Chigi-Kanne. 

Darauf finden sich zwei Sorten von Bildern: Die einen zeigen habituelle mensch- 
liche Verhaltensweisen; ihnen gegenüber steht eine Szene, die aus jeder Routine 
herausfällt und sich auf eine bestimmte Geschichte bezieht.

2) Diese beiden Sorten von Bildern werde ich in Beziehung setzen zu zwei 
Modi der Darstellung, die sich in der Ilias mit exemplarischer Klarheit unterschei-
den lassen: dem Modus der Erzählung und dem der Beschreibung. In Analogie 
dazu werde ich auch bei Bildern zwischen deskriptiven und narrativen Darstel-
lungen unterscheiden und den kategorialen Unterschied zwischen ihnen zu klären 
versuchen.

1	 In Bild und Mythos (Giuliani 2003) habe ich die Geschichte der Bilderzählung in Griechenland 
vom späten 8. bis zum 2. Jahrhundert v. Chr. als eine Geschichte von Problemlösungen zu schil-
dern versucht. Die Frage nach den Ursachen für das Aufkommen narrativer Bilder habe ich in-
dessen ausgeklammert: Nicht zuletzt wohl deshalb, weil ich keine Antwort auf sie gehabt hätte. 
Insofern ist der vorliegende Aufsatz ein verspäteter Nachtrag zu jenem Buch. Für eine kritische 
Lektüre des Manuskripts und hilfreiche Hinweise danke ich Regula Giuliani, Oliver Primavesi 
und Thorsten Wilhelmy.

Luca Giuliani
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3) Für deskriptive Bilder gab es in Griechenland eine alte Tradition: Die ganze 
Ikonographie des zweiten und frühen ersten Jahrtausends, bis zum Ende des  
8. Jahrhunderts v. Chr., war ausschließlich deskriptiv gewesen. Narrative Bilder 
hingegen kommen erst um 700 v. Chr. auf. Was hat zu dieser Neuerung geführt? 

4) Lange Zeit hat man das Aufkommen narrativer Darstellungen in Griechen-
land auf die Wirkung der homerischen Dichtung zurückgeführt. Dagegen sind 
berechtigte Einwände vorgebracht worden. Eine bessere Erklärung ist allerdings bis 
heute nicht vorgeschlagen worden, die Frage ist nach wie vor offen. 

5) Eine Alternative könnte darin bestehen, die Emergenz einer narrativen Iko-
nographie in Griechenland auf östliche Einflüsse zurückzuführen. Tatsächlich las-
sen sich im Vorderen Orient bereits in früherer Zeit erzählerische Darstellungen 
nachweisen: Aber es ist unwahrscheinlich, dass diese Tradition in Griechenland 
rezipiert worden wäre. Es spricht nichts dafür, dass die ersten in Griechenland 
produzierten narrativen Bilder externe Vorbilder gehabt hätten.	  

Narrative Darstellungsweisen haben sich im Orient und in Griechenland unab-
hängig voneinander entwickelt. Der erzählerische Darstellungsmodus ist demnach 
nicht an einem Ort erfunden worden, von wo aus er sich dann ausgebreitet hätte. 
Er kommt vielmehr an unterschiedlichen Orten und zu unterschiedlichen Zeiten 
auf. Aber damit ist die Frage nach dem Anlass seiner jeweiligen Emergenz noch 
keineswegs beantwortet. Narrative Bilder verlangen einen Mehr-Aufwand, der nur 
dann geleistet wird, wenn ihm ein entsprechender Mehr-Wert entspricht. Worin 
könnte dieser im griechischen Kontext bestanden haben? 

6) Narrative Ikonographie begegnet uns vorwiegend auf Luxusgegenständen, 
die für die gesellschaftliche Elite bestimmt waren. Wir müssen daher verstehen, 
um was für eine Elite es sich hier handelte. Ich werde mich auf zwei Merkmale 
konzentrieren: Charakteristisch für archaische Eliten in Griechenland ist eine auf-
fällige Vorliebe für kompetitive Verhaltensweisen; nicht weniger bezeichnend ist 
ein auffälliger Mangel an Kriterien, die darüber entscheiden, wer zur Elite gehört 
und wer nicht. Die beiden Merkmale sind miteinander verknüpft: Gerade weil die 
Zugehörigkeit zur Elite nicht a priori bzw. von Geburt an gegeben war, musste sie 
durch einen permanenten Wettbewerb um gesellschaftliches Prestige entschieden 
werden. In Griechenland bestand die Neigung, nahezu jede Form gesellschaft- 
licher Interaktion als Wettbewerb zu gestalten. Das gilt nicht nur für den Krieg, 
den Sport und die homoerotische Liebe, sondern auch für eine dem Wettbewerb 
scheinbar so fernliegende Institution wie das Symposion.

7) Damit kommen wir zu just jener Institution, für die nicht nur die Chigi- 
Kanne, sondern überhaupt ein großer Teil der Keramik bestimmt gewesen ist, die 
mit narrativen Darstellungen verziert wurde. Vor dem Hintergrund kompetitiven 
Verhaltens beim Symposion und darüber hinaus lässt sich auch, so meine These, der 
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Abb. 1: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679 © SBAEM.
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Abb. 2: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679 © SBAEM.
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Abb. 3: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679 © SBAEM.
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Abb. 4: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679 © SBAEM.
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gesellschaftliche Mehrwert narrativer Ikonographie bestimmen: Narrative Bilder 
sind Bilderrätsel, vor denen ein Betrachter sich in unterschiedlichem Ausmaß be-
währen (aber gegebenenfalls auch scheitern) kann; genau das machte sie zum ge-
eigneten Gegenstand agonaler Interaktion.

1.	 Die Weinkanne, die wir als Chigi-Kanne bezeichnen (Abb. 1–5),2 ist im späten 
19. Jahrhundert in einem Kammergrab bei Veji gefunden worden, das damals zum 
Landbesitz der Familie Chigi gehörte. Gefertigt wurde sie im drittel Viertel des 7. 
Jahrhunderts v. Chr. in einer korinthischen Werkstatt; ob sie als Handelsware oder 
als Gastgeschenk nach Etrurien gelangte, wissen wir nicht. Die Kanne ist mit 26 cm 
Höhe von bescheidenem Format. Ganz und gar nicht bescheiden, sondern höchst 
anspruchsvoll sind allerdings die Vielfalt und die miniaturistische Sorgfalt der Be-
malung: Ich konzentriere mich im Folgenden auf die drei umlaufenden, hellgrun-
digen Friese.3

Im untersten Fries ist eine Hasenjagd dargestellt: Jugendliche Jäger kauern hinter 
Gebüschen; einer von ihnen hat einen Stock geschultert, an dem zwei tote Hasen 
hängen; eine Meute Hunde hetzt einen dritten Hasen; zwischen den laufenden 
Hunden taucht unvermutet auch ein Fuchs auf (genauer eine Füchsin): eigentlich 
ein Raubtier und der Inbegriff eines Hasenjägers, der hier aber plötzlich vom Jäger 
zum Gejagten mutiert. 

Der Mittelfries gliedert sich in verschiedene Abschnitte. Auf der Vorderseite 
ist ein festlicher Umzug dargestellt: An der Spitze fährt ein Viergespann, dem ein 
Knecht voraus schreitet; dem Gespann folgen vier Reiter, von denen jeder noch ein 
zweites Pferd bei sich hat. Rechts von diesem Umzug hockt eine große, zweileibige 
Sphinx; sie bildet den Übergang zu einer Jagdszene: Vier junge Jäger bedrängen 
einen Löwen; ein fünfter ist in die Knie gegangen, das Raubtier hat sich in seinen 
Rücken verbissen; Blut fließt. Auf den ersten Blick scheinen der Umzug und die 
Jagd nichts miteinander zu tun zu haben; aber bei näherer Betrachtung spricht doch 
einiges für ihre Zusammengehörigkeit. Das Viergespann wird von einem Lenker 
geführt; dieser besitzt aber lediglich eine dienende Funktion; wo ist der Herr des 
Gespannes? Dieselbe Frage stellt sich auch bei den folgenden vier Reitern: Jeder 
von ihnen führt ein zweites Pferd am Zügel; es muss sich um berittene Knech-
te handeln, die Pferde für ihre Herren bereithalten. Wenn aber der ganze Zug 
nur aus Gefolge besteht, wo ist dessen Herrschaft geblieben? Diese ist mit einiger  

2 	 Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679: Hurwit 2002; Magione 2012; D’Acunto 2013; 
nach wie vor nützlich sind die Umzeichnungen der Friese in: Deutsches Archäologisches Institut 
1908, Taf. 44–45.

3 	 Ich übergehe das schmalere dunkle Band zwischen dem unteren und dem mittleren Fries, auf 
dem jagende Hunde und Bergziegen dargestellt sind: vgl. Hurwit 2002, 14.
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Sicherheit in der anschließenden Jagdszene zu finden.4 Wenn wir Umzug und Jagd 
zusammen betrachten, ergibt sich das Gesamtbild von fünf vornehmen Jägern, 
die von ihren Dienern begleitet werden. Die Dienerschaft hat vor allem attribu-
tive Funktion: Durch ihre Anwesenheit werden Reichtum und vornehmer Status 
der Jäger unterstrichen. Dabei besteht zwischen den Herren und den Knechten 
ein deutlicher Abstand: Im Bild wird er durch die Sphinx zusätzlich betont.5 Das 
Viergespann an der Spitze des Zuges bringt eine heroische Note ins Bild: Hier hat 
ein Jäger sich zur Jagd fahren lassen, genauso wie die Heroen der Ilias sich mit dem 
Gespann zur Schlacht fahren lassen. Insgesamt wird der aktive und geplante Cha-
rakter der Unternehmung betont: Die fünf Jäger haben sich aufgemacht, um den 
Löwen in dessen Revier aufzusuchen; der Angriff geht von ihnen aus, das Raubtier 
befindet sich in der Defensive.

Im oberen Fries treten zwei Kriegergruppen in perfekter Phalanx-Formation 
gegeneinander an; in der Mitte sehen wir die Vorkämpfer, die gleich aufeinander-
treffen werden und drohend ihre Lanzen schwingen. Von beiden Seiten kommen 
weitere Kämpfer zur Verstärkung hinzu, die äußersten im Eilschritt. Bei der linken 
Phalanx steht in der Lücke zwischen Vorkämpfern und Nachrückenden ein kleiner 
Flötenbläser, der den Rhythmus angibt: Es ist für den Zusammenhang und damit 
für die Wirksamkeit der Phalanx von entscheidender Bedeutung, dass die Krieger 
sich alle im Gleichschritt bewegen.

Die Friese steigern sich von unten nach oben. Das gilt bereits für ihre Dimen- 
sionen: Der erste ist so niedrig (2,2 cm), dass die Figuren nur kauernd Platz finden; 
der zweite ist bereits deutlich geräumiger (4,6 cm), und noch einmal etwas höher 
ist der dritte (5,2 cm), der zugleich der figurenreichste ist. Eine weitere Steigerung 
betrifft das Alter der Dargestellten.6 Die Teilnehmer an der Hasenjagd sind Buben, 
durch ihre Nacktheit und kurzes Haar gekennzeichnet; dazu passt, dass in grie-
chischen poleis diese Form von Jagd als wichtiger Bestandteil der Erziehung galt.7 

Etwas älter sind die größtenteils bekleideten jungen Männer mit schulter- 
langem Haar im mittleren Fries. Die Entwicklung kulminiert im oberen Fries, wo 
die Hopliten bärtig und voll erwachsen sind.8 Schließlich gibt es eine Steigerung in 
4 	 Die Zusammengehörigkeit von Umzug und Jagd-Szene wurde erkannt von Hurwit 2002, 10–12 

und 18–19; vgl. D’Acunto 2013, 52–70.
5 	 Zur Bedeutung der Sphinx als Grenzmarkierung (und nicht etwa als Todesdämon!) siehe Winkler- 

Horaček 2015, 166–168; anders D’Acunto 2013, 57–58, der die Sphinx auf der Chigi–Kanne 
als Ker interpretiert und damit als einen Dämon, der mit Sterbenden und Toten assoziiert wird.

6 	 Hurwit 2002, 17; D’Acunto 2013, 48–52.
7 	 Hurwit 2002, 17–18; vgl. auch Schnapp 1997, 135–138 (zur Hasenjagd auf der Chigi-Kanne 

a.O. 180–181); Winkler-Horaček 2015, 337–338.
8 	 Bei mehreren Hopliten ist die Spitze des Bartes zu sehen, die über den Wangenschutz des Hel-

mes herausragt. Die Bärtigkeit der Hopliten wird erstaunlicherweise weder von Hurwit 2002 
noch von D’Acunto 2013 erwähnt; die von Hurwit aufgestellt These des von unten nach oben 
zunehmenden Alters der Dargestellten wird durch die Bärtigkeit der Krieger bestens bestätigt. 
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Abb. 5: Friese der Chigi-Kanne (Umzeichnung), Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679 
© SBAEM.
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Bezug auf den Ernst der dargestellten Handlung: Im unteren Fries geht es um eine 
leichte, ungefährliche Jagd, die lediglich als pädagogisches Vorspiel dient. Im Fries 
darüber beweisen die Löwenjäger heldenhaften Mut und setzen ihr Leben aufs 
Spiel. Im oberen Fries wird Krieg als ultimativer Ernstfall vorgeführt.

Es gibt einige Merkmale, die all diesen Szenen gemeinsam sind. Erstens: Die 
dargestellte Handlung hat stets kollektiven Charakter; jede Fokussierung auf Ein-
zelne wird vermieden. Das gilt nicht nur für die Hasenjagd und die Schlacht im 
oberen Register, sondern auch für die Löwenjagd: Sie ist kunstvoll so komponiert, 
dass keiner der Jäger besonders hervorgehoben ist;9 es gibt unter ihnen keinen 
Protagonisten, der seine Jagdgenossen zu bloßen Helfern herabstufen würde; es 
geht um das Verhalten einer Gruppe, in der alle gleichrangig sind. Zweitens: Alle 
dargestellten Figuren sind namenlos; zwar sind sie vom Maler sorgfältig voneinan- 
der unterschieden worden – aber es wäre abwegig, darüber hinaus nach spezi- 
fischen Individuen zu fragen. Drittens: In keinem dieser Bilder findet sich irgendein 
Ansatz zum Aufbau von Spannung. Die Handlung wird in einer eigentümlichen 
Balance gehalten, so dass der Ausgang offenbleibt: Welche Kriegerformation wird 
den Sieg davontragen, welche wird weichen? Wir wissen es nicht. Auch in der  
Löwenszene werden lediglich die Gefährlichkeit des Löwen sowie der Mut der Jäger 
betont; wird es ihnen gelingen, das Raubtier zur Strecke zu bringen, oder wird der 
Löwe sich als stärker erweisen? Wir erhalten keinen Anhaltspunkt, um die Frage 
zu beantworten.

Auf dieser Grundlage kann man eine erste Deutung versuchen. Die Bilder zei-
gen nicht bestimmte, einmalige Ereignisse, sondern habituelle Verhaltensweisen, 
die auf Wiederholbarkeit ausgerichtet sind. Daher auch die Namenlosigkeit der 
Beteiligten (denn sie sind austauschbar) und das Ausbleiben von Spannung (denn 
die Handlung kann einmal so und einmal anders ausgehen). Bei der Hasenjagd 
ist eine solche Deutung wohl offenkundig: Es liegt auf der Hand, dass es hier 
nicht um eine bestimmte Hasenjagd geht, sondern um das Jagen von Hasen als 
habituelle Tätigkeit der heranwachsenden Mitglieder einer kriegerischen Elite. 
Auch die Schlachtszene zeigt einen Handlungszusammenhang, den zeitgenössische 
Adressaten als habituell betrachtet haben müssen: Jeder erwachsene Bewohner ei-
ner griechischen polis, der sich eine eigene Rüstung leisten konnte, war es gewohnt, 
in regelmäßigen Abständen als Hoplit im Feld zu stehen.

Schwieriger ist es bei der Löwenjagd (Abb. 6). In der Umgebung von Korinth gab 
es im 7. Jahrhundert gewiss keine Löwen mehr,10 und kein Einwohner von Korinth 

9 	 Anders, aber kaum überzeugend D’Acunto 2013, 56, der den Jäger ganz links (der den Löwen 
von hinten angreift!) als Hauptperson zu bestimmen sucht; dagegen hat A. Snodgrass berechtig-
ten Einspruch erhoben (zitiert bei D’Acunto 2013, Anm. 179).

10 	 Zur Unwahrscheinlichkeit einer Population von Löwen in der Peloponnes im 7. Jahrhundert 
vgl. zuletzt D’Acunto 2013, 195–196 Anm. 200; Winkler-Horaček 2015, 317–319.
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wird die Gewohnheit gehabt haben, regelmäßig auf Löwenjagd zu gehen. Doch 
folgt daraus, dass die Löwenszene sich auf ein ganz bestimmtes, außergewöhnliches 
Ereignis beziehen muss? Lassen wir diese Frage noch offen, wir werden gleich 
darauf zurückkommen. Für die Hasenjagd und für die Schlachtszene können wir 
immerhin festhalten, dass hier Facetten des Lebens einer adligen Elite vor Augen 
geführt werden; dabei geht es nicht um spezifische Ereignisse, sondern um allge-
meine Verhaltensmuster.

Aber es gibt auf der Kanne eine Szene, die aus dem eben skizzierten Rahmen 
eindeutig und vollständig herausfällt. Wir haben sie bisher übergangen: Sie findet 
sich im mittleren Fries auf der Rückseite, direkt unterhalb des Henkels (Abb. 7). 
Drei Frauen bewegen sich von rechts nach links. Ihnen gegenüber steht ein auffäl-
lig kleiner bärtiger Mann mit langen Haaren, in einen Mantel gehüllt. Den drei 
Frauen voraus schreitet ein Herold (erhalten ist nur die Spitze seines Botenstabes); 
dessen Präsenz spricht für eine Unternehmung von offiziellem Charakter. In einer 
matriarchalen Gesellschaft wäre an dieser Szene nichts Außergewöhnliches. Aber 
wir haben es bei der Ikonographie der Kanne mit dem öffentlichen Leben einer 
ganz und gar androzentrischen Kriegerkultur zu tun: In allen übrigen Szenen 
kommt bezeichnenderweise kein einziges weibliches Wesen vor (mit Ausnahme 
der Füchsin aus der Hasenjagd). In diesem Horizont steht der Frauenzug in ekla- 

Abb. 6: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679: Detail des mittleren Frieses 
© SBAEM.
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tantem Widerspruch zum gesellschaftlichen Comment: Er fällt buchstäblich aus 
dem Rahmen. Diese Anomalie gibt Anlass zu Fragen: Wer sind diese Frauen?  
Warum haben sie sich zusammengetan? Wohin führt ihre Reise, und was wollen 
sie von dem kleinen bärtigen Mann? Nicht von ungefähr hat der Maler den Figu-
ren dieser (und nur dieser) Szene Namen beigeschrieben.11 Der kleine Mann im 
Mantel heißt Al[exand]ros; die Namen des Herolds und der vordersten Frau sind 
verloren; den beiden hinteren Frauen sind die Namen Athanaia und Aphrod[ita] 
beigeschrieben. Der erhaltene Befund erlaubt es, auch die verlorenen Namen zu 
ergänzen; die vorderste Göttin muss Hera sein, und ihr voraus schritt Hermes, der 
Götterbote. Was führt die Göttinnen Hera, Athena und Aphrodite zu Alexandros 
alias Paris? Die Antwort darauf besteht in einer Geschichte; es ist die Geschichte 
des Paris-Urteils.12 

Von dieser Geschichte aus lässt sich auch eine Verbindung ziehen zur Kriegs-

11 	 Zum Alphabet der Namensbeischriften, das nicht dem korinthischen Standard entspricht, vgl. 
Hurwit 2002, 7 mit Anm. 21; D’Acunto 2013, 131–137.

12 	 LIMC 7, 176–177 s.v. Paridis Iudicium. Eine erste, kurze Erwähnung findet die Episode be-
reits in der Ilias 24, 28–30 (falls es sich nicht um eine spätere Interpolation handelt). Die aus-
führlichste Erzählung war in den (uns größtenteils verlorenen) Kyprien enthalten: Dieses Epos 
scheint jedoch erst im späten 6. Jahrhundert und damit lange nach der Chigi-Kanne entstanden 
zu sein; vgl. Davies 1989, 89–100.

Abb. 7: Chigi-Kanne, Rom, Museo Etrusco di Villa Giulia Inv. 22679: Detail des mittleren Frieses 
© SBAEM.
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darstellung im obersten Fries der Kanne. Kriege gehören zum Gang der Welt ‒ der 
größte Krieg aller Zeiten aber war der, den die Achäer gegen Troja führten. Dessen 
Keimzelle findet sich in der Szene auf der Rückseite. Aus dieser Verknüpfung kann 
man unterschiedliche Schlüsse ziehen: etwa, dass Kriege – in denen tapfere Män-
ner sich bewähren – ein notwendiges, von den Göttern gewolltes Übel darstellen; 
oder aber, dass sie durch die Eitelkeit und die Streitsucht von Frauen in die Welt 
gekommen sind.13 

Trotz dieser Verklammerung liegt es freilich auf der Hand, dass wir es mit zwei 
sehr unterschiedlichen Sorten von Bildern zu tun haben. Zur ersten Sorte gehören 
die Szenen von Hasenjagd und Krieg (bei der Löwenjagd hatten wir die Frage 
noch offengelassen): Hier werden Abläufe geschildert, die sich vielfach wieder- 
holen können, aus unterschiedlichem Anlass und mit unterschiedlichem Ausgang. 
Um diese Abläufe zu verstehen, braucht der Betrachter kein spezifisches Vorwissen. 
Zu einer ganz anderen Sorte gehört die Szene auf der Rückseite der Kanne, deren 
Protagonisten Namen tragen, und die sich auf eine ganz spezifische Geschichte be-
zieht. Wenn der Betrachter diese Geschichte nicht kennt, fehlt ihm der elementare 
Schlüssel zum Verständnis der Darstellung. Es genügt zunächst, hier einen katego-
rialen Unterschied festzustellen. In einem zweiten Schritt möchte ich versuchen, 
diesen Unterschied näher zu erläutern.

2.	 Zu diesem Zweck greife ich zurück auf eine begriffliche Opposition, die in der 
Literaturwissenschaft von Lessing bis Lukács und darüber hinaus gang und gäbe 
ist: Es handelt sich um die Unterscheidung zwischen einer erzählenden (oder nar-
rativen) und einer beschreibenden (oder deskriptiven) Darstellung.14 Ich beginne 
mit der narrativen Darstellung. Ihr Ausgangspunkt und primäres Material ist, um 
Goethes treffende Formulierung aufzugreifen, eine „unerhörte Begebenheit“:15 Der 
Erzähler berichtet von einem unerwarteten, aus dem Rahmen fallenden Ereignis, 
das gerade deshalb auch mit dem besonderen Interesse der Zuhörer rechnen darf. 
Dabei fokussiert er seine Aufmerksamkeit auf bestimmte Protagonisten, auf deren 
Taten und Leiden; er verfolgt einen bestimmten Handlungsstrang. Aber mit dem 
Narrativen ist die Bandbreite der Darstellungsmöglichkeiten noch nicht erschöpft. 
Die erzählte Handlung spielt sich im Horizont einer Lebenswelt ab, die ihren Hin-

13 	 Das ist selbstverständlich nur eine von vielen möglichen Interpretationen: Mythen sind immer 
vieldeutig (und gerade darin liegt ihre vielfältige Anwendbarkeit).

14 	 Lessing 2012 [1766], v. a. 115–138 (Kap. 16–18); Lukács 1971 [1936]; Genette, 1969, 56–61; 
Hamon 1981, 8–39.

15 	 Goethe im Gespräch mit Eckermann am 29.1.1827; Goethe bezieht seine Aussage im konkreten 
Zusammenhang nicht auf die Erzählung im Allgemeinen, sondern lediglich auf die Novelle. 
Ganz ähnlich (aber vielleicht doch unabhängig von Goethe) formuliert Jerome Bruner 2002, 
15: „For there to be a story, something unforeseen must happen.“
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tergrund bildet und im Wesentlichen als bekannt vorausgesetzt werden kann; in 
den Fällen, wo das lebensweltliche Umfeld dennoch in den Fokus der Darstellung 
gerät, kann es eo ipso nicht erzählt, sondern es muss beschrieben werden. Narra-
tiver und deskriptiver Modus stehen somit in einem komplementären Verhältnis 
zueinander: Diese Komplementarität gilt für das antike Epos ebenso wie für den 
neuzeitlichen Roman.

Geradezu beispielhaft lassen sich narrativer und deskriptiver Modus in der Ilias 
unterscheiden. Auf der einen Seite weist die Ilias einen klaren Erzählstrang auf. 
Dieser beginnt mit einem Paukenschlag: dem Streit zwischen Agamemnon und 
Achill und dem Ausbruch von Achills Zorn. Der Zwist zwischen dem obersten 
Befehlshaber und dem stärksten Krieger sowie dessen Rückzug aus dem Kampf 
widersprechen jeder Normalität und stellen eben dadurch eine unerhörte Bege-
benheit dar. Unerhört sind auch die Folgen: Ohne Achill geraten die Achäer ins 
Hintertreffen; die Troer drohen die achäischen Schiffe in Brand zu setzen. Als Ret-
ter in der Not zieht Achills Freund Patroklos an dessen Stelle in die Schlacht und 
wird von Hektor erschlagen. Um den Tod des Freundes zu rächen, nimmt Achill 
nun den Kampf wieder auf und tötet Hektor. Im letzten Gesang dringt Hektors 
Vater Priamos nachts heimlich in das achäische Lager ein und erbittet von Achill 
den Leichnam seines Sohnes, um ihn zu bestatten. Das alles bildet den spannungs-
reichen Bogen einer Erzählung. 

Aber es gibt in der Ilias auch beschreibende Partien. Dazu gehören die berühm-
ten Gleichnisse, bei denen ein bestimmter Aspekt der Erzählung mit einem Phä-
nomen verglichen wird, das in der Lebenswelt des Zuhörers verankert und diesem 
daher vertraut ist.16 Die Gleichnisse zielen nicht nur auf eine Analogie, sondern 
häufig zugleich auf einen Kontrast. So wird in einem Gleichnis etwa das Gewim-
mel der Krieger, die auf dem Schlachtfeld um einen Gefallenen kämpfen, mit dem 
Gewimmel von Fliegen im Stall verglichen: 

Wie wenn die Fliegen in einem Stall umsummen die milchgefüllten Gefäße in der 
Frühlingszeit, wenn von Milch ganz voll sind die Näpfe: Also umschwärmten [… die 
Krieger] dort den Toten.17

Das Gleichnis vergegenwärtigt hier eine ganz andere Welt als die, in der die er-
zählte Handlung der Ilias spielt. Der Fokus der Erzählung ist ganz und gar auf den 
Krieg gerichtet; in dieser Erzählung kommt schlechterdings nichts vor, was für den 
Krieg nicht relevant wäre: Es gibt keine Landschaft (bis auf die Ebene vor Troja, in 
der sich die Kämpfe abspielen), keine meteorologischen Variationen (es herrscht 

16 	 Fränkel 1977.
17 	 Ilias 16, 641–644.
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immer optimales Kampfwetter), keine Pflanzen und keine Tiere (bis auf Pferde, die 
man braucht, wenn man mit dem Wagen in den Kampf fährt). Auch die mensch-
liche Population ist denkbar eingeschränkt: Zu ihr gehören Krieger, Krieger- 
frauen, ein paar Priester und Seher. Es gibt keine Landwirtschaft (geschweige 
denn Kühe und Milcheimer), kein Handwerk, kein Gewerbe. Diese Enge wird 
durch die Lebenswelt, die in den Gleichnissen beschrieben wird, aufgebrochen 
und kompensiert: Die Gleichnisse erinnern den Zuhörer daran, dass der Krieg vor 
Troja alles in allem eben doch nur eine Episode ist, und dass es in der Welt noch 
anderes gibt als Kampf.

Dies gilt auch für das prominenteste Beispiel beschreibender Darstellung in der 
Ilias: die Beschreibung von Achills Schild im 18. Buch. Patroklos war mit Achills 
Waffen in den Kampf gezogen – die Pointe bestand nicht zuletzt darin, dass die 
Troer ihn für Achill halten sollten; Hektor hat diese Waffen erbeutet und trägt sie 
nun selbst; Achill brennt darauf, den Tod des Freundes zu rächen, aber er muss 
warten, bis er neue Waffen erhält; diese werden, auf die Bitte von Achills Mutter 
Thetis, von keinem geringeren als dem Schmiedegott Hephaistos gefertigt. Und 
genau an dieser Stelle, wo der Zuhörer begierig auf den Fortgang der Handlung 
und die Rache an Hektor wartet, legt der Dichter kunstvoll eine Pause ein, indem 
er ausführlich beschreibt, was Hephaistos auf dem neuen Schild ins Bild gesetzt 
hat.

Der thematische Umfang könnte breiter kaum sein. Dargestellt sind auf dem 
Schild zunächst die Erde und das Meer und der Himmel mit Sonne, Mond und 
sämtlichen Sternen.18 Anschließend wird in mehreren Szenen menschliches Le-
ben geschildert, sowohl in der Stadt wie auf dem Land (und durch diese beiden 
Sphären ist die Bandbreite des Möglichen auch erschöpft). Das Leben von Stadt-
bewohnern wird in zwei Varianten vorgeführt: Die eine Stadt befindet sich im 
Frieden, die andere im Krieg (auch hier gilt: tertium non datur).19 Die Szenen des 
Landlebens, endlich, verteilen sich auf sämtliche Jahreszeiten.20 Der Anspruch auf 
Vollständigkeit ist mit Händen zu greifen: Es soll nichts Geringeres beschrieben 
werden als die Welt.

Achills Schild wird vom Dichter beschrieben. Aber die ganze Passage ist noch 
in einem zweiten Sinn als Beschreibung zu verstehen: Die Szenen auf dem Schild, 
die der Text beschreibt, haben ihrerseits nicht narrativen, sondern deskriptiven 
Charakter. Was heißt das genau? Sehen wir etwas genauer hin. Der Unterschied 
zwischen narrativem und deskriptivem Modus lässt sich besonders gut am Beispiel 
der Stadt im Krieg veranschaulichen: Die Stadt wird belagert, Angreifer und Ver-

18 	 Ilias 18, 483–489.
19 	 Ilias 18, 490–540.
20 	 Ilias 18, 541–586.
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teidiger kämpfen gegeneinander: Die Thematik steht dem Krieg zwischen Troern 
und Achäern, der den Hauptgegenstand der Erzählung ausmacht, denkbar nahe. 
Aber es gibt auffällige Unterschiede zwischen den Schlachten, die den narrativen 
Stoff der Ilias ausmachen, und der kriegerischen Szene auf dem Schild.

Erstens: In der iliadischen Erzählung wird jede Person, die auftritt, und sei es 
auch nur ganz kurz, weil sie wenige Verse nach ihrer ersten Erwähnung bereits zu 
Tode kommt, vom Dichter mit einem Namen versehen;21 auf dem Schild hingegen 
kämpfen namenlose Krieger gegeneinander. Zweitens: Die Erzählung der Ilias wird 
bestimmt und vorangetrieben durch eine starke Spannung über den Ausgang der 
Handlung: Wird Achill bei seiner Verweigerung bleiben, auch wenn die Achäer in 
Not sind? Wird Patroklos seinen Kampfeinsatz überleben? Wird Achill die Leiche 
des Hektor freigeben? Bei der Stadt im Krieg auf dem Schild hingegen fehlt jeg-
liche Form von Spannung. Die Verteidiger kämpfen gegen die Belagerer, und am 
Ende heißt es nur: „Handgemein wurden sie dort […] und kämpften und zogen 
einander die Toten fort, die hingestorbenen.“22 Damit bricht die Passage ab, wir 
erfahren nicht, ob die Stadt erfolgreich verteidigt oder erobert wurde. Das ist nur 
konsequent, denn diese Stadt im Krieg, die namenlos bleibt, steht für alle Städte, 
die je von Feinden umkämpft wurden; von diesen vielen Städten konnten sich 
manche behaupten, manche unterlagen – und genau aus diesem Grund muss der 
Ausgang offenbleiben. Hier wird eben nicht eine Geschichte erzählt, sondern ein 
Vorgang geschildert, der sich überall und zu allen Zeiten ereignen könnte. Gerade 
weil diese ganze Passage dem Krieg zwischen Achäern und Troern, der den Haupt-
gegenstand der iliadischen Erzählung bildet, thematisch so nahesteht, wird der 
Unterschied zwischen den beiden Modi umso deutlicher: Das eine Mal wird der 
Krieg als Geschichte erzählt, das andere Mal wird er als ein habituelles Geschehen, 
das in dieser oder ähnlicher Form zum Gang der Welt gehört, beschrieben.

Vor diesem Hintergrund möchte ich noch einmal auf die Darstellung der Lö-
wenjagd auf der Chigi-Kanne zurückkommen (Abb. 6). Sie lässt sich gut mit einer 
Szene aus der iliadischen Schildbeschreibung vergleichen: Diese gehört zum Zyklus 
der landwirtschaftlichen Tätigkeiten und spielt im Winter. Eine Rinderherde ist un-
terwegs, von Hirten und Hunden begleitet, als sie von zwei Löwen überfallen wird: 
Die Löwen haben einen Stier gepackt, und 

21 	 Genauer: Benannt werden in der Ilias die sog. Heroen, die im Fokus der Erzählung stehen; 
daneben gibt es im Hintergrund auch Haufen anonymen Volks (laós); der Unterschied zwischen 
Protagonisten und Volk ist gesellschaftlicher Natur. In der Schildbeschreibung indessen bleiben 
auch die Akteure im Vordergrund alle namenlos.

22 	 Ilias 18, 539–540.
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so laut er auch muhte, ward er verschleppt; die Hunde liefen herbei und die Männer. 
Aber […] vergebens hetzten die Hirten die hurtigen Hunde und trieben sie vorwärts. 
Die aber, statt zu beißen, wandten sich ab von den Löwen, liefen nur dicht heran und 
bellten und wichen dann wieder.23

Hier wie auf der Chigi-Kanne geht es um die Begegnung zwischen Mensch und 
Löwen, wobei der Löwe als das non plus ultra eines gefährlichen Raubtieres fun-
giert. Die Begegnung fällt in beiden Fällen sehr unterschiedlich aus. In der Szene 
aus der Schildbeschreibung wird die Übermacht der Löwen betont: Die Hirten 
halten sich in sicherer Entfernung und schicken ihre Hunde vor, aber auch diese 
wagen keinen Angriff. Auf der Kanne hingegen hat der Löwe es mit vornehmen, 
wohltrainierten Kämpfern zu tun; während ihr Gefolge sich zurückhält, wagen sie 
mutig ihr Leben.

Die Löwenszene auf dem Schild zielt nicht darauf ab, eine spezifische Geschichte 
zu erzählen; sie schildert vielmehr einen allgemeinen Sachverhalt. Im selben Sinn 
ist auch die Löwenjagd auf der Chigi-Kanne zu verstehen. 

Zwar bleibt es dabei, dass es in Korinth damals keine Löwen gab – aber die 
Abwesenheit realer Löwen vor Ort macht aus dem Löwen auf der Chigi-Kanne 
weder zwangsläufig ein Fabeltier noch das Element einer Erzählung. Die Löwen-
jagd auf der Chigi-Kanne führt, genau so wie ihr Pendant in der iliadischen Schild-
beschreibung, eine Facette der Welt vor Augen: In dieser Welt gibt es Löwen, und 
überall wo es sie gibt, werden Männer von niederem Stand vor ihnen zurück-
weichen, während mutige Adlige ihnen mit Waffengewalt zu Leibe rücken.

In der Ilias ist der Unterschied zwischen narrativen und deskriptiven Partien 
auch deswegen so deutlich, weil er an der Grammatik abzulesen ist. Narrative Par-
tien sind dadurch gekennzeichnet, dass die Verben vorwiegend in ihrer Aoristform 
verwendet werden. Deskriptive Partien heben sich davon deutlich ab: Die Gleich-
nisse verwenden durchweg das Präsens, während die Beschreibung von Achills 
Schild im 18. Buch im Imperfekt gehalten ist (wodurch nicht zuletzt signalisiert 
wird, dass die beschriebenen Handlungen zu keinem Abschluss kommen). In der 
Vasenmalerei sind solche diakritischen Zeichen zunächst nicht gegeben. 

Dennoch können wir auf der Chigi-Kanne eine ganz ähnliche Dichotomie fas-
sen, wie sie für die Ilias charakteristisch ist. Wirksam wird diese Dichotomie auf 
zwei Ebenen: einerseits auf der Ebene der dargestellten Inhalte, andererseits auf der 
Ebene der Darstellungs-Modi. Auf der Ebene der Inhalte haben wir es mit dem Ge-
gensatz zwischen habituellen und singulären Geschehnissen zu tun. Habituell sind 
Vorgänge, die zum üblichen Gang der Welt gehören: Wir sehen die Angehörigen 
einer männlichen Elite, die im Kollektiv jägerlichen und kriegerischen Tätigkeiten 
23 	 Ilias 18, 579–584.
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nachgehen, wie es ihrer Lebensform entspricht. Dem steht die Darstellung des 
Paris-Urteils gegenüber: Sie bezieht sich auf ein singuläres, unerhörtes Ereignis. 

In hermeneutischer Hinsicht ist eine solche Dichotomie zwischen Habituellem 
und Exzeptionellem zwar einfach, aber nicht unbedingt trivial: Die Grenze zwi-
schen beiden verläuft für den Maler der Chigi-Kanne (und, so dürfen wir unter-
stellen, für dessen Zielpublikum) nicht unbedingt an derselben Stelle, wo wir sie 
erwarten würden. Exzeptionell ist, dem Weltbild unseres Malers zufolge, der Zug 
dreier weiblicher Wesen, denen ein Herold vorausgeht. Zum habituellen Inventar 
der Welt gehören hingegen die Löwenjagd sowie die Präsenz einer Sphinx. Wir 
würden die Sphinx als ein Fabelwesen betrachten: In den Tierfriesen auf korinthi-
scher Keramik kommen Sphingen indessen häufig vor und gehören dort zur selben 
Realitätsebene wie Löwen, Panther, Stiere, Ziegen oder Wasservögel.24 Der Rah-
men dessen, was als habituell akzeptiert wird, ist kulturspezifisch und historisch 
variabel: Die hermeneutische Herausforderung besteht just darin, diesen Rahmen 
zu rekonstruieren.

Auf der Ebene der Darstellungsmodi können wir – wiederum dem Muster 
der Ilias folgend – zwischen deskriptiven und narrativen Bildern unterscheiden. 
Deskriptive Bilder schildern adliges Leben so, wie der intendierte Betrachter (der 
selbst zum Adel gehört) es kennt, erwartet und gutheißt. Sie schildern Verhaltens-
muster, die allgemeine Geltung beanspruchen und denen insofern auch ein norma-
tiver Charakter eigen ist: So fängt man Hasen, so geht man auf die Löwenjagd und 
so führt man Krieg. Zugleich sind diese Muster dem Adressaten vertraut: Daher 
geben sie auch keinen Anlass zu weiteren Fragen. Abwegig wäre zum Beispiel die 
Frage, warum die Knaben Hasen jagen und warum die Männer Krieg führen; die 
einzige mögliche Antwort müsste lauten: Weil das Jagen von Hasen und das Füh-
ren von Krieg normale Bestandteile ihres Lebens sind; so, und nicht anders, ist ihre 
Lebenswelt beschaffen.

Ganz anders verhält es sich bei narrativer Ikonographie. Das narrative Bild zeigt 
eine außerordentliche Handlung, deren Anomalie Anlass gibt zu Fragen. Das Bild 
verlangt nach einer Erklärung, und diese besteht in einer Geschichte. Das narrative 
Bild kann seine Geschichte jedoch nicht selbst erzählen: Dazu fehlen ihm, wie jedem 
Bild, die Worte. Die Aufgabe, die Geschichte zu erzählen, obliegt dem Betrachter. 
Dieser kann die Geschichte, um die es geht, dem Bild, das er vor Augen hat, aller-
dings nicht entnehmen; er muss sie bereits kennen. In unserem Fall (Abb. 7) muss er 

24 	 Winkler-Horaček 2015, 287–290; besonders interessant sind die Schlüsse, die sich aus der Ana-
lyse der Positionierung in den Tierfriesen ergeben, in Bezug auf die Hierarchie der Kräfte: Sphin-
gen stehen zwischen Raubtieren wie Löwe oder Panther einerseits und Stieren, Ziegen oder 
Wasservögeln andererseits; sie „stehen also nicht außerhalb der Ordnung. Panther und Löwen 
sind letztlich mächtiger und ihnen übergeordnet“ (290).
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wissen, dass die drei Göttinnen Hera, Athena und Aphrodite in einem Wettbewerb 
stehen, wer von ihnen die schönste sei; die Entscheidung kann nur durch einen 
unabhängigen Schiedsrichter herbeigeführt werden; für diese Rolle kommt kein 
Gott, sondern nur ein Sterblicher in Frage, und die Wahl fällt auf den troischen 
Königssohn Paris Alexandros. Wenn einer diese Geschichte mindestens in ihren 
groben Zügen nicht kennt, so wird er mit dem, was das Bild ihm vor Augen führt, 
nichts anfangen können. In diesem Sinn ist das narrative Bild ein Rätselbild, das 
nur von demjenigen gelöst werden kann, der über den passenden Schlüssel verfügt.

Selbstverständlich ist es auch bei deskriptiven Bildern möglich, Geschichten zu 
assoziieren. Gerade wenn das Bild einen habituellen Sachverhalt schildert, ist die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass ein Betrachter dazu aus eigener oder fremder Erfah-
rung etwas zu erzählen haben wird. So hätte etwa ein Benutzer der Chigi-Kanne 
berichten können von Hasenjagden, an denen er als Knabe teilgenommen habe, 
oder von rezenteren Kriegserlebnissen, „von Kampf und tränenreicher Schlacht.“25 
Etwas anders verhält es sich bei der Löwenjagd, denn auf der Peloponnes gab es 
keine habituellen Löwenjäger. Aber eine lokale Perspektive greift hier zu kurz:26 
Die Chigi-Kanne wurde in den fernen Westen verkauft, aber sie hätte genau so 
gut nach Kleinasien gelangen können,27 wo es tatsächlich Löwen gab. Korinthische 
Luxuskeramik war größtenteils für den Export bestimmt und fand ihre Abnehmer 
keineswegs nur in griechischen poleis. Ihr Zielpublikum war eine denkbar weit 
über den gesamten Mittelmeerraum verstreute Elite, die an griechischen Sitten 
und griechischer Kultur interessiert war: Deren Selbstverständnis und deren Le-
bensform sollten in der Ikonographie dargestellt werden. Angehörigen dieser Elite 
bot auch das Bild der Löwenjagd ein unproblematisches Identifikationsmuster; 
auch für dieses Bild gilt, dass es keinen narrativen Schlüssel erfordert. Um über 
deskriptive Bilder zu sprechen, muss man bloß mit der habituellen Welt vertraut 
sein. Hier gibt es kein Rätsel, das es zu lösen gälte.

Auf der Chigi-Kanne fällt das narrative Bild bereits dadurch auf, dass es als 
einziges mit Namensbeischriften versehen ist. Das Vorhandensein von Namens-
beischriften ist eine ausreichende, aber keine notwendige Bedingung, um auf den 
narrativen Gehalt einer Szene zu schließen. Ein lakonischer Elfenbeinkamm, der 
nur unwesentlich jünger ist als unsere Kanne, zeigt Paris thronend, wie er den Zug 
der drei Göttinnen empfängt;28 Namensbeischriften fehlen: Dass es sich um ein 

25 	 Anakreon, zitiert bei Athenaios, Deipnosophistai 11, 463a.
26 	 Darin besteht m.E. die einzige Schwachstelle der ansonsten ausgezeichneten Monographie von 

D’Acunto 2013: Sie bleibt konsequent auf eine korinthische Perspektive fokussiert.
27 	 Man denke an die Weinkanne aus derselben Werkstatt, die in Erythrai gefunden wurde und sich im 

Museum von Izmir befindet; auf ihr sind ebenfalls eine Löwenjagd und eine Schlacht dargestellt: 
Hurwit 2002, 8 Abb. 4; D’Acunto 2013, 28 Abb. 4; Winkler Horaček 2015, 336–337 Abb. 223.

28 	 Athen, Archäologisches Nationalmuseum Inv. 15368: LIMC 7, 179 s.v. Paridis Judicium Nr. 22*.
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narratives Bild handelt, erkennen wir einzig und allein am außerordentlichen Cha-
rakter der Handlung. Das Außerordentliche erweist sich somit als das eigentliche 
distinktive Merkmal narrativer Bilder. Nun kann es gelegentlich vorkommen, dass 
man auch in einem deskriptiven Zusammenhang auf eine ungewöhnliche Kon-
stellation trifft. So haben wir etwa beim Umzug auf der Vorderseite der Kanne 
festgestellt, dass er nur aus Knechten besteht, während die Herren – und damit die 
vorauszusetzenden Hauptpersonen – fehlen. Aber diese Anomalie (wenn man von 
einer solchen sprechen will) findet eine einfache Erklärung, sobald wir den Um-
zug und die Löwenjagd als eine Einheit begreifen und in den fünf Jägern die fünf 
abgestiegenen Herren erkennen. Bei der Darstellung des Paris-Urteils bleibt die 
Anomalie hingegen bestehen; um sie zu erklären, muss man auf einen bildexternen 
Zusammenhang rekurrieren: auf eine Geschichte.

Wir kommen somit zu einer einfachen Definition dessen, was wir unter einem 
narrativen Bild verstehen wollen: Es führt ein besonderes Geschehen vor Augen, 
das aus der üblichen Routine herausfällt; dabei nimmt es Bezug auf eine spezifi-
sche Geschichte, deren Kenntnis es beim Betrachter voraussetzt; ohne ein solches 
Vorwissen wird der Betrachter nicht in der Lage sein, die Pointe der Darstellung 
zu verstehen. Jedes narrative Bild bedeutet somit eine Herausforderung an sein 
Publikum. Umgekehrt gilt aber auch, dass der narrative Stoff eine Herausforde-
rung für den Bildermacher darstellt: Muss es diesem doch gelingen, ein Bild zu 
entwerfen, das sich vom breiten Repertoire deskriptiver Darstellungen signifikant 
unterscheidet und darüber hinaus unzweideutig klar macht, auf welche Geschichte 
es sich bezieht.

Aber das ist nicht das einzige Problem narrativer Darstellungen: Nach Mög-
lichkeit sollten sie nicht nur eindeutig, sondern auch packend sein. Dies kann 
sich unter Umständen als schwierig erweisen. Man vergleiche noch einmal die  
deskriptiven Bilder von der Löwenjagd oder vom Zusammenstoß der Hoplitenfor-
mationen: Hier gelingt es dem Maler, das Geschehen in seiner ganzen Vielfalt und 
Dramatik vor Augen zu führen. Im Vergleich dazu wirkt das narrative Bild vom  
Paris-Urteil seltsam dürftig: Es vermag weder den Konflikt zwischen den Göttin-
nen noch die Entscheidung des Paris anschaulich zu machen – von den Folgen 
ganz zu schweigen. Paris wird Aphrodite den Preis zusprechen; dafür wird Paris die 
Liebe der schönsten Frau der Welt gewinnen; das ist die Frau des Menelaos, des 
Königs von Sparta. Paris wird sie nach Troja entführen, und daraus wird nichts Ge-
ringeres folgen als der Troische Krieg. Das Missverhältnis zwischen dem gewaltigen 
narrativen Stoff und den bescheidenen Möglichkeiten des Bildes ist hier geradezu 
mit Händen greifbar.

Das entspricht unmittelbar Lessings berühmter These über den Unterschied 
zwischen sprachlichen und bildlichen Medien im Laokoon: Sprachliche Medien 
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unterhalten ein bequemes Verhältnis zur Erzählung, Bildmedien hingegen privi-
legieren den Modus der Beschreibung.29 Es fällt einem Bild sehr viel leichter, eine 
Schilderung dessen zu liefern, was in der Welt zu geschehen pflegt, als den Hand-
lungsverlauf einer spezifischen Geschichte vor Augen zu führen.

3. 	Lessing hätte sich kaum darüber gewundert, dass die griechische Bronzezeit 
ausschließlich deskriptive Bilder hervorgebracht hat: Weder aus der Minoischen 
noch aus der Mykenischen Kultur sind Darstellungen bekannt, die Anlass geben 
zur Vermutung, dass sie auf spezifische Erzählungen rekurrieren könnten. Dasselbe 
gilt für die frühe Eisenzeit: Auch die geometrische Vasenikonographie des 9. und 
8. Jahrhunderts führt in verschiedenen Varianten vor Augen, was in der Welt zu ge-
schehen pflegt; immer wieder zeigen die Bilder wie man Krieg führt, wie man Feste 
feiert und wie man Tote bestattet.30 Narrative Bilder, die jeweils auf eine spezifische 
Geschichte verweisen, finden sich erst seit der Wende vom 8. zum 7. Jahrhundert. 
Nicht das Fehlen, wohl aber das Aufkommen narrativer Bilder hätte Lessing als 

29 	 Lessing 2012 [1766], 115: „Wenn unstreitig die Zeichen ein bequemes Verhältnis zu dem Be-
zeichneten haben müssen: So können neben einander angeordnete Zeichen, auch nur Gegen-
stände, die neben einander […] existieren, auf einander folgende Zeichen aber, auch nur Gegen-
stände ausdrücken, die auf einander […] folgen.“ Die Zeichen der Malerei (Figuren und Farben) 
stehen nebeneinander im Raum, während Poesie sich als Folge von Zeichen in der Zeit artiku-
liert; Gegenstände, die nebeneinander existieren, nennt Lessing Körper, solche, die auf einander 
folgen, nennt er Handlungen. Daraus schließt er, dass die Malerei ihre Erfüllung im Beschreiben 
von Körpern findet, während epische Dichtung am besten Handlungen zu erzählen vermag. 
Diese radikale These ist (wie bereits Herder in seiner Laokoon-Rezension moniert hat) kaum zu 
halten: Man kann nicht nur Körper im Raum, sondern durchaus auch Vorgänge in der Zeit be-
schreiben. Das hebt die Lessingsche Unterscheidung nicht auf, zwingt aber dazu, sie anders zu 
fassen. Den Unterschied zwischen Beschreibung und Erzählung sehe ich in zwei Punkten: Erstens 
stellt die Beschreibung, anders als die Erzählung, einen habituellen, keinen exzeptionellen Vor-
gang dar; zweitens gibt die beschreibende Schilderung eines Vorgangs keinen Anlass zu Fragen; 
sie baut keine Spannung auf; sie versetzt ihren Zuhörer bzw. Betrachter nicht in einen Zustand, 
in dem dieser ein bestimmtes Ende befürchtet oder erhofft. Vgl. dazu Giuliani 2003, 21–37.

30 	 Grundlegend dazu Fittschen 1969, der die Darstellungen auf geometrischen Vasen als „Lebens-
bilder“ ohne narrativen Einschlag interpretierte (9–14 und passim). Vgl. auch Snodgrass 1998, 
12–39; Giuliani 2003, 39–75 und Giuliani 2015, 23–28 (mit dem Versuch einer Kritik der 
geläufigen dichotomischen Gegenüberstellung von „images of life“ und „images of myth“).  
Fittschen fragt nicht nach dem Medium und nicht nach dem Darstellungs-Modus, sondern aus-
schließlich nach den dargestellten Inhalten. Dabei gibt es für ihn zwei (und nur zwei) Möglich-
keiten: Der Stoff eines Bildes kann entweder aus der realen Lebenswelt stammen (in diesem Fall 
spricht Fittschen von einem Lebensbild), oder aus dem Mythos (das Resultat ist dann ein Sagen-
bild). Die mediale Unterscheidung von Texten und Bildern spielt für Fittschen keine nennens-
werte Rolle; das Medium der Bilder sei, so die implizite Voraussetzung, für Stoffe der Lebenswelt 
nicht mehr und nicht weniger geeignet als für Stoffe des Mythos. Unberücksichtigt bleibt dabei 
der Umstand, dass der Mythos zunächst nur als eine sprachlich vermittelte Erzählung gegeben ist; 
deren Übertragung ins Medium der Bilder geht nicht ohne Schwierigkeiten vonstatten: Hier muss 
die strukturelle Unterschiedlichkeit beider Medien ins Kalkül einbezogen werden (siehe Anm. 29).
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Problem betrachtet: und um die Lösung eben dieses Problems soll es im Folgenden 
gehen. Zunächst wollen wir einfach zwei symptomatische Bespiele narrativer Dar-
stellungen etwas genauer betrachten: eine böotische Fibel aus dem Anfang und ein 
argivisches Schildband aus dem Ende des 7. Jahrhunderts. In beiden Fällen handelt 
es sich – wie bei der Chigi-Kanne – um Luxusgegenstände, die für Angehörige der 
Elite hergestellt wurden.

Die böotische Bogenfibel, die um 700 zu datieren ist (Abb. 8),31 zeigt in der 
Mitte eine große Kreisrosette. Daneben bleibt in den seitlichen Zwickeln Raum 
für zwei figürliche Szenen. Der rechte Zwickel wird von Wasservögeln bevölkert: 
Zwischen ihnen steht ein Pferd; bei näherem Zusehen stellt man fest, dass dessen 
Läufe statt in Hufen in Rädern enden, die vorne und hinten jeweils durch eine 
Achse miteinander verbunden sind. Im linken Bildsegment sehen wir Wasservögel 
und Fische; zwischen ihnen erscheint ganz unvermittelt eine vergleichsweise riesige 
mehrköpfige Schlange, die die ganze Höhe des Bildes einnimmt; sie wird bekämpft 
von einem großen und einem kleinen Mann; der Kleine macht sich mit einer 
kurzen, krummen Waffe an ihrem Leib zu schaffen; der Große hat mit einer Hand 
die vielen Köpfe zu einem Bündel zusammengefasst und scheint mit der anderen 
Hand (sie hat sich nicht erhalten) zu einem Schlag auszuholen; derweil nähert sich 
ihm von hinten ein großer Krebs.

Keines der beiden Bilder lässt sich mit dem üblichen Gang der Welt in Ein-
klang bringen. Beginnen wir mit dem rechten Zwickel. Pferde sind auf Fibeln 
dieser Gattung ein ganz geläufiges Motiv, auch in Kombination mit Wasservögeln; 
aber lebendige Pferde laufen nicht auf Rädern. Diese geringfügige Modifikation 
der geläufigen Ikonographie genügt vollkommen, um zu signalisieren, dass wir es 
hier mit einem Artefakt zu tun haben, mit einer Maschine in Pferdeform. Wer hat 
diese Maschine gebaut, und zu welchem Zweck? Die Antwort darauf liefert die 
Geschichte vom Troischen Pferd.32

Höchst ungewöhnlich ist auch die Konstellation des linken Bildes: Wir se-
hen eine mehrköpfige Schlange, zwei höchst ungleiche Helden mit ebenso unter-
schiedlichen Waffen sowie einen riesenhaften Krebs. Auch in diesem Fall gibt es eine 
Geschichte, die eben diese Konstellation zum Inhalt hat. Bereits in Hesiods Theogo-
nie wird die „unheilbrütende Hydra“ erwähnt:33 Es handelt sich um eine vielköpfige, 
giftige Schlange, die im Sumpf von Lerna ihr Unwesen treibt; Herakles und seinem 
Gefährten Iolaos gelingt es, ihr den Garaus zu machen. Beschützt wurde die Hydra 

31 	 London, British Museum Inv. 3205: Fittschen 1969, 147–148, SB 28; 182, SB 98; Giuliani 
2003, 78–79 Abb. 10.

32 	 LIMC 3, 813–17 s.v. Equus Troianus; zur Londoner Fibel LIMC 3, 815, Nr. 22.
33 	 Hesiod, Theogonie 313–318; den Krebs erwähnt ein Fragment des Panyassis: Davies 1988, 116–

117, Panyassis F3. Vgl. LIMC 5, 34–43; zur Londoner Fibel LIMC 5, 37, Nr. 2019.
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von Hera; um sie zu unterstützen sandte die Göttin, wie wir aus anderen Quellen 
erfahren, einen Krebs, der den Herakles zwackte – der Held erledigte ihn mit einem 
Fußtritt. Von besonderem Interesse ist auf dem Fibelbild das Instrument in der 
Hand des Iolaos: Es ist kurz, krumm, und vorne mit Widerhaken versehen; die ei-
nigermaßen rätselhafte Form entspricht keiner konventionellen Waffe. In Darstel-
lungen, die etwa ein Jahrhundert später entstanden sind, führt Iolaos eine gezackte 
Sichel.34 Die einzige erhaltene literarische Erwähnung einer Sichel (hárpē) stammt 
erst aus einer Tragödie des späteren 5. Jahrhunderts: Dort wird sie nicht dem Io-
laos, sondern dem Haupthelden Herakles zugeordnet.35 Die Übereinstimmung ist 
nicht unbedingt perfekt, reicht aber vermutlich für die Vermutung, dass bereits auf 
der Fibel mit der Waffe des Iolaos eine Sichel gemeint sei. Ebenso klar ist aber, dass 
kein Betrachter in der Lage sein wird, die Zeichnung in diesem Sinn zu deuten, 
wenn er die Geschichte nicht kennt.

Auf dem argivischen Schildbandrelief aus dem Ende des 7. Jahrhunderts ist 
ein nackter, unbewaffneter Mann dargestellt, der mit beiden Armen einen Löwen 
würgt, als ob er im Ringkampf mit einem menschlichen Gegner begriffen wäre 
(Abb. 9).36 Der Vergleich mit der Chigi-Kanne bestätigt (sofern es dessen bedarf!), 

34 	 LIMC 5, 35 s.v. Herakles Nr. 1991–92; 1994–95; 37 Nr. 2011; V, 890 s.v. Iolaos Nr. 24–26.
35 	 Euripides, Ion 191–192; zu diesem Instrument, das eher mit Landwirtschaft und Gärtnerei 

assoziiert wird, passt auch die offenbar sprichwörtliche Wendung: húdran témnein, die Hydra 
schneiden (Souda s.v., Ypsilon 57f.).

36 	 Olympia, Archäologisches Museum Inv. B1911: LIMC 5, 18 s.v. Herakles Nr. 1776.

Abb. 8: Böotische Bogenfibel, London, British Museum Inv. 3205 (Giuliani 2003, 78–79).
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dass das nicht der herkömmlichen Art entspricht, Löwen zu jagen. Wiederum  
haben wir es mit einem außerordentlichen Geschehen zu tun, und wieder ergibt 
sich eine passende Geschichte. Der Held ist auch in diesem Fall Herakles. Er traf 
in Nemea auf einen Löwen, dessen Fell unverletzlich war: Mit Waffen war gegen 
ihn nichts auszurichten, und dem Helden blieb nichts anderes übrig, als das Tier 
mit bloßen Händen zu erwürgen.37 Sowohl auf der Fibel wie auf dem Schildband 
haben wir es mit Bildmotiven zu tun, die aus der gängigen Ikonographie heraus-
fallen; die Abweichung findet ihre Erklärung in einer Geschichte: Der Betrachter 
wird dazu aufgerufen, sie zu erzählen; zu diesem Behuf muss er die intendierte 
Geschichte allerdings erst einmal erkennen und abrufen; ohne Kenntnis der Ge-
schichte bleibt das Bild rätselhaft.

Versuchen wir eine vorläufige Bilanz. Der heutige, durch mittelalterliche und 
neuzeitliche Traditionen geprägte Betrachter könnte dazu tendieren, die Existenz 
einer narrativen Ikonographie als selbstverständlich zu betrachten: Gerade aus der 
christlichen Ikonographie ist das Historienbild gar nicht weg zu denken, und es ist 
hier von allem Anfang an präsent. Im antiken Griechenland liegen die Verhältnisse 
allerdings anders: Hier sind die ikonographischen Anfänge ausschließlich deskrip-
tiv, und narrative Darstellungen treten erst mit bemerkenswerter Verspätung auf 
den Plan.

4.	 Klaus Fittschen hat in seinen Untersuchungen zum Beginn der Sagendarstellun-
gen bei den Griechen (1969) das Nichtvorhandensein erzählerischer Darstellungen 
in der geometrischen Ikonographie und deren plötzliches Aufkommen um die 
Wende vom 8. zum 7. Jahrhundert deutlich herausgearbeitet und ebenso klar das 
37 	 Hesiod, Theogonie 327–332; Apollodor, Bibliotheke 2, 74–76; vgl. LIMC 5, 16–17.

Abb. 9: Argivisches Schildbandrelief, Olympia, 
Archäologisches Museum Inv. B1911  
(LIMC 5, 18 s.v. Herakles Nr. 1776).
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sich daraus ergebende Problem formuliert: „Es drängt sich die Frage auf, welche 
Ursachen die Schaffung von Sagenbildern überhaupt und gerade zu diesem Zeit-
punkt hervorgerufen haben.“38 Auf diese Frage lieferte Fittschen eine doppelte 
Antwort; beiden Erklärungsversuchen ist freilich gemeinsam, dass sie letzten Endes 
auf Homer verweisen.

Als erste mögliche Ursache für das Aufkommen der Sagenbilder nannte Fitt-
schen das Aufblühen von Heroenkulten in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts. 
Man versteht die These besser, wenn man sich den damaligen Forschungsstand in 
Erinnerung ruft. Die treibende Kraft hinter der neuen Heroenverehrung vermu-
tete man in der Dichtung: Unter dem lebhaften Eindruck der homerischen Epen 
hätte man im späten 8. Jahrhundert damit begonnen, für manche Protagonisten  
epischer Erzählung wie Achill, Agamemnon oder Menelaos Kulte einzurichten.39 
Im Licht dieser Theorie lag für Fittschen die Vermutung nahe, „dass auch die bil-
denden Künstler von diesem […] Interesse an den großen Gestalten der Vergan-
genheit […] angeregt und ergriffen worden“ wären. 40 Zweitens vermutete Fitt-
schen, dass „die homerischen Gedichte […] auch direkt auf die bildenden Künstler  
eingewirkt und sie zur Schöpfung der Sagenbilder veranlasst haben“ könnten – 
boten 

doch Homer und seine Nachfolger nun die Möglichkeit, menschliches Tun und Lei-
den  nicht wie bisher mit typischen, allgemein gehaltenen Situationen […], sondern 
in einmaligen, gleichwohl aber paradigmatischen Geschehen der Sage bildnerisch zu 
gestalten.41

 
Die homerischen Epen hätten somit in inhaltlicher ebenso wie formaler Hinsicht 
anregend gewirkt; inhaltlich hätten sie, über die Heroenkulte, das Interesse auf 
bestimmte Gestalten und deren Taten fokussiert; darüber hinaus hätten sie auch 
auf der formalen Ebene den Weg zu neuen, bis dahin unbekannte Möglichkeiten 
der Darstellung gewiesen.

Der Reiz von Fittschens Antwort lag in der Engführung von epischer Dich-
tung, Heroenkulten und Sagenbildern. Aber gerade daran sind bald Bedenken laut 
geworden. Symptomatisch dafür ist die Diskussion um den Heroenkult, wie sie 
seit den 1980er Jahren geführt worden ist. Der Versuch, die homerischen Epen 
als primärer Auslöser für den Heroenkult zu betrachten, wurde dadurch widerlegt, 
dass der Heroenkult in seinen ersten Ansätzen älter ist als die Epen und in vielen 

38 	 Fittschen 1969, 200.
39 	 Farnell 1921, 280–342; vgl. auch Coldstream 1976.
40 	 Fittschen 1969, 200.
41 	 Fittschen 1969, 201.
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Fällen Gestalten betrifft, die in den Epen gar keine Rolle spielen. Folglich versuchte 
man die Verbreitung von Heroenkulten im späten 8. Jahrhundert nicht mehr als 
homerisches Rezeptionsphänomen, sondern als das Resultat handgreiflicher sozio- 
ökonomischer Veränderungen zu verstehen. In diesem Sinn hat François de Po-
lignac daran erinnert, dass in Griechenland im 8. Jahrhundert zum ersten Mal 
Siedlungen entstehen, die den Charakter einer polis aufweisen; die Bildung städti-
scher Gemeinschaften dürfte neue Formen der Identitätsstiftung erfordert haben, 
und hier könnten Heroenkulte eine sinnvolle Funktion gespielt haben.42 Anthony 
Snodgrass hat darauf verwiesen, dass in der selben Zeit der Fokus landwirtschaft-
licher Tätigkeiten sich von der Viehzucht zum Anbau von Getreide verschob; als 
Folge davon wurde der Besitz an gutem Ackerboden immer wichtiger, und An-
sprüche darauf mussten neu begründet werden; durch Rekurs auf lokal verwurzelte 
Heroen hätten sich diese besonders gut legitimieren lassen.43 Solche Ansätze zum 
Verständnis der Ausbreitung von Heroenkulten haben neue Perspektiven eröffnet 
– aber es fällt schwer, von hier eine Erklärung zu finden für das Aufkommen nar-
rativer Darstellungen.

Aber auch ein direkter Zusammenhang zwischen den homerischen Epen und 
dem Beginn narrativer Bilder ist im Lauf der Zeit immer weniger plausibel gewor-
den. Dagegen sprechen bereits die dargestellten Themen: Wenn man die griechi-
sche narrative Ikonographie des 7. Jahrhunderts insgesamt ins Auge fasst, dann 
machen Darstellungen, die auf Odyssee oder Ilias zurückgreifen, nicht mehr als ein 
Zehntel aus.44 Es trifft also einfach nicht zu, dass die Hersteller narrativer Bilder 
sich inhaltlich vor allem durch Homer hätten anregen lassen. Das wäre auch kaum 
zu erwarten gewesen: Wissen wir doch seit der Oral-Poetry-Forschung, dass Ilias 
und Odyssee als Ausläufer einer breiten und zeitlich weit zurückreichenden Tra-
dition zu verstehen sind; diese ist nur deswegen verloren gegangen, weil sie rein 
mündlichen Charakter hatte und (anders als die zwei homerischen Epen) niemals 
verschriftlicht wurde.45 Den Zeitgenossen aber waren diese Gedichte bekannt: Das 
breite Themenspektrum der Ikonographie des 7. Jahrhunderts findet hier eine ein-
fache Erklärung. Aber die Berücksichtigung der verloren gegangenen mündlichen 
Dichtung ist noch in anderer Hinsicht klärend: Die Themen, die von der nar-
rativen Ikonographie seit 700 aufgegriffen werden, waren von Aöden schon seit  

42 	 Polignac 1984, 127–151.
43 	 Snodgrass 1982, 111–118; Snodgrass 1988; einen Überblick bietet Boehringer 2001, 13–15; 

372–375.
44 	 Snodgrass 1998, 140–142. Zudem bezweifelt Snodgrass (1998, 90–96), dass die in Argos, Eleu-

sis und Caere nachzuweisenden Darstellungen der Blendung eines einäugigen Riesen auf die 
Polyphem-Geschichte aus der Odyssee zu beziehen seien; das scheint mir nicht überzeugend: 
Giuliani 2003, 96–112.

45 	 Vgl. z. B. Latacz 2009, 52–59.
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Generationen besungen worden – ohne, dass freilich Bildermacher diese Themen 
je aufgegriffen hätten. Von der Dichtung kann die Anregung zum Aufkommen 
einer narrativen Ikonographie folglich nicht ausgegangen sein, denn auf dieser 
Ebene hat sich zwischen dem 8. und dem 7. Jahrhundert gar nichts geändert. Die 
Erklärung muss woanders gesucht werden.

Die Plausibilitätserosion, der die von Fittschen vorgeschlagene Lösung des Pro-
blems in der folgenden Generation ausgesetzt gewesen ist, hat nicht dazu geführt, 
dass nach anderen Lösungen gesucht worden wäre: Vielmehr ist das Problem selbst 
schlicht in Vergessenheit geraten. Das ist weniger seltsam, als es zunächst scheinen 
mag. In der Forschung werden in aller Regel nur solche Fragen gestellt, auf die man 
eine Antwort geben zu können meint; Fragen, auf die keiner eine Antwort hat, ge-
raten gerade deswegen auch kaum auf die Traktandenliste. Ich selbst habe 2003 ein 
ganzes Buch über griechische Bilderzählung veröffentlicht, worin ich die Emergenz 
narrativer Bilder um 700 schlicht als gegeben betrachtete. Über die Konsequen-
zen, die sich für die Bildermacher daraus ergaben, dass sie auf narrative Stoffe zu 
rekurrieren begangen, habe ich mir damals viele Gedanken gemacht – aber keinen 
einzigen Gedanken darüber, was die Bildermacher überhaupt zu diesem Schritt 
veranlasst haben könnte. Wenn ich die vergessene Frage heute wieder aufgreife, so 
liegt das nicht zuletzt daran, dass ich mittlerweile eine Antwort darauf vorzuschla-
gen habe.

5.	 Was also hat in Griechenland um 700 zum Aufkommen einer narrativen Iko-
nographie geführt? Man könnte zunächst an externe Einflüsse denken. Tatsächlich 
haben die Griechen in dieser Zeit mit ihren östlichen Nachbarn intensive Kontakte 
gepflegt. Ihnen haben sie ganz entscheidende Errungenschaften zu verdanken: an 
allererster Stelle das Alphabet.46 Aber auch in der griechischen Bilderwelt lassen 
sich östliche Einflüsse nachweisen. Besonders augenfällig ist die Ausbreitung einer 
reichen Fauna an Mischwesen, die sich alle als orientalischer Import erweisen: Zu 
ihnen gehören der geflügelte Menschenlöwe (die Griechen werden das Wesen als 
Sphinx bezeichnen), der Greifenlöwe und der Menschenvogel (Sirene).47 Könnte 
also nicht auch der narrative Darstellungsmodus aus dem Orient eingeführt wor-
den sein?

Im Vorderen Orient gibt es für narrative Darstellungen in der Tat eine alte 
Tradition. Ein gutes Beispiel dafür sind zwei neuassyrische Rollsiegel aus dem  
8. Jahrhundert (Abb. 10–11). Auf beiden sind zwei männliche Kämpfer darge-
stellt, die gemeinsam einen Gegner töten: Das eine Mal ist es ein nackter Riese, der 

46 	 Vgl. Catoni 2010, 154–164.
47 	 Winkler-Horaček 2015, 76–181, 182–206 und 208–241.



48

Giuliani

zwischen ihnen in die Knie gesunken ist (Abb. 10),48 das andere Mal ein geflügelter 
Stier mit menschlichem Antlitz (Abb. 11).49 

Die Steinschneider haben die zwei Kämpfer deutlich unterschieden. Der eine 
Held (auf einem Rollsiegel ist er links, auf dem anderen rechts positioniert) trägt 
ein kurzes Untergewand, darüber eine Art Schal mit Fransen, dazu einen bis zu 
den Füßen reichenden, vorne offenen Rock, eine gefiederte Hörnerkappe und 
auf dem Rücken zwei Köcher, die mit unterschiedlichen Waffen bestückt sind: 
Reicher kann man kaum ausgestattet sein. Der zweite Kämpfer ist lediglich mit 
einem Schurz bekleidet und barhäuptig; seine einfachere Ausstattung kompen-
siert er durch ein etwas höheres Ausmaß an körperlicher Dynamik. Eine so enge 
Kooperation zwischen zwei so unterschiedlichen Gestalten ist ungewöhnlich: Es 
müssen auf beiden Siegeln dieselben Figuren gemeint sein. Ein Betrachter, der 
die Geschichte kennt, wird mit ihrer Benennung keine Schwierigkeiten haben: Er 
wird in dem ungleichen Paar Gilgamesch und dessen Freund Enkidu erkennen. 
Während Gilgamesch, der König von Uruk, ein Halbgott ist und aus dem Zen-
trum der zivilisierten Welt stammt, ist Enkidu ein wildes Geschöpf der Steppe: 
„Nicht sind ihm die Menschen und (nicht) das Kulturland bekannt.“50 Sind die 
beiden Hauptfiguren einmal identifiziert, fällt es leicht, die Szenen auf zwei ihrer 
Taten zu beziehen: Auf dem einen Bild töten sie Humbaba, den riesenhaften 
Wächter des Zedernwaldes.51 Das zweite Rollsiegel zeigt, wie sie den gewaltigen 
Himmelsstier bezwingen, der durch die Göttin Ischtar auf die Erde gekommen 
ist und diese zu zerstören droht; hier mutet die Übereinstimmung mit dem Gilga-
mesch-Epos schlagend an:

Es drang Enkidu vor zum Hinterteil des Himmelsstieres. Er packte ihn bei der Wur-
zel seines Schwanzes und stellte seinen Fuß dann auf den Rücken seines Oberschen-
kels. Mit seinem starken Tritt hielt er ihn fest am Boden. Doch Gilgamesch legte wie 
ein Schlachter, heldenhaft und auch gekonnt, seinen Dolch zwischen dem Ansatz des  
Genickes bei den Hörnern und der Stelle an, an der man den Genickschlag setzt.52

 

48 	 Rollsiegel Berlin, Vorderasiatisches Museum Inv. VAT 4215 (Original verloren, nur Abdruck er-
halten): Steymans 2010, 358, Taf. VII Abb. 7; Klengel-Brandt 2014, 79, Nr. 224. Das Bildmotiv 
lässt sich bis in das späte 3. Jahrtausend v. Chr. zurückverfolgen: vgl. Opitz 1928/29.

49 	 Rollsiegel Oslo, Schøyen Collection Inv. MS 1989: Steymans 2010, 446 Abb. 18b.
50 	 Maul 2005, 49: Tafel 1, 108.
51 	 Maul 2005, 84–89: Tafel 5.
52 	 Maul 2005, 97: Tafel 6, 141–146; die Keilschrift-Tafeln stammen aus der Zerstörungsschicht 

der königlichen Paläste in Ninive: Sie gehören somit zum gleichen Kulturhorizont wie die beiden 
Rollsiegel.
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Wir haben es mit Paradebeispielen narrativer Ikonographie zu tun: Beide Bilder 
erschließen sich nur dem Betrachter, der den erzählerischen Zusammenhang kennt 
und in der Lage ist, die Protagonisten zu benennen.

Dass Vorbilder aus dem Osten im 7. Jahrhundert die Produktion narrativer 
Bilder im griechischen Raum angestoßen haben könnten, ist gleichwohl unwahr-
scheinlich. Alle narrativen Darstellungen, denen wir auf griechischen Artefakten seit 
der Wende vom 8. zum 7. Jahrhundert begegnen, beziehen sich auf einheimisches, 
und nicht auf orientalisches Erzählgut.53 Dazu kommt, dass alle aus dem Orient 
importierten Mischwesen, die wir oben erwähnt haben, zunächst ausschließlich 
in deskriptiven Darstellungen auftauchen; das gilt auch für den Menschenvogel 
und den Menschenlöwen, die Sirene und die Sphinx, die erst sekundär und mit 
erheblicher Verspätung in narrative Zusammenhänge eingebettet worden sind.54

Kulturkontakt kann leicht zur Übernahme einzelner Motive führen; wesentlich 
komplizierter wäre es, einen neuen Darstellungsmodus und damit eine Strategie 
der Bildgestaltung zu übernehmen. Ganz konkret: Ein Grieche hätte einem der 

53 	 Für einen praktischen Überblick vgl. Fittschen 1969, 129–198.
54 	 Fittschen 1969, 199–200, Anm. 942; Winkler-Horaček 2015, 76–81; 203–205.

Abb. 10: Neuassyrisches Rollsiegel, ehemals Berlin, Vorderasiatisches Museum Inv. VAT 4215: 
Abrollung (Steymans 2010, 358, Taf. VII Abb. 7).
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(insgesamt seltenen) narrativen Bilder aus dem Osten begegnen müssen, sagen wir: 
einem Rollsiegel mit der Darstellung der Tötung des Riesen Humbaba; er hätte die 
Kompetenz besitzen müssen, den narrativen Inhalt zu entziffern, was nicht zuletzt 
die Kenntnis der entsprechenden Geschichte voraussetzt; und schließlich hätte er 
in der Lage sein müssen, den Modus der Bildgestaltung vom konkreten Inhalt zu 
abstrahieren, um ihn dann auf andere, ihm selbst und seinem Publikum vertrautere 
Geschichten anzuwenden. Das wäre insgesamt viel verlangt – und es scheint in der 
Tat auch nicht geschehen zu sein.

Griechische Bildermacher scheinen den narrativen Darstellungsmodus für sich 
neu entwickelt zu haben, von östlichen Vorbildern unabhängig. Dieser Modus 
ist also nicht an einem Ort zu einer Zeit erfunden worden, sondern mindestens 
zweimal, wahrscheinlich aber mehrfach und immer wieder, in unterschiedlichen 
Kulturen. Die Möglichkeit dazu lag überall dort in der Luft, wo man einander Ge-
schichten erzählte und in der Lage war, figürliche Bilder zu produzieren. Aber die 
Realisierung dieser Möglichkeit ergab sich nicht ohne weiteres: Narrative Bilder 
erfordern einen gewissen Aufwand; das gilt sowohl für die Produzenten, die sich 
neue Gestaltungsformen einfallen lassen mussten, wie auch für das Publikum, dem 
nun ein gewisses Vorwissen abverlangt wurde. Einen erhöhten Aufwand nehmen 
Produzenten ebenso wie Rezipienten aber nur in Kauf, wenn dieser Mehraufwand 
auch einen – wie auch immer gearteten – Mehrwert abzuwerfen verspricht: Worin 
mag im archaischen Griechenland der kulturelle und gesellschaftliche Mehrwert 
narrativer Bilder bestanden haben? Neben dieser ersten Frage stellt sich aber noch 

Abb. 11: Neuassyrisches Rollsiegel, Oslo, Schøyen Collection Inv. MS 1989: Abrollung  
(Steymans 2010, 446 Abb. 18b).
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eine zweite: Narrative Bilder treten am Anfang nur sehr punktuell auf; später wer-
den sie häufiger, aber im Gesamthorizont der griechischen Ikonographie sind sie 
immer eine seltene Minderheit geblieben; die Mehrheit der Bilder ist nicht nur in 
archaischer, sondern auch in klassischer und hellenistischer Zeit deskriptiv geblie-
ben. Wir müssen also nicht nur das Aufkommen, sondern auch die Seltenheit der 
narrativen Bilder zu erklären versuchen.

6.	 Gehen wir noch einmal von der Chigi-Kanne aus. Deren Bilder schildern ver-
schiedene Facetten der Lebensform einer adligen Elite. Wenn wir nach einem grie-
chischen Begriff suchen, unter dem alle diese Facetten sich subsumieren ließen, 
dann erscheint kein anderer so gut geeignet wie agṓn: Das griechische Wort deckt 
ein weites Spektrum von Bedeutungen ab, das von Konkurrenz und Wettbewerb 
über Kampf bis zum Krieg reicht. Agonal verhalten sich die Buben bei der Hasen-
jagd im unteren Fries ebenso wie die Löwenjäger im mittleren und die Krieger im 
oberen; auf ein agonales Verhältnis bezieht sich ganz explizit aber auch das narra-
tive Bild auf der Rückseite: Es fällt somit leicht, sich auf Agon als gemeinsamen 
Nenner zu einigen.55

Der Begriff des Agons ist nicht zuletzt deswegen interessant, weil er seit Jacob 
Burckhardt eine zentrale Rolle in unserem Verständnis griechischer Kultur spielt. 
Burckhardt hat in den 1870er Jahren an der Basler Universität mehrmals eine Vorle-
sung gehalten über griechische Kulturgeschichte.56 Im neunten und abschließenden 
Hauptteil dieser Vorlesung behandelt er den „hellenischen Menschen in seiner 
zeitlichen Entwicklung.“ Ein erster Abschnitt („Der heroische Mensch“) ist der 
homerischen Zeit gewidmet. Darauf folgt ein Abschnitt über die Kultur archai-
scher Zeit unter dem Titel: „Der koloniale und agonale Mensch.“ Hier fällt bald 
das entscheidende Stichwort: 

Und nun das Agonale. Während die Polis einerseits das Individuum mit Gewalt em-
portreibt und entwickelt, kommt es als eine zweite Triebkraft, die kein anderes Volk 

55 	 So bereits Hurwit (2002, 16–17), der allerdings zu Recht hinzufügt: „The idea of agón is too 
broad to be of much use: it is hard to think of many Greek works of art tat do not concern con-
flict or competition in some way.“ In der Tat ist die Kategorie des Agon kaum nützlich, wenn wir 
das Spezifikum der Chigi-Kanne zu beschreiben versuchen – wohl aber, wenn es darum geht, ein 
allgemeines Charakteristikum der griechischen Ikonographie zu diagnostizieren.

56 	 Die Manuskripte zu dieser Vorlesung, die Burckhardt in den 1870er Jahren mehrmals gehalten 
hat, wurden nach seinem Tod von Jakob Oeri bearbeitet; in dieser Fassung ist die Griechische 
Kulturgeschichte 1898–1902 in vier Bänden erschienen. Der Text wurde mit geringen Korrek-
turen wieder abgedruckt in: Jacob Burckhardt, Gesammelte Werke (1955–1957) Bd. 5–8, nach 
der ich im Folgenden zitiere. Aufschlussreich (aber im vorliegenden Zusammenhang nicht mein 
Thema) ist der Vergleich der Oerischen Bearbeitung mit Burckhardts Originalmanuskripten: 
Jacob Burckhardt Werke, Kritische Gesamtausgabe Bd. 19–22 (2002–2012).
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kennt, ebenso mächtig hinzu, und der Agon ist das allgemeine Gärungselement, wel-
ches jegliches Wollen und Können, sobald die nötige Freiheit da ist, in Fermentation 
bringt. In dieser Beziehung stehen die Griechen einzig da.57

Die Freiheit schafft somit die notwendige Rahmenbedingung für die zwei „Trieb-
kräfte“, die Burckhardt als das Streben nach Individualisierung und als das Agonale 
benennt; beide sind unmittelbar miteinander verknüpft, denn Burckhardt betont 
immer wieder die Unzweckmäßigkeit agonalen Verhaltens: Der Agon ist in der 
griechischen Kultur niemals auf praktische Zwecke gerichtet; er dient lediglich 
„der Auszeichnung unter seinesgleichen“, wie sie vorzüglich „in freien und kleinen 
Aristokratien zur Entfaltung gelangt.“58 Es folgt eine detaillierte, materialreiche 
Beschreibung kompetitiver Praktiken, die im Athletenwesen und der Feier sport- 
licher Siege ihren zentralen Brennpunkt hat, von hier aus aber auch auf ganz an-
dere Bereiche gesellschaftlichen Lebens ausstrahlt: „Es entstand eine Existenz, wie 
sie auf Erden weder vorher noch nachher noch anderswo vorgekommen ist: Alles 
vom Agon durchdrungen und beherrscht.“59 Diese Schilderung hat die ganze spä-
tere Forschung maßgeblich beeinflusst – bis heute.60 Es dürfte nicht leicht sein, im 
Bereich der Altertumswissenschaften einen anderen Text zu finden, der eine ebenso 
nachhaltige prägende Wirkung entfaltet hätte wie das Kapitel über den agonalen 
Menschen in Burckhardts Kulturgeschichte. Aber vielleicht können wir noch einen 
Schritt über Burckhardt hinausgehen.

Was für eine Gruppe ist konkret gemeint, wenn von einem griechischen Adel 
die Rede ist? Für Burckhardt lag die Antwort nahe: Der griechische Adel sei „dem 
Patriziat mittelalterlicher, zumal italienischer Städte vergleichbar“61 gewesen. Auch 
die spätere Forschung hat in diesem Punkt lange kein Problem gesehen. Man dachte 
sich den Adel im antiken Griechenland ganz nach dem Muster des europäischen 
Mittealters oder der Neuzeit: als ein kohärentes, langfristig stabiles Netz von orts-
beständigen Familienverbänden, die sich jeweils auf einen gemeinsamen Ahnen 
zurückführen; dieses Netzwerk hebt sich vom Rest der Gesellschaft ab, und sein 
höherer Status wird auch allgemein akzeptiert. Über die Zugehörigkeit zum grie-
chischen Adel hätten dann – wie im ancien régime – Abstammung und Geburt 
entschieden.62

57 	 Burckhardt 1955–57, 84.
58 	 Burckhardt 1955–57, 85.
59 	 Burckhardt 1955–57, 116.
60 	 Vgl. z. B. Meier 2009, 166–170.
61 	 Burckhardt 1955–57, 82; der Vergleich zielt v. a. auf den urbanen Charakter, denn Burckhardt 

fügt hinzu: „Die Kaste wohnt in der Stadt beisammen und übt gemeinsam und mit Eifer die 
Herrschaft.“

62 	 Zu dieser traditionellen Meinung vgl. Duplouy 2006, 16–17.
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Diese Vorstellung hat sich lange gehalten. Zusammengebrochen ist sie in den 
1970er Jahren. Damals zeigten Félix Bourriot und Denis Roussel unabhängig 
voneinander, dass es im antiken Griechenland überhaupt keinen Hinweis gibt für 
das Vorhandensein von Verwandtschaftsverbänden (auf Griechisch: génē), die ih-
ren Zusammenhang und elitären Status über lange Zeiträume hinweg behauptet 
hätten.63 Der Begriff génos wird in archaischer und klassischer Zeit lediglich für 
einige wenige Geschlechter verwendet, in denen ein bestimmtes Priesteramt von 
einer Generation zur nächsten weitergegeben wurde; aber die Erblichkeit solcher 
Priesterämter ging mit keinem nennenswerten Prestige und keinem erhöhten ge-
sellschaftlichen Status einher; die Zugehörigkeit zu einem Priestergeschlecht impli-
zierte keineswegs die Zugehörigkeit zur Elite.64

Aber liefern nicht die Athenischen Alkmäoniden das Paradebeispiel für ein anti-
kes Aristokratengeschlecht? Angehörige dieser Familie haben seit dem 7. Jahrhundert 
in der Athenischen Politik eine wichtige Rolle gespielt.65 Der berühmteste unter ih-
nen ist Kleisthenes, der am Ende des 6. Jahrhunderts eine grundlegende Reform der 
polis und ihrer politischen Verhältnisse in die Wege leitete. Herodot nennt Kleisthe-
nes einen Alkmäoniden-Mann (anḕr Alkmēōnidḗs) und erwähnt den Umstand, dass 
seine Mutter die Tochter des Tyrannen von Sikyon war (der ebenfalls Kleisthenes 
hieß). Aber weder Herodot noch ein anderer Historiker des 5. Jahrhunderts verwen-
det für die Alkmäoniden je die Bezeichnung génos.66 Dabei handelt es sich keineswegs 
um eine rein lexikalische Angelegenheit. Herodot berichtet zwar ausführlich über 
Kleisthenes’ Kampf um die Macht; dessen Familie kommt in diesem Bericht jedoch 
gar nicht vor. Genalogische Verbindungen scheinen auf der politischen Ebene keine 
Rolle gespielt zu haben. Familien, die das Prestige ihrer Genealogien langfristig hoch-
zuhalten und sich nach außen bzw. nach unten wirksam abzugrenzen gewusst hätten, 
sucht man in archaischer und klassischer Zeit vergeblich. Daraus ergibt sich in un-
serem Zusammenhang ein Problem: Denn wenn es solche Familien nicht gab, wenn 
Abstammung und Geburt kein maßgebliches Kriterium darstellten – auf welcher 
Grundlage wurde dann die Frage entschieden, ob einer zum Adel gehörte oder nicht?
In den homerischen Epen werden Adlige einfach als agathoí bzw. esthloí (die Gu-
ten) bezeichnet und von den kakoí (den Schlechten) abgesetzt.67 Eine notwendige 
Voraussetzung, um als agathós zu gelten, ist selbstverständlich ein gewisser Reichtum 
– aber das genügt nicht. Darüber hinaus werden Eigenschaften und Fertigkeiten 

63 	 Bourriot 1976; vgl. auch Roussel 1976; Stein-Hölkeskamp 1989, 10–11; Schneider 1991/92; 
Duplouy 2006, 17–20.

64 	 Duplouy 2006, 18.
65 	 Duplouy 2006, 37–46.
66 	 Das früheste Beispiel dafür bietet Aristoteles: APo 20,1 und 28,2.
67 	 Donlan 1980, 1–34.
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benötigt, deren Summe unter dem Begriff der aretḗ zusammengefasst wird; die-
ser schwer zu übersetzende Begriff ist nichts anderes als der abstrakte Substantiv, 
der mit dem Adjektiv agathós korreliert: aretḗ bezeichnet genau das, wodurch der 
agathós eben agathós ist; am besten lässt es sich mit Gutsein wiedergeben.68 In der 
Ilias sind die agathoí große Kämpfer, und ihre aretḗ besteht in erster Linie in krie-
gerischer Tüchtigkeit. Anders verhält es sich mit der aretḗ von Frauen: Maßgeblich 
sind hier Schönheit, Treue sowie Geschicklichkeit im Weben.69 Später wird das 
Spektrum der aretaí sich wesentlich weiter ausdifferenzieren.

Das Gutsein eines Kämpfers beruht auf dessen kriegerischer aretḗ. Darüber hin-
aus wird ein agathós, der seine Ansprüche betont, unter Umständen auch die eigene 
Genealogie ins Feld führen. Das geschieht meistens knapp, in dem er den Namen 
seines Vaters nennt; nur selten wird er weiter in die Vergangenheit zurückgrei-
fen; aber gerade diese seltenen Ausnahmen sind bezeichnend.70 Als Diomedes, der 
jüngste von allen achäischen Kriegern vor Troja, in der Versammlung zum ersten 
Mal das Wort ergreift, rühmt er sich einleitend seiner Abstammung:71 Er nennt 
seinen Urgroßvater, Portheus, seinen Großvater, Oineus, und seinen Vater, Tydeus. 
Diomedes betont die Tapferkeit und den Reichtum seiner Ahnen; eine Kontinuität 
des Ortes wird damit nicht impliziert: Portheus und Oineus herrschten im thessali-
schen Kalydon; Tydeus wurde wegen eines Mordes aus Kalydon verbannt und starb 
schließlich in Theben; dazwischen lebte er in Argos, wo auch Diomedes seinen 
Stammsitz hat. Die Genealogie, die Diomedes anführt, ist eine rein vertikale Ab-
stammungslinie; es wäre falsch, daraus auf eine in der Gegenwart existierende, als 
gesellschaftliche Kraft wirkende Gruppe von Verwandten zu schließen: Diomedes 
spricht nicht als Angehöriger einer solchen Gruppe, sondern als Individuum. Die 
Genealogie dient ihm lediglich dazu, gegenüber den anderen Heroen seinen An-
spruch auf Prestige zu untermauern: „Darum dürft ihr mich nicht von Geburt für 
feige und kraftlos halten, mein Wort, das gesprochne, missachtend, wenn Gutes 
ich rede.“72

Für diese Betonung der Abstammung wird sich in der Folgezeit ein Wort ein-
bürgern, das in den homerischen Epen noch nicht vorkommt: eugéneia, Wohlge-
borenheit.73 Einen herausragenden Stellenwert besitzt der Begriff in einem Corpus 
von Gedichten aus spätarchaischer Zeit, als deren Verfasser Theognis überlie-
fert ist.74 Zentrales Thema in diesen Gedichten ist die Unterscheidung zwischen  
68 	 Stemmer 1998, 1532–1533.
69 	 Adkins 1960, 36–37.
70 	 Donlan 1980, 15. 
71 	 Ilias 14, 113–120.
72 	 Ilias 14, 126–127.
73 	 Duplouy 2006, 37–46.
74 	 Donlan 1980, 77–95; Duplouy 2006, 43–44; 269–270.
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Adligen (agathoí, esthloí) und Nicht-Adligen (kakoí, deiloí): Theognis ist von die-
ser Differenz regelrecht besessen und pocht dabei immer wieder auf eugéneia als 
entscheidendes Unterscheidungskriterium. Das hindert ihn indessen nicht daran, 
gleichzeitig unablässig Klage darüber zu führen, dass die Unterscheidung zwischen 
agathoí und kakoí in der Gegenwart unscharf und die Grenze porös geworden sei. 
Selbst auf die Abstammung sei kein Verlass mehr: „Nicht alle kakoí sind solche 
von Geburt; aber indem sie Freundschaft schließen mit kakoí lernen sie von jenen 
Feigheit, Schmähung und Maßlosigkeit.“75 Es sei leichter, so stellt er bedauernd 
fest, „aus einem agathós einen kakós als aus einem kakós einen esthlós zu machen.“76 
In diesem Verschwimmen der Grenzen sieht Theognis ein Zeichen seiner Zeit, die 
er als eine Epoche der Krise empfindet. Aber die gute alte Zeit, in der die Zurech-
nung zur Elite unproblematisch und allgemein anerkannt gewesen wäre, scheint 
es in Griechenland niemals gegeben zu haben. Zwar stand es jedem frei, sich auf 
die eigene Patrilinie zu berufen, wie es Diomedes in der Ilias tut; aber einen pa-
trilinearen Verwandtschaftsverband als eine wirksame Interessengruppe, die den 
Einzelnen und dessen Ansprüche hätte unterstützen können, gab es im archaischen 
Griechenland nicht – geschweige denn, dass sich ein Netzwerk solcher Verwandt-
schaftsgruppen als Elite konstituiert hätte. Insofern blieb die Zugehörigkeit des 
Einzelnen zur Elite immer prekär. Die Abstammung allein konnte dieses Problem 
nicht lösen.

Ein scharfes Gegenbeispiel dazu liefert uns der römische Adel republikanischer 
Zeit, die Nobilität. Die Zugehörigkeit zur Nobilität wird über den Familienver-
band geregelt, die gens. Bei den gentes handelt es sich um hochgradig konstante 
Familienverbände, die ihre kollektive Identität über Jahrhunderte hinweg zu be-
haupten vermögen. Der Rang einer adligen gens im Verhältnis zu anderen wie-
derum misst sich an der Anzahl und dem Rang der politischen Amtsträger, die 
der Familienverband im Lauf seiner Geschichte hervorgebracht hat. Dieses System 
führt zu einer Adelsgesellschaft, die in sich klar strukturiert und ebenso klar nach 
außen abgegrenzt ist.

Genau das findet im antiken Griechenland keine Entsprechung. Im Mittel-
punkt der sozialen Organisation stand hier nicht der Verwandtschaftsverband über 
Generationen hinweg, sondern der einzelne Haushalt (oíkos): Ein umfassender ver-
wandtschaftlicher Zusammenhang, der über den Haushalt hinausgegangen wäre, 
wurde nicht gepflegt. Ebenso wenig ist eine Kontinuität über mehrere Generatio- 
nen bei Grabanlagen zu beobachten.77 Aufschlussreich ist endlich auch der enge 
Umkreis an Verwandten, die im Fall eines Mordes zur Rache verpflichtet waren: 

75 	 Theognis 305–307.
76 	 Theognis 577.
77 	 Bourriot 1976, 831–1042; Humphreys 1980, 105–112.
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Betroffen waren lediglich der Vater, die Brüder, der Sohn.78 Von einer umfangrei-
cheren Verwandtschaftsgruppe fehlt auch hier jede Spur.

Eine auf Verwandtschaftsverbänden beruhende Adelsklasse als homogene und 
deutlich abgegrenzte Schicht hat es in Griechenland demnach nie gegeben: Es 
herrschte ein für die antike Mittelmeerwelt ungewohntes Ausmaß an gesellschaft- 
licher Mobilität. Zuletzt hat Alain Duplouy noch einmal die Instabilität und Dy-
namik innerhalb der griechischen Elite betont und von hier aus eine Brücke zurück 
geschlagen zu jenem agonalen Geist, in dem Burckhardt das zentrale Charakteris-
tikum der griechischen Kultur archaischer Zeit gesehen hatte.79 Gerade weil die 
Elite an einem chronischen Mangel an Determiniertheit litt, hat sie diesen durch 
permanenten Wettbewerb zu kompensieren versucht.

Agonales Verhalten scheint sich zunächst, wenn wir die in den homerischen Epen 
beschriebenen Zustände zugrunde legen, auf kriegerische Tüchtigkeit (aretḗ) konzen-
triert zu haben. Aber durch das Aufkommen der Hopliten-Phalanx um die Wende 
vom 8. zum 7. Jahrhundert wurde der adlige Einzelkämpfer einigermaßen funkti-
onslos.80 Schon in archaischer Zeit lässt sich beobachten, dass der Wettbewerb um 
die Zugehörigkeit zur Elite sich vom Krieg auf andere Bereiche verlagerte. Beson-
ders aufschlussreich ist dabei wiederum der Unterschied zwischen Griechenland und 
Rom. In Rom konzentrierte sich die Konkurrenz unter den adligen gentes geradezu 
ausschließlich auf den Horizont der Politik. Griechische Eliten archaischer Zeit hin-
gegen zeichnen sich durch eine bemerkenswerte Ferne zur Politik aus: Ihren Wetteifer 
haben sie primär in Bereichen ausgetragen, die wir der Muße zurechnen würden.81

Dadurch änderte sich auch der Sinn dessen, was man unter aretḗ verstand. Die 
Bedeutung beschränkte sich nicht mehr auf den militärischen Bereich, sondern 
weitete sich in unterschiedliche Richtungen aus und konnte am Ende nahezu 
jede wertvolle Eigenschaft, jede Form von Können und Geschicklichkeit, jeden 
positiven Aspekt von Gestalt und Charakter umfassen. Auch in diesem weiten, 
unscharfen Sinn blieb jede einzelne aretḗ allerdings nach wie vor am Wettbewerb  
orientiert: Entscheidend ist, ob einer mehr oder weniger aretḗ besitzt als ein an- 
derer, und darüber entscheidet der kompetitive Vergleich. Das betrifft, wie Burck-
hardt deutlich gezeigt hat, nicht nur den Sport, wo man kompetitives Verhalten 
ohnehin erwarten würde, sondern auch ganz andere Bereiche gesellschaftlichen 
Lebens; dazu gehörten unter anderem die homoerotische Liebe (wo man um die 
Gunst der schönsten Knaben wetteiferte) ebenso wie das Trinkgelage.82

78 	 Murray 1983, 196 mit Verweis auf Ilias 9, 632–636 sowie Odyssee 24, 433–436.
79 	 Duplouy 2006, 271–278.
80 	 Vgl. dazu v. a. Raaflaub 1997 und 1999.
81 	 Murray 1983, 198: Nach dem „shift of military power from the aristocratic champion with his 

companions to the state organised hoplite army […] the aristocracy withdraws and becomes an 
aristocracy of leisure.“

82 	 Burckhardt 1955–57 konzentriert sich in seinem Kapitel über den agonalen Menschen vor-
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7.	 Im Rahmen unserer Fragestellung ist vor allem das Symposion interessant: Es 
handelt sich um die zentrale Form, in der sich in Griechenland elitäre Geselligkeit 
artikuliert.83 Als gesellschaftliche Einrichtung geht das Symposions auf das späte 
8. oder frühe 7. Jahrhundert zurück,84 und seine wesentlichen Elemente sind über 
Jahrhunderte hinweg einigermaßen konstant geblieben. Dieser langfristige Erfolg 
ist nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass Streben nach Lustgewinn und kom-
petitives Verhalten beim Symposion miteinander in Einklang gebracht wurden:  
In diesem Rahmen waren Lust und Agon nicht nur miteinander kompatibel, son-
dern sie steigerten einander wechselseitig.

Ein Symposion ist zunächst nichts anderes als ein höchst anspruchsvoller Trink-
wettbewerb, der in kleinem, exklusivem Männerkreis nach festen Regeln veranstal-
tet wird. Dafür bezeichnend sind bereits die Trinkgefäße: Im 6. und 5. Jahrhundert 
wurde der mit Wasser vermischte Wein vor allem aus Schalen getrunken, die nach 
dem Comment mit einer Hand am Fuß zu halten waren.85 Der hohe Stiel und das 
breit ausladende Becken der Schale erfordern eine bemerkenswert sichere Hand- 
habung, die bei fortschreitendem Weingenuss immer schwieriger wird: Die Schale 
ist ein Trinkgefäß, das ihren Benutzer mit einem sich ständig verschärfenden double 
bind konfrontiert. Zum Wein gesellt sich die Konversation. Ein Hauptreiz beim 
Symposion liegt im Gespräch; dieses steht einerseits in überaus engem Verhält-
nis zur Dichtung und hat andererseits deutlich kompetitiven Charakter. Nahezu 
die gesamte lyrische Dichtung archaischer Zeit (mit Ausnahme der Chorlyrik) ist 
ursprünglich dazu bestimmt gewesen, beim Symposion vorgetragen zu werden, 
und hat im geselligen Trinken ihren wesentlichen Bezugspunkt:86 Meist sind es 
Texte von hoher inhaltlicher und formaler Komplexität, die dem Vortragenden 
ebenso wie den Zuhörern – allem Rausch zum Trotz – ein beachtliches Ausmaß 
an mentaler Präsenz abverlangen; wieder haben wir es mit einem double bind zu 
tun. Erklärtermaßen kompetitiven Charakter hat das Improvisieren kürzerer Ge-
dichte (skólia); dabei kommt es oft auch zum Wechselsang, wenn ein Symposiast 
in wenigen Versen ein Thema anstimmt und seine Gefährten dazu herausfordert, 

nehmlich auf den Sport; auf das Symposion kommt er nur ganz beiläufig zu sprechen, wobei 
er immerhin diese „Form des Wetteiferns (philotimía)“ betont, die sich „im Symposion bei den 
Gesprächen und wechselnden Skolien der Gäste“ bemerkbar mache (89); zum Symposion vgl. 
ansonsten idem, 143–148 und 235–242; zur Päderastie 138–139. 

83 	 Murray 1983; Murray 1990, 5–11; Catoni 2010, v. a. 78 und 223.
84 	 Murray 1983.
85 	 Vgl. etwa Vierneisel und Kaeser 1990, v. a. 75 und 189; F. Grosser in: Dickmann und Heine-

mann 2015, 136–145.
86 	 So Vetta 1983, XIII: „Quasi tutta la lirica monodica arcaica conservata, comprendendo in questa 

definizione anche elegia e giambo, ha come unica destinazione originale l’ambiente e il momen-
to del simposio.“ Ähnlich Pellizer 1990.
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dieses aufzugreifen und im selben Rhythmus fortzufahren.87 Besonders beliebt sind 
schließlich Rätsel (gríphoi, ainígmata), die dazu Gelegenheit bieten, Einfallsreich-
tum und Geistesgegenwart (oder auch das Gegenteil) unter Beweis zu stellen.88

Die Chigi-Kanne, von der wir ausgegangen sind, war als Weinschöpfgefäß 
zur Benutzung beim Symposion bestimmt. Sie ist kein Einzelfall: Die meisten 
Vasen, die mit narrativen Darstellungen verziert sind, gehören zum Symposion- 
Geschirr: Es handelt sich um Kannen und Kratere, Amphoren und Hydrien, und 
immer wieder um Trinkschalen. Athenaios verwendet in seinen Deipnosophistaí 
zweimal das Verb kulikēgorêin: „über die Schale reden“.89 Es liegt auf der Hand, 
dass hier nicht die Schale als besondere Vasenform besprochen werden soll, son-
dern das, was auf ihr abgebildet ist. Genau im selben Sinn hätte man auch über 
die Bilder auf einer Weinkanne reden können (man hätte das vermutlich als olpē-
gorêin bezeichnet, das Verb ist nicht überliefert). In der Konversation müssen die 
Bilder auf den Vasen eine wichtige Rolle gespielt haben, und genau darin bestand 
ihre Funktion: Es waren Bilder, über die man reden sollte (und vermutlich ist 
das nicht zuletzt ein Grund, weshalb wir heute noch über sie reden). In diesem 
Zusammenhang, und vor dem Hintergrund der permanenten Suche nach immer 
neuen Gelegenheiten zur agonalen Bewährung, scheint mir auch die Frage nach 
dem gesellschaftlichen und kulturellen Mehrwert narrativer Bilder eine Antwort zu 
finden. Nicht von ungefähr kommt die narrative Ikonographie um dieselbe Zeit 
auf, als die griechischen Eliten durch die Einführung der Phalanx ihre militärische 
Funktion einbüßen und sich auf andere Formen des Wettbewerbs einrichten. Es 
ist dieselbe Zeit, in der auch das Symposion als gesellschaftliche Institution seine 
Form annimmt.

Ein zentraler Reiz narrativer Bilder liegt genau darin, dass sie Rätselcharak-
ter haben und als solche höhere Anforderungen an den Betrachter stellen. Über 
deskriptive Bilder von Jagd und Krieg, wie wir sie auf der Vorderseite der Chigi- 
Kanne sehen, konnte beim Symposion jeder konversieren, der eine auch nur ru-
dimentäre Kenntnis adliger Lebensgewohnheiten mitbrachte. Das kleine narrative 
Bild auf der Rückseite hingegen (Abb. 7) erschloss sich nur dem, der die Namens-
beischriften lesen konnte und die zugrunde liegende Geschichte kannte. Es hat 
insofern seine Berechtigung, das narrative Bild als ein Rätselbild zu bezeichnen. 
Aber die Analogie zum Rätsel hat auch ihre Grenzen. Das Rätsel verliert in dem Au-
genblick, in dem es gelöst wird, auch seinen intellektuellen Reiz: Die Aufgabe, ein 
bestimmtes Rätsel zu lösen, stellt sich nur einmal. Beim narrativen Bild verhält es 

87 	 Vetta 1983 XXXIII–XXXIV; Catoni 2010, 224–227.
88 	 Athenaios, Deipnosophistai 10, 448 B–459 B.
89 	 Athenaios, Deipnosophistai 10, 461 E und 480 B; siehe dazu Heinemann 2016, 57 mit Anm. 

164.
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sich anders. Die schlichte Identifizierung der Geschichte, auf die es Bezug nimmt, 
ist hier nur der erste Schritt; mit ihm eröffnen sich unzählige weitere Möglich-
keiten. Die Lösung des Rätsels beendet den Agon nicht; sie schafft vielmehr die 
Möglichkeit, ihn weiter und weiter zu treiben. Vielleicht wusste einer der Benutzer 
zu berichten, dass Aphrodite dem Paris die Liebe der schönsten Frau versprochen 
hatte; ein anderer konnte darüber hinaus auch die Gaben der beiden unterlegenen 
Göttinnen nennen; ein dritter mag in der Lage gewesen sein, auswendig die ent-
sprechenden Verse zu zitieren. Für den geselligen Wettbewerb ergaben sich daraus 
ungeahnte Möglichkeiten. Einer adligen Kultur, die vom Agon und für den Agon 
lebte, musste die neu aufkommende narrative Ikonographie entsprechend attraktiv 
erscheinen: Das war ein Spiel, das zu spielen sich lohnte.
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The three figures are painted, can’t you see that? Painted. You have seen 
plenty of films and this isn’t a film. You must see that there is no way 
you will ever see them looking any different. This is a painting, a painting.

J. Marías, A Heart So White, New York 2000.

Pictures have always exerted power over viewers: sometimes pictures properly con-
vey emotions and meanings of joy, fear, sorrow and excitement, thus influencing 
and stimulating the reactions of the viewers; conversely, viewers confer emotions 
and meanings upon pictures depending on their own personal desires, often con-
ditioned by cultural (political and religious) factors.1 In this respect, viewers inter-
pret and ascribe meanings and desires to pictures reflecting their own wishes and 
expectations, rather than looking for what pictures wanted (if they really wanted 
something).2 The encounter between pictures and viewers is the vital moment of 
expression and interaction between the two worlds: indeed, it is this confrontation 
that determines the special value of pictures in society as a cultural product that 
deeply influences and founds the current life of people, being not only a sign recol-
lecting memories from the past, but also a fundamental component for the future.

What happens with narrative pictures? Do narrative pictures have a different 
function and do they exert a different power? I think that narratives, expressed both 
through words and images, have a special function in society as they contribute to 
changing the historical perspective (either subjective or objective), in particular by 
allowing humans to master the concept of time that can be thus “materialised” and 
perceived as properly human.3 Distinguishing between non-narrative pictures and 

1	 Freedberg 1989.
2	 Mitchell 2005.
3	 Ricœur 1983, 85.

The Power of Narrative Pictures in Ancient Mesopotamia

Davide Nadali



64

Nadali

narrative pictures implies that not all pictures are narrative; that is, they are not 
intended to tell a story.  Scholars have tried to explain the different natures of pic-
tures in great detail, identifying categories and types according to various aspects 
of the composition and shape. Even within the category of narrative pictures, dif-
ferent sub-types have been recognised according to the stylistic composition of the 
narration, repetition of the figures, treatment of the pictorial surface, succession of 
time, and the development of the narration (simultaneous narrative, continuous 
narrative, cyclic narrative, or progressive narrative).4

Pictures are not all, therefore, narrative. Narratives must have a precise structure 
and development, according to the definition given by Peter Goldie:5

A narrative is a representation of events which is shaped, organized, and coloured, 
presenting those events, and the people involved in them, from a certain perspective or 
perspectives, and thereby giving narrative structure – coherence, meaningfulness, and 
evaluative and emotional import – to what is narrated.

Conversely, however, it could also be argued that non-narrative pictures can undergo 
a narrative process, becoming narrative pictures in themselves: pictures that are not 
expression of a narrative and do not tell an event or an episode can become object 
of narratives, where pictures become the protagonist of the story (what is narrat-
ed). In this context, pictures acquire a narrative nature due to the narrative con-
struction(s) built upon and around them. Groups of statues and pictures without 
narrative content can thus be arranged and displayed according to what we could 
label as an induced narrative; that is, the single pictures are shaped, organised, and 
coloured to present an event. For instance, taking the Mesopotamian temples into 
account, statues of gods and kings were displayed and placed so as to create kinds 
of tableaux vivants, concretely manifesting the encounter of (the statue of ) the god 
and (the statue of ) the king.6 In this respect, not only might narratives be induced, 
but this mechanism actually develops the possibility of meta-narratives.

This implication is also strengthened by the Mesopotamian conceptual idea that 
pictures are alive, that they do not copy reality, but are absolutely real, acting in the 
world on their own.7 For that reason, next to pictures that are properly narrative –  

4	 On the historiography and terminology of the different types and style of visual narration, see 
Robert 1881; Wickhoff 1895; Weitzman 1970, 12–36; Shapiro 1994, 7–10; Snodgrass 1982; 
Stansbury-O’Donnell 1999; Giuliani 2003. For the application of narrative methods to the art 
of the Ancient Near East, see Güterbock 1957; Groenewegen-Frankfort 1951; Reade 1979a; 
Nadali 2006; Watanabe 2004; 2008; 2013.

5	 Goldie 2012, 8.
6	 Winter 1992, 25–26.
7	 See Bahrani 2003.
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that have been conceived, shaped and organised to tell and perform a story – 
other living pictures can subsequently have a narrative content thanks to their 
agentive nature. However, agentivity is not a synonym for narrativity; the agentive 
nature of pictures can be the element, or even the fundamental prerequisite, on 
which to build an ascribed narrativity.8

As a consequence, could those induced narrative pictures be considered as pure 
narrative pictures? Taking the definition of narrative previously expressed into ac-
count, the answer should be negative: instead, these pictures could be better defined 
as descriptive or evocative, as they do not properly tell a story, developed in space 
across a fixed time, but rather (re)present the culminating moment of a process 
of actions which, in most cases, can be referred to myths and rites that happen in 
undefined landscapes (space), showing the recurrent and repetitive nature of time.9 
Those pictures are thus the manifest expression of the atemporal transcendental 
dimension that only narrative can transform into a humanly-perceivable time as a 
condition of the human temporal existence, pointing out the cyclic repetition of 
the actions and time as narrated by the pictures.10 In this respect, the choice of nar-
rative plot by the ancient sculptors explains the necessity of mastering Time, as it 
might be argued for the representation of lion hunting in the Assyrian bas-reliefs of 
the 9th (Assurnasirpal II) and 7th (Assurbanipal) centuries BC. Lion hunting occurs 
in an undefined landscape that might be interpreted as the realistic representation 
of the artificial arena, on the one hand; on the other, the absence of any environ-
mental details recalls the non-characterisation of the landscape of mythical scenes, 
as they share the non-human nature of Time. Within the ritual performance of the 
hunt, the Assyrian king thus becomes the bridge between the two spheres, acting 
cyclically and repeatedly on fixed occasions.11

When did narrative pictures first appear in the Ancient Neat East? If one looks 
at the production of narratives through words and pictures in the ancient Near 
East, from the fourth to the first millennia BC, the “catalogue” of examples and 
occurrences is huge, encompassing several different visual solutions. The presence 
of written and visual narratives represents one of the most interesting and intrigu-

8	 On the fundamental distinction between an element (agency, narrativity etc.) marked and an 
element ascribed, see Winter 2007. In her article, Winter distinguishes an agency marked, as 
properly belonging to the ancient culture, from an agency ascribed, belonging on the contrary 
to the analyst. As concerns narrativity, I suggest we speak of a narrativity ascribed by and within 
the originating culture as the result of construction of fictions in relation to specific contexts.

9	 Winter 1996a.
10	 Ricœur 1983, 85; Tilley 1994, 31–33.
11	 Winter 1996a. On the temporal nature of lion hunt in Assurnasirpal II’s and Assurbanipal’s 

bas-reliefs, see also Nadali 2010 and Nadali 2018, respectively.
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ing aspects of the modern and contemporary considerations about the creation and 
perception of narratives by ancient Near Eastern people across time.

The manner of studying the creation of narratives, particularly in visual media, 
deeply changed in recent times: we passed from a reading of pictures (based on 
the contribution of the “linguistic turn” in Western philosophy) to a more suit-
able consideration of the value and meaning of pictures in how they have been 
displayed and shaped to tell a story (thus speaking of a “pictorial turn”) up to what 
we could label a properly “narratological turn” with consideration of the role and 
meaning of communicative positions, temporal relations, and character roles.12

When looking at visual narratives, interpretations and terminology descended 
from the approach of the “linguistic turn”, actually mixing images and words, try-
ing to reading pictures and recognising codes of language: however, narrative (and 
particularly visual narrative) does not depend on language, or at least it sounds 
inappropriate to uncritically apply rules and forms of language to pictures. We 
still speak of reading of images, however, but research on the meaning and value 
of visual narratives should not be overlooked in their readability: rather, using the 
new perspective of the biocultural approach,13 the comprehension of episodes and 
events, the formation of representations of events and the invention of stories really 
mark the capabilities and inclinations of human beings to build up stories as an 
effective cultural product.

In past traditions of studies of visual narratives, attention has been broadly ded-
icated to “what” narratives tell and represent, while most recent analyses point to 
“how” pictures are represented, shaped and spatially displayed to tell a story.14 The 
identification of different narrative methods and styles were aimed at categorising 
the different types of stories that have been invented and told through pictures, but 
we should try to concentrate on “how pictures are represented” instead of “what they 
represent” in order to properly grasp the meaning of their message and the way of 
telling the development of events in time and space. In fact, time and space are the 
two most representative categories of narratives: within a very long debate, the pos-
sibility for pictures to tell a story has been denied due to their inability of expressing 
and representing time.15 Influenced by the idea of the flow of time, how could it be 
possible to represent time through fixed pictures? But are they fixed pictures? Maybe 
we should start rethinking the role of pictures and their presence within the society 
in constant and reciprocal relationships with both the viewers and the surrounding 
space: in fact, narrative images do not simply copy reality, fixing an event in static 

12	 Boyd 2009, 129–131.
13	 Boyd 2009, 130.
14	 Nadali 2006, 296–300.
15	 Mitchell 1986, 48, 100–101; Crawford 2014, 242–251.
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figures, but they remake it, performing the story in their own space and time. Once 
pictures have been fashioned and figures have been placed in the space to tell their 
story, the process of seeing enacts the performative nature of narrative pictures so that 
the intervals (literally the “space between”)16 transform into time, and we no longer 
look at the figures next to each other, but rather one after the other, in narrative suc-
cession and not as a juxtaposition.17 Narratives have a very strong social value as they 
interact with the space around, in particular with the peripersonal space and personal 
time of the viewer who looks at and follows the progression of the narrated events. 
It is not just a passive attitude, but viewers’ interaction with the story affects the re-
sult of the story itself and, at the same time, affects the viewer by the content of the 
narrative: according to the “enactive perception” of A. Noë, perception is something 
we do and, we could state it is something we undergo in the case of visual pictures.

As a marker of distinction between words and pictures, ancient Mesopotamian 
people created their first narratives based on the use of pictures to tell a story either 
related to religious beliefs and festivals or political and social activities of the urban 
life (as for example the impressions of cylinder seals of Uruk with scenes of war and 
religious festivals, the so-called lion-hunt stele from Uruk and vase of Warka).18 
Since the first texts mainly registered administrative and economic data (so not 
properly narratives of complex events),19 it is interesting to stress the use of visual 
narrative to communicate as well as the invention of pictographs and schematic 
pictures to express words and written concepts.

In the fourth and third millennia BC, cylinder seals are largely used as one of 
the most frequent visual media to represent and tell stories. Different from steles 
and inlays that occupy their own space within the palaces and temples of the an-
cient Sumerian cities, cylinder seals are an odd narrative solution because the image 
they carry is clearly visible and comprehensible only after the seal has been rolled 
on soft clay; even in this case, the operation must be effected with great care, other-
wise one might run the risk of an incomplete impression affecting the meaning of 
the representation. In fact, fragmentary sealings bearing several superimposed im-
pressions of the same or different seals are often found in archaeological contexts.

Taking into account the use of cylinder seals in Mesopotamian bureaucracy, 
why were complex narrative scenes created? Probably, the importance of those pic-
tures did not lie in the actual possibility of seeing the complete rolled scene, but 

16	 Mitchell 1980, 274.
17	 A. Noë speaks of “enactive perception”, with the perception as something we accomplish and not 

just simply as something that happens in front of us (2004, 2). The role of movement founds a 
sensorimotor knowledge of the world around us (2004, 90; 117–122; Nadali 2014, 45–46).

18	 Bahrani 2002; Selz 2014, 439–441.
19	 The later annals and chronicles lack any narrative structure, but they just briefly and repetitively 

enlist events without any emplotment (Goldie 2012, 8–9).
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in the fact that narratives were carved onto cylinder seals that were not only prac-
tically used for administrative duties, but were also worn as personal ornaments.

The fine creation of cylinder seals with short narratives must not have been 
casual, as the restricted surface of a cylinder seals pushed the seal cutters to carefully 
choose and arrange the details of the story representation. The selection of specific 
figurative themes linked to the world of deities or the milieu of political royal pow-
er must have been the result of intentional choices and therefore the impression 
of those narrative motifs surely had a strong political and cultural implication. For 
example, it is possible that incomplete impressions are the result of quick opera-
tions of sealing but, among the officials of the administration of the city temple 
and palace, even a small portion of the carved scene was in fact enough to recognise 
the type of operation and perhaps even also the official who actually cared for the 
practice. In this respect, narrative scenes on cylinder seals function as distinctive 
markers of either a branch of the administration or a type of operation.20 Small ob-
jects such as cylinder seals acquire a fundamental role in reiterating short narratives 
on restricted surfaces: here again, images “speak” in place of words and narrative 
scenes are used to secure objects and common goods.

Starting in the third millennium BC, representations of events through narra-
tive style occupied the surface of inlays and royal steles, but who actually had access 
to those monuments? Problems and debates on the nature and role of the audience 
in the ancient Near East are far from being solved.21 Data about ancient phases of 
Mesopotamian history are still too scanty, or poorly excavated, to get a comprehen-
sive framework of the complexity of the reality. Visual narratives existed within the 
society, but can we reach a conclusion on the effective presence and role of those 
scenes in the space of the city? Steles were placed in the main temples of the city 
and therefore only the part of society that had access to the temple or worked in 
the temple precinct could see the monuments. Nevertheless, the stele was there to 
tell the gods what the king had accomplished; viewers, visitors and temple person-
nel shared this experience, becoming, together with the gods, the recipients of the 
story and the instruments to reproduce the royal deeds outside the temple with the 
inventions and creations of new derived stories (meta-narratives or narratives of 
narratives, secondary elaborations of the original story).

The increasing of use of narrative pictures in the third millennium BC can be 
explained with the process of formation of the royal power in ancient Mesopota-
mia: actually, the cylinder seals and lion-hunt stele from Uruk as well as the Warka 

20	 Additional quantitative analyses should be carried out to prove this kind of use of cylinder seals 
in relation to the content of the carved image.

21	 Moreover, a unique solution working for and encompassing the three millennia of history and 
all regions and sub-regions of the Ancient Near East cannot be presented.
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vase already showed a main character who is usually recognised as the community 
chief. Clear representations of kings occur in the visual art of the third millennium, 
and even in those cases scholars still debate whether, for example, the large figure 
on the top register of the banquet side of the Standard of Ur might be correctly 
identified as the king of the city. It seems that visual narratives in this period do not 
only tell stories of events, but they also contribute to the telling of royal power in 
a kind of process of formation of kingship: in fact, cylinder seals, inlays, sculpted 
plaques and steles are built upon a common figurative language that principally 
make figures and events recognisable,22 trying to define the figurative narrative 
canon that a kingship must use to express its founding principles and rules.

Such a possible use of visual art would contrast the too often abused (and too 
simplistic) explanation of coercion and propaganda, where the serial composition 
of similar coded scenes of prisoners and winning kings, for example, is considered 
the result of political messages deeply imbued with ideological and biased purposes. 
Narratives are influenced by royal power, as they are often commissioned by the 
kings: as a consequence, kings are often the protagonist of those images, but this 
cannot be used as a simple explanation of the propagandistic content of the works. 
This seems clear when observing the steles of Eannatum, Sargon of Akkad and 
Naram-Sin:23 the organization and arrangement of the figures on the surface of 
these monuments both present and re-present the royal deeds with the king being 
the protagonist of the action.24 In the Akkadian reliefs of Sargon and Naram-Sin 
the king is the real protagonist, on the same level as (Sargon’s stele Sb2), or even 

22	 As happens in monuments celebrating wars and military victories (Nadali 2007).
23	 Winter 1985; 1996b; Nigro 1998.
24	 The difference between presentation and representation can actually distinguish the nature of 

pictures as narrative or non-narrative. Representation implies that figures are spatially organised 
and shaped to tell a story that continuously repeats in space (the surface and the volume where 
the image is displayed) and time (both the time told, that properly belongs to the story, and the 
time of narration, the one used to tell the story). In this respect, can we say that the steles of  
Eannatum, Sargon and Naram-Sin are the representation of an event or episode? Are they based 
and built upon a narrative style? Eannatum’s stele both presents and represents the event: on one 
side, the stele presents the final achievement of the battle of the king with the god Ningirsu hold-
ing a net with the captives inside; on the other side, Eannatum is repeated in the four registers 
as the protagonist of the battle he won against Umma: in this case, we can speak of a representa-
tion of the event through a sequence of episodes in each register. Conversely, Sargon’s stele Sb2 
and the monument of Naram-Sin present the victory of the Akkadian king, without a properly 
narrative construction of the scene: despite the presence of details with scenes of soldiers and 
enemies fighting (as also on the stele Sb1 of Sargon), the general organisation of the pictures can-
not be considered as the result of an emplotment; the Akkadian steles do not tell the story of the 
military battles of the kings, but they present the final (culminating) moment of the celebration 
of the victory, being the narrative of the fight somewhat implicit and evocatively recalled. As for 
other pictures, where no explicit narrative style can be recognised, we can thus use the definition 
of descriptive and evocative, where narrative should rather be understood as a meta-narrative.
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exceeding, the gods (Naram-Sin’s stele), but the coercive power of these pictures 
must take into consideration the place where the monuments were erected and  
the intended audience. According to the ideological propaganda-oriented interpre-
tation, those works would have been specifically created to be instruments to force 
people to recognize, obey, and respect the ruler, but the point is: who are those 
people?

Questions on the nature of audience in the ancient Mesopotamia are too nu-
merous to be solved: often, art and visual media have been looked as museum 
objects, thinking that a large number of people could see them and perceive (and 
understand) their content. In particular, as already noted, the royal assignment of 
works of art directly implied that kings wanted not to communicate, but rather 
impose their thought, will, and vision of the world.

The bas-reliefs of the Assyrian palaces (9th–7th century BC) have for too long 
time been targeted as the result of imperial propaganda:25 the representations of 
wars with the killing and execution of enemies, and the omnipresent image of the 
Assyrian king and anonymous mass of people moving toward him have created the 
false conclusion that people were purposely educated to obey through the coercive 
power of those images. However, the situation was probably different and this 
propagandistic mission of the Assyrian art must be rewritten and attenuated.26 In 
doing this, it is important to take into consideration the main points of what can 
be labelled the “phenomenology of visuality”, which is firmly based on the idea 
of analysing the original context wherein those visual stories were displayed, seen, 
perceived, and enacted.

In fact, the actual location of Assyrian bas-reliefs in museums, as well as the 
possibility of getting details of the sculptures, fundamentally changed the way of 
studying and the perspective: enlarged proportion and dimension and the cut-
ting of fragments affect the power of pictures and reshape our visual field. Assyr-
ian sculptures are often presented as series of details of the slabs, rather than the 
complete series of reliefs: detailed study requires cutting and thus implies that the 
analyst chooses a small part of the bas-reliefs to become the most significant and 
representative, according to his perspective.27 As a consequence, what does happen 
when, for example, details of severed heads of enemies, slaughtering and killing of 
people are selected? How is the perception of the observers shaped? In this case, 
it seems particularly significant to speak of a propaganda system, as the viewers 
25	 See the seminal works by Liverani 1979 and Reade 1979b. The role of propaganda in Assyrian 

art has been recently questioned by Porter 2003, 81–97 and Gillmann 2011–12. See also Liver-
ani 2005, 231–233.

26	 See also the considerations by Bernbeck (2010, 153–154) on the relationship between Assyrians 
and the subjected people.

27	 Di Napoli 2011, 326.
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are clearly guided and pushed to an oriented interpretation of the sculptures. This 
seems much clearer when details are reshaped and replaced in their original context 
and we realize that they would have been almost invisible to the observer.28 More-
over, we must not forget that the invisibility of detail is also due to the impossibility 
of entering every room of the palaces where the pictures were displayed. Finally, the 
idea of coercion and propaganda of those pictures must be brought into question.

Who were the addressees of the Assyrian bas-reliefs? The gods were surely in-
volved, if not exclusively then at least on special occasions and in specific contexts.29 
However, palaces were thought of as for the king, the gods were invited on the day 
of the inauguration but have never been considered as the dwelling of the Assyrian 
deities. It has previously been suggested that narrative pictures of third millennium 
BC may have played an important role in the formation of royal power and the 
concept of kingship; Assyrian narrative pictures may have had a similar function. 
Assyrian kingship in the first millennium BC was already well established: in this 
context, narrative pictures probably had a double role, linking the present to the 
past and projecting the Assyrian power to the future.

Therefore, I am most inclined to think that the entire apparatus of images and 
visual narratives has been constructed by the Assyrian king for himself, or, to avoid 
any personalisation, for the Assyrian kingship. The message conveyed by narrative 
pictures is thus directed inward rather than outward: in the period from the 9th to 
the 7th century BC, we have an “explosion” of creation of visual narratives. Visual 
stories in Assyrian palaces replicated the actions of the Assyrian king in front of 
the king himself, his closest officials, members of the royal family, and the gods: 
why did Assyrian kings invested so much time, energy and money to build such a 
monumental apparatus of narratives that were quite exclusively seen by members 
of the personal palace?

Usually, bas-reliefs have been used as the visual materialisation of the descrip-
tions and technical terms of Assyrian texts: they have been largely considered a 
complete catalogue of illustrations with situations, people, objects, architectures, 
animals, and flora, even showing the interests and inclinations of the Assyrians that 
would otherwise be unknown, such as the fascination of the Assyrian kings and 

28	 As for the bronze bands decorating the gates of palaces and temples (Schachner 2007; Curtis 
and Tallis 2008): it would have been impossible to get the details of impaled enemies and piles 
of severed heads represented in the upper bands of the gates.

29	 Gillmann (2011–12, 233–234) concludes that the recipients of the Assyrian sculptures were 
exclusively the gods; Porter (2010) has shown that the context plays a fundamental role, as for 
example with the message of the inscriptions of Assurnasirpal II, the Annals being displayed in 
the Temple of Ninurta and the text of the Standard Inscription being sculpted onto the slabs of 
the palace reliefs.
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queen for exotic wild animals, plants, and luxury objects.30 It would be reductive 
to consider the bas-reliefs as catalogues of figures and illustrations, running the risk 
that those images that cannot be explained through texts will simply be discarded.

To investigate why Assyrian kings largely used visual narratives in their own 
residences, we should avoid research that aims at recognising what is represented, 
and should rather explain how narratives affected Assyrian society.31

Why so many visual narratives? The answer lies in the human attitude and 
necessity of inventing and creating stories to manage time: time is the essential 
protagonist of narratives. In its pure form, human beings cannot comprehend the 
ontological status of time: as said by P. Ricœur, narratives make time human; we 
could say that narratives contribute to the phenomenology of time. Moreover, nar-
ratives are a social product both in their formation (when visual stories are pro-
jected, invented and shaped) and after the accomplishment of the work. Assyrian 
palaces are a stratification of narratives with events glorifying the king, not as an 
absolute and despotic figure, but as the legitimate and authorised exponent of 
Assyrian kingship. This would explain why the Assyrian kings usually inhabited 
the residences of their predecessors, living in rooms that were still decorated with 
narratives and royal images of their predecessors:32 this becomes perfectly clear if 
we consider that the image of the king is not the portrait of the Assyrian king, but 
rather the portrait of the Assyrian kingship, with the consequent stabilization of 
bounds of kinship.33

Narratives exert and guard power: Assyrian kings looking at the stories on the 
walls of their palaces could retrace their own actions, and could also enact the  
actions of their predecessors by sharing the same feelings of victory in war, bravery 
in lion hunting, and authority and pride in dealing with foreigners and enemies. In 
this respect, visual narratives in the Assyrian palaces constituted a special link with 
the past, working as a mnemonic sign. In particular, the living king, who ordered 
the making of the visual narratives for his own residence, is both the protagonist 
(a character within the narrative) and the addressee of the story (he might even be 
the narrator himself, if we want to consider the image of the king onto slabs as the 

30	 Reade 2004; Matthiae 2014, 388.
31	 In this way we could quite easily deny any ideological and propaganda implications of the 

images: did the Assyrian king need to convince and force himself? If we want to recognise or 
suggest the existence of subliminal messages, these were specifically directed to the future kings 
of Assyria and the high members of royal family and Assyrian aristocracy: the reliefs showing 
the aristocratic hunt and the banquet in the palace of Sargon II at Dur Sharrukin were meant 
to refine the bounds of fidelity between the Assyrian king and the right magnates of the court 
(Matthiae 2012).

32	 Kertai 2013, 11.
33	 On the concept of portrait as applied to the Assyrian art, see Winter 2009.
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subject of the action and narration).34 As a result, the Assyrian king remembers 
“from the inside” the events as they took place (“field memory”).35 But the Assyrian 
palace with its visual narratives still keeps its mnemonic function after the king’s 
death: future kings living in their predecessors’ palaces continue to look at those 
narratives, remembering “from the outside” (“observer memory”).36 This encounter 
between the physical body of the king and the representation of events where the 
represented body (ṣalmu) of the king acts defines the vital importance of narratives 
in this double perspective of memory: in particular, the oscillation between field 
and observer memory points out how narrative pictures can emotionally affect the 
viewers, in this precise context the Assyrian king while looking at his own image or 
his predecessors’ images in action.

As pointed out by Goldie:

My suggestion is that the contrast in emotion between filed and observer memory 
should not be between more emotionality and less emotionality, but rather between 
recall of the emotions that were experienced at the time remembered, and the emotions 
that were experienced at the time of remembering.37

In particular, although we do not have any precise Assyrian evidence, it might be 
argued that visual narratives in Assyrian palaces contributed to the creation of the 
narrative sense of self,38 where the self should not be identified with the person of 
the Assyrian king, but rather with the concept of kingship. For that reason, Assyrian 
kings can look at their own and their predecessors’ pictures in the same way, as they 
did not recognize the self-portrait of a king, but rather the portrait of the Assyrian 
kingship. In this context, narrative pictures are a necessary condition for personal 
identity and the idea of survival, via a process of empathic access and correlation.39

A group of neurons (mirror neurons) discovered in the 1990s in the brain of 
macaques is responsible for empathy.40 These neurons have a very peculiar func-
tion: not only do they fire when we perform a goal-directed action, but they also 
discharge when we look at someone else performing a goal-directed action. This 
discovery increased our knowledge of the perception of the world and the reciprocal 
interactions among human beings: the fact that these neurons fire when the 

34	 Goldie 2012, 26.
35	 Goldie 2012, 49.
36	 Goldie 2012.
37 	 Goldie 2012, 51.
38 	 Goldie 2012,118–149.
39 	 Goldie 2012, 132.
40 	 See Rizzolatti et al. 1996; Gallese et al. 1996; Gallese et al. 2004. For the evidence of mirror 

neurons in humans, see Rizzolatti and Sinigaglia 2008, 115–138.
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action is seen can explain the importance and the large use of narratives in  
ancient society and in our contemporary world. Looking at images that tell a story, 
show moving figures, goal-directed actions, and representations of gestures enacts a  
process of simulation or, as has been labelled, of embodied simulation.41 Through 
the system of mirror neurons we are able to live within ourselves, and thus under-
stand the actions and intentions of others.

Narratives are a social product. They become a bio-social product, and studies of 
visual narratives of the ancient societies should take into consideration this mech-
anism of the functioning of the human body. Narratives have a real and tangible 
power: they help in building social relationships and contribute in explaining and 
understanding the reality around us, pushing to think of our behaviours, feelings, 
and history. The empathic access and process of the embodied simulation point to 
the identification with one’s past:42 moreover, narratives are a balanced connection 
between the past and the future, being the viewers’ link with the present. As with 
the examples of the Assyrians, historical narratives refer to occurred events that are 
constantly repeated and represented in the rooms of the royal palaces; the living 
king promotes new visual narratives, but also preserves the ones of his predecessors, 
as they are the bridge with the past.43

The creation of visual narratives in ancient Mesopotamia thus seems strictly 
linked to the necessity of narrativizing the lives of the society, as a process of foun-
dation and explanation of the mechanism of evolution and interaction with others. 
In this respect, it seems that narratives develop “as a system of meaning encoding 
propositions about the world and as a system of action intended to change the 
world”.44 Visual narratives are cognitive tools working in the present as a con-
tinuous reference to the past (“propositions about the world”), replicating in the  
present and transmitting to the future stories whose mimetic agency is still func-
tioning (“change the world”).

As concerns Mesopotamia, visual narratives are linked with the process of the for-
mation of ancient societies and their rules: the telling of royal stories has often been 
interpreted as the mirror of propaganda, as with Assyrian sculptures, but I think that 
visual narratives are indeed the mirror for the society that created them, as visual 
narratives of historical events, myths, and rites reflect the way in which humans deal 
with their memory and awareness, and make humans reflect on their lives, trying to 
put an order (sequence of events) in a permanent balance between what is remem-
bered (the content of the story) and how it is remembered (the manner of narrating).

41 	 Coplan 2004; Gallese 2005; Freedberg and Gallese 2007.
42	 Goldie 2012, 132.
43	 Brown 2010, 35.
44	 Winter 2007, 62.
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Das Verhältnis von Bildern und Texten bzw. von Bildern und Erzählungen ge-
hört zu den spannendsten und spannungsreichsten der Kulturgeschichte. Künstler  
arbeiteten bei der Verfertigung von Bild- und Textwerken kaum je rein medien-
puristisch. Simonides bringt dies auf die prägnante Formel, dass Poesie redende 
Malerei, Malerei hingegen stumme Poesie sei. Horaz’ Formel ut pictura poesis aus 
seiner Ars poetica (14 v. Chr.) wurde als Vorgabe interpretiert, „die Malerei habe so 
zu sein wie die Dichtkunst, nämlich erzählend“.1 Und auch in der antiken Rhe-
torik zeugen zentrale Begriffe wie Metaphorik, Ekphrasis oder Hypotypose nicht 
nur von einer intensiven Auseinandersetzung mit der Relation von Bild und Text, 
sondern auch ganz generell von der bilderzeugenden Wirkmächtigkeit der Sprache. 
Mit Berufung auf Horaz wurde insbesondere in der Renaissance die Bilderzäh-
lung der historia zur hoch geschätzten Gattung. Für Leon Battista Alberti erzeugt 
die Anlage unterschiedlicher Gegenstände im Bild der historia eine Bewegung, 
die der Darstellung eines zeitlichen Verlaufs entspreche. Und auch das Paragone 
war stets mehr ein Wettstreit um die gegenseitige Erhellung und Befruchtung der 
verschiedenen Künste, denn ein bloßer Abgrenzungsversuch.2 Dieser kurze Über-
blick führt einige der wichtigsten Beispiele für die lange Zeit übliche Vorstellung 
an, dass Malerei und Poesie beide gleichwertig dieselben Stoffe erzählen können. 
Lessings berühmte Differenzierung von Literatur und Malerei ist also trotz ihrer 
Wirkmächtigkeit historisch eher als eine Ausnahme zu betrachten. Seine Differen-
zierung führt ab dem 18. Jahrhundert u. a. dazu, dass das Erzählen von nun an 
medienspezifisch verstanden wird. Die bildende Kunst ist für Lessing eine Raum-
kunst, die lediglich ein punctum temporis darzustellen vermag. Lessing überführt 
dabei Shaftsburys Schlagwort vom ‚pregnant moment‘ der Historienmalerei in  

1 	 Giesa 2011, 37.
2	 Vgl. Boehm 1987, 1–4.
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seine Theorie vom ‚fruchtbaren Augenblick‘,3 wodurch Zeit und Raum und in ihrer 
Nachfolge Literatur und Malerei streng getrennt werden: „die Zeitfolge ist das Gebiet 
des Dichters, so wie der Raum das Gebiet des Malers“ ist.4 War das Prinzip ut pictura 
poesis noch ein dezidiert „erzählfreundliche[s]“, wird mit Lessings Laokoon „das un-
befangene Interesse an den erzählerischen Möglichkeiten der bildenden Kunst auf 
ein Minimum beschränkt“.5 Luca Giuliani versucht in Bild und Mythos (2003) Les-
sings Unterscheidung von Raum- und Zeitkunst für eine differenzierende Analyse  
der Erzählfähigkeit von Bildern und Texten erneut fruchtbar zu machen.6 Verbrei-
teter sind heute indes kritische Auseinandersetzungen mit Lessing. So wird in der 
Forschung wiederholt darauf hingewiesen, dass es sich bei der klassischen Lessing- 
Rezeption um ein „Mißverständnis“7 handele, das auf der Verwechslung von Dar-
stellungsträgern und -möglichkeiten bzw. Medien basiere: Lessing untersuche die 
„materiellen Substrate [ ]“ – und hierbei sind Leinwand, Stein oder Bronze starr 
und räumlich, Sprache und Ton hingegen zeitlich und bewegt – und nicht die me-
dialen Darstellungsmöglichkeiten von Zeit und Raum.8 Klaus Speidel etwa weist 
darauf hin, dass es Lessing vor allem um die Illusionsfähigkeit der Medien gehe 
und die Differenzierung daher normativ-ästhetischen Vorstellungen entstamme, 
nicht jedoch auf unterschiedlichen medialen Darstellungsmöglichkeiten beruhe.9

Der vorliegende Beitrag wird in einem ersten Teil einige der zentralen literatur- 
wissenschaftlichen Definitionsversuche des Erzählens bzw. von Narrativität refe-
rieren. In einem zweiten Teil wird sodann gezeigt, wie in Erzählforschung und 
Kunstwissenschaft das Erzählen in und mit Bildern untersucht und definiert wird. 
Als zentral für die Narrativität von Bildern wird dabei insbesondere die Fähigkeit 
erachtet, Zeit darstellen zu können. Der Überblick über verschiedene Merkma-
le von Narrativität sowie der Zeitdarstellung wird jeweils unterteilt in discours-,  

3 	 Vgl. Lessing [1766] 1990, 32: „Kann der Künstler von der immer veränderlichen Natur nie mehr 
als einen einzigen Augenblick, und der Maler insbesondere diesen einzigen Augenblick auch 
nur aus einem einzigen Gesichtspunkte brauchen, sind aber ihre Werke gemacht, nicht bloß 
erblickt, sondern betrachtet zu werden, lange und wiederholtermaßen betrachtet zu werden, 
so ist es gewiß, daß jener einzige Augenblick und einzige Gesichtspunkt dieses einzigen Augen-
blickes nicht fruchtbar genug gewählet werden kann.“ Vgl. hierzu auch die Kontextualisierung 
von Frank und Frank 1999, 36.

4 	 Lessing [1766] 1990, 130.
5 	 Frank und Frank 1999, 36.
6 	 Giuliani 2003.
7 	 Boehm 1987, 6.
8 	 Nahezu wortgleich: Boehm 1987, 6 sowie Frank und Frank 1999, 36. Ein weiterer ausführlicher 

und stichhaltiger Widerspruch zur Dichotomie von Raum- und Zeitkunst findet sich auch in 
Honold und Simon 2010, 9–24.

9 	 Speidel 2013. Auch Giuliani widerspricht dieser Vorstellung des ‚fruchtbaren Augenblicks‘ als 
eines „zeitlosen Axioms“ und zeigt dem gegenüber, dass es sich bei Lessing „um eine stark norma-
tive und keineswegs unmittelbar evidente These handelt“ (Giuliani 2003, 30–31).
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histoire- und Rezipienten-Ebene. Abschließend ist noch ein Aspekt zu diskutieren, 
der in der archäologischen Beschäftigung mit Bildartefakten (und gegebenenfalls 
-erzählungen) offenbar von besonderer Relevanz ist und den vorliegenden Beitrag 
anschließbar an die in diesem Sammelband versammelten Untersuchungen „visu-
eller Narrationen in Kulturen und Gesellschaften der Alten Welt“ macht: Für die 
archäologische Untersuchung von Bildartefakten ist das Wiedererkennen tradierter 
Geschichten, insbesondere Mythen, von großer Bedeutung. Dieser Aspekt knüpft 
zudem an die eingangs erwähnte Konstellation an, dass Erzählen historisch kaum 
jemals medienspezifisch verstanden wurde, was unter anderem an den über Jahr-
hunderte (wenn nicht Jahrtausende) hinweg kanonisierten Erzählinhalten lag. Was 
Hilmar und Tanja Frank für die neuzeitliche Malerei konstatieren, gilt somit noch 
verstärkt für die Bildsprache der ‚Alten Welt‘: Da vorwiegend bekannte Mythen 
dargestellt wurden, ist auch das Rezeptionsinteresse vornehmlich auf das Wieder-
erkennen dieser „Weltanschauungserzählungen“ gerichtet.10 Für eine historisch- 
archäologische Analyse von Bilderzählungen erscheint die Trennung dieser Pro-
duktions- und Rezeptionskonstellationen somit heuristisch bedeutsam, um jeweils 
den Anteil des Narrativen an den Artefakten von anderen Kontextphänomenen 
unterscheiden zu können. Hierfür soll abschließend eine Begriffstypologie entwi-
ckelt werden, die auf Erwin Panofskys Unterscheidung von Ikonographie und Iko-
nologie sowie Max Imdahls Weiterentwicklung der Ikonik basiert.

1. Grundbestimmungen des Erzählens

Neben der Analyse von Strukturen, Instanzen und Ebenen narrativer Texte wurde 
in der Erzählforschung immer wieder auch ganz grundsätzlich nach dem Wesen 
und dem Kern des Erzählens gefragt. Im Zuge dieser Diskussionen sind eine Viel-
zahl von Kriterien für die Bestimmung des Erzählens vorgeschlagen worden wie 
Fiktionalität, Vergangenheit, Epizität, Sequenzialität, Konstruktivität, Ereignis-
haftigkeit (eventfulness), tellability oder Erlebnishaftigkeit (experientiality).11 Eine 
ausführlichere Diskussion dieser Kriterien erscheint auch deshalb vernachlässigbar, 
da es sich hierbei jeweils – so der weitgehende Konsens in der Erzählforschung – 
nicht um notwendige Merkmale des Erzählens handelt.12 Der folgende Überblick 

10 	 Frank und Frank 1999, 35.
11 	 Für ausführliche Diskussionen siehe Aumüller 2012, Martínez 2011 und Schmid 2014, 1–44.
12 	 In dieser Aufzählung der Merkmale wird deutlich, dass eine Vielzahl an histoire-Aspekten einem 

einzigen discours-Aspekt (Mittelbarkeit) gegenübersteht. Matthias Aumüller ordnet die in den 
zahllosen Definitionsversuchen vorgeschlagenen Begriffe in einerseits „klassifikatorische“ und 
„typologische“ sowie andererseits „semiotische“ und „sprachliche“ Erzählbegriffe. Dabei kommt 
Aumüller zu dem Ergebnis, dass es „in der Literaturwissenschaft keinen allgemeinen Begriff 
des Erzählens gibt; denn die jeweiligen Merkmalkombinationen bzw. Bedingungen, die an den 
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wird sich daher vorwiegend den beiden Merkmalen Mittelbarkeit und Zustands-
veränderung bzw. Zeitdarstellung widmen. Generell liegt Erzählen dann vor, wenn 
‚jemand jemandem eine Geschichte erzählt‘.13 Demnach findet Erzählen in einer 
Kommunikationssituation statt, in der ein Sender einem Empfänger einen In-
halt vermittelt. Daraus ergeben sich drei Dimensionen: Das Erzählen ist a) eine 
Sprachhandlung, in der b) eine Geschichte in der Darstellungsweise c) Erzählung 
wiedergegeben wird.14 Die ‚Geschichte‘ wird in der Narratologie als histoire-Ebene, 
die Gestaltungsweise ‚Erzählen‘ als discours-Ebene bezeichnet. Mittelbarkeit ist das 
zentrale Merkmal von Narrativität auf der Ebene des discours, eine Zustandsverän-
derung ist wiederum auf der histoire-Ebene die Grundbedingung dafür, dass von 
einer Geschichte gesprochen werden kann.

1.1 Mittelbarkeit

In der Nachfolge von Goethes Dreiteilung der Dichtung in die drei sog. Natur-
formen verfolgte die deutsche Literaturwissenschaft lange Zeit das Ziel, das Erzäh-
len der Epik von dramatischen und lyrischen Präsentationsformen definitorisch 
zu trennen. Da allen drei Formen eine ‚Geschichte‘ präsentieren können, wurde 
als Unterschied die Anwesenheit einer Erzählinstanz identifiziert, die die erzählte 
Welt präsentiert und die Informationsvergabe filtert. Es ging folglich eher um die 
Definition der Gattung Epik (bzw. ‚Erzählung‘) und weniger um den Darstellungs-
modus der Narrativität. Käte Friedemann konstatierte bereits 1910, dass „die er-
kenntnistheoretische Tatsache der Wahrnehmung der Welt durch ein betrachtendes 
Medium versinnbildlicht wird“ und etablierte damit das Merkmal Mittelbarkeit.15 
Die deutsche Erzählforschung morphologischer Prägung (u. a. Wolfgang Kayser, 
Eberhart Lämmert, Franz K. Stanzel) widmete sich anhand dieses Kriteriums in 
der Folge v.  a. den Formen der „sprachlich-erzählerischen Vermittlung von Ge-
schichten“.16 Dietrich Weber liefert in diesem Zuge eine der engsten Definitio-
nen des mittelbaren Erzählens, in dem er die Mittelbarkeit noch weiter einengt 
auf eine heterodiegetische Erzählinstanz und als „Standardtyp der Erzählliteratur 
[…] die fiktionale, illusionistische, autor- und erzählerverleugnende, aliozentrische  

Begriff des Erzählens gestellt werden, sind nicht nur zu unterschiedlich, auch die Minimalbedin-
gung, zu der sich fast alle – aber nicht einmal alle – bekennen, existiert in ganz unterschiedlichen 
Fassungen“ (Aumüller 2012, 142).

13 	 Vgl. u. a. Martinez und Scheffel 2012; Martínez 2011; Weixler 2017, 7.
14 	 Vgl. Martínez 2011, 1.
15 	 Friedemann 1910, 40. Franz K. Stanzel definiert ganz ähnlich: „Wo eine Nachricht übermittelt 

wird, wo berichtet oder erzählt wird, begegnen wir einem Mittler, wird die Stimme eines Erzäh-
lers hörbar“ (Stanzel 1979, 15).

16 	 Martínez 2011, 2.



87

Bild – Erzählung – Rezeption

Autorerzählung in dritter Person“ bestimmt.17 In einer derart engen Definition des  
Erzählens werden aber auch große Teile literarisch-fiktionaler Text ausgeschlossen, 
die man intuitiv als Erzähltexte bezeichnen würde, wie etwa Texte mit homodiegeti-
scher Erzählinstanz (Ich-Romane) oder innerem Monolog. Ausgeschlossen werden 
ferner sämtliche Erzählformen anderer Medien oder mit anderem Geltungsan-
spruch (faktuales Erzählen).18

Ein derart eng gefasstes Mittelbarkeitskriterium ist auf mindestens zweifache 
Art relativiert worden. Zum einen wurde die allzu starke Einengung der Begriffsex-
tension auf sprachliche und fiktional-literarische (und epische) Texte kritisiert und 
in der Folge mithin so weit abgemildert, dass an die Stelle der sprachlichen Mit-
telbarkeit das weiche Kriterium der ‚Darstellung‘ trat. Matías Martínez19, Wolf 
Schmid u. a.20 differenzieren dabei jeweils zwischen einem engen und einem wei-
ten Erzählbegriff.

Narrative Texte […] sollen in zwei Unterklassen aufgeteilt werden: vermittelte und 
mimetische narrative Texte. Erstere denotieren eine Geschichte und stellen eine die 
Geschichte erzählende Instanz (einen „Erzähler“) entweder explizit oder implizit dar. 
Letztere stellen Geschichten ohne „Vermittlung“ durch einen „Erzähler“ dar. Zu den 
mimetischen narrativen Texten gehören das Drama, der Film, der Comic, das narrative 
Ballett, die Pantomime, das erzählende Bild.21

Mittels derartig dichotomer Bestimmungen kann einerseits in einem engeren Nar-
rativitätsbegriff nach wie vor an der sprachlich evozierten Mittelbarkeit festgehal-
ten werden, während andererseits mit einem weiten Erzählbegriff eine transmediale 
Erweiterung des Untersuchungsgegenstandes der Narratologie vorgenommen 
werden kann, indem einfach auf die Notwendigkeit einer Erzählinstanz verzichtet 
wird.

Die zweite Art der Relativierung des Mittelbarkeits-Kriteriums ist in Positionen 
vor allem der postklassischen Phase der Narratologie zu erkennen. Auch hierbei 
geht es um eine transmediale und transgenerische Öffnung des Erzählbegriffes, 

17 	 Weber 1998, 5; 90–102. Wobei Weber seine Bestimmung nicht als klassifikatorische, sondern 
als typologische Definition verstanden wissen möchte. Vgl. Aumüller 2012, 166.

18	 Vgl. Aumüller 2012, 166.
19 	 Matías Martínez unterscheidet einen engen von einem weiten Erzählbegriff: „Im weiten Sinn 

wird immer dann ‚erzählt‘, wenn eine Geschichte dargestellt wird – unabhängig von den  
materialen und semiotischen Modi der Darstellung. Im engen Sinn wird ‚erzählt‘, wenn diese 
Geschichte durch die vermittelnde Rede eines Erzählers präsentiert wird.“, Martínez 2011, 2.

20 	 Unter anderen unterscheiden auch Ansgar und Vera Nünning, Werner Wolf und Irina Rajewsky 
zwischen einem engen und einem weiten Erzählbegriff.

21 	 Schmid 2014, 8.
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doch anders als in den eben referierten weiten Bestimmungen der Narrativität, wird 
auf das Kriterium der Mittelbarkeit nicht gänzlich verzichtet, sondern stattdessen die 
Erzählinstanz von sämtlichen „Implikationen des Verbalsprachlichen“ bereinigt.22 
Seymour Chatman argumentiert in seiner Übertragung des erzähltheoretischen  
Instrumentariums auf die Filmanalyse, dass jede Art der Darstellung durch einen 
„Agenten“ organisiert sein muss.23 Manfred Pfister spricht im Rahmen seiner Dra-
menanalyse von einer „perspektivierende[n], selektierende[n], akzentuierende[n] 
und gliedernde[n] Vermittlungsinstanz“.24 Als weitgehender Konsens der Erzählfor-
schung haben sich Selektion, Perspektivierung und Arrangement als die Merkmale 
einer ‚schwachen‘ Mittelbarkeit herauskristallisiert, da sie in allen medialen Dar-
bietungsformen, sei es Literatur, Film, Drama oder Gemälden, identifiziert werden 
können.25 Eine solche ‚schwache Mittelbarkeit‘ ist aber wohl auch in Äußerungsfor-
men wie Kommentaren, Argumentationen, Deskriptionen oder Berichten zu iden-
tifizieren, so dass damit letztlich die Extension des Erzählbegriffs in kaum mehr be-
friedigendem Maß erweitert wird, was auch nicht ohne Widerspruch geblieben ist.26

1.2 Zustandsveränderung und Zeitdarstellung

Als weiteres Merkmal für die Minimalbedingung des Erzählens wird oftmals27 die 
Veränderung eines Zustandes angeführt. Mithin wird damit zugleich impliziert, 
dass der Verlauf des Dargestellten temporal organisiert sein muss. Als „[k]onstitutiv 
für das Erzählen“ wird hierbei also „nicht ein Merkmal des Diskurses oder Kom-
munikation, sondern des Erzählten selbst“ erachtet.28 Gérard Genette scheint sich 
sogar mit der bloßen Temporalität des Dargestellten zu begnügen,29 wenn er das 
Erzählen wie folgt definiert:

Für mich liegt, sobald es auch nur eine einzige Handlung oder ein einziges Ereignis gibt, 
eine Geschichte vor, denn damit gibt es bereits eine Veränderung, einen Übergang vom 
Vorher zum Nachher. „Ich gehe“ setzt einen Anfangs- und einen Endzustand voraus […].30 

22	 Martínez 2017, 8.
23 	 Chatman 1990, 115.
24 	 Pfister 1977, 48.
25 	 Vgl. u. a. Nünning und Sommer 2008.
26	 Rimmon-Kenan, um nur eine kritische Stimme anzuführen, versuchte den Erzählbegriff gegen 

derartige Ausweitungen zu verteidigen: „I am trying to defend the term against being emptied 
of all semantic content: if everything is narrative, nothing is“. Rimmon-Kenan 2006, 17. Vgl. 
hierzu zudem Aumüller 2012, 5–10.

27 	 Ausnahmen sind Stanzel 1979 oder Fludernik 1996.
28	 Schmid 2014, 2.
29	 Aumüller 2012, 150.
30 	 Genette 2010, 183–184. 
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Für Genette muss der Zustandswechsel selbst gar nicht erzählt werden, sondern 
streng genommen reicht es, wenn ein Verlauf bloß angedeutet wird.31 Den meisten 
Erzählforschern genügt Temporalität alleine aber nicht aus, es kommt darüber  
hinaus auch auf die Art des Zusammenhangs der temporal nacheinander stattfin-
denden Ereignisse an. Der Begriff des Erzählens wird damit an einen bestimmten 
Aufbau des Erzählten gebunden. Wolf Schmid etwa definiert:

Die Minimalbedingung der Narrativität ist, dass mindestens eine Veränderung eines 
Zustands in einem gegebenen zeitlichen Moment dargestellt wird. […] Ein Zustand 
(oder eine Situation) soll verstanden werden als eine Menge von Eigenschaften, die 
sich auf eine Figur oder die Welt in einer bestimmten Zeit der erzählten Geschichte 
beziehen.32

Neben der Temporalität gibt es für Schmid noch weitere notwendige Bedingun-
gen, damit eine Zustandsveränderung vorliegt: die Figuren oder Gegenstände, an 
denen sich die Veränderung des Zustandes manifestiert, müssen identisch sein, 
und zwischen Ausgangs- und Endzustand muss ein Äquivalenzverhältnis vorliegen 
(„Identität und Differenz“).33 Temporal aneinandergereihte Ereignisse ergeben in 
einer engeren Vorstellung erst dann eine Geschichte, wenn die Ereignisse nicht nur 
sukzessiv im Text ‚nebeneinander‘ und chronologisch ‚aufeinander‘, sondern auch 
kausal ‚auseinander‘ folgen. Dieser Unterschied wurde von Edward Morgan Forster 
in Aspects of a Novel bereits 1927 mit einem mittlerweile berühmten Beispiel ver-
deutlicht:

We have defined a story as a narrative of events arranged in their time-sequence. A plot 
is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. „The king died and then 
the queen died“, is a story. „The king died, and then the queen died of grief“, is a plot.34

Für Genette läge bereits in der Phrase „the king died“ eine Erzählung vor, weil sie 
eine temporale Struktur eines zeitlichen Verlaufes von einem Zustand des Davor 
– der König lebt – über die Beschreibung der Zustandsveränderung – der König 
stirbt bzw. ist gestorben – zu dem veränderten Zustand des Danach – der König 
ist tot – ausreichend impliziert.35 Werden Ereignisse in ihrem Nacheinander ledig-
lich protokollarisch festgehalten, kann dies mit Morton White als „annalistische“ 

31 	 Aumüller 2012, 150.
32 	 Schmid 2014, 3.
33 	 Schmid 2014, 3–4.
34	 Forster 1974, 93–94.
35	 Vgl. Schmid 2014, 3–4.
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Zeitstruktur bezeichnet werden.36 Folgen die Ereignisse zudem aufeinander, liegt 
nach White eine „chronikalische Ordnung“ vor, also das, was Forster eine story 
nennt. Als plot bezeichnet Forster eine Abfolge von Ereignissen, die auseinander 
folgen, also nicht nur temporal, sondern auch kausal miteinander verknüpft sind; 
die Ereignisse müssen hierfür in einem „Erklärungszusammenhang“ zueinander 
stehen.37 Nach Arthur C. Danto liefert eine derart kausale konstruierte Erzählung 
eine „narrative explanation“ für die Zustandsveränderung.38 Gerald Prince schlägt 
eine andere Art der Ereignisverknüpfung vor: Als ‚Sequenzialität‘ benennt Prince 
eine Zustandsveränderung mit drei Ereignissen, wobei das dritte Ereignis eine In-
version des ersten sein muss.39 Auch Matías Martínez argumentiert, dass eine kau-
sale Vernetzung von Ereignissen oder Zuständen allein nicht genügt und zumin-
dest „tendenziell“ noch eine Integration der Ereignisse auf einer weiteren Ebene, 
die als „Handlungsschemata gefasst werden“ kann, möglich sein muss, damit eine 
‚Geschichte‘ vorliegt.40 

Kausalität als Erklärungszusammenhang wird von Matías Martínez und Michael 
Scheffel unter dem Begriff der Motivation noch weiter in „kausale“, „finale“ und 
„kompositorische“ bzw. „ästhetische“ Motivierung unterteilt.41 Kausale Motivation 
liegt immer dann vor, wenn in einer Geschichte die Gründe für eine Ereignisfolge 
in einer Ursache-Wirkungs-Relation offengelegt werden – in Forsters Beispiel, dass 
die Königin aufgrund ihrer Trauer stirbt. In Geschichten mit finaler Motivation 
ist die Abfolge der Ereignisse der Geschichte nicht unmittelbar kausal erklärbar, 
aber teleologisch durch einen „mythischen Sinnhorizont einer Welt“ motiviert, 
„die von einer numinosen Instanz“ beherrscht wird.42 Die ästhetische Motivation 
36 	 White 1965, 222. Vgl. auch Martínez 2011, 3.
37 	 Martínez 2011, 4.
38 	 Danto 1985, 236: Danto stellt dies in folgender Formel dar:
	 (a) x is F at t1
	 (b) H happens to x at t2

	 (c) x is G at t3
	 Vgl. hierzu auch Martínez 2011, 4.
39 	 Prince 1973.
40 	 Martínez 2011, 11. Da die Bestimmung des Erzählens in minimalen Sätzen sowie die bloße Im-

plikation der Zustandsveränderung nicht durchweg befriedigend erscheint, hat Aumüller vor-
geschlagen, Temporalität einschränkend derart zu bestimmen, dass „die Figurenaktion inklusive 
Anfang und Ende dargestellt sein muss“ (Aumüller 2012, 165). Doch er bemerkt selbst sogleich 
einschränkend, dass sich wohl immer Gegenbeispiele in Form kurzer Sätze finden ließen, auf 
die ein „transphrastischer Begriff des Erzählens“ eine Antwort finden müsste. Und resümiert 
schließlich nicht ganz ohne Resignation, dass man Erzählen wohl letztlich als ein „emergentes 
Phänomen“ verstehen müsse: „Das Erzählen wird zwar von den Sätzen, aus denen es besteht, 
determiniert, ist aber nicht mit ihnen identisch, da jeder einfache Satz selbst noch kein Erzählen 
konstituiert.“ (Aumüller 2012, 165).

41 	 Martínez und Scheffel 2016, 116–125.
42 	 Martínez und Scheffel 2016, 117. 
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liegt schließlich vor, wenn die einzelnen Ereignisse nicht objektiv kausal zusam-
menhängen, im Rezeptionsprozess aber eine Kausalität und damit vom Leser ein 
Zusammenhang des Unzusammenhängenden erzeugt wird.43

1.3 Narrativierung im Rezeptionsprozess

Damit wird die Evokation des Narrativen auf eine Ebene verschoben, von der in 
den bisher genannten Beispielen und Merkmalen noch nicht die Rede war. Narra-
tivität kann demnach nicht nur auf der histoire- und discours-, sondern auch auf der 
Rezeptionsebene entstehen. Schon Roman Ingarden hat darauf hingewiesen, dass 
‚Unbestimmtheitsstellen‘ in einem Text vom Rezipienten ‚konkretisiert‘ werden:

Der Leser liest dann gewissermaßen ‚zwischen den Zeilen‘, und ergänzt unwillkürlich 
[…] manche von den Seiten der dargestellten Gegenständlichkeiten, die durch den 
Text selbst nicht bestimmt sind. Dieses ergänzende Bestimmen nenne ich das ‚Konkre-
tisieren‘ der dargestellten Gegenstände.44

Diese Konkretisierungsleistung nimmt von kausaler über finaler hin zur ästhe-
tischen Motivation graduell zu, ist aber mehr oder weniger stark immer vorhanden. 
Auch in Forsters Beispiel muss die Information, dass die Königin aufgrund ihrer 
Trauer über den Tod des Königs selbst auch verstarb, letztlich vom Rezipienten 
‚konkretisiert‘ werden, da der Grund nicht explizit genannt wird und z. B. auch die 
Trauer über den Tod eines Haustieres sein könnte.45

Derartige Rezeptionsprozesse werden insbesondere in Arbeiten zur kognitiven 
Narratologie in den Blick genommen. Wenn Rezipienten mit Leerstellen, Unbe-
stimmtheiten oder fehlenden Informationen bezüglich Kohärenz, Kausalität oder 
Kohäsion der erzählten Geschichte konfrontiert werden, „inferieren“ sie diese feh-
lenden Informationen aus dem „Repertoire an Allgemeinwissen in die Textwelt“ 
hinein.46 Marisa Bortolussi und Peter Dixon unterscheiden in ihrer kognitionspsy-
chologischen Untersuchungen dabei zwischen fehlenden Informationen, die aus 

43	 Martínez und Scheffel 2016, 117.
44 	 Ingarden 1968, 47. Vgl. hierzu auch Martínez und Scheffel 2016, 118.
45 	 Vgl. Martínez 2011, 5.
46 	 Martínez 2011, 4–5: „Im Prozess der Lektüre sammelt der Leser Stück für Stück einschlägige 

Textinformationen, die er nach kausalen Schemata ordnet, die in seinem Langzeitgedächtnis 
gespeichert sind. Die Zuordnung zu Textelementen zu kognitiven Kategorien fließt wiederum 
in den Lektüreprozess ein, indem der Leser sein mentales Modell der Geschichte, die er gerade 
liest, mit Hypothesen über implizite Kausalitäten der erzählten Welt und über den zukünftigen 
Verlauf der Handlung ergänzt und verändert. Dabei aktiviert er […] schematische scripts und 
frames aus seiner alltäglichen Wirklichkeitserfahrung“.
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„Textsignalen“ (bottom-up) oder aus dem „Langzeitgedächtnis“ der Rezipienten 
(top-down) „inferiert“47 werden.48 

Werner Wolf versteht das Narrative als ein kognitives Schema, das durch un-
terschiedliche Stimuli bzw., in Anlehnung an Marie-Laure Ryan, „Narreme“ beim  
Rezipienten das Muster ‚Erzählen/Erzählung‘ aktiviert.49 So kann Wolf u.  a. in 
seinem Erzählmodell auf die Erzählerinstanz verzichten und die Bestimmung des 
Erzählerischen auf Medien und Gattungen ausweiten, die nicht durch eine Erzähl- 
instanz vermittelt werden. Dass derart definiertes Erzählen nicht zu einer gleich- 
wertigen Aufnahme von Film, Comic oder erzählender Bilder in die Liste narra-
tiver Medien führt, zeigt sich bei Wolf indes darin, dass er letztlich zum Ergebnis  
kommt, dass Narrativität graduierbar ist, und er „genuin narrative“ von „narrations- 
indizierenden“ bis hin zu lediglich „quasi-narrativen“ Formen unterscheidet.50 Je 
schwächer die Narrativität des jeweiligen Artefakts ist, so Wolf, desto stärker muss 
die Narrativierungsleistung auf Seiten des Rezipienten ausfallen. 

In diesem kursorischen Überblick ist deutlich geworden, dass die Bestimmung 
von Narrativität schon in Bezug auf den Gegenstandsbereich des literarisch-fiktio-
nalen Erzählens große Probleme bereitet, dass dieses Ziel aber noch prekärer wird, 
wenn man versucht, das Erzählen medienindifferent zu bestimmen. Wenn nun in 
einem zweiten Teil Diskussionen zum bildlichen Erzählen referiert werden, ist aus 
zwei Gründen eine Beschränkung auf die Zeitdarstellung geboten. Zum einen ist 
offensichtlich, dass Mittelbarkeit im engeren Sinne in Bildern keine Rolle spielen 
kann, da dieses Merkmal als Spezifikum des literarisch-fiktionalen Erzählens entwi-
ckelt wurde. Bei der ‚schwächeren‘ Variante der Mittelbarkeit – Selektion, Arrange-
ment und Perspektivierung – ist wiederum unmittelbar einsichtig, dass sie in Bildern 
stets vorhanden ist, so dass auch dieser Aspekt hier nicht näher diskutiert zu werden 
braucht. Zum anderen spielt in sämtlichen Minimalbestimmungen des Erzählens 
anhand des Merkmals der Zustandsveränderung der Aspekt der Zeitdarstellung eine 
47 	 Martínez 2011, 4.
48 	 Bortolussi und Dixon 2003, 97–132; Vgl. auch Ryan 1991, 124–147. Die Einordnung einer 

Geschichte unter ein Handlungsschema geschieht nicht allein aufgrund der Anordnung der Er-
eignisse oder Zustände im Text, sondern bedarf einer aktiven Mitarbeit im Rezeptionsprozess. 
Hayden White hat diese Integrationsleistung im Zuge seiner Untersuchung der Geschichts-
schreibung („historische Narration“) als emplotment bezeichnet: „Wenn der Leser die in einer 
historischen Narration erzählte Geschichte als eine spezifische Geschichten-Gattung, z. B. als Epos, 
Romanze, Tragödie, Komödie, Farce etc. wiedererkennt, dann kann man sagen, daß er den vom 
Diskurs produzierten ‚Sinn‘ verstanden hat. Dieses ‚Verstehen‘ ist nichts anderes als das Wieder- 
erkennen der ‚Form‘ der Erzählung.“ (White 1990, 60, Hervorhebung im Original). Dieses 
Wiedererkennen muss einerseits durch Merkmale der Geschichte und/oder der Form angeregt 
werden, bedarf andererseits aber erneut einer aktiven Mitwirkung des Rezipienten. vgl. hierzu 
auch Martínez 2011, 6.

49 	 Wolf 2002, 44 in Anlehnung an Ryans „narratemes“ (Ryan 1992, 368–387).
50 	 Wolf 2002, 96.



93

Bild – Erzählung – Rezeption

wesentliche Rolle. Gerade aber die Fähigkeit, Zeit darstellen zu können, ist Bildern 
seit Lessing und seiner Differenzierung in sprachliche Zeit- und malerisch-bildliche 
Raumkunst immer wieder abgesprochen worden. Wenn sich also zeigen ließe, dass 
Bilder Zeit darstellen können, müsste man ihnen gemäß der Minimalbestimmung 
auch den Status des Narrativen zuerkennen.51

2. Bild und Erzählung

So sehr sich zum einen die Vorstellung von der Atemporalität der Malerei seit 
Lessing hartnäckig hält, wird zum anderen dennoch selten gänzlich und generell 
verneint, dass bildende Kunst erzählen kann.52 Michael Titzmann, der so vehe-
ment wie wenige die Erzählfähigkeit von Bildern verneint, begründet dies mit eben 
jener Unmöglichkeit, in Bildern temporale Zustandsveränderungen, oder in sei-
nen Worten, „diachrone Zustandsfolgen“ darstellen zu können. Für ihn können  
Bilder lediglich „synchrone Zustandshaftigkeit“ wiedergeben.53 Vielmehr ist in der 
Kunstwissenschaft zu beobachten, dass die Erzählfähigkeit von bildender Kunst 
lange Zeit „schlechthin vorausgesetzt“ wurde, ohne diese jedoch theoretisch zu 
fundieren.54 Werner Wolf erkennt entsprechend in Untersuchungen, die sich ex-
plizit mit der Narrativität von Malerei auseinandersetzen, ein „Defizit an Theorie-
bewußtsein“, da sie ‚narrativ‘ und ‚Erzählen‘ meist nur „rein intuitiv und entspre-
chend schwammig“ verwenden.55

Das Vorhandensein der beiden Merkmale Mittelbarkeit und temporale Zeit-
struktur müsste in den Bildern zu der zumindest theoretischen vorhandenen 
Möglichkeit einer sog. ‚doppelten Zeitstruktur‘ führen, wie sie Günther Müller 
in der Erzähltheorie mit seiner klassischen Unterscheidung von „Erzählzeit“ und 
„erzählter Zeit“ geprägt hat.56 Ohne sich auf diese literaturwissenschaftliche Be-
stimmung zu beziehen, finden sich in kunstwissenschaftlichen Arbeiten zu Zeit in 
der Malerei wiederholt analoge Differenzierungen. Gottfried Boehm z. B. unter-
scheidet zwischen einer „Zeit der Darstellung“ und „dargestellter Zeit“ bzw. „Zeit 
des Dargestellten“ und erläutert den Unterschied der beiden Kategorien etwas ne-
bulös mit dem „ikonischen Inhalt“ eines Gemäldes einerseits und dem „Gehalt“ 

51	 Für eine ausführliche Diskussion darüber, inwiefern auch in Bildern die Minimalbedingungen 
des Erzählens erkannt werden können, siehe Speidel 2013.

52	 Vgl. Boehm 1987, Honold und Simon 2010.
53 	 Titzmann 1990, 379.
54 	 Frank und Frank 1999, 35.
55 	 Wolf 2002, 24. Wolf kritisiert mit dieser Beobachtung konkret Alpers, Burnham und McClary, 

da sie allesamt auf eine Definition des Erzählens verzichteten. Vgl. Alpers 1976; Burnham 1995; 
McClary 1997.

56 	 Müller [1948] 1968, 269–286.
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andererseits.57 Auch Frank und Frank sprechen ganz selbstverständlich von einer 
„anschauchliche[n] und deutlich fühlbare[n], wenn auch nicht meßbare[n] Bild-
zeit“.58 Paul Philippot differenziert die Zeit der Malerei auf einer ikonologischen 
und einer formalen Ebene.59 Wolfgang Kemp ist einer der wenigen Kunstwis-
senschaftler, der in diversen Arbeiten versucht hat, das literaturwissenschaftlich 
geprägte narratologische Instrumentarium auf bildlich-malerisches Erzählen an-
zuwenden.60 Kemp bezieht sich dabei auf Müller ebenso wie auf Christian Metz’ 
Bestimmung des „monnayer un temps dans un autre temps“.61 Zwar betont Kemp 
die Bedeutung eines sprachlich-literarisch vorliegenden Vorwissens, doch kann er 
dann sehr anschaulich am zyklischen Erzählen von William Hogarth, Max Klinger 
und Augustus Leopold Egg zeigen, dass auch die Malerei in Intervallen und somit 
in Ellipsen sowie Analepsen erzählen und zugleich durch Simultaneität geprägt 
sein kann. In der Übertragung der Leerstellen-Theorie62 auf die Malerei und der 
daraus folgenden Beobachtung, dass das Wesentliche in Intervallen und insbeson-
dere in dem ausgelassenen Dazwischen erzählt werden kann, erkennt Kemp denn 
auch den entscheidenden Mehrwert, den das erzähltheoretische Instrumentarium 
in die Analyse von Malerei einbringen kann. Kemps luzide Bildanalysen zeigen 
anschaulich, wie mit malerisch-rhetorischen Mitteln der Lichtregie (z. B. Schat-
tenwurf, Verschattung von Bildausschnitten, etc.) die Bildgegenwart im Hinblick 
auf ein Davor und Danach überschritten und auch in Gemälden ‚rhythmisch‘ (im 
Genette’schen erzähltheoretischen Sinne) erzählt werden kann.63

Ob und wie gut Zeit mit unterschiedlicher Rhythmisierung oder in Anachro- 
nieformen in Bildern dargestellt werden kann, hängt wesentlich mit der gewähl-
ten Form zusammen. Im Zuge der Untersuchung der Zeitdarstellung in der Ma-
lerei wurden in der Forschung verschiedene generische Differenzierungs- und  

57 	 Boehm 1987, 4; 20. Darüber hinaus verwendet Boehm auch noch den Terminus der „Bildzeit“, 
dem er die Umschreibung „Zeit, die einem Dargestellten eigen ist“, beistellt (Boehm 1987, 13).

58 	 Frank und Frank 1999, 37. Von „Bildzeit“ sprechen auch Boehm 1987 und Theissing 1987, 18.
59 	 Philippot 1985, 127–155.
60 	 Kemp 1987; Kemp 1989. 
61 	 Metz 1974, 18. Vgl. Kemp 1989, 62.
62 	 Arthur C. Dantos Definition des Erzählerischen folgend, führt Kemp die Unterscheidung zwi-

schen „innerer“ und „äußerer Leerstelle“ ein, vgl. Kemp 1989, 67. In seiner Analytical Philosophy 
of History (1965) nimmt A. C. Danto eine Definition des Erzählens anhand des Ereignisbegriffes 
vor. Ereignis wiederum bestimmt Danto mit einem „Before“ und „After“, also mit einer „Diffe-
renz durch die Zeit, in der Zeit“ (Kemp 1989, 70).

63 	 In seiner Anwendung gibt Kemp allerdings auch zu bedenken, dass die narratologischen Bestim-
mungen für bildende Kunst nur „sehr eingeschränkt“ Gültigkeit besitzen, da „eine kunstvolle 
Rhythmisierung des Verhältnisses von erzählter und Erzählzeit, eine Abstimmung verschiedener 
Längen von Bilderzählungen nicht zu erwarten ist (Sonderleistungen ausgenommen)“. Kemp 
1989, 62–63. Ebenso von der narratologischen Grunddifferenzierung beeinflusst erscheint Um-
berto Ecos Unterscheidung einer „Zeit des Ausdrucks“ und einer „Zeit des Inhalts“. Eco 1985, 73.
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Systematisierungsmodelle im Hinblick auf die Anzahl der auf den Gemälden dar-
gestellten Szenen einerseits sowie nach Einzelbildern und Zyklen andererseits ent-
wickelt. Aron Kibédi Varga und Werner Wolf etwa unterscheiden vier Grundtypen:

•	 das monoszenische Einzelbild (Varga), Monophasen-Einzelbild (Wolf )
•	 pluriszenisches Einzelbild (Varga), Polyphasen-Einzelbild (Wolf )
•	 Bildreihe aus monoszenischen Einzelbildern (Varga), einsträngige Bildserie (Wolf )
•	 Bildreihe aus pluriszenischen Einzelbildern (Varga), mehrsträngige Bildserien (Wolf )

Das monoszenische Einzelbild, das durch streng zentralperspektivisch gestaltete 
Historienbilder im Tafelbildformat seit der Renaissance das Standardschema war, 
ist dabei historisch keinesfalls der Regelfall. In visuellen Darstellungen der ‚Alten 
Zeit‘ sind zyklische Erzählformen in Friesen oder auf Kannen ebenso die dominan-
ten Gattungen wie im Mittelalter auf Kirchenfenstern oder Kreuzwegdarstellungen. 
Es ist offensichtlich, dass in diesen vier Erzählschemata aufsteigend die Fähigkeit zu-
nimmt, sowohl Zustandsveränderungen im Arrangement der Szenen und Ereignisse 
als auch eine von der Chronologie der erzählten Zeit abweichende temporale Struktur 
darzustellen. Wolf, der wie bereits erwähnt von einer Graduierbarkeit des Narrativen 
ausgeht, bewertet die letzten drei Typen entsprechend als „genuin narrativ“, während 
die erste hingegen lediglich „narrationsindizierend“ wirken kann.64 Klaus Speidel hat 
jüngst gezeigt, dass selbst ein enger Erzählbegriff auf monoszenische Einzelbilder an-
wendbar ist, so dass auch diese Form als „genuin narrativ“ bezeichnen werden kann.65

Bereits 1912 hat Franz Wickhoff mit seiner Untersuchung zur Wiener Genesis 
eine andere Systematisierung verschiedener Erzählweisen vorgelegt, die sowohl 
Form- als auch Inhaltsaspekte synthetisiert. Er unterscheidet zwischen einer „kom-
plettierenden“, einer „distinguierenden“ und einer „kontinuierenden“ Erzählweise. 
Die komplettierende Erzählweise, die sich beispielsweise auf antiken Vasen findet, 
führt nach Wickhoff alle sukzessiven Ereignisse einer Geschichte, also alles was zu 
einer Handlung gehört, nebeneinander in einer Szene vor, die Hauptfigur wird al-
lerdings nur ein Mal dargestellt. Die distinguierende Darstellungsart stellt Einzel- 
szenen zyklisch nebeneinander und die kontinuierende Erzählweise zeigt eine fortlau-
fende Handlung in einem einheitlichen Zusammenhang, das heißt hier wird v. a. die 
Hauptfigur mehrmals in einem Bild dargestellt. Die komplettierende Erzählform ist 
die älteste und kommt im Vorderen Orient und in Ägypten vor und wird von Wick-
hoff als asiatische Kunst, die distinguierende Form sodann als hellenistische und die 
kontinuierende als die spezifisch römische Erzählform verstanden. Letztere kann an 
der Trajanssäule, der Josua-Rolle und der Wiener Genesis beobachtet werden.66

64 	 Wolf 2002, 96.
65 	 Speidel 2012.
66 	 Wickhoff 1912, 12–17.
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2.1 Discours-Zeit – die Transitivität des ‚fruchtbaren Augenblicks‘

Um die Zeitdarstellung in Bildern zu untersuchen, bietet sich erneut eine Differen-
zierung nach den Ebenen discours, histoire und Rezeption an. Eines der drei Krite-
rien der ‚schwachen‘ Mittelbarkeit, das spezifische Arrangement der Bildelemente, 
ist, anders als in sukzessiv rezipierten Medien wie Literatur, Film oder Theater, in 
Bildern per se simultan angeordnet. Auf dieser Struktur des ‚nebeneinander‘ im Un-
terschied zum ‚nacheinander‘ der Literatur basiert bekanntlich Lessings Medien- 
differenzierung. Doch auch diese Simultaneität der Bildteile kann temporal verstan-
den werden. Wobei hier freilich nicht immer zweifelsfrei zu unterscheiden ist, ob eine 
derartige Sukzession Ergebnis der Form des Bildes ist – also ein reines discours-Phä-
nomen – oder eine in der Rezeption erzeugte Temporalität darstellt. Da das mediale 
Material in einem Bild räumlich fixiert ist, ist zwar einerseits zu konstatieren, dass 
es keine der „Erzählzeit“ vergleichbare Maßeinheit in der bildenden Kunst gibt und 
folglich die Art des Arrangements nicht einfach analog zum literarischen Erzählen 
erfolgen kann. Doch andererseits impliziert die Tatsache, dass mit dieser herkömm-
lichen, auf dem medialen Material basierenden Erzählzeit-Vorstellung der Zeit in der 
Malerei, wie Gottfried Boehm ausführt, „nicht beizukommen“ ist, durchaus auch, 
dass Zeit in der Malerei nach einer anderen Logik darstell- bzw. messbar ist.67 Auch 
Alexander Honold und Ralf Simon betonen in ihrer Lessing-Kritik die dezidiert 
andere Art der Zeit in Bildern, die sich als „energisches Bündel […] gestaute[r] Zeit“ 
verstehen lasse. So werde die „ikonische Intensität“ durch eine „Dimension des Zeit-
lichen“ erzeugt, die die „implizit wirksame[  ] Vor- und Nachgeschichte“ des dar-
gestellten Augenblicks mit aufrufe.68 Das Arrangement der einzelnen Bildelemente 
kann noch weiter unterteilt werden in Relation und Simultaneität. 

Relation: Betrachtet man Gemälde nicht einfach nur als ein fixiertes totum, son-
dern sukzessive nach den es konstituierenden Abschnitten und Teilen, wird er-
sichtlich, dass zu einer Grundbestimmung von bildender Kunst die „Relation von 
Elementen“69 gehört. Gottfried Boehm weist darauf hin, dass schon die einfachste 
relative Anordnung von Punkten oder Elementen nebeneinander auf einer Fläche 
zugleich ein Nacheinander erzeugt, sprich dass durch die Relation von Elementen 

die entstehende optische Beschleunigung sowohl räumlich wie zeitlich interpretiert werden 
kann […] [sofern] das Auge sich bildadäquat verhält, die Sukzession immer rückverbindet 
mit der Simultaneität, das Wechselspiel von Teil und Ganzem wirklich vollzieht.70

67 	 Boehm 1987, 6.
68 	 Honold und Simon 2010, 9–10.
69 	 Boehm 1987, 7.
70 	 Boehm 1987, 7–11.
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So erzeugt nach Boehm die Anordnung von kleiner werdenden Objekten von links 
unten nach rechts oben die zeitlichen Phänomene Chronologie/Diachronie, Zu-
standsveränderung, Bewegung, Beschleunigung sowie den räumlichen Effekt der 
Dreidimensionalität.71 Im Hinblick auf die Relation wäre die Bild- oder Erzählzeit 
von Malerei demnach jene Zeit, die ein Rezipient benötigt, um die einzelnen 
Elemente nacheinander zu betrachten. Das bildliche Äquivalent zur Erzählzeit 
ist damit ein Zeitphänomen, das als Perzeptionszeit bzw. Rezeptionszeit benannt 
werden kann.72 Auch wenn Bilder die Reihenfolge der sukzessiven Rezeption nicht 
exakt festlegen können, wird über Relationsfiguren wie Vordergrund-Hintergrund, 
hell-dunkel und klein-groß eine relative Kontrolle der Reihenfolge der Rezeption 
in Bildern ausgeübt.73 Damit aber erweist sich, dass die simultane Anordnung der 
Elemente in Bildern nicht zwangsläufig als synchrone Statik, wie Titzmann be-
hauptet, sondern als diachrones Arrangement lesbar wird. Simultaneität ist damit 
aber lediglich die bildspezifische temporale Struktur der Arrangements.

Simultaneität: Im Anschluss an diese Überlegungen zur Relation interpretiert 
Boehm die Lessing’sche Beschreibung des ‚fruchtbaren Augenblicks‘ selbst auch als 
einen zeitlichen Aspekt, da dieser das Davor und Danach, das „Noch-nicht“ und 
das „Gewesen-sein“ mit aufrufe, so dass ein einziges Bildelement allein bereits eine 
Relation implizieren könne.74 „Lessings Forderung, den Moment transitorisch zu 
wählen, meint nichts anderes als: durchgängig für den Zeitsinn nach den beiden 
Richtungen der Zeit.“75 Nicht anders wurde das Kriterium der Temporalität als 

71 	 Boehm 1987, 12. Boehm leitet aus dieser Beobachtung den eingangs erwähnten Vorrang der 
zeitlichen vor der räumlichen Wahrnehmung von bildender Kunst ab.

72 	 Vgl. Weixler 2015. Luca Giuliani unterscheidet in Bild und Mythos Deskription und Erzäh-
lung aufgrund des Merkmals einer „teleologischen Spannung“, die er auf Aristoteles’ Beschrei-
bung einer Geschichte bezieht, die ein Anfang, eine Mitte und ein Ende haben müsse, und die-
se drei Abschnitte durch ein „Spannungsmoment“ zusammenhalte: „Die Beschreibung erweckt 
beim Rezipienten keine Erwartungen und versetzt ihn auch nicht in einen Zustand der Span-
nung.“ Ein Bild kann nach Giuliani demnach keine Erzählung sein, da es „die Rezeption als Vor-
gang in der Zeit [nicht] zu steuern“ vermag, weshalb im Bild keine Spannung entstehen kann 
(Giuliani 2003, 35–36; jeweils meine Hervorhebungen, A. W.). Wie die Hervorhebungen 
zeigen, übersieht Giuliani einerseits, dass die Erzeugung einer kausalen oder teleologischen Motiva-
tion (oder in Giulinis Worten: „Spannung“ bzw. „Erwartung“) auch in Texten ebenso wie in Bildern 
ein Rezeptionsphänomen ist. Andererseits beruht seine Differenz von Bildern und Texten auf der Fä-
higkeit, die Erzählzeit (bzw. den Rezeptionsprozess) steuern zu können. Zum einen können aber auch 
Bilder durch Hell-Dunkel-, Vordergrund-Hintergrund-Relationen, Größe der Elemente, Bildregime 
und Bildrhythmik den Rezeptionsprozess steuern. Zum anderen konnte Philippe Marion zeigen, dass 
literarische Texte und Bilder beide zu den ‚heterochronen Medien‘ gehören, die die Rezeptionszeit 
nicht fest vorgeben können im Gegensatz zu ‚homochromen Medien‘ wie Film und Theater, in denen 
die Aufführungszeit nicht vom individuellen Rezipienten beeinflussbar ist (Marion 1997, 61–88).

73 	 Vgl. Seidel 2013.
74 	 Vgl. Boehm 1987, 13.
75 	 Boehm 1987, 13.
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Minimalbedingung einer Zustandsveränderung erläutert. Anders gesagt: „The king 
died“ ist die literarische Reduktion einer Minimalerzählung auf ihren ‚fruchtbaren 
Augenblick‘. Darüber hinaus gibt es zahlreiche Darstellungskonventionen der Ma-
lerei, in denen die Durchlässigkeit des ‚fruchtbaren Augenblick‘ dargestellt werden 
kann. In „Wende- und Haltepunkten“ der Körperbewegung, wie sie beispielsweise 
an einem Uhrpendel oder einem zum Schlag ausholenden Arm erkennbar werden, 
in Gestaltungen der ‚Bildrhythmik‘76 sowie in Bewegungen und Physiognomien 
der Figuren kann ein zeitlicher Verlauf angedeutet werden.77

2.2 Histoire-Zeit in der Malerei

Paul Philippot legt in einer Studie den Versuch vor, die Kunstgeschichte nach Zeitvor-
stellungen des Bildinhaltes zu ordnen. Seine Genealogie von histoire-Zeitkonzepten 
beginnt mit der antiken römischen Kunst eines „fortlaufenden historischen Stil[s]“ 
(z. B. Trajansfries), die von der symbolischen Bedeutung der heilsgeschichtlichen Zeit 
der christlichen Kunst mit der universellen, geheiligten Zeit gefolgt wird. Die spezi-
fisch „westliche“ Kunst beginnt für Philippot mit der Gotik: „Der Reduzierung der 
äußeren Zeit der Erzählung entspricht eine neue Dichte der Dauer: ein subjektiver 
Gehalt.“78 Die Art der Ereignisdarstellung ist demnach mit einer spezifischen Zeit-
vorstellung und Raumvorstellung verbunden: Mit der Zentralperspektive entsteht 
ein Raum, der nicht mehr „kontemplative Dauer“ mit symbolischer, heilsgeschicht-
licher Bedeutung, sondern „konkrete räumliche-zeitliche Kontexte des Ereignisses“ 
darstellt.79 Zu vergleichbaren Beobachtungen kommt auch Michel Baudson, der vor 
der Renaissance Werkfolgen wie den Teppich von Bayeux oder das Stundenbuch 
Les Tres Riches Heures des Herzogs von Berry als Darstellung einer „zeitliche[n] Ana-
logie“ versteht, die „die Kenntnis über den Kalender, die zyklische und rhythmische 
Abfolge der Jahreszeiten und der Lebensabschnitte widerspiegelt“.80

76 	 Erwin Panofsky definiert Rhythmus als „stetige Ordnung optischer und akustischer Eindrü-
cke in der Zeit […] [;] ein regelmäßiger Wechsel zwischen Abschwächung und Verstärkung,  
Hebung und Senkung“ (Panofsky 1926, 136–138).

77 	 In Pendelbewegungen kann demnach eine „Bewegung in der Zeit“, kann also mithin eine Zu-
standsveränderung impliziert werden: „Der zeittragende, der fruchtbare Moment (punctum 
temporis) ist seiner Struktur nach doppeldeutig, logisch gesehen paradox“ (Boehm 1987, 18). 
Für weitere Untersuchungen zur Bildrhythmik siehe Wölfflins Untersuchung zum Recht und 
Links in Gemälden (Wölfflin 1928, Sp. 213–224) sowie, Wölfflin aufgreifend, Dittmann 1987, 
89–124.

78 	 Philippot 1985, 132.
79 	 Philippot 1985, 127–132.
80 	 Baudson 1985, 109. Den Renaissance-Stil des pluriszenischen, simultanen Erzählens beschreibt 

Baudson als eine „synthetische“ Zeit, die Simultaneität der klassischen Moderne hingegen als 
„kinematische Darstellung“ (ebd.).
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Darüber hinaus gibt es eine ganze Reihe weiterer Topoi, mit denen in der Malerei 
Zeit und Zeitverläufe evoziert werden. Zeit in ihrer „dahinstürzenden“ Symbolik 
ist etwa als Vanitas-Motiv zur Veranschaulichung der Vergänglichkeit bis zur Mo-
derne eines der wichtigsten histoire-Themen der Kunstgeschichte (und in vielen Ge-
mälden zugleich ein Beispiel dafür, dass in der Malerei histoire- und discours-Ebene 
oftmals weniger deutlich zu trennen sind, als in literarischen Texten). Die Vergäng-
lichkeit alles Irdischen als bedeutender Bezugspunkt mittelalterlicher Kunst wird 
z. B. mit Totenköpfen oder Skeletten, verloschenen oder herabgebrannten Kerzen 
sowie Sanduhren dargestellt. Ein eigenes Genre stellt das Vanitas-Stillleben dar, in 
dem auf den üppigen Tafeln mit Blumen, Obst, gedeckten Tischen mit Speisen 
oder Luxusgütern der Hinweis auf die ‚Eitelkeit‘ aller irdischen Güter stets mit 
eingeschrieben ist.81 Mit der bürgerlichen Emanzipation des Individuums in der 
Moderne verliert auch das Vanitas-Motiv an Bedeutung. Manche Motive werden 
auf Gemälden aber weiterhin für die Darstellung von vergangener/vergehender 
Zeit benutzt, etwa herabbrennende Kerzen, Schattenwurf (bzw. generell die Licht-
regie) und Uhren.

2.3 Sprachliches Fundament des Erzählens – Rezeption 

Quer zu diesen beiden Zeitpositionen in der Diskussion um die Narrativität der 
Malerei liegt die Behauptung, dass visuelles Erzählen stets eines sprachlichen Fun-
daments bedürfe. Damit wird der bildenden Kunst zwar die Fähigkeit des Erzählens 
zugesprochen, dies jedoch nur um den Preis inter- beziehungsweise transmedialer 
Bezugnahmen auf das Medium Sprache: „das Narrative entsteht in diesem Fall 
durch eine Nachstellung der Handlung im Wahrnehmungsprozess des Rezipien-
ten“.82 Helge Gerndt unterscheidet daher zwischen dem „Erzählbild“, in dem Er-
zählen durch den Rekurs auf einen Prätext entsteht, von der „Bildgeschichte“, in der 
es eine autonome visuelle Erzählung gibt.83 Bebildert Malerei die großen „Weltan-
schauungserzählungen“, ist der Bezug zu einem sprachlich-literarischen Ursprungs-
text offenkundig; ein Bezug, der zudem durch die Titelgebung der Gemälde oft-
mals expliziert wird. Weitere Beispiele sind sprachliche Einfügungen in die Bilder 
wie Beschriftungen etwa durch Briefe, Bücherrücken oder auch die in der Heraldik 
und Emblematik üblichen Impresen und Tituli. Mit Erwin Panofskys Ikonologie 

81 	 Zu den wichtigsten Vanitas-Motiven zählen neben Totenköpfen und Sanduhren noch verwelkte 
Blumen, Spiegel, leere Gläser, zerbrochenes Geschirr, Ruinen, Uhren, Schriftstücke, Masken, 
Machtinsignien, Schneckengehäuse, Rosen, Mohn, Tulpen, Insekten, Mäuse, Ratten etc.

82 	 Giesa 2012, 36; vgl. auch Grünewald 2000, 37–45, der „enge“ (v. a. klassische Bilderzyklen) 
und „weite Bildfolgen“ (v. a. Comics) unterscheidet. 

83 	 Gerndt 2009, 316–319; vgl. auch Giesa 2012, 36.
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und ihrem zentralen Theorem des „wiedererkennenden Sehens“84 wird eben dieses 
Identifizieren und Wiedererkennen der sprachlichen Ursprungserzählung zu einer 
zentralen Analysemethodik der Kunstwissenschaft.85 Damit verfestigt sich in der 
Diskussion um die Narrativität der bildenden Kunst nicht nur die Behauptung des 
Vorzugs der sprachlichen Erzählfähigkeit vor der visuellen, auch die Betrachtung 
des Zeitaspekts in der Malerei wird in der Ikonologie methodisch letztlich na-
hezu vollkommen ausgeblendet.86 Aus ikonologischer und ikonographischer Per-
spektive erscheint das bildliche Erzählen somit als sekundär und der sprachlichen 
Ausdrucks- und Erzähltätigkeit nachgestellt. Max Imdahl entwickelt mit der Iko-
nik demgegenüber eine Analysetheorie, der es in ihrem analytischen „sehenden 
Sehen“87 gerade darum geht, das der bildenden Kunst eigenständige, nicht-sprach-
liche Gestaltungspotential herauszuarbeiten.88 Felix Thürlemann verfestigt diese 
Wende hin zu einer eigenständigen Theorie der Bilderzählung, in der nicht mehr 
nach dem Wiedererkennen einer Textillustration, sondern nach einem eigenständi-
gen „Bildtext“ gefragt wird. In seiner Untersuchung von Jacopo Bellinis Kreuztra-
gung (fol. 19) kann Thürlemann nachweisen, dass das, „was ein Werk als es selbst 
hervorbringt“, sogar bis zum Widerspruch zur Textvorlage gehen kann.89

Werner Wolfs Erklärungsansatz mittels kognitiver „Narreme“ ist bereits ange-
führt worden. Für Zeit in der Malerei von besonderem Interesse ist hierbei, dass 
Zeitlichkeit in nahezu allen Narremen – und darauf basiert Wolfs Bestimmung 
des Narrativen – eine zentrale Rolle spielt. Wolf unterscheidet qualitative, inhalt-
liche und syntaktische Narreme. Ein qualitatives Narrem ist demnach der spür-
bare Bezug des Erzählens bzw. Erzählten auf eine insbesondere die Zeitlichkeit 
involvierende Sinndimension wie etwa „Aussagen zu Werden, Vergehen, Verände-
rungen“.90 Eine Bestimmung, die man mit Grunddefinitionen des Erzählens wie 
„Zustandsveränderung“ oder Ereignisdarstellung vergleichen kann, die Wolf aber 
medienunspezifischer zu formulieren versucht als in der Erzähltheorie üblich. Als 
zweites qualitatives Narrem nennt Wolf eine „zeitliche Erlebnisqualität“ als Mög-
lichkeit des rezipierenden „Miterleben-Lassens“.91 Als inhaltliche Narreme – üb-
licherweise werden diese als histoire-Aspekte thematisiert – führt Wolf „Zeit und 

84 	 So fasst Max Imdahl prägnant Panofskys Interpretationsmethode zusammen und stellt dem sein 
„sehendes Sehen“ entgegen. Imdahl 1988, 90–92.

85 	 Panofsky 1994, 207–225.
86 	 Vgl. Frank und Frank 1999, 37 und 43.
87 	 Imdahl 1988, 92.
88	 Gottfried Boehm stellt hierzu entsprechend fest, dass das ‚sehende Sehen‘, wie es Imdahl be-

stimmt, „sprachfern“ sei. Boehm 1995, 27.
89 	 Thürlemann 1989, 90.
90 	 Wolf 2002, 44. Im Original mit Hervorhebung.
91 	 Wolf 2002, 44.



101

Bild – Erzählung – Rezeption

Ort“ sowie die Handlung an.92 Discours-Aspekte bezeichnet Wolf als syntaktische 
Narreme, wozu er unter anderem die Zeit implizierenden Stimuli Konkatenation, 
Teleologie und Kausalität zählt. Problematisch erscheint allerdings Wolfs Erläute-
rung der Kokatenation als „ein basales narratives Verknüpfungsprinzip“, da er diese 
lediglich mit Chronologie gleichsetzt.93 Unter Teleologie versteht er die sinnvolle 
Erklärung „zeitliche[r] Progression“, wodurch Protention und Spannung ermög-
licht werden und dem „reziprok“ Kausalität als Retentions-Aspekt entspricht.94 
Die oben skizzierten kognitiven Rezeptionsprozesse von Handlungsschemata tref-
fen somit nicht nur auf bildliches Erzählen ebenso zu, der Anteil von ‚Inferenzen‘ 
ist sogar noch ausgeprägter.

3. Entwurf einer Typologie

Die bisherigen Ausführungen lassen sich in einer abschließenden Typologie kom-
binieren, deren begriffliche Differenzierungen helfen können, in der archäologisch- 
historischen Analyse von Bildartefakten die Anteile des Narrativen, des Bildlichen 
sowie des (sprachlichen) Kontextes heuristisch zu trennen. Die Modelle Panofskys 
und Imdahls sollen hierfür auf die Analyse visuellen Erzählens übertragen und mit 
den oben genannten unterschiedlichen Zeitaspekten kombiniert werden:

Unter „vorikonografischer Verständnisebene“95 ist eine Rezeption zu verstehen, 
in der die dargestellten Bildelemente auf der discours-Ebene der Darstellung be-
nannt werden. Die Ansammlung und Position der Figuren und Elemente wird 
hierbei identifiziert, ihre Relation zueinander notiert. Auf dieser Ebene wird in den 
meisten Fällen lediglich ein (oder auch mehrere) statischer Zustand zu konstatieren 
sein, so dass auf dieser Verständnisebene, nur von schwacher Narrativität die Rede 
sein kann. Allerdings deuten die Merkmale der ‚schwachen Mittelbarkeit‘, also 
Auswahl, Arrangement und Perspektivierung, bereits an, dass die Darstellung nicht  
arbiträr oder kontingent ist, sondern mit dem Ziel, etwas zu erzählen, getroffen wur-
de. In pluriszenischen Bildern sind darüber hinaus auch Zustandsveränderungen 
als narrative Merkmale erkennbar.

In einem zweiten Schritt ist sodann die „ikonographische[  ] Verständni-
sebene“ zu untersuchen, die die „Kenntnis“ der mythischen oder religiösen  

92 	 Wolf 2002, 45. Im Original mit Hervorhebung.
93 	 Wolf 2002, 47. 
94 	 Wolf 2002, 48–50. Als Ergebnis seiner Beispielanalysen von Literatur, bildender Kunst und 

Musik kommt Wolf schließlich dann aber zu dem wenig überraschenden – und seinem Er-
kenntnisinteresse eigentlich widersprechenden – Ergebnis, dass in literarischen Texten Narreme 
in sprachlichen Deiktika und Temporaladverbia explizit auftauchen, während der Grad ihrer 
Implizitheit in der Malerei und noch stärker in der Musik zunimmt.

95 	 Imdahl 1988, 84.



102

Weixler

Ursprungserzählungen voraussetzt.96 Dieses Wiedererkennen erfolgt im Modus ei-
nes „wiedererkennende[n] Sehen[s]“. Das Wiedererkennen der (zumeist sprachlich  
überlieferten) Ursprungserzählung kann durch paratextuelle Hinweise im Titel, 
aber auch durch Integration von Text im Bild in Tituli, Impresen oder Subtexten 
unterstützt werden.97 Auch die Interpretation/Identifikation von Zeichenkonven-
tionen (typische Symbole oder Topoi) ist auf dieser Verständnisebene anzusiedeln. 
Als ikonographische Narrativität ist entsprechend die Rückbindung bzw. das Wie-
dererkennen des dargestellten Inhaltes eines Bildes (histoire) in Bezug auf einen 
allgemein bekannten Prätext zu verstehen.

Auf einer „ikonologischen Verständnisebene“ ist nach Imdahl das „unmittel-
bare Miterleben des Beschauers“ anzusiedeln.98 Diese Isotopiebene zielt damit vor 
allem auf die Emotion der Rezeption, verstanden als religiöses Ideal z. B. eines ver-
senkend-meditativen Nacherlebens der Leiden Jesu. In diesem Verständnis einer  
emotionalen Immersion können Gemälde eine über Texte hinausgehende „iko-
nologische Sinndimension“ erreichen.99 Zudem gehört zur Ikonologie aber auch 
das Identifizieren von – wie Panofsky mit Cassirer feststellt – „Symbol[en] […] 
zugrundeliegende[r] historische[r] Prinzip[ien]“.100 Imdahl kritisiert an dieser Me-
thode, mit der u. a. auch die Dichotomie zwischen der Übernahme antiker Motive 
und ihrer Aktualisierung zeitgenössischer Moden erklärt werden kann, dass hiermit 
v.  a. ein Wiederkennen von Konventionen erfolgt. Als ikonologische Narrativität 
können in der Nachfolge dieser Bestimmungen die Integration der Bildelemente 
zu Handlungsschemata aber auch das Füllen der Leerstellen (Protention) zur Her-
stellung von Sequenzialität, Kausalität oder Kohäsion (Retention) verstanden wer-
den. Narreme, die das Rezeptionsschema ‚Erzählen‘ auslösen, gehören zur Ebene 
der ikonologischen Narrativität. In der Rezeption entsteht aus der Wahrnehmung 
eines (strenggenommen) statischen Zustands die ‚ikonologische Narrativität‘ einer 
(minimalen) Geschichte.

Imdahl entwickelt aus Panofskys Modell des ‚wiedererkennenden Sehens‘ und 
des ‚sehenden Sehens‘, das er Konrad Fiedlers „Form- und Kompositionsverständ-
nis“ entlehnt, die Synthese eines „erkennenden Sehens“, mit der sich die „ikonische 
Sinnstruktur“ von Bildern erschließen lasse.101 Unter Ikonik versteht Imdahl eine 
spezifisch bildliche Ausdrucksqualität, die über „begriffliche Besitztümer“,102 d. h. 

96 	 Imdahl 1988, 84.
97 	 Giuliani unterscheidet „Namensbeischriften, die einen narrativen Inhalt bestätigen“ und „Na-

mensbeischriften, die einen narrativen Inhalt erzeugen“ (Giuliani 2003, 119–125).
98 	 Imdahl 1988, 85.
99 	 Imdahl 1988, 87.
100 	 Imdahl 1988, 88.
101 	 Imdahl 1988, 89 und 92.
102 	 Imdahl 1988, 89.
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über in Begriffen vorgeprägten Wahrnehmungsformen hinausgeht. In der Syn-
these des ikonischen Erkennens wird für Imdahl eine nur „der Malerei mögliche 
Bildleistung“ erfahrbar, die sich als „Anschauung einer höheren, die praktische Seh- 
erfahrung sowohl einschließenden als auch prinzipiell überbietenden Ordnung 
und Sinntotalität“ zeigt.103 Und gerade diese Sinndimension vermag somit auch 
im Hinblick auf das Erzählen eine Wirkungs- und Isotopieebene heuristisch zu 
differenzieren, die in bisherigen Arbeiten zum visuellen Erzählen entweder zu kurz 
kommt oder im Hinblick auf den Erzählbegriff unterreflektiert bleibt. Als ikoni-
sche Narrativität ist folglich jene Sinndimension zu verstehen, die die spezifische 
individuelle Variation des erzählten Stoffes (bzw. des Handlungsschemas) in der 
gewählten Form darstellt. Bilder geben allgemein bekannte Geschichten ja nicht 
einfach nur passiv wieder, und wählen Kompositonsschemata, Relationen von 
Figuren und Bildelementen, Blickachsen etc. ebenso wenig zufällig aus wie den 
gewählten ‚fruchtbaren Augenblick‘. Vielmehr birgt die spezifische Variation als 
Abweichung von einer Schemakonvention eine semantische Dimension. Um ein 
letztes Mal Imdahls Worte zu borgen: ‚Ikonische Narrativität‘ erzeugt einen „sinn-
liche[n] Ausdruck“ bzw. eine „ikonische Sinndichte“, die „sprachlich narrativ nicht 
sinnfällig zu formulieren“ ist.104

Diese Typologie von bildlicher Narrativität lässt sich, in manchen Formulierun-
gen im Vorangehenden ist dies schon deutlich geworden, mit Untersuchungen zur 
Schema-Literatur kombinieren. „Schemaorientiertes Erzählen […] folgt nicht der 
ästhetischen Norm der Innovation, sondern derjenigen der schemabezogenen Vari-
ation.“105 Zwar geht es bei der Untersuchung von Handlungs- oder Erzählschemata 
darum, das Typische an unterschiedlichen Geschichten herauszufiltern, doch lässt 
sich dies auf die etwas anders gelagerte Analyseebene des Wiederkennens derselben 
erzählten Geschichte übertragen. Sowohl auf der Ebene des ikonologischen wie des 
ikonographischen Erzählens geht es, insbesondere im Untersuchungsbereich der 
Archäologie, darum, im Erkennen des Typischen den dargestellten Ursprungsmy-
thos zu identifizieren. Erst in einem zweiten Schritt kann die Variation analysiert 
und interpretiert werden.

Alle drei skizzierten Ebenen können unterschiedlich stark narrativ sein, von  
– mit Wolf – (annähernd) „genuin narrativ“ bis hin zu bloß „narrationsinduzie-
rend“. Ist auf einem archäologischen Fundstück z. B. eine Darstellungskonven-
tion für Achill (Schild) zu erkennen, wird das kognitive Schema des Narrativen 
(Troja-Mythos) auf der Ebene des ikonologischen Erzählens erzeugt. Sind keine 
bekannten Prätexte benennbar, wird die Ebene des ikonologischen Erzählens 

103 	 Imdahl 1988, 91–93.
104 	 Imdahl 1988, 93 und 95.
105 	 Martínez und Scheffel 2016, 131.
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schwach bleiben, was nicht bedeutet, dass das ikonographische und ikonische Er-
zählen ebenfalls gegen ‚null‘ gehen müssen. Ein Vorteil dieser Unterscheidung in 
vier bildliche Erzählebenen ist insbesondere darin zu erkennen, dass der für die 
Archäologie so immens wichtige Aspekt des Wiedererkennens einer Ursprung- 
erzählung heuristisch von anderen Isotopieebenen der visuellen Erzählung getrennt 
werden kann. Zudem ermöglicht das Modell, Zuschreibungen auf der Ebene der 
Rezeption von Erzählelementen, die im Artefakt selbst angelegt sind, zu unter-
scheiden.
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Helden brauchen Geschichten: „Von Helden muss berichtet werden“, so stellt der 
Politologe Herfried Münkler fest.1 Zumindest in diesem Punkt sind modernes 
Helden- und griechisch-antikes Heros-Konzept – so sehr sie auch sonst differieren 
– weitgehend gleich. Achill wählte, so schildert es Homer im späten 8. Jahrhundert 
v. Chr., „ewigen Ruhm“ (kléos áphtiton) anstelle des langen Lebens (Ilias 9, 410–
416). Kléos, Ruhm, besteht als konstitutive Qualität des Heros in der Erinnerung 
durch Andere, und diese wird durch Berichte weitergetragen. Dementsprechend 
sind in die homerischen Epen Berichte von kléa andrón, vom „Ruhm der Männer“, 
integriert (Ilias 9, 185–189; 524; Odyssee 8, 62–103).2 Die Epen sind zugleich Ver-
mittler des Ruhms ihrer eigenen Heroen-Akteure.3 

Die Medien solchen Erinnerns waren seit dem 8. Jh. v. Chr. nicht nur dich-
terische. Das Grabmal (séma) nennt Homer als visuell-materielles Erinnerungs-
medium (mnéma: Ilias 7, 85–90; Odyssee 4, 584; 24, 93–94);4 Pindar bezeich-
net im 5. Jh. v. Chr. auch Statuen als Träger der Heroenerinnerung (5. Nemeische 
Ode, 1–5).5 Beide verschafften einer Figur dauerhafte Sichtbarkeit. Berichte über 

*	 Der Beitrag ist im Rahmen des DFG-Sonderforschungsbereichs 948 ‚Helden – Heroisierungen – 
Heroismen. Transformationen und Konjunkturen von der Antike bis zur Moderne‘ an der Uni-
versität Freiburg i. Br. entstanden, den die Deutsche Forschungsgemeinschaft seit 2012 fördert.

1 	 Münkler 2007, 742.
2 	 Horn 2014, 140–144; ebenda, passim, auch zu den homerischen Begriffen héros und kléos; zu 

kléos nun auch Dorka Moreno 2015. Vgl. King 1987, 28–49; Nagy 1990, 150–151; 199–27; 
Nagy 2013, 26–7.

3 	 Grundlegend Nagy 1979; Horn 2014. Zur Diskussion um den Status frühgriechischer Heroen: 
Albersmeier 2009; Himmelmann 2009; Jones 2010; Gordon 2013; von den Hoff u. a. 2015, 
21–26; Bremmer 2016; vgl. u. Anm. 9.

4 	 Eichler 1914; Häusle 1980; 3–8; Svenbro 1993. Vgl. zu Grabinschriften als Medien des hero-
ischen kléos: Fearn 2013.

5 	 Gleichwohl fühlt der Dichter sich als Künder des Taten-Ruhms den Statuen überlegen, vgl. 
Nagy 1990, 199–214; Stewart 1990, 54.

Vom Heros erzählen. 
Visuelle Strategien der Heldennarration 

im antiken Griechenland*

Ralf von den Hoff
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Heroentaten in Form traditioneller Geschichten (mýthoi) lagen aber auch in vielen 
anderen visuellen Medien vor: in Bildern an Bauwerken, auf Tongefäßen (sog. Vasen- 
malerei), an Möbeln, Waffen oder in der Malerei, um nur wenige zu nennen. So 
sehr auch Formen des Erzählens in diesen Bildmedien in der Forschung Aufmerk-
samkeit erfahren haben – etwa die Frage nach Zeitfaktoren im Bild oder die visuelle 
Umsetzung von Texten vor allem in der griechischen Vasenmalerei6 –, so wenig ist 
das spezifisch-bildliche Erzählen über Heroen als einer Kategorie der Darstellung 
von Mythen bisher untersucht worden.7 Der Frage, mit welchen formalen Mitteln 
in Mythenbildern über Heroen erzählt wurde, gehen die folgenden Ausführungen 
nach.  Im Blick auf die griechische Frühzeit vom 8. Jh. bis zum 5. Jh. v. Chr. werden 
drei dieser Mittel diskutiert: Fokussierung, Bezeugung und Tatenmultiplikation.

Das Thema „Vom Heros erzählen“ wird dabei pragmatisch verstanden. Es geht 
um das ‚Erzählen‘ im Bild als kommuniziertes visuelles Erinnern an Handlungen 
– vor jeder spezifisch narratologischen Perspektive.8 Und es geht um Einzelfiguren, 
denen in bildlichen Darstellungen ein herausgehobener Status zugeschreiben wird, 
sei es formal, sei es durch bekannten Heroennamen oder -taten aus dem Mythos.9 
Griechische Konzepte des Heroischen als des visuell erinnerten Außerordentlichen 
sollen so differenzierter beschrieben werden. Die idealtypische Unterscheidung  
von ‚dekriptiven‘ und ‚narrativen‘ Bildern, die Luca Giuliani als grundlegend für 
die frühe griechische Kunst herausgearbeitet hat, berührt dies nur am Rande.10  
Giuliani zufolge treten ‚narrative‘ Darstellungen, die Außeralltägliches zeigen und 
nur durch mythische Erzählungen von explizit benannten Heroen oder Göttern 
erklärt werden können, seit dem 7. Jh. v. Chr. auf. 11 Ihnen gingen ‚deskriptive‘ 
Bilder im 8. Jh. v. Chr. voran, die nicht von bestimmten individuellen Figuren des 
Mythos erzählten, sondern Handlungen zeigten, die dem „normalen Gang der Welt 
entsprechen“, also als typisch gelten sollten.12 Doch blieben deskriptive Elemente 

6	 Vgl. nur Himmelmann 1967; Froning 1988; Shapiro 1994; Stansbury-O’Donnell 1999;  
zuletzt Giuliani 2003 (engl. jetzt Giuliani 2013); Bol 2003; Rystedt und Wells 2006; Walter-Ka-
rydi 2010; s. a. oben Anm. 3. Auf andere Bestandteile des bildlichen Erzählens konzentrierten 
sich bspw. Muth 2008; Dietrich 2010; Lorenz 2013, auf die Bauplastik bspw. Marconi 2007; 
Osborne 2009.

7 	 s. aber Neils 2009a; Überblicke liefern neben den einschlägigen Artikeln im LIMC weiterhin 
Schefold 1978; 1988; 1989, 1993; vgl. auch Woodford 2003.

8 	 Zum Ereignis- und Handlungsbegriff Martinez und Scheffel 1999, 108–111; Martinez 2011, 
11; vgl. jetzt Weixler 2015.

9 	 Die Frage nach einer Unterscheidung des griechisches Heros vom modernen Helden wird  
insofern nicht berührt, vgl. Meyer und von den Hoff 2010; Heil 2013; Horn 2014, 10–30, 
ebensowenig die religiöse Komponente griechischer Heroen, vgl. Bravo 2009; Ekroth 2009, 
sowie die o. Anm. 3 genannte Literatur.

10 	 Giuliani 2003, mit den Rezensionen Schmaltz 2004; Stansbury-O’Donnell 2006a; Raeck 2007.
11 	 Giuliani 2003, 36–37; 96–158.
12 	 Giuliani 2003, 36–37 („beschreibend“); 39–95; 283 („normaler Gang“).
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auch narrativen Bildern weiter eingeschrieben.13 Damit ist Giuliani eine Klärung 
wichtiger Qualitäten von Handlungsbildern in der griechischen Kunst gelungen 
– jedoch nicht sämtlicher.14 So rekurriert das Adjektiv ‚narrativ‘, obwohl es Bilder 
kennzeichnen soll, in seinem Konzept vor allem auf Texte, mit denen man Bilder 
liest. Bilderklärende Texte aber besitzen, so Roland Barthes, gegenüber dem Visu-
ellen „repressiven Wert“, schränken die Potenziale des Visuellen ein.15 Im Aufruf 
von Texten wird niemals alles erfasst, was ein Bild zeigt.16 Wir müssen aber mög-
lichst viele Faktoren visueller Berichtsform berücksichtigen, um Handlungsbilder 
zu verstehen. Bernhard Schmaltz hat diese Faktoren als „plakativen Eigenwert“ 
von Bildern bzw. Bildelementen bezeichnet.17 Es ist gleichwohl einleuchtend, wie  
Giuliani betont, dass Bilder selbst nicht ‚erzählen‘, sondern dazu auf Texte ange-
wiesen sind. Treffender wäre es also zu sagen, dass Bilder, um erzählen zu können, 
auf Betrachter angewiesen sind, bei denen durch Bilder Texte aufgerufen werden. 
Berücksichtigt man dies, dann bieten Bilder Potenziale des und Anreize zum Erzäh-
len, sie sind „narrationsindizierend“.18 Narrationsindizien gilt es also zu ermitteln. 
Fragen wir schließlich nach dem Erzählen über spezifische Figuren, dann müs-
sen wir berücksichtigen, dass Handlungsbilder eine Tat nicht als (in der Zeit voll- 
zogenen) Vorgang darstellen, sondern Tat und Akteuren Qualitäten zuschreiben, 
die visuell markiert sind und die auch, aber nicht nur Zeitfaktoren betreffen. Nicht 
Zeitfaktoren als erzählungskonstitutiv,19 sondern Akteure und Taten als qualitativ 
bewertet rücken so in den Blick. Diese drei Faktoren – Eigenwerte des Bildlichen, 
Narrationsindizien und Figur- und Tatkennzeichnungen im Bild – sollen in den 
folgenden Überlegungen vor allem Beachtung finden.
13 	 Giuliani 2003, 90; 285: „ausschließlich narrative Bilder gibt es nicht“. 
14 	 Insbesondere helfen die Kategorien ‚deskriptiv‘ und ‚narrativ‘, die zu stark als komplementär 

verstandenen, antiken Vorstellungen nicht angemessenen Kategorien ‚Alltagsbild‘ und ‚Mythen-
bild‘ abzulösen, vgl. Giuliani 2003, 282–284 sowie Giuliani 1997; 2010; 2014; allerdings be-
dürfen die nun erklärend verwendeten Begriffe „unerhört / außerordentlich“ vs. „normal / Stan-
dard“ einer Präzision, vgl. Raeck 2006, 265; Schmaltz 2004, 163–165, s. u. Anm. 25. Kritik an 
Giuliani auch bei Junker 2005, 73–74.

15 	 Barthes 1990, 35–36.
16 	 Schmaltz 2004, 174, spricht vom „Prokrustes-Bett“ der Begriffe Giulianis; vgl. Stansbu-

ry-O’Donnell 2006a, 538. Formale Kategorien jenseits der Narration spricht Giuliani 2003, 
286–288 an.

17 	 Schmaltz 2004, 173; 174. Zu den Bildspezifika jenseits der Texte gehören natürlich auch prag-
matische Faktoren, d. h. Besonderheiten der Bildträger in ihren Präsentations-, Nutzungs-  und 
Rezeptionskontexten, also die Medialität der Bilder: Raeck 2006, 266.

18 	 So Antonius Weixler in einem Diskussionsbeitrag während der Tagung „Bild . Erzählung . Kon-
text“, s. seinen Beitrag in diesem Band S. 96, vgl. Weixler 2015, 211 (in Anlehnung an Werner 
Wolf ).

19 	 Zu Zeitfaktoren in antiken Bildern s. o. Anm. 6 sowie Bol 2003 passim; Stähli 2003; Straw-
czynski 2000; Strawczynski 2003, 29–45; Schnapp 2003; vgl. jetzt auch Dahm 2007. Zur ‚Zeit 
im Bild‘ grundsätzlich: Theissing 1987; Lachnit 2005, 161–189; Rehm 2005; Weixler 2015.
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I	 Herausgehobene Figuren:  
	 Fokussierungen im späten 8. und 7. Jh. v. Chr.

Die ersten Bilder von menschlichen Figuren in Griechenland nach dem Ende der 
Bronzezeit stammen aus dem 10./9. Jh. v. Chr. Damals bildete man erstmals wieder 
vereinzelt auch dynamisch bewegte menschliche Figuren auf Tongefäßen ab, die 
aber nie Namen tragen oder definitiv benennbar waren.20 Andere, ‚narrative‘ Bilder 
existieren erst seit dem 7. Jh. v. Chr., so Giulianis These: Die Krieger, die in einem 
riesigen Pferd auf Rädern sitzen, können nur als Achill, Odysseus und die Griechen 
verstanden werden, die nach Troja eingeschmuggelt die Bewohner abschlachten, 
wie auf einem Tonpithos auf Mykonos. Ein Riese, der von seinen Gegnern ins Auge 
gestochen wird, ist Polyphem mit Odysseus Männern.21 Außeralltägliche Tat oder 
Erzählelemente sind eindeutige Hinweise auf konkrete Narrative. Im Falle der Krie-
ger auf einem Teller in London sind es hingegen Namensbeischriften bei einer ganz 
konventionellen Tat, die Menelaos und Hektor im Kampf über der Leiche des Eu-
phorbos identifizieren, Akteure im 17. Gesang der Ilias.22 Auf einem Tonständer in 
Berlin weist die Beischrift „Menelas“ die Szene als Versammlung homerischer Köni-
ge aus, ohne dass aber die gezeigte Handlung in den Mythen um Troja aufschiene.23 
Wir können die neuen Bilder des 7. Jhs. als nominal-narrativ bezeichnen, weil sie 
Mythen oder Heroen durch Ikonographie oder Beischriften namentlich aufrufen. 

Diesen Bildern gingen im 8. Jh. v. Chr., so Giuliani, ‚deskriptive‘ Bilder voraus, 
die das Leben so zeigten, wie man es als typisch und immer schon existent wahr-
nehmen wollte: eine Leichenaufbahrung, ein Kriegerzug, eine Schlacht. Auch in 
diesen Bildern findet man außeralltägliche Motive und Widersprüche zur Realität: 
nackte Krieger, anachronistische Waffen usw.24

Typisierte Normhaftigkeit ist nicht dasselbe wie unverfälschte Realität.25 Vor 
allem im Hinblick auf ihre formale Syntax aber bilden die ‚deskriptiven‘ Bilder 

20 	 Snodgrass 1998, 14 Abb. 1 (protogeometrischer Krater aus Knossos; vgl. Junker 2009, 68);  
Hurwit 1985, 54–55 Abb. 23 (protogeometrische Hydria aus Lefkandi); aus dieser Frühzeit 
stammt auch der tönerne Kentaur, der in Lefkandi (Kopf und Körper getrennt in zwei Bestat-
tungen!) als Grabbeigabe fungierte (Popham u. a. 1979/1980, 344–345 Taf. 251–252; Schefold 
1993, 25 Abb. 11; Giuliani 2003, 329 Anm. 45; Eder 2008). Er ist an seinem linken Bein ver-
wundet, weist also auf ein vorheriges Ereignis seiner Geschichte, ohne dass der konkrete Verlauf 
dieser Vorgeschichte eindeutig wäre.

21 	 Trojanisches Pferd: Giuliani 2003, 81–95 Abb. 11. Polyphem: Giuliani 2003, 96–110 Abb. 12–15. 
Zu frühen Mythenbildern vgl. auch Fittschen 1969; Carter 1972; Ahlberg 1992; Junker 2009.

22 	 Euphorbos-Teller: Giuliani 2003, 125–129 Abb. 19.
23 	 Giuliani 2003, 123–125 Abb. 18.
24 	 Vgl. Schmaltz 2004, 163–167; Raeck 2006, 265. 
25 	 Dass Giuliani 2003 nicht realistische Normalität meint, macht er nicht immer deutlich genug, 

vgl. o. Anm. 14.
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Abb. 1: Attisch-geometrische Kanne. München, Antikensammlungen Inv. 8696. Ton;  
spätes 8. Jh. v. Chr. © Staatliche Antikensammlungen und Glyptothek München.
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keine geschlossene Gruppe. So können wir zunächst drei Fokussierungstechniken 
unterscheiden:26

26 	 Obgleich bisweilen verwechselt, ist ‚Fokussierung‘ als Blicklenkung auf eine Figur bzw. ein Bild 
nicht identisch mit ‚Fokalisierung‘ im Sinne von Genette 1994, 134–138; 241–244; Bal 1997, 
19–58; 156–160, aber auch nicht mit der stärker wahrnehmungstheoretischen Bestimmung von 

Abb. 2: Schiffbruch. Halsbild der attisch-geometrischen Kanne Abb. 1 © Staatliche Antikensamm-
lungen und Glyptothek München.
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1. Auf dem Hals einer Kanne des mittleren 8. Jhs. in München (Abb. 1–2) sieht 
man einen Mann, der auf einem kieloben treibenden Schiff sitzt, um ihn herum 
seine Mannschaft im Wasser treibend, die sich an den Schiffsrumpf klammert.27 In 
der Odyssee gibt es keine derartige Situation; für die Seefahrer der damals zuhauf 
Kolonien gründenden Poleis Griechenlands wird die Schiffbrucherfahrung eine 
alltägliche gewesen sein – in Giulianis Sinne wäre dies ein ‚deskriptives‘ Bild. 

Der sitzende Mann ist aber in diesem Bild nicht nur derjenige, dessen Überle-
ben als wahrscheinlich gezeigt wird. Er ist zugleich in die Mitte der Bildkompo-
sition und direkt unter die Kannenmündung gesetzt, zudem die oberste Figur im 
Bildfeld, deren Kopf als einziger an den oberen Bildrahmen stößt, also mehrfach 
kompositorisch herausgehoben: eine außerordentliche Figur. Auf einem Misch-
gefäß für Wein aus der gleichen Epoche ist der Protagonist links gegen die Mas-
se der anderen Menschen im Bild durch seine Bedeutungsgröße hervorgehoben, 
zusammen mit einer (ebenfalls groß dargestellten) Frau, mit der er gestisch ver-
bunden ist.28 Deutlich größer als sein Gegner ist auch der Kentaurenkämpfer der  
geometrischen Bronzestatuettengruppe in New York – unklar ob Gott oder Heros 
(Abb. 3).29 

In den beliebten Prothesisszenen monumentaler Grabgefäße des 8. Jhs. in 
Athen sind die auf dem Totenbett liegenden Verstorbenen ebenfalls vielfach über-
groß gegenüber den sie umgebenden Trauernden gezeigt. Auch dort sind sie häufig 
in die hervorgehobene Mitte der Komposition gerückt, auf die sich die übrigen 
Figuren fokussierend zu bewegen.30 Durch eine formal erreichte Blicklenkung auf 
eine Figur im Bild, wurden also herausgehobene Akteure gekennzeichnet.

2. Auf einem tönernen Ständer des spätesten 8. Jhs. in Athen geschieht ande-
res.31 Dort sieht man in Bildfeldern Löwen (oder Eber?) als Gegner von Menschen: 
einmal einen Hirten mit Tier auf der Schulter, einmal einen Kämpfer. Löwen- 
bedrohte Hirten und Löwenkämpfer sind im Griechenland des 8. Jhs. v. Chr. nicht 
‚typisches Leben‘. Doch diente der Löwe im zeitgleichen Epos als Beispiel höchster 

Fokalisierung bspw. bei Kablitz 1988. Vgl. Hurwit 2011, der von „weak and strong imagery“ 
spricht.

27 	 Kanne München: Giuliani 2003, 73–75 Abb. 9; Junker 2005, 74–75 Abb. 16; Hurwit 2011.
28 	 Dinos London, British Museum Inv. 1899,0219.1: Schefold 1993, 130 Abb. 123; Giuliani 

2003, 54–56 Abb. 5; Neils 2009a, 109 Abb. 62.
29 	 Kentaurenkampfgruppe New York, Metropolitan Museum of Art Inv. 17.190.2072: Schefold 

1993, 45 Abb. 15; Giuliani 2003, 329 Anm. 45; Neils 2009a, 109–110 Abb. 63.
30 	 Ahlberg 1971. Auf die zentrierte Komposition der Prothesisszenen (und auch der Kampf- 

szenen) geometrischer Grabgefäße und ihre über ‚deskriptive‘ Funktionen hinausgehende expli-
zite Beziehung auf die konkrete Person der Bestatteten ist Florian Ruppenstein in einem Vortrag 
in Freiburg im Sommer 2015 eingegangen; vgl. schon Hurwit 2011.

31 	 Tonständer Athen, Kerameikos: Hurwit 1985, 113 Abb. 51; Schefold 1993, 99 Abb. 84; Giuliani 
2003, 47–53 Abb. 4.
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Überlegenheit, war in visuellen und textlichen Kampfnarrativen aus dem Orient 
vielfach bekannt.32 Gleichwohl muss der Löwenkämpfer des Bildes nicht den gro-
ßen Löwenkämpfer Herakles meinen; das Bild spezifiziert nichts. Es geht weder um 
bestimmte Mythen, noch um ‚Alltag‘, wie Giuliani richtig konstatierte.33 Und selbst 
falls kein Löwe gemeint sein sollte, sondern ein Eber, worauf die Klauen hindeu-
ten könnten:34 Die Bilder kontrastieren unterschiedliche Imaginationen extremer 
Gefährdungen von Menschen durch sehr wilde Tiere. Dabei aber nimmt nur eine 
Figur in einem Bild mit (allen) ihren Waffen den Kampf gegen das gefährliche Tier 
auf: übermenschlich und gegenüber den anderen komparativ herausgehoben. Fo-
kussierung auf bestimmte Figuren und Taten kann also auch im Vergleich mehrerer 
Bilder untereinander geschehen.

3. Schließlich kennt die geometrische Kunst die formal erreichte Blicklenkung 
auf ein einziges Bild, indem sich die Dekoration eines Gegenstandes metopen- oder 
tondoartig nur einer Szene widmet.35 Die agonale Tat wird so als Zentrum der Auf-
merksamkeit inszeniert, das Bildfeld der Tat eines Einzelnen überlassen.

32 	 Vgl. Markoe 1989; Clarke 1995. Zu Löwenkampfbildern auch Hurwit 1985, 106–125; Junker 
2009, 68–69.

33 	 Giuliani 2003.
34 	 Vgl. Giuliani 2003, 327 Anm. 33.
35 	 Beispiele bei Carter 1972, 28 Taf. 5a (Becher Athen); Hurwit 1985, 95 Abb. 38 (Grabkrater 

New York); 106 Abb. 44 (Dreifußbein Olympia); Junker 2009, 71 Abb. 10 (Kanne Boston).

Abb. 3: Kentaurenkampfgruppe New York, Metropolitan Museum of Art Inv. 17.190.2072. Bronze. 
© The Metropolitan Museum of Art.
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Abb. 4: Geometrische Amphora aus 
einem Massengrab auf Paros. Paros, Mu-
seum Inv. 3524. Ton; spätes 8. Jh. v. Chr. 
© Wikimedia Commons (Foto: Zdeněk 
Kratochvíl).

Abb. 5: Toter Krieger und Kampfszene mit Gefallenem. Bilddekor der geometrischen Amphora; 
spätes 8. Jh. v. Chr. © Wikimedia Commons (Zdeněk Kratochvíl).
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Ein erst neulich gefundenes spätgeometrisches Gefäß (Abb. 4–5) verbindet mehrere 
dieser Fokussierungstechniken. Es handelt sich um eine Amphora, die gegen 720 v. Chr. 
als Urne eines im Krieg Gefallenen auf Paros diente.36 Die Bestattung gehörte zu einem 
Massengrab, doch spricht der Dekor der Amphora gegenüber den übrigen Gefäßen für 
eine besondere Rolle des Verstorbenen.

Auf dem Bauch ist eine Schlacht gezeigt, an der Schulter liegt ein hervorgehoben 
weiß gezeichneter Gefallener in der Mitte zwischen zwei Kriegern, und darüber sieht 
man zentral die Aufbahrung wohl desselben Toten. Es könnte aufsteigend von unten 
nach oben eine Geschichte erzählt sein, deren Bilder in diachroner Folge übereinander-
gestellt sind: Schlacht, Tod und Aufbahrung. Vor allem fokussiert der Maler durch die 
achsiale Komposition jedes der Bilder, durch Zentrierung des Protagonisten und durch 
Farbgebung auf den als Krieger Gefallenen. 

Die Möglichkeiten eines bildlichen Berichts gehen, so sieht man auch hier, in der 
Kunst homerischer Zeit weit über die Alternative der klaren Benennung oder der na-
menlosen Darstellung ‚normalen‘ Lebens hinaus. Es handelt sich gleichwohl bei den 
Darstellungen, in denen wir Fokussierungen erkannt hatten, nicht um Mythenbilder 
mit benennbaren Heroen, sondern um solche, die soeben Verstorbene zeigen, allenfalls 
an mythische Heldentaten erinnern oder die Erinnerung an sie evozierten: ein Krieg (wie 
vor Troja), eine Rettung (wie des Odysseus), ein Frauenraub (wie derjenige der Helena), 
ein Kentaurenkampf (wie der des Herakles), eine Aufbahrung (wie die des Patroklos). 
Gleichwohl wurden ihre Akteure oder deren Tat, wie wir gesehen haben, als außeror-
dentlich hervorgehoben. Ich schlage vor, solche Bilder des 8. Jhs. als fokussiert-deskriptiv 
zu bezeichnen. Bilder solcher Heraushebung setzten sich dabei deutlich von denjenigen 
anderen Bildern ab, die zeitgleich und früher im 8. Jh. auf Heraushebung verzichten.37 
Diese fokuslosen Darstellungen kann man als neutral-deskriptiv bezeichnen. Es handelt 
sich mithin um zwei spätgeometrische Darstellungsmöglichkeiten.

Wir können damit festhalten: Den nominal-narrativen Heroenbildern des 7. Jhs. 
v. Chr. geht eine Gruppe von Bildern zeitlich voraus, die nicht einheitlich ist. Zu den 
schon im früheren 8. Jh. existierenden neutral-deskriptiven treten im späten 8. Jh.  
fokussiert-deskriptive Bilder, die das Außeralltägliche bestimmter Leistungen und/oder 
Figuren durch Fokussierungen andeuten. Die Heraushebung eines Einzelnen stellt im 
späten 8. Jh. ein im Visuellen geläufiges, Heldennarration indizierendes bzw. ermögli-
chendes Phänomen dar, einen in homerischer Zeit vollzogenen Schritt zur Entstehung 
von ‚narrativen‘ Mythenbildern, zum Heroenbild.38

36 	 Zaphiropoulou 1999; Zaphiropoulou 2002; Coldstream 2003, 389–390 Abb. 125; Zaphiro-
poulou 2006a, 262–263 Abb. 380; Zaphiropoulou 2006b, 271–277; Hurwit 2011, 13–14 Abb. 
12. Für Hinweise danke ich Birgit Bergmann.

37 	 Giuliani 2003, 58–73 Abb. 6–8.
38 	 Vgl. zu frühen (Proto-)Mytenbildern auch Carter 1972; Hurwit 1985, 106–124; Hurwit 2011, 

sowie o. Anm. 20; zur Heraushebung als Qualität heroischer Figuren: Heinz 2010, 21–23.
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Abb. 6: Herakles im Amazonenkampf. Votiv(?)schild aus Tiryns. Nauplia, Museum Inv. 4509.  
Ton; frühes 7. Jh. v. Chr. © Deutsches Archäologisches Institut D-DAI-ATH-Tiryns-1424.

Giuliani selbst hat dies gesehen und die Bilder als erste „Experimente“ bezeichnet, 
sie damit aber als mögliche Entwicklungsstufe des Erzählens vom Außerordent- 
lichen vielleicht doch zu sehr entwertet.39 Die gleichen Beobachtungen lassen sich 
nämlich bis ins 7. Jh. hinein machen. Auch dort finden wir – und nun auch in Bil-
dern individualisierter Heroen nominal-narrativer Form – fokussierende Heraus- 
hebungen. Ein Tonschild aus Tiryns in Nauplia aus der Zeit um 700 v. Chr. 
zeigt einen Amazonenkämpfer, wohl Herakles (Abb. 6).40 Der Bildtondo fo-
kussiert auf die Kampfszene der sieghaften Hauptfigur, die zudem dominant in 

39 	 Giuliani 2003, 75.
40 	 LIMC 1 (Zürich 1981), 597 s.v. Amazones Nr. 168* (P. Devambez) [Achill und Penthesilea?]; 

Schefold 1993, 7; 95 Abb. 1.
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die Mitte der Komposition, zwischen rahmende Figuren und über eine Leiche 
gerückt ist. Herakles wird dem Umfeld auch durch seine Körpergröße enthoben.  
Bedeutungsgröße ist es ebenfalls, die den vom Schlachtfeld getragenen Leichnam 
auf dem Stempelrelief einer Amphora um 700 und auf einem Schildbandrelief 
gegen 600 als den eines übermenschlichen Kriegers auszeichnet.41 Der riesige 
Leichnam markiert den außeralltäglichen Heros, den man in Bildern dieses Typus 
später als Achill benennt42 – körperliche Pracht und Größe sind schon bei Homer 
eine Heroenqualität.43

Schauen wir auf das Halsbild der berühmten attischen Bestattungsamphora aus 
Eleusis aus dem früheren 7. Jh. (Abb. 7).44 Dort ist der Riese Polyphem rechts die 

41 	 Snodgrass 1998, 36-37 Abb. 15; Giuliani 2003, 140–143 Abb. 24; Schefold 1993, 144–145 
Abb. 147.

42 	 Vgl. Schmaltz 2004, 173.
43 	 Horn 2014, 17–18. Zu übergroßen Figuren, auf die auch Schmaltz 2004, 173, hinweist, vgl. 

Schefold 1993, 282 Abb. 300 (Amphiaraos); 329 Abb. 369 (Aias); Boardman 1998, Abb. 423 
(Herakles).

44 	 Hurwit 1985, 169 Abb. 73; Schefold 1993, 78 Abb. 61; 158 Abb. 164; Giuliani 2003, 96 Abb. 
14; Junker 2005, 76 Abb. 17; Neils 2009a, 110–111 Abb. 64.

Abb. 7: Blendung des Polyphem. Attisch-früharchaische Halsamphora aus einem Grab in Eleusis. 
Eleusis, Archäologisches Museum Inv. 2630. Ton; spätes 7. Jh. v. Chr. © Wikimedia Commons 
(Carole Raddato).
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größte Figur. Von den links sichtbaren drei Gefährten ist hingegen einer sinnfällig 
hervorgehoben: An der Spitze des Blendungspfahles gibt ein Einzelner diesem die 
entscheidende Richtungsänderung ins Auge des Riesen. Dieser Einzelne zeichnet 
sich gegenüber den anderen durch erhöhte Aktivität aus, indem er mit erhobenem 
Bein dynamisch auf seinen Gegner zustrebt. Sein Körper ist zudem als einziger 
nicht mit Glanzton bedeckt, durch weiße Farbe und Konturzeichnung hervor- 
gehoben. Dies mag Odysseus sein – der bei Homer den Pfahl zur Blendung aber 
an seinem Ende, nicht an der Spitze lenkte (Odyssee 9, 105–556). Doch ist für uns 
entscheidend, dass der Maler hier ebenfalls formale und inhaltliche Mittel zur Her-
vorhebung einer Figur nutzte. Dies erweist sich aber weiterhin als nur eine unter 
vielen Möglichkeiten, von Heroen zu erzählen, wie die Gleichberechtigung aller 
Polyphemgegner in anderen Bildern zeigt.

Auch auszeichnende Attribute von Heroen erscheinen im 7. Jh. erstmals, wenn 
auch noch selten, so die Tasche und der Reisehut des Perseus oder das Löwen-
fell des Herakles.45 Dies setzt konkrete Heroen von anderen Figuren im Bild ab. 
Individualisierend-attributive Heraushebung stellt mithin eine weitere neue früh- 
archaische Möglichkeit der Heroenkenzeichnung dar – neben der im 7. Jh. ebenfalls 
üblich werdenden individualisierend-nominalen Heraushebung durch Beischrift.46

Im 7. Jh. blieben, wie wir sehen, Bedeutungsgröße, kompositorische, farbliche 
und handlungsmäßige Fokussierungen von Akteuren im Bild üblich; attributive 
und inschriftliche Individualisierung traten als weitere Mittel hinzu. Das Außerall-
tägliche und Besondere des Heros gegenüber seiner Umwelt wurde dabei immer 
deutlicher thematisiert. Im Vergleich zu anderen Figuren und nicht absolut wird 
dies im Bild sinnlich erfahrbar. Figuren, auf die der Blick gelenkt wurde, erschie-
nen als Helden. Diese Darstellungstechniken fanden seit dem 7. Jh. Anwendung 
neben dem Aufruf der textlichen Metaebene des Mythos in seiner konkreten Erzäh-
lung, worauf Namen und bedingt auch Attribute verweisen. Insgesamt scheint die 
Bilderwelt im 7. Jh. die heroische Einzelfigur und die Normalität von Handlungen 
stärker komparativ in Bezug zueinander gesetzt zu haben.

II	 Der bezeugte Heros:  
	 Zuschauerfiguren im 6. Jh. v. Chr.

Im 6. Jh. v. Chr. bleiben kompositionell-fokussierte Bilder üblich. Weiterhin finden 
sich auch isolierte Einzelbilder heroischer Taten. Namensbeischriften werden häufiger, 

45 	 Perseus: Schefold 1993, 76–88. Heraklesattribute: Cohen 1998; vgl. Schefold 1993, 105–108. 
Vgl. zur attributiven Kennzeichnung: Robert 1919, 18–23; 37–40; 137–138; Mylonopoulos 
2010.

46 	 Giuliani 2003, 115–138. 
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ebenso individuelle Attribute als auszeichnende Kennzeichen von Heroen. Neues 
geschieht vor allem in der Syntax der Bilder: Nun werden nicht nur im Narrativ 
zeitlich getrennte Ereignisse in ein Bild gesetzt,47 es erscheinen auch – in Nachfolge 
der Löwenbilder des Tonständers in Athen – Darstellungen unterschiedlicher 
Heroentaten an ein und demselben Objekt nebeneinander.48 Dort wird man zum 
Vergleich aufgefordert, zwischen Theseus und Achill, zwischen individueller und 
kollektiver Tat, oder auch dazu, das Verhältnis von Götter- zu Heroentaten zu re-
flektieren und narrative Bezüge herzustellen. Man erstellt nun auch vielfigurige ge-
schlossene Bildfriese, die mehrere Ereignisse nebeneinander setzen.49 Auf manchen 
Gefäßen erscheinen dieselben Taten derselben Heroen – scheinbar redundant –, 
sei es um temporäre Faktoren anzuzeigen (vorher/nachher), sei es um paradig-
matisches Vergleichen zu evozieren.50 Ähnliche Bezugsetzungen geschehen durch 
Sequenzen von Heroenbildern in der Bauplastik, wobei aber keine Zyklen von 
Darstellungen desselben Heros auftreten, sondern additive Zusammenstellungen 
oder Metopengrenzen überbrückende Bildkomplexe, die zum Vergleich anhal-
ten.51 Alles in allem wird die Heroentat also in komplexere Zusammenhänge und 
Bezugssysteme eingeordnet. Der Relationalität der Bewertung heroischen Han-
delns wird noch weiter verstärkte Beachtung geschenkt.

Zugleich tritt seit dem frühen 6. Jh. ein weiteres Bildphänomen auf: Heroen- 
taten werden nun von Zuschauerfiguren begleitet.52 Formal setzt dies die figuren- 
gerahmten Prothesisszenen des 8. Jh. fort. Den nun gezeigten mythischen Erzäh-
lungen sind solche Zuschauer aber narrativ zumeist fremd: Niemand berichtet da-
von, wer (und dass überhaupt jemand) Herakles beim Löwenkampf oder beim 
Kampf mit Nessos zuschaute. Doch zeigt genau dies das Bauchbild der Amphora 
in Den Haag (Abb. 8).

Den Theseus begleitete zwar eine Gruppe waffenloser Athenerkinder. Beim 
Minotauroskampf – zumal im Labyrinth – konnten ihm aber keine Krieger oder 
Reiter zur Seite stehen, und als nackte Athleten traten die Athener in Todesgefahr 

47 	 Zur sog. komplettierenden oder simultanen Erzählweise (vgl. Stansbury-O’Donnell 1999, 4–7 
Tab. 1-1) vor allem am Beispiel der Kirke-Schale in Boston: Wannagat 1999; Giuliani 2003, 
186–190. Durch die Darstellung unterschiedlicher Ereignisse in einem Bild wird das erzähle-
rische Potenzial nicht nur in zeitlicher Dimension wesentlich erweitert, sondern bspw. auch in 
narrativ-kausaler, ähnlich wie bei der Polyphemamphora (o. Anm. 44), wo der Weinbecher des 
Polyphem das Davor der Handlung und das Warum der Überwindung anzeigt.

48 	 Zuletzt Shapiro u. a. 2013.
49 	 Bspw. Stansbury-O’Donnell 1999, 131 Abb. 54 (= Beazley Archive Vase No. 5166).
50 	 Steiner 1993.
51 	 Vgl. Hölscher 2009, 58–63; Østby 2009. 
52 	 Zu Zuschauerfiguren: Kaeser 1990; Schneider 1975, 39–40; Scheibler 1988; Fehr 2000, 108–

109; 138–142; Stansbury-O’Donnell 2006b.
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auch nicht auf (Abb. 9).53 Es ist zuletzt von Mark Stansbury-O’Donnell heraus- 
gearbeitet worden, dass die geradezu omnipräsenten Zuschauer auf attischen  
Tongefäßen des 6. Jhs. die aristokratische Gesellschaft der Zeit vertreten, die im 
Hinblick auf Alter, Gender und Sozialstatus differenziert wird.54 Für das Erzählen 
über den Heros bedeutet dies, dass sie im Bild Zeugen sind – dass sie vielfach ges-
tisch auf die Außerordentlichkeit des Geschehens reagieren, bestätigt diese Rolle.55 
Durch Zeugen wird eine Grundlage des Heldenstatus ins Bild gesetzt: Anerken-
nung und Ruhm. Der Held, so sagen die Bilder, erweist seinen außeralltäglichen 
Status im Urteil der anderen – und dieses Urteil macht die Tat zugleich zum „mo-
del of social values and behaviour“, zum Exemplum.56 

Zudem sind so die Betrachter der Gefäße, auf denen die Bilder angebracht 
sind, gleichsam ins Bild geholt.57 Sie setzen die Bezeugung bis in ihre Gegenwart 
fort; auch für sie ist heroisches Handeln exemplarisch. Die Zuschauer erhöhen 
schließlich kompositorisch die Fokussierung auf die Tat und den Heros: Sie bilden 
formal einen Rahmen um eine Mitte, ihre Blicke lenken diejenigen der Betrachter 
auf den „gestalthaften Fokus“, die Tat des Heros.58 Übergroße oder farblich anders 
gestaltete Heroen handeln hingegen nun nicht mehr. Der Heroenkörper erscheint 

53 	 Stansbury-O’Donnell 2006b, 16; 28; 47; 118.
54 	 Stansbury-O’Donnell 2006b; dass damit ein ‚Chor‘ im Rahmen eines Festivals im Bild evoziert 

werde (Stansbury-O’Donnell 2006b, 89–127), ist allerdings nicht zwingend.
55 	 Vgl. Stansbury-O’Donnell 2006b, 128–229.
56 	 Stansbury-O’Donnell 2006b, 231; zur Exemplarität von Heroenrollen s. auch Meyer 2012.
57 	 Kemp 1992.
58 	 Vgl. von den Hoff u. a. 2013, 8.

Abb. 8: Herakles im Kampf mit Nessos um Deianeira mit Zuschauern. Attisch-schwarzfigurige 
Amphora (tyrrhenische Gruppe). Den Haag, Rijksmuseum Inv. 608.821. Ton; ca. 570–550 v. Chr. 
(nach: LIMC IV 1992, Taf. 535 Nessos 6).
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allenfalls als Körper eines Gefallenen riesenhaft.59 Es zeigt sich: Der Heros wird 
zwar im 6. Jh. v. Chr. weiter attributiv, kompositorisch und auch namentlich her-
vorgehoben, gleichwohl aber als menschliche Figur in Größe und Farbgebung sei-
ner Umwelt angepasst, veralltäglicht, könnte man sagen. Formale Fokussierungen 
finden aber weiterhin statt. Zugleich stehen im Hinblick auf seine Tat nun  
59 	 So bspw. der vom Schlachtfeld getragene Sarpedon: Neils 2009b; Tsingarida 2009.

Abb. 9: Theseus im Minotauroskampf mit Zuschauern. Attisch-schwarzfigurige Psykteramphora. 
London, British Museum 1848,0619.5. Ton; um 550 v. Chr. © The Trustees of the British Museum.
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Bezeugung und Bewunderung im Urteil der Mitmenschen im Zentrum. Das 
Spannungsfeld von Hervorhebung, Außeralltäglichkeit und Exemplarität ist damit 
ein wichtiges Thema der Bilder. Die formalen Mittel, derer sich Heroenbilder des  
6. Jhs. in der attischen Vasenmalerei bedienen, zeigen den Heros als eine durch 
Anerkennung von anderen heroisierte und für andere vorbildliche Figur, nicht als 
durch Tat und Position sich beweisende außeralltägliche Größe.

III	 Der immer aktive Heros: 
	 Tatenmultiplikation im späten 6. und 5. Jh. v. Chr.

Auf ein drittes, zeitlich folgendes Phänomen kann hier nur noch kursorisch einge-
gangen werden.60 Im 6. Jh. waren erstmals an einem Gefäß oder an einem Bauwerk 
Bilder mehrerer heroischer Taten zusammengestellt worden, allerdings durchweg 
in getrennten Bildfeldern, wie wir gesehen haben. Auf attischen Symposiongefä-
ßen geschah gegen 510 v. Chr. etwas Neues: Nun setzte man den großen Athener 
Heros Theseus mehrfach auch in ein und dasselbe zumeist frieshafte Bildfeld. 

Um 500 bemalte Onesimos eine Schale mit insgesamt fünf Theseustaten (und 
überhaupt ausschließlich mit diesem Heros); auf jeder Außenseite, die man mit ei-
nem Blick übersah, erschien er zweimal. Etwa um dieselbe Zeit zeigten die Athener 
erstmals solche Bildfolgen von Taten eines einzigen Heros in der Bauplastik, an 
ihrer Schatzhausstiftung in Delphi, und zwar gleichfalls Theseus, dort aber auch 
Herakles. Im 5. Jh. steigerten athenische Töpfer und Vasenmaler ihre diesbezüg-
lichen Möglichkeiten weiter: Auf einer riesigen Weinschale von einem halben 
Meter Durchmesser sieht man allein im Inneren sieben Taten des Heros. Auf der 
Prunkschale des Kodros-Malers erscheint Theseus sogar dreizehnmal (Abb. 10):61 
innen umlaufend um die Minotaurostat, auf die kompositorisch fokussiert wird, 
außen in spiegelverkehrt identischer Tatenfolge, fast als würde man eine rundplas-
tische Darstellung von zwei Seiten sehen, als sei der schwarze Bildhintergrund der  
Gefäßoberfläche durchsichtig. Heraklestaten hingegen stellte man damals noch 
kaum je in solcher Form von Zyklen dar, so vertraut gerade diese ‚Herakleszyklen‘ 
uns heute sind. Theseus war den Athenern die wichtigere Figur; an ihm wurde die 
sog. zyklische Darstellungstechnik entwickelt.

Der Begriff ‚Zyklusdarstellung‘, der im Anschluss an Carl Robert für solche 
Bildfolgen verwendet wird, ist gleichwohl missverständlich. Und auch Franz 
Wickhoffs Bezeichnung als „continuierende Darstellungsweise“ geht an der Sache  
vorbei.62 Die gezeigten Taten geschehen im Mythos auf dem Weg des Theseus 

60 	 Vgl. zum Folgenden bereits: von den Hoff 2002; 2010; vgl. auch Neils 1987; Neils 2009a, 113.
61 	 s. dazu auch Stupperich 1992; Avramidou 2011, 36–39.
62 	 s. dazu die Übersicht bei Stansbury-O’Donnell 1999, 4–7 Tab. 1-1.
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von Troizen nach Athen, danach in Marathon und dann auf Kreta – in fester zeit- 
licher Folge und an unterschiedlichen Orten. Dieser Mythoschronologie aber folgen 
die Bilder nie. Es ging nicht darum, ein Theseusepos zu illustrieren und nicht da-
rum, Zeitfolge ins Bild zu setzen (wie bei den fernen Nachfahren dieser Bildfolgen 
im modernen comic-strip). Auch eine Trennung der örtlich verschiedenen Szenen  
wurde vermieden; gezielt überschneiden sich vielmehr Objekte, ja auch Gliedmaßen 
des Theseus in unterschiedlichen Szenen: Ist ein einziger Raum gemeint, oder sind es 
diverse Orte? Das Bild lässt keine Entscheidung zu.63 Dort ging es vielmehr darum, 
den Polisheros der Athener als dauer-aktiv, immer kämpfend und nie ruhend zu 
zeigen, eben dreizehnmal. Ich habe das bereits früher mit dem in Athen damals auch 
für Theseus verwendeten politischen Schlagwort der polypragmosyne verbunden, 
der unablässigen Aktivität, die den Athenern, so sagten sie, den Großmachtstatus  

63 	 Vgl. Dietrich 2010.

Abb. 10: Taten des Theseus. Attisch-rotfigurige Schale des Kodros-Malers. London, British Museum 
Inv. 1850,0302.3. Ton; 440/30 v. Chr. © The Trustees of the British Museum.
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garantierte.64 Hier hat man offenbar Bedürfnisse nach Legitimierung politischer 
und militärischer Taten auf den Polisheros projiziert. Für unsere Fragen interes-
santer ist es, dass die Bilder nun den Blick nicht mehr allein auf die Einzeltat 
des Heros lenken oder ihn kompositionell fokussieren, geschweige denn Zeugen 
im Bild aufrufen. Ganz im Gegenteil wird er durch multipliziertes Erscheinen als 
einzigartig ausgezeichnet, bezeugt durch Tatenmultiplikation seinen Heroenstatus, 
für den nur der Nutzer der Gefäßes Zeuge ist. Zudem ist die Einordnung ins All-
tägliche was Größe, Kleidung und Attribute angeht, vor allem bei Theseus als ath-
letisch-ephebischer Figur des jungen Atheners nun weit getrieben. Und die Geg-
ner sind (bis auf Minotauros) keine Phantasmen. Der Heros ist mehr denn je ein 
alltäglicher Mensch, weniger denn je ist seine exklusive Heraushebung als Figur, 
dafür aber die Heraushebung seiner Taten Thema. Als Heros wird in der Figur des 
Theseus als der überall und ständig aktive Kämpfer vorgestellt. Dies ist – was er-
neut hervorzuheben ist – keine für alle Heroen oder auch nur für alle Theseustaten 
gleichermaßen gültige Veränderung. Herakles bleibt im Löwenfell als Kämpfer ge-
gen Unwesen exzeptionell. Vielmehr erweitert Theseus hier das Möglichkeitsspek-
trum des „Erzählens vom Heros“.

Es ist an dieser Stelle nicht mehr möglich, die beschriebenen Erzählmodi in 
ihren Entstehungszeiten bzw. Konjunkturen politisch-kulturell zu kontextuali-
sieren. Klar ist, der neue Blick zumindest auf den Polisheros Theseus kam um  
510/00 v. Chr. auf im Zuge der Veränderungen der Athenischen Polis, ihrer lang-
samen ‚Demokratisierung‘ und wurde forciert im Rahmen der massiven Durchset-
zung außenpolitischer Machtinteressen nach den märchenhaften Erfolgen gegen 
die Perser seit 490. Die Orte, an denen sich dies vollzog, waren die Außendar-
stellung Athens in bildgeschmückten Bauwerken und die Gelage der Bürger, die 
Symposien, bei denen die Tongefäße Verwendung fanden und Debatten über 
ihre Taten stattfanden. Leider gelingt für die älteren Erscheinungsformen visuel-
ler Heroenberichte eine mediale und sozial-politische Kontextualisierung derzeit 
nicht. Den ‚bezeugten Heros‘ des 6. Jhs., der ebenfalls vor allem in Athen auf 
Gefäßen des Gelages auftaucht – aber nicht nur – , möchte man der beständigen 
Konkurrenz in der auf prestigebewusste Sozialkontrolle beruhenden Elitekultur 
des 6. Jhs. v. Chr. zuordnen. Für den geradezu wesenhaft außerordentlichen Heros 
der Zeit kurz vor und nach 700, der alle überragt oder auf den alles zuläuft, lässt 
sich aufgrund der wenigen Zeugnisse unterschiedlicher medialer Kontexte schwer 
ein Urteil fällen; auf Grabgefäßen erscheint er häufiger. Er könnte eine Projektion 
des sich selbst gegenüber der Gemeinschaft absolut stellenden Aristokraten, wie 
ihn Achill in der Ilias verkörpert, darstellen.

64 	 von den Hoff 2002. In Euripides’ Hiketídai (Vers 339) rühmt sich Theseus, „Gefahren nicht zu 
fliehen“ und „vieler schöner Taten“. 
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Die hier angestellten Überlegungen zu Strategien der Bilddarstellung von Heroen 
im antiken Griechenland – jenseits der Frage nach ‚deskriptiven‘ und ‚narrativen‘ 
Bildern – sollten zunächst vor allem zu klären helfen, wie wir auf der Grundlage von 
Formanalysen der Heroenbilder Aufschlüsse über sich verändernde Projektionen von 
Bedürfnissen auf herausragende, heldenhafte Einzelfiguren beschreiben können. Im 
individuell fokussierten (seit dem 8. Jh.), im bezeugten (vor allem im 6. Jh.) und im 
nie untätigen Heros (spätestens seit dem 6. Jh. v. Chr.) sind damit drei griechische 
Heldenkonzepte im Bild mit bestimmten, aber nie ausschließlichen zeitlichen Kon-
junkturen bezeichnet, deren Verbindung zu jeweils zeitgenössischen Vorstellungen, 
Wertbegriffen und Bedürfnissen es im Einzelnen weiter zu prüfen gilt.
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This paper aims to present the most specific characteristics of the narrative repre- 
sentations in old India with special reference to art in the kingdom of the 
Sātavāhanas, a dynasty which ruled in central and southern India between the  
1st c. BCE and the 3rd c. CE, and had vibrant trade relations with Rome. In the final 
section new and little-known archaeological material will be presented.

The narrative representations produced in the territories of the Sātavāhana Em-
pire were so well-designed and developed that some scholars have considered them 
to be models for Roman art.1 This idea, which initially seems strange, is certainly 
worthy of further deliberation since the multi-scene Indian representations predate 
the Pompeian paintings and Trajan’s Column. The exchange between Rome and 
India was certainly reciprocal: Roman bronzes have been discovered in the territory 
of the Sātavāhana Kingdom, and the ‘Casa della Statuetta Indiana’ in Pompeii owes 
its name to an ivory statue from there.2 The narrative art of old India certainly de-
serves to be better known by the scholars of classical antiquity.

Buddhist art is much younger then the religion; similar statements can also be 
made about other religions of India. The reasons for the long absence of pictorial 
representations are not known so we can only presume that there was, initially, a 
preference for only mental visualizations. But even when the pictorial representa-
tions had been created and artists had developed great skills and could depict per-
sons, animals, buildings and landscapes, some sort of difficult-to-define religious 
timidity still prevented them representing the Buddha. This continued until about 
the beginning of the 2nd c. CE; before that the image of the Buddha was replaced 
by symbols or by the sophisticated presentation of “empty space”, where the viewer 
must visualize the image for himself (Fig. 1).3 

1 	 Ippel 1929; Wheeler 1969, 176 and references in fn. 86, cf. Schlingloff 1987, 242.
2 	 Cf. e.g. Begley and De Puma 1991; Cimino 1994; Parker 2008 (with references to his previous 

research).
3 	 Fig. 1: Amaravati, 2nd c. CE, Chennai Government Museum, no. 20, illus. e.g. in: Stern and 
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For this artistic (or perhaps, rather, religious) phenomenon the term “aniconic art” 
is often used. The Buddha was apparently “too holy” to be given a shape. Interest-
ingly, it is in Buddhism, which adopted Brahmanical gods as worshippers of the 
Buddha, that Brahma, Indra and other gods of the Indian orthodoxy were shown 
in art for the first time; it seems they were they were minor enough to be embodied. 
They appear at the side of the still undepicted Buddha.

Buddhism, unlike Brahmanism or Jainism, developed the cult of relics of the 
enlightened persons and the tumuli-like monuments, the so-called stūpas, in which 
the relics were enshrined needed to be embellished. The deeds of the Buddha in 
his last life and in his previous lives, the so-called jātaka stories in which he could 
appear as animal, god or human of a variety social statuses – everything that had 
lead him to attain enlightenment, demanded pictorial depiction. Producing illus-
trations was a quite demanding task, especially given that the range of narrative 
topics was so wide. The result was that Buddhist art developed very fast and took a 
leading role in the creation of narrative representations in India.

The earliest surviving narrative representations date from the 2nd c. BCE, the 
time of the Śuṅga dynasty, the predecessors of the Sātavāhanas. The well-developed 
representations, based on conventionalised rules, lead us to assume that the cus-
tom of illustrating the narratives was practised earlier but using media that have 
not survived. The best example from Śuṅga art appears in a medallion relief from 
the railing in Bharhut (Madhya Pradesh), today in the Indian Museum, Kolkata, 
inscribed as “the jātaka of the quail” (Fig. 2):4 it illustrates the following story. A 
mother quail appeals to an elephant not to trample upon her chicks and the ele-
phant (the Buddha in a previous life) and his herd refrain from damaging the nest. 
The good elephant, however, lets it be known that a lone, unattached elephant is 
coming along behind the herd. When this one arrives, the mother quail appeals 
to him too to leave her young unhurt but he tramples the nest. This induces the 
revenge of the nearby small animals: a crow pecks out his eyes and a fly lays eggs in 
the wounds, poisoning his blood and making him sick with a fever. As the elephant 
wanders around, plagued by thirst, a frog settles itself on the edge of a high cliff 
and croaks. Thinking the croaking comes from the direction of water, the blind 
elephant goes over the cliff and plunges to his death.

In a masterly way the ancient artist was able to represent the entire narrative: 
the elephant on the lower right is the good elephant wandering with his herd, 

Bénisti 1961, pl. 30a–c; Dehejia 1997, fig. 39; Gupta 2008, pl. 8; Miyaji 2010, pl. 9; photo 
Wojtek Oczkowski.

4 	 Fig. 2: Bharhut, 2nd c. BCE, Indian Museum, Kolkata, illus. e.g. in: Cunningham 1879, pl. 26,5; 
Coomaraswamy 1956, pl. 29, fig. 75; Schlingloff 1987, fig. 11 (drawing); Dehejia 1997, fig. 20 
(drawing); photo Gudrun Melzer.
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shown behind him. The elephant on the left is the bad one; he is shown twice 
in the depiction. At the top we see him plunging to his death from the cliff and, 
below, the events that led to his death. The figure of the elephant is surrounded by 
the protagonists of four different episodes: under his back foot we see the bird he 
trampled upon, on his head the crow and the fly and, further up, on the cliff, the 
frog. The elephant is shown here once to represent four successive episodes of the 
story. The medallion represents altogether no less than eight episodes; it is a really 
impressive achievement, indicating not only the skills of the artists but also the 
ability of those who viewed the work. 

They would comprehend the refined pictorial conventions being used, in which, 
although a person or animal was represented just once, he/it is understood, from 
the totality of what is depicted there, to appear several times. The early methods of 

Fig. 1: Amaravati, 2nd c. CE, Chennai Government Museum, no. 20 (Photo: Wojtek Oczkowski).
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pictorial representations on Śuṅga monuments were to be developed further under 
the Sātavāhanas in reliefs in Sanchi and Amaravati as well as in old paintings in 
Ajanta, and flourished also under the Ikṣvāku (3rd – 4th c.) in Nagarjunakonda and 
Phanigiri. The high point of the narrative representations in India are the paintings 
in Ajanta of the 5th c., the time of the Vākāṭakas and Guptas. In Ajanta, influences 
of Sātavāhana and Ikṣvāku art are clearly observable and the techniques of the nar-
rative representations must be understood as a continuation of the developments 
of the earliest times.

Very few studies have had as their subject the theoretical discussion of early 
Buddhist narrative art. Two examples of note are Dieter Schlingloff’s 1987 es-
say Narrative Art in Europe and India, the English translation of his Erzählung 
und Bild. Die Darstellungsformen von Handlungsabläufen in der Europäischen und  
Indischen Kunst published in 1981 and Discourse in Early Buddhist Art. Visual  

Fig. 2: Bharhut, 2nd c. BCE, Kolkata, Indian Museum (Photo: Gudrun Melzer).
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Narratives of India by Vidya Dehejia, 1997, which is based on her 1990 paper 
Modes of Visual Narration in Early Buddhist Art.

Dehejia’s book, in which many of Schlingloff’s examples and drawings are used, 
is the most comprehensive and systematic work on the subject; the examples are 
given in a pleasing chronological way and linked to archaeological sites, thus of-
fering a thorough insight into the development of the narrative modes in India. 
Schlingloff orders his examples by reference to their similarities with representa-
tions from the prehistoric, Babylonian, Mediterranean and later European art, 
thereby working out the paths of the narrative depictions common to these very 
different regions and pointing out the peculiarities and characteristic that apply 
only to Indian art.

Dehejia lists seven modes of visual narrations: 1) monoscenic, 2) continuous, 
3) commencing in medias res, 4) sequential, 5) synoptic, 6) conflated, and 7) the 
narrative networks. Schlingloff does not offer any organized list of modes but his 
descriptions of particular representations are often quite similar to Dehejia’s. The 
terminology of both scholars is sometimes different but they often refer to the same 
phenomena; e.g., the mode of depiction of the bad elephant in our Fig. 2, which 
Schlingloff calls a ‘completing way of representation’ (“komplettierende Darstel-
lungsart”);5 while Dehejia uses the term “conflated mode of representation”.

It is, though, worth pointing out here the differences between Dehejia’s and 
Schlingloff’s understandings of the narrative representations, as they seem to touch 
on the very fundamental nature of the Indian narrative art. The differences between 
these scholars’ interpretations seem to result from their different starting points: 
while Dehejia analyses pictures, Schlingloff analyses stories (which are based on 
the principle of time). These different approaches lead to different explanations, 
as we can demonstrate by looking at what they make of the same illustrations, for 
example the relief showing the Mahābodhi-jātaka in Bharhut (Fig. 3).6

The story7 relates how the ascetic who, after staying for a longer time at the 
court of the king, notices the change of attitude toward him caused by the hos-
tile intrigues of the king’s ministers. He decides to leave when one day even the 
king’s dog, who had always been friendly, barks at him. The relief shows the ascetic 
equipped for the journey, the barking dog and the royal couple trying to stop 
the ascetic. Dehejia8 sees the representation as a monoscenic mode of depiction;  

5 	 In this case Schlingloff follows the terminology of Wickhoff 1912.
6 	 Fig. 3: Bharhut, Kolkata, Indian Museum, illus.: in Cunningham 1879, pl. 27.14; Bachhofer 

1929, pl. 29.4; Coomaraswamy 1956, pl. 41, fig. 137; 1987, fig. 26 (drawing); Dehehia 1997, 
fig. 6 (drawing); photo Gudrun Melzer.

7 	 The relief was identified by Hultzsch 1912, 399; the story shows the Mahābodhijātaka, Jātaka 
no. 528, ed. vol. 5, 227–246; trans. vol. 5, 116–126.

8 	 Dehejia 1997, 10.
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genuinely taking what the relief shows: it is one picture. For Schlingloff9 the  
relief illustrates different episodes (“courses of action”, Handlungsabläufe), since 
time elapsed between the barking of the dog, which simply prompted the ascetic’s 
decision and his being on his feet, ready for the journey.

Other examples of the same principle are that for Schlingloff the representa-
tion of the stairs showing the descent of the Buddha from heaven depicts differ-
ent “courses of action” since there is Buddha’s foot-print on both the top and the 
bottom steps and, similarly, in the story of the conversion of the ogre Āṭavika, 
since the boy whose life the Buddha saved is represented in the relief twice: be-
fore the ogre took him and when he brings him back. For Dehejia10 both of these  
representations are “monoscenic”. For Schlingloff Indian narrative art is hardly ever 
“monoscenic” in the way that Dehejia’s understands it, because the narrative plot, 
being based on laps of time, is immanent in the representations. 

The differences between the two scholars are also evident in their explanations 
of the pictorial principles of the multiscenic paintings in Ajanta of the 5th c., which 

9 	 Schlingloff 1987, 248.
10 	 Dehejia 1997, figs. 8 and 166.

Fig. 3: Bharhut, 2nd c. BCE, Kolkata, Indian Museum (Photo: Gudrun Melzer).
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Dehejia terms the “narrative networks”. Dehejia11 writes of one of the paintings 
that its “action moves across the 45 feet of wall in an unpredictable manner”,12 
even while accepting Schlingloff’s explanation of the paintings as being arranged 
according to the organizing principle of “spatial geography”.

Schlingloff’s elucidation of the principle of the arrangement of episodes accord-
ing to their location13 deserves special attention and represents his outstanding 
contribution to knowledge in the field. When we understand this principle, the 
scenes do not in any way move “in an unpredictable manner” but appear where 
the viewer – who knows this principle – expects them to appear. The scenes are 
arranged not chronologically but grouped in units according to where the action 
took place; thus events from different stages in the development of the story can be 
depicted side by side as they belong to the same location. Schlingloff has demon-
strated the principle on several Ajanta paintings and also on earlier representations 
which had led to it. Since the elucidation of even a single Ajanta painting, of 
around thirty scenes, would go beyond the scope of the present paper, a less com-
plicated representation from the Sātavāhana time will be offered here to illustrate 
the principle of the locale of action. For the western viewer used to the chrono-
logical arrangements of the episodes the most surprising observation is when the 
events from the beginning and the end of the story are placed together. This can 
be observed, for example, in the old painting in Ajanta (1st c. BCE) depicting the 
legend of the Elephant Six Tusk (Ṣaḍdanta-jātaka), where the scene showing the 
hunters being dispatched to the woods to bring the tusks of the elephant and the 
one in which they bring the tusks to the palace (Fig. 4) 14 are represented unmedi- 
ated next to each other. 

The collocating of these two episodes is a good example of the principle: they are 
placed together because they both happen in the same locality, at the king’s court.
For Dehejia15 the representation of the story of the Elephant Six Tusk (Fig. 5)16 is 
a particular mode of narrative representation which leads the viewer (who during 
the circumambulation of the cave must have started to see the painting from the 
left side) into the “medias res” of the narrative.

11 	 Dehejia 1997, 27–30, 213–333.
12 	 Dehejia 1997, 29.
13 	 Schlingloff 1987, 255–265; cf. also Schlingloff 2006 and its English translation in Schlingloff 

2013, ch. 3, 91–96.
14 	 Fig. 4: Ajanta X, right-hand side wall, copy Griffiths no. 10A; illus. in: Griffiths 1896–1897, vol. 

1, pl. 41; Yazdani 1930–1955, vol. 3, pls. 30–34.
15 	 Dehejia 1997, 18–19.
16 	 Ajanta X, cf. fn. 14; for the representation in Ajanta, a description, and its literary tradition, cf. 

Schlingloff 2000/2013, no. 7, vol. 1, 35–38 and in Ajanta XVII, Schlingloff 2000/2013, no. 28, 
127–135, for drawings of the comparative representations in art cf. vol. 2, 21–23.
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Schlingloff analyses the arrangement of the scenes solely according to the locales 
of action and concludes that they fully correspond with the principle of spatial lo-
cation of the “courses of action”, that is that the entire painting is arranged into two 
main units according to the spatial principle. On the right are represented events 
taking part in the palace and next to it, on the left, is the scene illustrating the jour-
ney of the hunter to the woods, and then the scenes played out there. The scenes 
are arranged in settings characteristic for the palace and for the woods, with no 
divisions such as frames or columns etc.: the episodes are indicated simply by the 
groupings of people and animals. One example from the developed Sātavāhana art 
(2nd c. CE, ca. 150 years after the Ṣaḍdanta paintings) can be given here (Fig. 5),17 
without reference to the content of the narrative, in order to demonstrate to the 
viewer the typical use of these characteristics.

The newly excavated and still very little known reliefs from Kanaganahalli (Kar-
nataka, dist. Gulbarga) give us several interesting examples of the techniques for 
representing of narratives in early Buddhist art. The reliefs of the stūpa, which 
was apparently abandoned after being destroyed by an earthquake, have been bro-
ken into pieces but are quite well preserved, in many cases in their entirety. The 
stūpa was covered with two rows of slabs decorated with reliefs of mostly narrative  
character: the lower row of ca. 1,5 m height was panelling on the drum; above the 
drum were positioned 60 uniformly made slabs of nearly 3 m height which covered 
the dome. Each of these huge slabs contain two narrative panels placed one above 

17 	 Fig. 5: Amaravati, 2nd c. CE, Chennai Government Museum, no. 124, illus. e.g. in: Burgess 
1887, pl. 8.2; Bachhofer 1929, pl. 113.1; Sivaramamurti 1942, pl. 32.1; Stern and Bénisti 1961, 
pl. 36b; photo Gudrun Melzer.

Fig. 4: Ajanta X, right-hand side wall, 1st c. BCE (after Yazdani 1930–1955, vol. 3, pl. 30).
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the other, separated by appealing friezes with standing or flying geese; on their 
sides, the slabs have pretty pilasters overlapping the junction with the neighbour 
slab. Below both narrative panels inscriptions are inscribed, labelling the narratives 
depicted above. Sometimes one story is represented in several panels on up to three 
slabs, sometimes only on one panel, i.e. there are two narratives on one slab. The 
inscriptions use sometimes the word upari (above), refining which panel is meant. 
Unfortunately, even with the help of inscriptions, not all representations could be 
explained so far.

The slabs in Kanaganahalli, which were produced successively over a period of 
around 150 years from about the middle of the 1st c. BCE, include depictions that 
have counterparts in representations in other sites – mostly in roughly contempo-
rary paintings in early Ajanta and reliefs in Sanchi and Amaravati – but they also 
contain really extraordinary topics, never again represented in Buddhist art. In this 
category are the inscribed depictions of the historical Sātavāhana kings. 

The Sātavāhanas had their sanctuary in a cave at the Nanaghat Pass (Maha- 
rashtra, Western Ghats) where the inscribed statues of nine family members were 
discovered (today only the feet are preserved). From the inscriptions it is clear that 
the dynasty practiced the Brahmanical religion, so it is not obvious why we should 
see representations of these kings on a Buddhist stūpa. However, it can be taken 
for granted that the Sātavāhana supported Buddhism since the biggest Buddhist 

Fig. 5: Amaravati, 2nd c. CE, Chennai Government Museum, no. 124 (Photo: Gudrun Melzer).
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sanctuary in their kingdom, the stūpa known today as “Amaravati”, which gave 
its name to the entire artistic school, was situated close to the capital of the king-
dom, Dharaṇīkoṭa (Andhra Pradesh, dist. Guntur). We can only speculate whether 
the Sātavāhanas supported Buddhism in a spirit of religious tolerance or of eco-
nomical calculation, since the traders there were by and large Buddhist. It might 
well be that the representations of historical kings in Kanaganahalli among typical  
episodes from the life-story of the Buddha and the jātakas has something to do 
with the protective and auspicious role of the kings,18 but it is also possible that 
18 	 Zin 2012.

Fig. 6: Kanaganahalli, excav. no. 58, upper part, in situ, 1st c. BCE (drawing: author).
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the role of such depictions is not yet recognized. It is in one old Amaravati relief19 
where on the side of two inscribed, multiscenic representations of episodes from 
the Buddha’s life (the donation of the jetavana park in the city of Śrāvastī and a 
series of episodes illustrating final weeks before Buddha’s death) that the city of 
Dharaṇīkoṭa is represented with inscribed names of public buildings. It appears 
conceivable that the inclusion of representations of historical kings was prompted 
by the wish to bring mythological events into the here and now. Whatever the mo-
tive, five of the kings are represented in Kanaganahalli, among them the founder 
of the dynasty, Śrī Chimukha Sātavāhana (Fig. 6).20 One detail on the relief is 
especially important: the tiny stool with rampant lions has chair-legs; the piece 
of furniture has no equivalent in Indian art and the object is certainly of Roman 
origin. It is important when trying to understand the reliefs in Kanaganahalli to 
consider their original sequence on the monument.

The order in which the slabs appear can reveal their full content;21 and on sever-
al occasions the separate panels (not entire slabs) correlate horizontally with neigh-
bouring panels. Unfortunately the Archaeological Survey of India is no longer 
aware of the original sequence of the slabs. In their official publication by Poonacha 
the slabs are ordered according to their content (jātakas, events from the Buddha’s 
life-story in chronological succession, kings etc.). That this was not the original 
order is often evident from the simple fact that the slabs were always separated by 
one pilaster only (the slabs have pilasters on the right or on the left side and there 
are four “switching” slabs, two without any pilaster and two with pilasters on both 
sides); the slabs illustrating the events from the life-story of the Buddha ordered 
chronologically destroy this rule. In fact, the life-story started twice, opposite the 
southern entrance and at the northern entrance to the stūpa enclosure. To recon-
struct the original succession of the slabs is extremely difficult; fortunately, it has 
been possible for the present author to ascertain the original sequence in most cases.

To give an example of their beauty and of the techniques of the narrative rep-
resentations in Kanaganahalli one slab should be presented here. It is the slab with 

19 	 Cf. Ghosh and Sarkar 1964–65.
20 	 Fig. 6: Kanaganahalli, excav. no. 58, in situ; illus. in: Aramaki et al. 2011, 90; Poonacha 2011,  

pl. 60A, fig. 48A = fig. 80n (drawing), 108; Zin 2012, fig. 10 (drawing); Zin 2016, fig. 14 
(drawing); Zin 2018, no. 10 (10), pl. 6. For inscription cf. Nakanishi and von Hinüber 2014 
(I.4, pl. 1), 29: “rājā siri chimukasādavāhano” “King Siri Chimuka Sātavāhana”.

21 	 As demonstrated in Zin 2016, figs. 1–2 one relief in Amaravati (Chennai Government Museum, 
no. 160, illus. e.g. in: Burgess 1887, pl. 25.2; Bachhofer 1929, pl. 123.1; Sivaramamurti 1942, 
pl. 43.1; Dehejia 1997, fig. 136; Schlingloff 2000/2013, vol. 2, 13 [7] (drawing); Zin 2018, fig. 
85) repeats three slabs from Kanaganahalli (excav. nos. 15, 17, 16, in situ, illus. in Aramaki et 
al. 2011, 65, 71; Poonacha 2011, pls. 95–97; Zin 2018, nos. 7 [22], 8 [23], 9 [24], pls. 12–13 
[drawings]).
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the excavation number 51.22 Fortunately, its original location and those of the 
neighbour slabs are absolutely certain; it was placed close to the eastern entrance to 
the stūpa enclosure. The inscription consists of two parts, the left-hand one, mostly 
destroyed, allows us to read just kumāra a(?)…, “Prince A….”; the right-hand part 
gives us jātakaṃ senakiyaṃ upari, “the jātaka concerning Senaka above.”23 

The upper panel (Fig. 7)24 was identified in 2011 by the present author thanks 
to a suggestion from Dieter Schlingloff. It appears worth repeating the identifica-
tion here in order to demonstrate the relationship of the depiction with the textual 
source and the arrangements of episodes in the relief. The literary source of the 
representation is the versed part of the Sattubhasta-jātaka,25 “the jātaka of the bag 
(bhasta, Sanskrit: bhastra) with barley dish (sattu, Sanskrit: śaktu)”.26 

The relief depicts four persons, two standing, one sitting and one emerging 
from the foliage of a tree, a snake emerging from a sack and an umbrella. The 
person coming out of the tree is a tree-spirit, yakṣa (Pali: yakkha); it was generally 
known in India that yakṣa live in trees. The tree-spirit wears a rich turban and  
jewellery – this is how the yakṣa are represented as cult statues, so there could 
be not the slightest doubt that the viewer could recognize the yakṣa at once. The 
tree-spirit holds his right hand raised toward a man who is repeating the same 
gesture: they both are talking. The man is poorly clad; he wears no jewellery, his 
turban is unpretentious and close fitting. A cord, or rather a rope, is across his 
chest, resting on the left shoulder. Behind the man is the umbrella on the long stick 

22 	 Kanaganahalli, excav. no. 51, in situ, illus. in: Aramaki et al. 2011, 87; Poonacha 2011, pl. 74; 
Zin 2011, fig. 6 (upper panel); Zin 2018, no. 14 (59), pl. 31 (drawing).

23 	 Poonacha 2011 (no. 115), 465: “Jātakam Sēnakīyam upari [I*] Sēnakiya Jātaka above (above 
here refers to the depiction in the register above).” no. 242 (not illustrated), p. 477: “Kumāra 
a… Prince A …(rindama?)”, on p. 252 Poonacha gives this reading of the left side of the in-
scription: “Kumāra A(rindama?)”, explaining: “obviously referring to the main character in the 
Sonaka Jataka narrated in the lower register of the panel”. Nakanishi and von Hinüber 2014 
(III.1,1), 86: “jātakaṃ senakiyaṃ upari ‘Above: Senaka-jātaka (Sattubhasta-jātaka).’”; (III.1,18), 
91: “kumār[o] (a)[ ‘Prince A[rindama].’” explaining “If the reconstruction is correct, the in-
scription probably refers to no. 529 Sonaka-jātaka (Ja V 247–261) in the Theravāda Jātaka- 
atthavaṇṇanā”.

24 	 Fig. 7: cf. fn. 22, drawing author.
25 	 Only the verses (gathā) of the jātaka are old and belong to the Buddhist canon; the prose is  

several centuries younger: it was first composed in the Singhalese language and later translated 
into Pali. In several instances it is observable, however, that the details of the story given in prose 
are old since they are illustrated in old art. It is by no means certain that the reliefs in Kanagana-
halli have the Pali tradition as their literary basis; as a matter of fact it seems not to be the case; 
the tradition is apparently lost, but many narratives have survived in Pali or Sanskrit sources. 
The inscriptions in Kanaganahalli label representations of stories which are entirely lost, like the 
Buddha on the “Khalatika Mountain” (old designation of the Barabar Hills), cf. Zin 2011; Zin 
2018, no. 10 (25), pl. 14 (drawing).

26 	 Sattubhastajātaka, Jātaka, no. 402, ed. vol. 3, 341–351; trans. vol. 3, 210–215.
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Fig. 7: Kanaganahalli, excav. no. 51, upper part, in situ, 1st c. CE (drawing: author).

and the upright standing cobra with open hood emerging from the bag. The poorly 
dressed man, whom we recognise from his close-fitting turban, appears a second 
time, with a rope on his left shoulder, wearing no jewellery: here he is talking to the 
man sitting on a chair, wearing a rich turban and ornaments and listening intently. 
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To the viewer who has ever heard the story, the representation must have been im-
mediately understandable, as it is also for us after reading five crucial verses of the 
Sattubhasta-jātaka, which go as follows:

Thou art confused in thought, disturbed in sense,
Tears streaming from thine eyes are evidence;
What hast thou lost, or what dost wish to gain
By coming hither? Give me answer plain.

If I go home my wife it is must die,
If I go not, the yakkha said, ’tis I;
That is the thought that pierces cruelly:
Explain the matter, Senaka, to me.

First with many a doubt I deal,
Now my tongue the truth declares;
Brahmin, in your bag of meal
A snake has entered unawares.

Take a stick and beat the sack,
Dumb and double-tongued is he;
Cease your mind with doubts to rack;
Open the sack, the snake you’ll see.

Frightened, ’midst the assembled rout,
String of meal-sack he untied;
Angry crept a serpent out,
Hood erect, in all his pride.27

The first verse must be a question from the person named Senaka, the second verse 
is answer of the Brahmin who is of “confused in thought, disturbed in sense” and 
who repeats to Senaka the riddle he was told by the yakṣa: if he goes home his wife 
will die, if he does not go he will die himself. The wise Senaka understands the rid-
dle at once: there is a poisonous snake in the man’s food bag; if he takes his meal en 
route the snake will bite him, if he does not, the snake will bite his wife when she 
opens the bag at home. Senaka orders the man to beat the bag with the stick, after 
which the angry snake appears. 

In the chronological order of the events, the dialogue between the tree-spirit and 
the Brahmin happened earlier; the dialogue of the Brahmin with Senaka later. The 
scenes are represented in a continuous way; both times the man carries the bag on his 
back – holding the cord crossing his chest – which means he is carrying the snake. 
The bag from which the cobra is emerging is, though, the end and culmination of 
27 	 Translated by H.T. Francis and R.A. Neil, Jātaka, vol. 3, 212–213.
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the story “Angry crept a serpent out, Hood erect, in all his pride”. The representa-
tion of the snake in the bag is the iconographical signature of the entire story, by 
which the viewer would recognize it or perhaps it is also the content of the explana- 
tory story given by Senaka to the man, which might also be depicted).28 The role 
of the umbrella seems to be ambivalent: it apparently indicates that the man is 
on a journey and it also characterises him as a Brahmin since in reliefs wandering 
Brahmins are often shown with umbrellas.29 The umbrella’s long handle, next to 
the bag when the text says “take a stick and beat the sack”, has these immediate 
connotations. It is entirely possible that such double and triple associations are not 
only possible but were deliberately used. To express such a phenomenon, which is 
to be met frequently in Indian art, the term śleṣa (literary: fusion, connection) is 
used which in Sanskrit poetics indicates the equivocalness. 

The lower panel of our slab (Fig. 8)30 is much more difficult to explain: the rep-
resentation does not include any crucial iconographical characteristics and shows 
an elegant man with his retinue. The preserved part of the inscription pronounces 
kumāra a, “Prince A…”, the assumption that the prince is Arindaman (cf. fn. 23) 
is, however, tenuous one.31 The man called “prince” in the inscription is adorned 
with extraordinarily rich jewellery: his earrings have in front protoms of little lions, 
his opulent necklace consists of three strings of pearls connected by rosettes and 
hanging chains. His turban is big and covers his ears, and his cloak is large and 
folded. The prince holds the end of a pretty belt holding his cloak, which he seems 
to be twiddling round, which gives him quite a nonchalant air. The retinue consists 
of three men; the tiny turban-wearer standing below somehow repeats the gesture 
of the prince while holding his right arm akimbo. 

An indication of the explanation of the narrative is that all the persons in the 
panel, the prince and members of his entourage, are facing in one direction, to the 
viewer’s left. 

As said above, the original location of the slab and its neighbouring slabs could 
be ascertained: to the left, slab no. 47 was placed below the panel containing the 
depiction of the prince and this helps us with the identification. A lady is depicted, 

28 	 The representations of the parable of the “Man in the Well” (the parable which spread to Europe, 
cf. Zin 2010) in Amaravati and Nagarjunakonda are placed on the side of the scenes depicting 
the conversion of a king by a monk. The parable must be understood as the substance of the 
sermon given by the monk.

29 	 Cf. representations of the Brahmin Jujaka in the Viśvantara narrative in Andhra e.g. in Schlingloff 
2000/2013, vol. 2, 38–39.

30 	 Fig. 8: cf. fn. 22, drawing author.
31 	 It appears that the entire interpretation is based on a confusion of the titles of the jātakas, Senaka 

(which is represented above) and Sonaka-jātaka in which Arindaman plays a role.
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with her retinue (Fig. 9).32 Standing on the viewer’s right-hand side, she is slightly 
taller and altogether more richly ornamented than her companions; she wears three 
garlands of flowers in her hair, fancy earrings, an opulent necklace of eight chains 
of pearls, her calves are decorated by spirals of six twists, her clothes are shown in 
big loops.

The ladies on the left, also quite well dressed, are just her companions or ser-
vants. One of them is waving a fly-whisk, another holds a luxurious box with a 
pointed cover. The lady rests holding her right hand upon the head of a pretty 
female dwarf, which gives her body a laid-back pose. The entire group is oriented 
to the viewer’s right – looking at the “prince” in the neighbour panel. The scenes in 
the two neighbour panels are matched, the main protagonists holding in mirror- 
image poses (the position of prince’s left hand holding the end of the belt now 
makes sense) with three attendants each. The inscription calls the lady Suḍharasā-
kiyānī.

The term can be explained. The sākiyānī (Sanskrit: śākyāṇī) denotes a women 
from the clan of the Śākyas, i.e. the family of the Buddha Śākyamuni, while suḍhara 
apparently derives from sundara, beautiful. Sundarī, Beauty, is the name of Bud-
dha’s sister-in-law, wife of his half-brother Nanda; she is called in the texts sākiyānī 
and janapadakalyāṇī, 33 (“Śākya-woman, the beauty of the country”.

The story about Nanda and his wife, who will finally overcome their sensual 
love and become monk and nun, is transmitted in several literary works, including 
the famous Sanskrit poem Saundara-Nanda by the poet Aśvaghoṣa, and represent-
ed many times in art, including in Amaravati.34 Possibly all these representations 
are later then our reliefs in Kanaganahalli. Perhaps this is why the later iconography 
of the story is not used here, and the narrative is reduced to the form, untypical 
for India, of images that are unexplainable without inscriptions. The inscription 
on the panel on the right confirms the explanation of the Śākyāṇī since Nanda was 
the prince; he was the crown prince after his brother left the life of this world. If 
the a… after kumāra is correct it could have stood for kumāra ārya-putra, “prince, 
the noble heir”, perhaps still with Nanda’s personal name after it, or simply kumāra 

32 	 Fig. 9: Kanaganahalli, excav. no. 47, in situ; illus. in: Aramaki et al. 2011, 85; Poonacha 2011, 
pl. 121; Zin 2018, no. 15 (60), pl. 31 (drawing); drawing author. For inscription cf. Poonacha 
2011 (no. 134), 466: “Suvirā Sākiyāni Suvirā with her friends (Suvira, the Śākya princess)”; in 
description and as caption of the picture “Suvīra with his retinue”; Poonacha gives as the expla-
nation of the relief a story of Suvīra, summoned by Indra to fight against Asuras (after Pali Proper 
Names, vol. 1, p. 1265; Nakanishi and von Hinüber 2014 (III.2,28), 100: “su(d)arasākiyāni” 
“The beautiful Śākya woman.”

33 	 Udāna III.2, ed. 22; trans. 40.
34 	 For literary sources with analysis and the pictorial representations cf. Schlingloff 2000/2013, 

no. 73; Zin 2006a, ch. 9, 167–190, with drawings of all known depictions in art, incl. reliefs in 
Borobudur, cf. Zin 2006b. 
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Fig. 9: Kanaganahalli, excav. no. 47, lower part, in situ, 1st c. CE (drawing: author); 
Fig. 8: Kanaganahalli, excav. no. 51, lower part, in situ, 1st c. CE (drawing: author).
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ārya Nanda, since the venerable monks (here the future monk) are honoured with 
the predicate ārya in Kanaganahalli. This example makes clear how important are 
the original locations of the slabs on the Kanaganahalli stūpa, it is to be hoped the 
Archaeological Survey of India will try to make use of the original sequence of the 
reliefs when re-building the monument. 

The 60 massive reliefs in Kanaganahalli, as with hundreds of reliefs and paint-
ings from the Sātavāhana time, testify to the developed, highly sophisticated meth-
ods and conventions of the narrative representations of the time. The labelling 
inscriptions are characteristic only of Kanaganahalli and the earliest reliefs; in all 
other cases it is only the skills and long-tested techniques of the old artists, making 
the stones tell stories that enable us to identify them.
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As an historian of the arts of dynastic China, it is refreshing to be addressing schol-
ars of the ‘old world’ of prehistory and classical archaeology and up to contempo-
rary times, and to be in the final panel not because this paper deals with one of the 
West’s Others but because it investigates visual storytelling in artistic formats across 
the latter half of the historical period that began in China around 1500 BCE. This 
essay is concerned with how social meaning and identity are shaped through the 
materiality of pictorial artworks and also with some disciplinary questions about 
topics like mediality. Mindful of present concerns, I explore the mechanisms by 
which visual narratives were framed and developed in light of the changing media 
in use in this cultural context, as well as the intelligibility and coherence of these 
visual narrative devices. 

This conference called forth the type of thematic research, ranging widely across 
received divisions of time and culture and engaged in by an intergenerational 
cross-section of professionals, that the collective field of art history and archaeology 
actually needs and I commend the organizers for that.1 Still, concerning the wider 
framework for investigation here, there is a conundrum. Researchers are by nature 
wary of narratives and claims to legitimacy founded on the historical cultures em-
bedded in the modern nation-states. At the same time, they must take seriously 
these cultural formations especially where the agency of the past in the present may 
be quite different from that of our European condition. This is the larger problem 
underpinning this paper. 

In disciplinary terms, it is possible to reflect on the development of our concerns. 
Writing more than half a century ago in 1961, the historian of pre-Columbian 

1 	 The experience of Europe-based researchers of the non-West would show that European distinc-
tions between art history and archaeology, as well as between past and present, often dissolve in 
cultural contexts across Asia and Africa; see my own department’s statement along these lines at 
https://www.soas.ac.uk/art/ (cited 15 July 2015). 
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art, George Kubler (1912–1996), was witness to the intellectual shifts from for-
malism to the iconology of the word to the iconology of form, but, attentive to 
the phenomenology and materiality of artworks, was still anticipating ‘a history 
of things that will do justice to both meaning and being, both to the plan and to 
the fullness of existence, both to the scheme and the thing.’2 With the waning of 
ethnography, those more anthropological concerns have in recent years yielded 
fruitful methods such as the ‘agency of art’, which prompts not just an intercultural 
mindset but also never relinquishes a primary focus on the critical interpretation of 
the work of art in all its visuality and materiality.3 There is also a growing interest 
in mediality. Both of these interventions form part of the framework of this study.

This essay deals first with the Admonitions of the Court Instructress scroll at-
tributed to the figural master Gu Kaizhi (c. 344–c. 406) in the British Museum, a 
didactic, narrative court painting in the horizontal scroll format from the early me-
dieval period in China. In it, a succession of exemplary figures is wittily configured 
through recursive layering of visual and didactic themes. Then, this essay turns to 
deluxe drama illustrations produced in multi-block polychrome xylography in an 
‘early modern’ urban context, Min Qiji’s Story of the Western Wing (Xixiang ji) of 
1640, now in Köln, in which the drama is visually narrated by means of framings, 
shadows, reflections and geometric translations. Finally, it turns to Jia Zhangke’s 
acclaimed feature film about dysfunctional spousal relationships before the flood-
ing of the Three Gorges dam, Still Life (2006), in which local and national epic 
narratives touch and intertwine through the use of framing devices and motifs 
from China’s painting tradition and, once again, recursion. Scrolling and framing 
devices interlace all three of these visual narratives and, in a performative way, also 
inform the structure of this essay as it unravels along a chronology. 

With artworks grouped and ordered in this way, the immediate context for 
and function of such research would usually be some kind of construction of the 
field of ‘Chinese art history’ – the defining of boundaries without or sequences 
within and the like – where of late interest in issues of visual narratives has been 
growing.4 An urge to define terms and concepts in and around ‘narrative art’ still 
obtains, even as more granular research increasingly highlights practices far beyond 
the traditional mainstream of scholar-painting over the last millennium and the 
mainstream itself is subject to revisionism.5 A recent step has been the opening up 

2 	 Kubler 1962, 126–127, quote on p. 126. 
3 	 E.g., Osborne and Tanner 2007. 
4 	 E.g., McCausland and Hwang 2014, which followed the exhibition McCausland and Ling 

2010, mounted at the Chester Beatty Library, Dublin. Further exhibitions on Chinese narrative 
art followed, for example at the Metropolitan Museum of Art, New York.

5 	 For the latter, see, e.g., Cédric Laurent, ‘Narrative painting viewed as major art in sixteenth- 
century Suzhou’, in McCausland and Hwang 2014, 141–176. The word narratology 
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of this sub-field to a continental purview, to take in the notion of narratives in Asia 
from intercultural and comparative perspectives.6 Seeing how some of the cultural 
patterns introduced here relate to the field of visual narratology addressed in this 
volume is a further widening of the scope, one that also brings critical challenges 
for visual interpretation. But there is a starting point in the shared framework gen-
erated by the conference at which the papers were delivered, one that should enable 
us to ask related questions and juxtapose cultural iterations judiciously. Experience 
would suggest that in such projects we do not necessarily find answers to our orig-
inal questions so much as discover more intense questions. 

We begin with the Admonitions scroll, or to give it its full historical title, the 
Admonitions of the Court Instructress picture-scroll (Nüshi zhen tujuan), which  
illustrates an eponymous poetic memorial to the Western Jin throne by the courtier 
Zhang Hua (232–300), written in the voice of a lady of imperial harem. The ex-
tant painting in ink and colours on silk is probably a fifth- or sixth-century work, 
possibly a copy, done after pioneering figural master Gu Kaizhi, to whom it has 
been ascribed by collector-connoisseurs since around 1100.7 Since then, it has been 
recognized as extraordinarily fine and likely the earliest extant example of the com-
bined literary arts of poetry, calligraphy and painting. Having been acquired by 
the British Museum in 1903, it has in the modernist mode, rather been seen as 
an iconic, founding work of the old-master painting tradition, a framing literally 
enacted by the removal of the painting section from its most recent (i.e., Manchu 
imperial, eighteenth-century) handscroll mounting onto a panel.8 More recently 
still, in the digital age, it has been envisaged as a pioneering narrative picture-scroll 
bridging the modal transition from classical didactic art of the early imperial period 
(from 221 BCE), exemplified by the extensive pictorial suites of bas-relief carvings 
at the Wu Family Shrine in Shandong Province (mid-second century CE), to the 
medieval mode of genre painting which emerged following a period of disunion 
in the reunified Tang (618–907) empire. An elite format for painting which seems 
to have emerged in the medieval period (there is no earlier material evidence), 
the handscroll conditioned its own social reception: it had to be unrolled by one 
person, from right to left and usually on an appropriate surface like a desk or  

emerged with Wu Hung, ‘The Admonitions Scroll Revisited. Iconology, Narratology, Style,  
Dating’, in McCausland 2003, 89–99.

6 	 Green 2013. The only comparative perspective beyond Asia was Dominik Bonatz, ‘The Per-
formance of Visual Narratives in Imperial Art. Two Case Studies from Assyria and the Khmer 
State’, 193–214.

7 	 There is some consensus about the date and authorship as outlined here. For a recent summation 
see Fong 2014. 

8 	 For conservation reasons in about 1916. However, the name ‘the Admonitions scroll’ lingers; see, 
e.g., McCausland 2003. 
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table, and any company was limited by space to one or two others. In this sense, 
its context of reception may be likened to that for the qin, a zither played if not for 
oneself then for one or two (presumptively male) others.9

The Admonitions of the Court Instructress is one of, if not the earliest surviving 
masterpiece of painting in this handscroll format; its final scene includes a self- 
acknowledgement whereby the instructress herself is depicted writing on a scroll in 
the presence of two other court ladies, the scroll she inscribes being the one we also 
behold (Fig. 1). As we will see, this is not the only occasion upon which the painter 
appears to have inserted, reflexively, an image of the picture-scroll he painted 
into the painting itself, for a particular effect. In that final scene, the rightward 
movement of the two court ladies at the very end, i.e., their momentum counter 
to the right to left direction in which the picture-scroll is opened for viewing, is a 
very early example of this convention in picture handscrolls whereby the forms at 
the end of the painting provide a visual cue to the approaching end of the painting, 
and the imminent need to reverse the direction of scrolling.

The Admonitions belongs in a Chinese category known as gushi hua, paintings 
of ancient affairs. These are generally monoscenic paintings recording momentous 
political events and often have a vignettish quality.10 It is not my purpose to argue 
here if this is technically ‘narrative painting’ or not, or delve deeply into text-im-
age relations. Rather, the direction is to explore broader patterns and layers, to 
wonder where the story in a visual narrative may lie?11 The extant Admonitions 
painting comprises the last nine of an original twelve scenes painted to illustrate 
an eponymous poetic memorial composed by the courtier Zhang Hua and pre-
sented in 292 CE to the throne of the Western Jin dynasty, one of a number of 
short-lived regimes of this period of disunion between Han and Tang. As such, the 
Admonitions is exemplary of the canonical role ascribed to painting as the visual 
repository of memory and wisdom in China’s great tradition of statecraft. In this 
case, Zhang Hua, adopting the voice of the ‘court instructress’ (literally, ‘female his-
torian’, nüshi, an established position at court), was likely motivated to help reform 
the conduct of women of the imperial harem, some of whom were as powerful as 
they were venal. 

The tone and tenor of the admonitions are exemplified by a passage inscribed 
and illustrated in the sixth (or third extant) scene (Fig. 2), which likens achiev-
ing dynastic greatness to masterminding a great public work like piling up earth 
to form a mountain, while also warning that disaster may be unleashed at any  

9 	 Cf. the context for elite music played on the zither (qin); see DeWoskin 1983.
10 	 A quality explored, for example, by the scholar of Chinese poetry Dore Levy, ‘Vignettism in the 

Poetics of Chinese Narrative Painting’ in Green 2013, 27–40.
11 	 McCausland and Huang 2014, especially the ‘Editors’ Introduction’.
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moment as by a finger resting on a hair-trigger. It is worth noting that the tomb 
of the First Emperor of Qin (r. 221–210 BCE), the ruler who first unified China 
under a single if short-lived dynasty (Qin, from which the early modern word 
China) in 221 BCE ushering in the dynastic period that lasted up to 1911, is a 
pyramid-shaped mound. As this is not yet excavated, readers may be more familiar 
with the 6,000 strong terracotta army discovered in one of the satellite pits in the 
vicinity of the tumulus. Neither Zhang Hua’s memorial text of 292 nor the painted 
illustration of it in the eponymous scroll, which may date to one or two centuries 
later, represent, in my view, any form of parody of historical exemplars or virtuous 
conduct but embody deeply self-conscious and often witty and urbane reflections 
on prevailing values and conduct at court in the medieval period.12

The monoscenic format of the Admonitions, and also the absence of the opening 
three scenes, may account for the scroll’s having been extensively studied by modern 
scholars scene by scene, and case by case, to the detriment of more holistic analysis 
of the picture-scroll as a complete suite of scenes mounted in a scroll in sequence, 
as I will venture here. The twelve sections may be divided up as follows. Scenes 
1–5 illustrate actual royal exemplars from the classical period (first millennium 

12 	 Here I differ from, e.g., the British Museum webpage for the scroll:  http://www.britishmuseum.
org/explore/highlights/highlight_objects/asia/t/admonitions_scroll.aspx (cited 29 July 2015).

Fig. 1: Scene 12, ‘The instructress’. Attributed to Gu Kaizhi (c. 344–c. 406; a probable 5th–6th c. 
copy), Admonitions of the Court Instructress picture-scroll. Detail of a former handscroll, mounted 
on a panel; ink and colours on silk, 348.5 x 25.0 cm. © Trustees of the British Museum.
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BCE); scenes 6–11 illustrate abstract principles and values; the final scene is the 
‘autobiographic’ conclusion, as noted, the visual counterpart of a literary con-
vention. The painter, historically taken to be Gu Kaizhi, likewise assumed this 
quasi-autobiographic voice, arrogating to himself as it were the role of presenting 
Zhang Hua’s text, written in the persona of the warden of the harem, to his  

Fig. 2: Scene 6 (above and continuing below, right), ‘The mountain and hunter’; scene 7 (below, 
left): ‘The toilette scene’. Detail of the Admonitions scroll. © Trustees of the British Museum.
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presumed audience of primarily, but not solely, court ladies. For much of its later 
life the picture-scroll has, however, been kept out of the hands of women by male 
collector-connoisseurs. 

Regarding the development of the whole in pictures certain patterns emerge. 
An example is the interconnectedness of images and themes in scenes 2, 6 and 9. 
Scene 2 treats a historical exemplar of the late Zhou dynasty. The terse language 
of the admonition, ‘Consort Fan moved Zhuang: she did not eat fresh gamebirds’, 
may be unpacked as follows: Lady Fan, by declining to eat the meat of the many 
freshly slaughtered animals he brought home, moved her husband King (or Prince) 
Zhuang of Chu (r. 613–591 BCE) to curb his great passion for hunting, and gov-
ern justly. The original scene 2 is lost, although the outline may be preserved in a 
possible twelfth-century copy in the Palace Museum, Beijing, which shows Lady 
Fan seated before a table pointedly not eating meat.  Scene 6, known as the ‘moun-
tain and hunter’ scene, illustrates the abstract tract referred to above with a pyra-
mid-shaped mountain to one side and a hunter aiming a crossbow at his quarry (a 
tiger, deer or pheasants) on the hills. The text reads, in part:

The sun zeniths then sinks; the moon fills before waning.
Honour is built up like piled earth; yet disaster is released as by a hair trigger.

The mountain stands for earth piled up, an image of hard-won esteem and honour. 
The sun and moon, both seen full above, represent male and female corresponding 
to yang and yin principles respectively, as well as illustrating two different kinds of 
natural cycle. The sun peaks once a day, while for the moon it is once a month or, 
figuratively, the emperor (sun) may peak once a day while a woman of his harem 
(moon) will have a menstrual cycle. Although the text refers to a hair-trigger – cat- 
astrophe being said to strike as swiftly as the trigger releases the spring on a cross-
bow, shooting its bolt – it makes no mention of hunting, and it is the painting that 
revives the topic of hunting from scene 2. Here, as it were, is King Zhuang from 
scene 2 out hunting, courting disaster by neglecting state affairs, exemplified by his 
finger resting on the hair-trigger which would release his arrow. Meantime, squarely 
in his sight is the iconographic reminder of what he should be doing, namely 
mobilizing his people and glorifying his mountain of a kingdom. This effect of 
overlaying, elaborating and interweaving of the Admonitions adds droll layers of 
visual and intellectual complexity, which could also have the serious purpose of 
revivifying and reinforcing the admonitions for their evidently jaundiced audience 
of court ladies through the delayed or embedded visual story-telling mechanisms. 

Moving along, the painting later reworks this theme to delve even deeper into 
the psyche of its audience in scene 9, known as the family scene (Fig. 3). This tract 



164

McCausland

is about ensuring the harmony, stability and greatness of the royal family through the 
modest and retiring yet nimble conduct of the women. ‘Do not rely on your nobility 
for the loftiest must fall’ and ‘model yourself on the smaller stars which avoid going 
far’, the admonition declares. The women of the harem are, in effect, being warned 
not to aggrandize themselves by monopolizing the emperor’s favour but to conform 
to court practice on receiving this, a domestic system governed by a rota keyed to his 
sun-like and their moon-like cycles for the procreation of multiple imperial offspring. 
They are told: ‘Liken your hearts to the bush-crickets and so multiply your kind’. 

Visual enhancement of themes in the ‘Admonitions’ text is a significant feature 
of the Admonitions scroll. For example, the text of scene 8, known as the bedroom 
scene, declared: ‘If you depart from principle [in your conduct], even your bedfel-
low will distrust you’ and its illustration had showed the emperor having chosen to 
visit a consort alone in her bedchamber in the back palace and not coupling with 
her but rather enquiring about awkward matters. In scene 9, the painter once again 
calls upon a theme established earlier in the sequence in scene 2, and indeed elab-
orated upon in scene 6, the mountain and hunter scene. Scene 9 transforms the 
theme visually in its refashioning of the mountain/pyramid shape: in scene 6 it had 
embodied the challenge of building up honour in contrast with the self-indulgent 
peregrinations of the hunting emperor. In scene 9, the emperor takes his place at 

Fig. 3: Scene 9, ‘The family scene’. Detail of the Admonitions scroll. © Trustees of the British Museum.
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one corner of the pyramid comprised of figures of various members of the royal 
family; here the stable pyramid shape embodies the greatness that results from the 
royal family harmoniously multiplying like crickets, generation after generation.

So what is recursive about this narrative imagery and how does the visual recur-
sion reframe the admonition conveyed in the text or act as what we might call a 
meta-narrative? An effective way to illustrate how recursion functions in this scene 
is by reference to the fractal recursion of an isosceles triangle known as Sierpinski’s 
triangle (1915), named after the mathematician (Fig. 4). In this transformation, 
the form can be reduced in scale and repeated within itself ad infinitum.13 It is a 
very effective image of a thriving family tree. In the family scene of the Admonitions 
scroll all kinds of fractal recursions operate, as we will explore below, but precur-
sory to these and laying the ground for this set of transformations are the previous 
appearance of the pyramid form in the mountain scene (scene 6 and possibly scene 
2) and the thematic (if not also the visual) occurrence of the theme of the emperor 
going out hunting as opposed to being gainfully occupied at court (scenes 2 and 6). 

The illustration in the family scene comprises various possible readings of frac-
tal recursions. The family group forms the formal shape of a triangle in the picture 
plane (art-historical jargon for in the plane of the silk surface of the scroll) but also 
in the ground plane (i.e., in the imaginary, receding plane of the ground which all 
the figures sit on, but which is not in fact depicted). The triangles in both planes 
comprise fractal recursions made up of three triangles fitting within the original 
(at this point, our concern remains within the picture, although another triangle 
in the ground place incorporating the actual holder of the scroll is implied). Once 
on this train of thought, it is also possible to visualise each of the three smaller 
triangles as being composed of three or so figures: to the right, the emperor and 
empress and her child who has strayed across to the left; to the left, the two court 
ladies and their offspring; at the top, the schoolmaster and his two pupils. These 
fractals enable the beholder to visualise the whole as a single family group that is 
multiplying but also ranged in small modules in various places in relation to one 
another by life-stage or activity. Thus, the group at the top is not necessarily in the 
same room as the emperor, empress and consorts, but conceivably is in another 
place such as in the palace schoolroom, while the distance of the empress’s child 
from her suggests she and the emperor may be positioned à deux for a formal  
occasion while the children have been carried off to the nursery. 

This multiplicity of spatial readings reflects the possibility of multiple temporal 
readings, to the extent of creating further recursions: narratives within the narrative 

13 	 A related type of visual recursion known as the Droste effect shows a smaller scale version of the 
image itself embedded within it. The embedded image also contains an embedded image and so 
on; illustrated at https://en.wikipedia.org/wiki/Droste_effect (cited 30 July 2015).
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timeline, adding up to a virtuous circle, or more appropriately triangle of conduct. 
Below left are the infants and toddlers of nursery age. At the top (or back, depend-
ing on the spatial reading), in the schoolroom, a prince and princess sit with their 
tutor. These could be the same children or others. Below right are the emperor and 
empress. Now we know why he is here and not out hunting: he is a well tutored, 
diligent ruler who has been brought up, notionally, within the system described 
or enshrined here, reaching his zenith each day, just as his women uphold their 
rota system. Our clockwise reading of the three triangles does not stop here but is 
restarted via the erotic charge of eye contact between the emperor and the astound-
ingly beautiful consort seated opposite him. She holds the emperor’s gaze in what 
we may imagine is the prelude to the emperor bestowing his favour upon her, her 
conceiving and bearing him an heir, and the resulting prince growing up within 
this virtuous skein to rule after his father. 

This erotic charge activates space horizontally across the front of the scene, 
creating a line of demarcation separating us court ladies/beholders, from what hap-
pens beyond: this intense line of eye contact is not, or at least not yet, ours. Per-
pendicular to the line of this erotic charge, crossing the picture plane from without, 
is the sightline of us viewers, and this is more like the condition of our entry into 
the royal world of the painting. If finding oneself on the end of that erotic sight-
line is a goal, then the other axis is our primary route, as court ladies, to achieving 
it: our sightline leads to the furthest point, to the group diligently assembled in 
the schoolroom studying a scroll, a scroll which, with little imagination, we may 
picture as the very scroll we are holding and looking at. The painter has contrived 
not only to place his own scroll in this illustration, but also to configure the image 

Fig. 4: The Sierpinski triangle.  
Graphic Tian S. Liang.
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in which it is depicted in such a way as to demonstrate where our study of the 
picture-scroll may ultimately lead: to a beneficent engagement with the emperor. 

This degree of complexity embedded within the ostensive simplicity of the pyra- 
mid form enables the painting to comment on its own reception as a material ob-
ject and to reconstruct its own virtual context within the royal palace of medieval 
China, a concept known in contemporary art-historical scholarship as mediality.14 
In this sense, one could see another virtual triangle in the family scene as the one 
incorporating the two groups in the front row and handler(s) of the scroll, as just 
noted in parenthesis. If we can mirror the painting, we can enter its world, as it 
simultaneously enters ours.15 The Admonitions scroll thus offers profound insights 
into the intersection of visuality and art media, history and ideals of conduct at a 
moment on the cusp of the historical transition from classical didacticism to me-
dieval genre art: to grasp its complexity is to be rewarded for the ‘work’ of visual-
ization, something which is not bounded by the two-dimensional condition of the 
image. The act of viewing brilliantly entices the beholder into the virtuous courtly 
environment of the painting by framing the process of moral self-cultivation as a 
rewarding, somatic part of daily life, so that the two, real and virtual, worlds be-
come a virtuous one, a soaring and yet mundane narrative for an exemplary life.

We turn now to visual manipulation in polychrome printing of a much-loved 
drama in a genre called ‘scholar and beauty’. Based on a racy satire of late Tang- 
dynasty (618–907) mores entitled the Yingying zhuan (Story of Oriole), the drama 
known as Xixiang ji (Romance of Western Wing) was rewritten with a happy ending 
in the early Yuan dynasty (1271–1368) in around 1300, a notable highpoint in the 
history of drama writing in China. In the drama, the well-connected young beauty, 
Oriole, and the talented but obscure ‘student Zhang’ are finally united in wedlock. 
Beginning in the sixteenth century, as a vibrant mercantile culture spread across 
south China’s urbanisations under the fraying late Ming dynasty (1368–1644), the 
drama was frequently published for expanding reading publics in illustrated wood-
block-printed volumes. Perhaps the finest extant (though unique) example was 
made four years before the fall of the dynasty in 1640 and is now in the collection 
of the Museum of East Asian Art in Köln.16 It features a frontispiece portrait of 
the heroine bearing the signature by the leading Yuan-dynasty professional artist 
Sheng Mao, and 20 deluxe colour scene illustrations without the drama text, just 
a few captions, a configuration that illustrates the ambition on the part of the 
14 	 Cf. Klaus Krüger (2014) on mediality in the context of early Renaissance painting in Europe.
15 	 The reflective effects in scene 7 of the Admonitions scroll, which shows two ladies at their toilettes 

(or the same one twice), were also precursory to this scene.
16 	 Inv. R 62,1. Click the permalink (http://mok.kulturelles-erbe-koeln.de/documents/

obj/05161815) for object details and illustrations. An introduction in English is Delbanco 
1983. Critical studies include Wu 1996a and 1996b. 
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little-known patron, Min Qiji (1580–before 1661) from Wucheng, Zhejiang  
Province, to rival the art of painting. The extreme approach to the framing of the 
dramatic narrative and of the actual figural images in this album suggests that the 
iteration of the narrative itself was scarcely required or necessary, given the ubiquity 
of the drama in late Ming urban society, but rather that wry commentary on the 
drama, via these elaborate and insistent framings and geometric transformations, 
was its main purport. 

The illustrations are nestled within various kinds of artistic frames or formats 
or else featured on or about the surfaces of deluxe domestic objects. There are var-
ious rectangular decorative frames, such as one might see bordering illustrations 
in fancy woodblock-printed books (the frontispiece; scene 8; scene 11; scene 16). 
There are scenes depicted within the standard elite formats for painting: in an open 
handscroll (scene 1) and in a folding fan (scene 15); scenes on more common-
place domestic furnishings such as a multiple-leaf standing screen (scene 17) and 
a hanging blind (scene 18); as well as two incorporated into the form of a deco-
rative hanging lantern (scenes 5 and 14). A number of scenes are rendered onto 
the surfaces of antiquities and collectibles, such as a bowl by its stand (scene 2), a 
circular dial (possibly a decorative ink cake in the form of a diviner’s tool; scene 
4), an ancient bronze vessel (scene 6), and two linked jade bracelets (scene 12). 
Garden nature scenes of inscribed leaves, butterflies and birds provide the setting 
for two leaves of the album (scene 3 and 9). One scene is staged as a performance 
in a small puppet theatre (scene 19). Two make use of internal screens to divide 
(scene 10) or enclose (scene 13) a female domestic space or bedchamber. Finally, 
two leaves are largely plain illustrations and have no clear framing (scene 7 and 20). 
Taken together, these settings transpose the narrative into not so much a late Ming 
domestic context as an urban lifestyle, and enable the story to be visualized on the 
surfaces of the contemporary lived environment.

The scene, ‘Reading the letter’ (scene 10; Fig. 5), shows Oriole’s scheming maid 
Hongniang stealthily trying to read the smutty letter that student Zhang has sent 
her mistress. There are so many visual plays at work here, such as the foils obscuring 
our and the characters’ direct views. The shrubbery on the screen provides double 
cover for the spying Hongniang, who, unnoticed by Oriole but not by us, ob-
serves her efforts at matchmaking (the name Hongniang in modern Chinese means 
matchmaker, a clue to the immediacy of the tale in late Ming culture). 

Other visual plays include the glimpse of a reflection and a mirroring effect (for 
us, this might recall the toilette scene from the Admonitions [Fig. 2]). In the first, 
Oriole has her back to us but her face is revealed, perhaps voyeuristically, reflected 
in her mirror. Unusually large, this mirror hints at her vanity, which is extraneous 
to the drama text. For the second, take the inscribed sheet on the table, which 
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reads yuanyang              or mandarin duck and drake, symbols of marital fidelity. Ob-
serve how these two characters are not featured one above the other (traditionally,  
writing was inscribed vertically from top to bottom, right to left) but tail-to-tail, 
as it were, to portend a pair of ducks coupled, a figure of the content of student 
Zhang’s letter to Oriole. Otherwise in this scene, however, these two young people 
are represented as separated by the screen. She sits alone in her boudoir on one side, 
while he is the depicted as the lone fisherman in a watery landscape on the other, 
an echo of the genre of palace poems about the lonely woman waiting up fretfully 
for her lover on one hand, and of the scholar who can turn his hand to ineffable, 
conceptual landscape painting as a form of self-cultivation on the other.

Scene 11 goes even further in asserting the superficial and unreal qualities of 
the narrative content (Fig. 6). The scene is framed within a decorative border like 
a mere illustration, and one as transitory and impermanent as reflections on water 
and moon-shadows, even when these are combined to render the silhouette of a 
figure obscured from our view by a pitted garden rock-sculpture. Note the shad-
ow (right) and reflection in the water (left) of student Zhang, who we take to be 

Fig. 5: Scene 10, Oriole reading a letter. From Min Qiji, Romance of the Western Wing, dated 1640. 
Six-colour woodblock-printed album, each leaf 25.5 x 32.2. © Museum of East Asian Art, Köln.
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climbing over the wall behind the rock with the support of a flowering plum tree 
(ironically, another traditional symbol of his scholarly credentials), to get closer to 
Yingying who is inaccessible in her quarters to the left. In an age that delighted 
in the trope of irony, it is not surprising to see the characters variously depicted as 
puppets (scene 19) or else as puppet-like figures in hanging lanterns. In the pup-
pet theatre in scene 19, some characters not in use hang to one side, looking on 
powerless (left) as the active characters are being manipulated (centre). Still, this is 
not without humour: here is the scene where a shady cousin is plotting to marry 
the beautiful Oriole by claiming that student Zhang, recently ranked top in the 
capital civil service exam, has spurned her for another. Notice how the cousin’s 
hand is louchely held out as if he were stroking the rock seen behind him on the 
wall. A joking figure for his misshapen priapic state, this rock points up towards 
the flowers, representing Oriole, which are featured appropriately in intaglio on 
the roof above. There is a degree of complicity with the audience here, in the sug-
gestion that self-stimulation is as far as this interloper will advance in his marriage 
suit with Oriole. 

Fig. 6: Scene 11, Student Zhang climbing a wall. From Min Qiji, Romance of the Western Wing, dated 
1640. Six-colour woodblock-printed album, each leaf 25.5 x 32.2. © Museum of East Asian Art, Köln.
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In Min Qiji’s deluxe album, this famous drama tale is utterly domesticated in the 
vapid world of 1640 through its mis-en-scène across the fine furnishings, collectibles 
and accessories with which south China’s urban consumers were familiar. As with 
the Admonitions scroll, but now in an early modern context of commercial entertain-
ment and expressive irony, multiple pasts (such as the supposed historical setting of 
the drama narrative, the antiquities, traditions of taste and so on) intermingle with, 
are etched on or embedded into contemporary objects and spaces of desire. 

The third example of a visual narrative from China considered in this essay is 
Jia Zhangke’s acclaimed feature film, Still Life, or in Chinese, Sanxia haoren (the 
good people of the Three Gorges). Belying the English title, there is some action 
in this stately masterpiece set in post-socialist rural south China on the Yangzi 
River during the building of the colossal Three Gorges dam (1994–2006). The 
film alternates between two local narratives in sections about spouses trying to 
find one another as the flood water rises in stages, seen against the national epic 
or meta-narrative of an engineering triumph over nature. The building of the dam 
will recall the piling up of earth to achieve honour and greatness for a dynasty, as in 
the Admonitions, but in this iteration there are some disruptively surreal moments 
interspersed along the way, for example when, behind a laundry line, a building 
takes off like a rocket, or, behind a shot of a protagonist, a tightrope walker crosses 
between two buildings. In a third case, a UFO appears in the sky. In all these cases, 
the surreal seems to imperil the stability of reality and of the narrative itself, and 
seemingly serves to question also the meta-narrative whereby such projects bring 
glory upon a regime.

The film opens to and features protracted close-up shots of a protagonist, San-
ming, on the move on water or by road, framed by languid scrolling vistas of the 
iconic landscape in the background and immersed in the echoing soundscape of 
a massive valley filling with water. The boilerplate commentaries of tourguides, 
blasted across the valleys from the loudspeakers of tourist boats, serve as reminders 
of a historical reverence for the beauties of this locality going back to the poetry 
of Li Bai (701–762) in the Tang dynasty. There is an unrelenting poignancy to the 
fact that it is all about to disappear underwater, to burying this compound cultural 
memory. A notable moment is when the protagonist, the former miner Sanming, 
compares views of the river cutting through a massive gorge. This has been seen 
as an example of intermediality, or Jia Zhangke’s drawing on China’s tradition of 
landscape painting in his cinematography.17 But as also an example of a visual re-
cursion, it is arguably even richer than this, reaching back even earlier than China’s 
landscape tradition of the last millennium, to the more foundational stage of the 
art of painting exemplified by the Admonitions scroll.
17 	 Mello 2014.
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Sanming stands on a promontory taking in the actual scene, which he then matches 
against the picture of the same famous scene on the Y10 (approximately €1.50) 
banknote (Fig. 7). The picture frame shows the actual view taken in by Sanming 
and then the view on the bank note held in Sanming’s hand so that here we see 
through his eyes. For us, in the narrative of this essay, this is a recurrence of a 
technique of dissolving the virtuality of the screen. There is an ambivalence about 
nostalgia at this moment, as the narratives intertwine. The historical (beauty of 
landscape) and social (loss of home and family) narratives are indeed about to be 

Fig. 7: Sanming compares a view of the Kuimen gorge near Fengjie with its image on a 10 RMB 
banknote. From Still Life (feature film, 2006). Dir. Jia Zhangke. © Xstream Pictures Ltd.
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subsumed under a national one (engineering, progress, political legitimacy), as the 
water rises to fill the reservoir to power the dam. But the irony is that the celebra-
tion of this locale’s natural beauty, elaborated from Li Bai up to the end of the Mao 
era, is already virtual since even now little is seen of these sights on account of the 
cloaking pall of smog in the atmosphere. We never see the full recursion of the 
actual view and its simulacrum on the banknote in the same picture frame. 

The cinematography employs elaborate framings throughout, as is becoming 
clear. Another example is at a moment toward the end of the film where Sanming 
and his estranged wife are briefly reunited. The camera is still, and there is little 
dialogue, throughout the scene of their meeting, which takes place in the shell of a 
building prepared for demolition. There are two main frames within picture frame 
and the action shifts between them (Fig. 8). The couple meet, silhouetted against 
the square wall to the right. Then, seen through the large hole of the broken window 
to the left, a distant building crumbles to the ground. They watch but from within 
their frame (as we do from within ours): there is a short story (the crumbling of a 
distant building) which is enacted or bubbles up and then disappears within their 
story, which takes place with the framework of the film (with its multiple story- 
lines), which itself implies further frames outside it that are no more or less real 
than what we experience here. Not long after the crumbling of the building, the 
reunion scene is over. In the epic national context of development and progress, the 
lives of actual people (the film featured many first-time actors, including Sanming, 
rather than professionals) exhibit suffering from anxiety, separation and alienation.

Fig. 8: During Sanming’s reunion a distant building crumbles to the ground. From Still Life (feature 
film, 2006). Dir. Jia Zhangke. © Xstream Pictures Ltd.
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Such dark themes are frowned upon if not typically banned by the censor, so it is 
remarkable that this film was not banned. Perhaps, like the Admonitions scroll, its 
release was a representation of that self-regulatory impulse of power in China, a 
modern iteration of the untold social story from the construction of the mountain 
and the model of the family in the Admonitions. And/or one might point to the 
sheer richness and compelling visual interest of the production. Jia Zhangke was in 
a position to draw upon a notably long and palpable sense of history, with visual 
embodiments in narrative art, a historicity positively maintained by regimes but also 
with an unbroken popular consciousness into China’s antiquity, which provided 
a wellspring. As these cases have shown, developing over the last two millennia, but 
especially since the early medieval period, this tradition has been effective at high-
lighting the nature of selfhood and of human relationships within the sometimes 
convulsive sequence of China’s historical polities. 
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Einleitung

Dinge unserer Lebenswelt umgeben uns ohne Unterlass. Von den Füßen bis zum 
Scheitel sind wir eingetaucht in Assemblagen von Dingen, die sich uns mehr oder 
weniger eindringlich entgegenstellen. Manches ist darunter, was wir täglich in die 
Hand nehmen, das aber dennoch nur ganz gelegentlich eine höhere Aufmerksam-
keit erhält. Andere Dinge spielen im Alltag kaum eine Rolle, sind aber im Bewusst-
sein sehr präsent, zum Beispiel als Zeichen der Identität oder für die Kultur der 
Gegenwart. Es gehört zu Besonderheiten von Mensch-Ding-Beziehungen, dass Be-
deutungen sehr ungleich verteilt sind und sich im Laufe von kurzen Zeitintervallen 
ändern. Dieses Nebeneinander von wichtigen und weniger wichtigen Dingen wurde 
an anderer Stelle treffend als „Sachuniversum“ bezeichnet.1 Ähnlich wie das Uni-
versum von hell leuchtenden Sternen, Planeten sowie eher verborgenen Trabanten 
zweiter Ordnung gekennzeichnet ist, so stellt sich die Gegenwart des Materiellen 
im Alltag als ein Neben- und Nacheinander von Begegnungen mit Dingen höchst 
unterschiedlicher Bedeutung dar.

Die jüngere Geschichte der kulturwissenschaftlichen Studien zur materiellen 
Kultur besteht im Wesentlichen aus der Beschreibung der vielfältigen Bedeutungen 
der auf so unterschiedliche Weise in die Lebenswelt eingebetteten Dinge. Ein 
wichtiges Ergebnis dieser Untersuchungen ist die Anerkennung der großen Rolle, 
die materielle Dinge in unseren alltäglichen Entscheidungen, für unsere Selbst- 
bestimmung und für unser kulturelles Selbstverständnis einnehmen. Im Span-
nungsfeld zwischen Konsumkritik und Marketingstudien hat sich die Sensibilität 
für die Botschaften der im Besitz eines Einzelnen befindlichen, der häufig ge-
brauchten, wie auch der in der Gesellschaft aufsehenerregenden Dinge deutlich 
erhöht. Die Konsumgüter, die man hat und zeigt, sowie der richtige Umgang mit 

1	  Fél und Hofer 1969; Hahn 2015.
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ihnen sind soziale Aussagen.2 In diesem Sinne erzählen Gegenstände nicht nur 
über das Leben ihrer Besitzer, sondern sind auch in einem ganz unmittelbaren 
Sinne Ausdruck von Herkunft und Position Einzelner oder sozialer Gruppen in 
der Gesellschaft.3

Materielle Kultur steht für Distinktion, für Bedeutungsunterschiede und nicht 
zuletzt für die Integration zentraler inhaltlicher Positionen in der Gesellschaft. 
Aktuelle Debatten, zum Beispiel um religiöse Symbole, machen das deutlich. In 
dieser vereinfachenden Zuspitzung existierten solche Einsichten schon bei Grün-
dungsfiguren der Soziologie wie Émile Durkheim, sie scheinen aber auch bei pro-
minenten Ethnologen wie Daniel Miller auf.4 Übereinstimmend äußern sie die 
Überzeugung, Dinge würden etwas über die Kultur ihrer Herkunft, die Identität 
ihrer Besitzer und die zugehörigen Gesellschaften „erzählen“.5

Auch in der Archäologie fand das Konzept „Dinge erzählen Geschichten“ 
mehrfach Erwähnung.6 Manfred Eggerts Einführung enthält ein Kapitel über das 
„Aussagepotential urgeschichtlicher Quellen“, in dem diese Objekte als „stummes, 
aber unbestechliches archäologisches Material“ angesprochen werden. Neben So-
ziologie, Ethnologie und Archäologie wäre auch die Kunstgeschichte aufzurufen. 
In diesem Fach wurden wichtige Erkenntnisse über die Kunst vergangener Epo-
chen durch die genaue Untersuchung der materialen Eigenschaften von Kunstwer-
ken gewonnen. Der Arzt Giovanni Morelli kam Ende des 19. Jh. als Amateur zur 
Kunstgeschichte und brachte die Dinge in einer besonderen Weise ‚zum Sprechen‘. 
Die von ihm entwickelte und später nach ihm benannte Methode befähigt zum 
Lesen feinster ‚Spuren‘ in den Kunstwerken. Damit hat er manche neue, unwider-
legbare Aussage treffen können.7

Poststrukturalistische Zweifel

Die alte Vorstellung von der Aussagekraft der Dinge oder deren Lesbarkeit setzt 
sich also in den Studien zur materiellen Kultur fort und wurde in den letzten 
Jahren lediglich immer weiter verfeinert. Erst poststrukturalistische Ansätze haben 
die Aufmerksamkeit dahingehend umgelenkt, Dinge nicht einfach nur als ‚Gefäße 
für Bedeutungen‘ zu verstehen, sondern, je nach Perspektive des Betrachters, auch 
als ‚Produzenten‘ widersprüchlicher Bedeutungen. Bekanntermaßen evozieren 

2	  Douglas und Isherwood 1996 [1978].
3	  Bourdieu 1982.
4	  Hahn 2012; Miller 2009.
5	  Hicks 2010; Hahn 2005.
6	  Deetz 1977; Eggert und Samida 2013.
7	  Ginzburg 1987.
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gleichartige Objekte, je nachdem, wer sie in der Hand hält, unterschiedliche Be-
deutungen.

Zu dieser Einsicht kommt bereits Roland Barthes, der sich als Meister der wi-
dersprüchlichen Aussage einer möglichen ‚Essenz‘ der Dingbedeutungen entge-
gengestellt hat. Sein im Jahr 1957 erstmals dargelegter Ausgangspunkt einer diffe-
renzierteren Lesart ist die Unterscheidung zwischen Denotation und Konnotation. 
Denotation ist die „gemeinte Bedeutung“. In einer solchen Bedeutung kann aber 
auch etwas mitschwingen, was dem ersten Sinn entgegensteht. Das wird dann als 
Konnotation bezeichnet. Wie Barthes an mehreren Beispielen eindrucksvoll zeigt, 
können in Diskursen über Dinge beide Bedeutungsebenen vertauscht werden. Die 
erste Bedeutung wird damit zur Nebenbedeutung. Die Bedeutungsebenen können 
sogar eine Art Kettenreaktion eingehen, indem Denotation und Konnotation wie-
derholt zwischen Hauptbedeutung und nachrangiger Bedeutung wechseln. Dieser 
von Barthes als „unbegrenzte Semiose“ bezeichnete Prozess ist ein wichtiger Aus-
gangspunkt für den hier vorliegenden Beitrag.8

Ein reflektierter Zugriff heute muss also auf die Idee einer in den Dingen ste-
ckenden ‚eindeutigen Geschichte‘ verzichten und anstelle dessen den Wandel an 
Bedeutungen und dessen Einbettung in Diskurse als konstitutiv für die Betrach-
tung von materieller Kultur berücksichtigen. Darum geht es in diesem Beitrag. Es 
stellt sich dabei allerdings die Frage, wie ein Beobachter überhaupt die Geschichte 
einer Sache identifizieren kann, wenn die Bedeutung nun in diesem Maße offen ist? 

Die Idee von Dingen, die etwas erzählen – ein kritisches Resümee

Ein halbes Jahrhundert nach Barthes’ wichtigen semiologischen Überlegungen 
scheint die Zeit reif, die Frage nach der Aussagekraft von Dingen noch einmal in 
grundsätzlicher Form zu beleuchten. Immer deutlicher werden die Widersprüche 
zwischen wissenschaftlichen Aussagen zu ‚Botschaften der Dinge‘ und manchen 
alltäglichen Erfahrungen. 

Die kritische Prüfung der Aussagekraft der Dinge ist das Anliegen eines von 
der Wissenschaftshistorikerin Lorraine Daston herausgegebenen Buches mit dem 
Titel Things that talk. In diesem Werk werden ganz unterschiedliche Sichtweisen 
auf die ‚Erzählkraft der Dinge‘ erläutert. In ihrer Einleitung unterscheidet Daston  
zwischen drei verschiedenen Arten des Sprechens von Dingen, wobei sie diese Eigen- 
schaft zunächst einmal ganz wörtlich nimmt.9 Tatsächlich haben in der Kunst- 
geschichte die ‚sprechenden Objekte‘ immer eine besondere Rolle eingenommen. 

8	  Barthes 1964, 1966; Hahn 2014.
9	  Daston 2004.
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Die erste Gruppe betrifft Dinge, die buchstäblich Worte von sich geben. Von 
den älteren, oftmals mechanischen Sprechapparaten bis hin zu Plattenspielern,  
Radios und MP3-Playern ist ja ohne Zweifel zu sagen, dass sie eindeutige Texte oder 
Erzählungen von sich geben. Dennoch würde man diese Art von Eindeutigkeit 
kaum je als ‚Bedeutung‘ missverstehen. Daston erläutert noch zwei andere Arten 
von Dingen, die sprechen. Beide werden epistemologisch als diametral entgegen-
gesetzt aufgefasst und sind doch in einer seltsam bestimmten Art und Weise mit-
einander verbunden.

Die zweite Kategorie betrifft die sogenannten falschen Idole. Dabei geht es etwa 
um Wahrsageobjekte, die zum Beispiel in religiösen Kontexten eine große Rolle 
spielen. Dinge können als ‚Gottesbeweise‘ angesehen oder aber als entsetzliche 
Täuschung verdächtigt werden. In diese Kategorie kann jedes beliebige Orakel- 
objekt eingesetzt werden, von der antiken Eingeweideschau, die als Medium eines 
Gottesurteils dient, bis hin zur modernen Kaffesatzleserei. Diese Art des ‚Sprechens 
der Dinge‘ ist dem modernen Denken suspekt. Man will schon immer solche For-
men des Aberglaubens überwunden haben. Wenigstens sollte ein moderner Mensch 
wissen, dass zumeist ein anderer Mensch mit der Absicht dahintersteht, etwas vorgau-
keln zu wollen. Unter dem Etikett des Fetischs bleiben diese Objekte aber präsent, 
auch wenn die ihnen zugeschriebenen Eigenschaften abgesprochen werden.10

Es gibt eine dritte Gruppe ‚sprechender Dinge‘, deren Aussagen jedoch weit-
hin unwidersprochen bleiben, und die fast schon zum Kernbestand modernen 
Denkens gehören. Dinge, die auf dieses Weise ‚sprechen‘, stehen für wahre und 
unhintergehbare Indizien. Hier handelt es sich um die zum Beispiel in der Kunst-
geschichte wohl bekannten Grundeigenschaften des Materials, aufgrund derer bei-
spielsweise ein Objekt aus Stein immer eine andere Anmutung hat als ein hölzerner 
Gegenstand. Diese Art von Wahrheit der Dinge folgt Gesetzen, die unabhängig 
von gesellschaftlichen Konventionen existieren, und deshalb auch zu einer Provo-
kation werden können, wie oben an dem erwähnten Beispiel von Morelli erläutert. 

Zu dieser dritten Kategorie von Ding-Aussagen gehören auch die Indizien im 
Gerichtsprozess. Wer unmittelbar nach einem Mord neben dem Opfer steht und 
das blutige Messer in der Hand hält, ist sehr wahrscheinlich schuldig; das Gleiche 
gilt für den Urheber von DNA-Spuren am Tatort. Solche Indizien sprechen so 
zuverlässig wie die unveränderlichen Gesetze der Mechanik und der Materialien. 
Über die Grenzen eines einzelnen Faches hinaus erscheinen sie als eine sachliche 
und fachliche Grundlage der Befassung mit dem Materiellen.11

Lorraine Daston verweist in diesem Zusammenhang auf die problematischen 
Implikationen des Cartesianischen Dualismus.12 Descartes hat nicht nur die  

10	  Eisenhofer 2014; Pietz 1985.
11	  Scharfe 2009.
12	  Daston 2004, 12.
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Unterscheidung res cogitans – res extensa eingeführt, sondern beiden Sphären 
auch bestimmte Eigenschaften zugeordnet: Zur Sphäre des denkenden Menschen  
gehört es, ‚dauernd‘ zu sprechen, in intentionaler Weise Sinn und Bedeutung zu 
generieren und diese möglicherweise auch in Dinge hineinzulegen oder darin  
wiederzuerkennen. Die Eigenschaft der res extensa ist es hingegen, stumm zu sein. 
Dinge gehören zunächst einmal zur ‚stummen Sphäre‘.

Das Sprechen wird den Dingen abgezwungen; sie werden gewissermaßen in 
einen Schraubstock gespannt und so lange justiert und kontrolliert, bis ihre Aus-
sagen hervortreten. Der Druck wird so lange erhöht, bis eine scheinbar belastbare 
Aussage herauskommt. Die Bilanz von Daston ist mithin eine durchaus kritische. 
In einer naiven Sichtweise wirkt zunächst jedes Sprechen eines materiellen Objekts 
als lächerlich. Die Dinge der ersten Gruppe sprechen ja nur, weil sie als ‚Automaten 
der Sprache‘ dazu gezüchtet worden sind, etwas zu artikulieren in einer Weise, die 
fernab ihrer wirklichen Eigenschaften liegt.

Aber auch für die dritte Kategorie ist die Bilanz nicht viel besser. Obgleich das 
System der Wissenschaft (wie auch der Rechtsprechung) darauf aufbaut, Spuren 
am Materiellen abzulesen und belastbare Aussagen über Objekte anhand deren  
objektiven Eigenschaften zu treffen, sind diese Vorstellungen doch Ergebnisse des 
Cartesianischen Dualismus, dessen Problematik immer wieder zutage tritt.13 Zudem 
wissen wir um die Grenzen solcher Erkenntnisse und um die Zweifel, die jeder 
Befund auslöst. Solche Zweifel können vielfach nur durch noch umfangreichere 
Untersuchungen an den Dingen überwunden werden.

Das Buch von Daston kann ohne Zweifel als eine Dekonstruktion der Idee 
von in den Dingen steckenden Geschichten gelesen werden. Offensichtlich gibt 
es heute kein klares Konzept der ‚sprechenden Dinge‘ oder auch der Verbindung 
zwischen Dingen und den Botschaften, die sie aussenden. Wie also könnten Dinge 
und Geschichten glaubwürdig und zuverlässig miteinander verbunden sein? Post-
strukturalismus und die Kritik von Daston haben gezeigt, dass kaum je eindeutige 
und überzeugende Geschichten in den Dingen stecken.

Nicht nur die Theorie, auch der Alltag lehrt eine gewisse Skepsis: Trotz der 
Sicherheit, dass die Welt der Dinge voller Informationen steckt, gibt es die alltäg- 
liche Erfahrung vom Scheitern des ‚Lesens‘ solcher Informationen: In bestimmten 
Situationen verweigern sich die Dinge, es gibt keine klaren Botschaften und ihnen 
lassen sich keine Geschichten zuweisen. Das ist in etwa auch die Schlussfolgerung 
von Daston, auf die hier ein letztes Mal zurückzukommen ist. Sie umschreibt diesen 
problematischen Befund nämlich mit einem sehr gut passenden Begriff, indem 
sie von der obdurate objecthood spricht. Man könnte das provisorisch mit der  

13	 In diesem Zusammenhang wäre unmittelbar auf Latour zu verwiesen, der seine frühen kri-
tischen Studien zu dem Thema wissenschaftlicher Befunde als Interpretationen gemacht hat 
(Latour 1999).
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Verstocktheit des Dingseins übersetzen. Die Dinge reden zwar, aber auf die eine 
oder andere Weise entzieht sich dieses ‚Sprechen der Dinge‘ einer gelingenden 
Kommunikation.

Phänomenologische Ansätze

Eine Lesart dieses problematischen Befundes wird von Horst Bredekamp vor- 
geschlagen. Demnach handelt es sich hier um eine Geschichte des Verfalls.14 Ihm 
zufolge bildet eine perfekte Einbettung des Materiellen den Ausgangspunkt der Ge-
schichte der Dingbeziehung, so wie sie etwa in der Epoche der Wunderkammern 
gegeben war. Damals stellte sich der Betrachter einer solchen Objektsammlung 
mitten in seine Sammlung und erfuhr dadurch eine unmittelbare Erkenntnis des 
Kosmos, wichtiger Eigenschaften der Welt. Nicht zuletzt widerfuhr ihm dadurch 
die Erfahrung einer Harmonie zwischen Geist und Welt – die Geschichten der 
Dinge waren in jener Epoche offenbar eindeutig.15

Wie weit sind wir heute davon entfernt? Anstatt die Dinge auf uns wirken 
zu lassen, spannen wir sie auf die Folterbank. Wir pressen sie aus bis zum letzten 
Rest einer Unterscheidung und lesen die Spuren. Bis zur chemischen Zusammen-
setzung entziffern wir die materialen Eigenschaften, die sich soweit als objektiv 
haltbar erweisen und bauen darauf Gebäude der Interpretationen auf.16 Anstelle 
einer unmittelbaren Erfahrung der Präsenz steht die systematische Analyse von 
Eigenschaften, deren tatsächliche Relevanz im Sinne einer ‚Geschichte‘ dieses Ob-
jekts zunächst nicht bekannt ist.

Martin Holbraad hat dieses Verfahren in einer längeren Abhandlung als eine 
Praxis der „Kolonisierung des Materiellen“ bezeichnet. Er erläutert die überra-
schenden Parallelen zwischen den Themen der sogenannten postcolonial studies 
und den problematischen Verkürzungen eines Zugriffs auf die Dinge, der sich auf 
die Eigenschaft „Dinge als Anzeichen für etwas“ beschränkt.17 Wenn das aktuelle 
Interesse am Studium materieller Kultur überhaupt eine Innovation für die Kultur- 
wissenschaften insgesamt bringen kann, dann liegt das Potential darin, das intensi-
vierte Spurenlesen zu überwinden. Wäre die Beschäftigung mit materieller Kultur 
nicht mehr als nur eine verstärkte Zuwendung zu den Dingen, hätte dieses For-
schungsfeld nach Holbraad sein Potential verschenkt. Die dringliche Aufgabe  
lautet, zu klären, was der genuine Beitrag der Dinge zur Wahrnehmung des Lebens 
bedeutet, und in welcher Weise die Berücksichtigung der Dinge eine veränderte 
Sicht auf unser Wissen vom Menschen und der Gesellschaft ermöglicht. 
14	  Bredekamp 1993.
15	  Hahn 2016.
16	  König 2003.
17	  Holbraad 2011.
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Sehr wahrscheinlich haben Bredekamp und Holbraad sich wechselseitig nicht zur 
Kenntnis genommen. Aber sie sind hier gemeinsam heranzuziehen als Zeugen eines 
Defizits: Sie beklagen übereinstimmend, dass bislang ein inakzeptables Anthropo- 
morphisieren der materiellen Welt stattgefunden habe. Mit diesen ‚brutalen‘ Me-
thoden wurden die Dinge zum Sprechen gebracht. Sie wurden gezwungen, ähn- 
liche Aussagen zu treffen, wie es die Welt des Sprachlichen vorsieht. 

Materielle Kultur als Teil der Konstitution der erfahrenen Gegenwart jedes Ein-
zelnen ernst zu nehmen, muss aber bedeuten, zumindest einige Aspekte der durch 
den Humanismus definierten Prärogative des Menschen aufzugeben. Dinge können 
nicht nur ‚stumme Diener‘ sein, die zum Sprechen gezwungen werden. Dinge soll-
ten vielmehr in kreativer Weise teilhaben an der Entfaltung der Gegenwart. So 
wäre die konzeptuelle Forderung zu formulieren.

Holbraad bekennt sich in diesem Kontext offen zu einigen Kernaussagen des 
Posthumanismus. So stellt er die These auf, Dinge würden eine eigene Realität 
entwerfen.18 Sie seien nicht Repräsentanten, sondern wirkten mit bei der Defini-
tion von Lebenswelten. In diesem Licht sind Fragen nach Agency, Objektivierung 
etc. nur noch oberflächlich, es handelt sich dabei um Kontingenzen. Der Vorschlag 
von Holbraad lautet, Dinge als Konzepte aufzufassen. Damit wären sie nicht mehr 
etwas den Konzepten Gegenüberstehendes. Holbraad schlägt eine neue „Prag-
matologie“ vor, in der die Dinge gewissermaßen für Konzepte stehen, vergleich-
bar mit den bisher gültigen kulturwissenschaftlichen Theorien. Er kann dafür ei-
nige wichtige Zeugen der neueren Forschungen zu materieller Kultur anführen. 
So forderte schon vor 20 Jahren Alfred Gell, die konstituierende Kraft der Dinge 
für den Einzelnen und die Gesellschaft aufzuzeigen.19 Dinge sind demnach nicht 
mehr nur ‚Zeugen‘ für vermutete Strukturen. Dinge sind nicht nur heuristische 
Mittel, um Kultur und Gesellschaft zu erkennen, sondern vielmehr Faktoren der 
Ermöglichung von Gesellschaft insgesamt.

Wie könnte man solche in den Dingen enthaltene Konzepte (nicht nur Eigen- 
schaften) zutage fördern? Holbraad schlägt als Methode die genaue Beobachtung 
der Dinge sowie die Beobachtung der Umgangsweisen damit vor. Was einen Ge-
genstand ausmacht, ist demnach nicht nur, „was er ist“, sondern auch, welche 
Handlungen man damit durchführt, oder auch möglicherweise damit durchführen 
könnte.

Holbraad hat sein Argument an einem Beispiel erläutert. Es geht dabei um ein 
Puderorakel, wie es in der Karibik aber auch in Westafrika weit verbreitet ist. Die 
klassische Ethnografie wie auch die Religionswissenschaft hat sich immer wieder 
für dieses Thema interessiert. In den entsprechenden Forschungsfeldern würde 

18	  Holbraad 2013; 2015.
19	  Gell 1998.
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man die Frage stellen, welche transzendenten Wesen sich in diesem Orakel ma-
nifestieren. Man würde weiter die Zeichen im Sand untersuchen und ggf. eine 
Systematik entwickeln, wie einfache und komplexe Zeichen kombinierbar sind 
und welche Aussage sie haben. Das Brett und die im Sand entstehenden Zeichen 
würden als Indikatoren für ein Glaubenssystem und für die wirkmächtige Verflech-
tung von Gottheiten mit Schicksalen des Einzelnen verstanden.

Im Lichte seines Arguments schlägt Holbraad eine andere Interpretation vor, 
die wesentlich auf den Eigenschaften des dabei verwendeten Puders beruht. Das 
wichtigste Merkmal im Umgang mit dieser Substanz sind dessen freie Formbarkeit 
und, darauf aufbauend, die Flüchtigkeit der dabei entstehenden Zeichen. Er ver-
mutet weiterhin, dass diese Offenheit etwas Spezifisches ist, das sowohl das Orakel 
als auch die religiösen Vorstellungen in besonderer Weise auszeichnet. Es geht ihm 
dabei um den flexiblen, wenn nicht ephemeren Charakter des Orakelmediums. 
Die Zeichen sind nur kurz sichtbar; mit einem Handstreich sind sie wieder aus-
gelöscht. Sein Argument lautet, dass die Flexibilität das Spezielle dieser religiösen 
Praxis ausmacht. Die materialen Eigenschaften des Puders assoziiert er in der Folge 
mit einem bestimmten Konzept von Religion. Diese Deutung geht weit über 
die bisherigen, klassischen ethnografischen Ansätze hinaus. Sie lassen es denkbar  
erscheinen, im Orakel nicht nur einen ‚Ausdruck von‘ Religion zu erkennen, son-
dern vielmehr ein Konzept, das die Religion insgesamt beschreibt. Nicht die Inter- 
pretation der Orakelzeichen, sondern die materiellen Eigenschaften des Orakels 
selbst stehen im Mittelpunkt.

Das Konzept von Holbraad hat Stärken und Schwächen. Auf der einen Seite 
könnte dieser Ansatz die Chance enthalten, die erwähnte Verfallstheorie von Brede- 
kamp zu überwinden. Tatsächlich ist dessen Hypothese kaum überzeugend, wenn 
er unterstellt, Menschen würden heute Dinge anders (also: schwächer oder dis-
tanzierter) wahrnehmen als vor 400 Jahren zur Zeit der Kunstkammern. Die Ver-
fallstheorie von Bredekamp ist eher ein Ergebnis der durch die Durchsetzung des 
Cartesianischen Dualismus den Wissenschaften auferlegten Scheuklappen. Durch 
die cartesianische Verengung wurde es schwieriger, andere Objektzugänge als die 
der Indiziensuche oder Zeugenschaft gelten zu lassen. Gegen diese Reduktion ist 
Holbraads Stärke sein Plädoyer für eine neue, erweiterte Sicht.

Die Schwäche des Konzepts von Holbraad bezieht sich auf die Probleme des 
damit verbundenen posthumanistischen Ansatzes. Erstens ist dieser Ansatz zu un-
genau im Sinne einer Methoden- oder Handlungsanleitung für zukünftige For-
schung. Zweitens sind damit Forderungen verbunden, die viel weniger neuartig 
sind als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Gerade die Frage der Konzept- 
fähigkeit von Dingen wurde in den letzten Jahren in der Forschung bereits berück-
sichtigt, so dass keine Notwendigkeit besteht, den posthumanistischen Ansatz in 
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Untersuchungen zu materieller Kultur einzuführen. Dies soll im letzten Abschnitt 
dieses Beitrags noch näher erläutert werden.

Verflechtungen

Der Ethnologe Nicholas Thomas und der Archäologe Ian Hodder haben im zeit-
lichen Abstand von 20 Jahren Bücher mit fast identischen Titeln veröffentlicht.20 
Beide Titel beginnen mit dem Titel Entangled, es geht also um Verflechtungen. 
Beide Werke schildern, wie Menschen und Dinge seltsame, oftmals überraschende 
Wechselbeziehungen eingehen.

In zahllosen Situationen sind Menschen auf das Funktionieren der alltäglichen 
Objekte angewiesen und leben damit, dass Dinge scheinbar unverrückbar für be-
stimmte Bedeutungen stehen. Das ganz alltägliche Vertrauen in die Potentiale der 
Dinge hat oft wenig mit einer weitergehenden Einsicht in Funktionen oder die 
Herkunft einer Bedeutung zu tun: Die meisten von uns wissen nicht, wie die ver-
schiedenen Teile des Flugzeugs funktionieren oder warum die rote Ampel die An-
weisung gibt, stehenzubleiben. Dennoch verlassen sich Menschen durchweg auf 
das Funktionieren der Flugzeuge und akzeptieren die Botschaften der Ampel an 
der Wegkreuzung.

Menschen verlassen sich genauso darauf, dass spezifische Kleidung eindeutig 
die Zugehörigkeit zu einer sozialen Gruppe signalisiert. Bestimmte politische oder 
religiöse Symbole sind zugleich materielle Objekte und wichtige Markierungen  
sozialer Identität; sie schützen den Besitzer nicht weniger zuverlässig als die Flug-
zeugtechnik die Passagiere. Gerade wenn politische oder religiöse Positionen ge-
waltsam verteidigt werden, sind das Tragen und Zeigen solcher Symbole von außer- 
ordentlicher Bedeutung.

Hodder und Thomas zeigen eindrucksvoll, wie sehr Menschen auf Dinge und 
ihre Bedeutungen und Funktionen angewiesen sind, um zu überleben oder aber, 
um sich sozial zu positionieren. Die oben angeführten, aus dem Buch von Hodder 
stammenden Beispiele verweisen dabei zunächst auf eine direkte Interaktion: Wer 
im Flugzeug sitzt, muss sich auf die Technik des Transportmittels verlassen. Die Ver-
flechtungen, auf die Hodder hier also abhebt, sind Ergebnisse der direkten Interak-
tion. Das Einnehmen einer Mikroperspektive und der genaue Blick auf kurzfristige 
Interaktionen scheinen die Schlüssel zu sein, um die Verstrickungen im Sinne von 
Hodder besser zu verstehen. Aber eine Ethnografie der Dinge ist komplexer.

Seit Clifford Geertz ist die Rede von der ‚dichten Beschreibung‘, die insbeson-
dere auf das Vorwissen der Person abhebt, die Ethnografie betreibt.21 Wie Geertz 

20	  Hodder 2012; Thomas 1991.
21	  Geertz 1983.
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betont, ist es oftmals unmöglich, im Augenblick einer solchen Verstrickung zu 
entscheiden, ob eine bestimmte Handlung oder die Gegenwart eines bestimmten 
Objektes bedeutungsvoll sind oder nicht.22 Erst das kulturelle gegebene Vorwissen 
ermöglicht eine Entscheidung darüber, ob z. B. ein Augenzwinkern etwas bedeutet 
oder sich nur zufällig ergeben hat.

Es ist wichtig, diese Erweiterung auch auf das Konzept der Verstrickung anzu-
wenden. Welche Technik hat für die alltägliche Erfahrung Relevanz? Welche Sym-
bole sichern das Überleben im religiösen Konflikt und auf welche Weise leisten sie 
dies? Antworten auf solche Fragen sind weitgehend kulturabhängig. Sie entziehen 
sich der einfachen Beobachtung und können auch nicht durch deskriptive Be-
schreibung eines Moments der Interaktion gefunden werden. 

Die methodischen Vorgaben von Geertz auf die Potentiale von Dingen an-
zuwenden, führt zu folgender These: Auch Bedeutungen von materiellen Ge-
genständen können nur als eine differenzierte und über den einzelnen Moment 
hinausgehende Betrachtung richtig verstanden werden. Die Beobachtung von 
Umgangsweisen, so wie es Holbraad vorschlägt, ist fraglos eine wichtige Basis. Ge-
nauso wichtig sind aber die zeitlich in der Vergangenheit liegenden Geschichten 
der Dinge, ihr Herkommen, ihre Bewertung und die Veränderungen, denen viele 
von ihnen unterworfen sind.

Das Konzept der Verstrickung von Mensch und Ding hat schon vor über 50 
Jahren der Phänomenologe Wilhelm Schapp verwendet.23 Im Kontrast zu den 
jüngeren Verwendungen von Thomas und Hodder, die sich nicht auf frühere 
phänomenologische Ansätze beziehen, betont Schapp die Ungleichzeitigkeit: Ver-
strickungen ergeben sich nicht einfach aus der Gegenwart, sondern beruhen auf 
den in der Vergangenheit liegenden Geschichten, die untrennbar zu Menschen 
und Dingen gehören. Immer wieder erweisen sich Vorwissen über Dinge und ihre 
Interpretationen als entscheidend für eine Beurteilung der Relevanz bestimmter 
Verstrickungen.

Hodder verwendet in seinem Buch das Beispiel einer durch Regen feucht ge-
wordenen Lehmmauer, die unter bestimmten Umständen einstürzt und Menschen 
unter sich begräbt. Zweifellos ist das eine fatale Verstrickung, allerdings ist sie sehr 
auf den Moment fixiert: Erst im Augenblick des Einsturzes erkennen die Men-
schen die Beteiligung des Bauwerks als materielle Struktur.

Die Ethnologie kennt eine andere, etwas komplexere Geschichte, die die Frage 
nach der Verflechtung mehr in die zeitliche Tiefe ausdehnt: Es geht dabei um 

22	 Thomas (1997) verteidigt mit Hinweis auf diesen klassischen Text von Geertz die 		
Autonomie ethnografischer Erkenntnis: Ethnologen müssen Mehrdeutigkeit in den 		
Dingen akzeptieren und sollten darin keine Schwäche sehen.

23	  Schapp 1985 [1953].
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aus Holzstämmen errichtete Schattendächer bei den Zande im südlichen Sudan. 
Termiten fressen gerne vom Inneren dieser Holzstämme, so dass solche Dächer 
manchmal plötzlich einstürzen. So kommt es vor, dass ein einstürzendes Schat-
tendach eine darunter sitzende Person erschlägt. Wie die genaue ethnografische  
Analyse von Edward Evans-Pritchard ergibt, bezieht sich die Verstrickung – ent-
gegen der Erwartung des Außenstehenden – nicht auf die direkte Interaktion zwi-
schen dem Bauwerk und den Menschen, sondern auf die Interaktion zwischen 
einem Hexer und seinen Opfern.24 

Materielle Kultur ist dabei beteiligt, und zwar durch die Objekte des Orakel-
meisters, dessen Aufgabe es ist, Tage oder Wochen später die Ursache des tragi-
schen Unfalls zu eruieren. Sein Orakelpulver spielt dabei eine ebenso große Rolle 
wie sein Messer, mit dem er Hühner opfert, um das Orakel zum Sprechen zu 
bringen. Eine Verstrickung ist hier nicht durch die momentane Interaktion (das 
einstürzende Schattendach) gegeben, sondern wird durch erst nachträglich durch 
das Orakel hergestellt.

Schluss

Das Konzept der Verstrickung ist ein nützlicher Zugang, um die Interaktion von 
Mensch und Ding besser zu verstehen, aber es wäre eine falsche Engführung, solche 
Verstrickungen auf die unmittelbare Interaktion zu beschränken. Die Bedeutungen 
der Dinge ergeben sich vielfach erst durch einen zeitlichen Sprung, mithin durch 
die Geschichten aus der Vergangenheit, mit denen die Dinge verbunden sind.

Menschen sind den Dingen ausgeliefert. Nicht immer erklärt sich ihre Gegen-
wart; in vielen Fällen stellen die unverstandenen Dinge sogar eher eine Heraus- 
forderung als irgendetwas Anderes dar. Die von Lorraine Daston beklagte Ver-
stockheit der Dinge sollte aber auch als Hinweis darauf verstanden werden, Dinge 
nicht einfach als ‚Zeugen‘ oder ‚Indikatoren‘ zu verstehen. Die Herausforderung 
muss vielmehr lauten, sie von ihrer lebensweltlichen Einbettung her zu begrei-
fen. Man kann dabei nach den Konzepten der Dinge fragen, so wie es Holbraad 
vorschlägt oder auch von dem Begriff der Verstrickung zwischen Mensch und 
Ding ausgehen, um zu verstehen, warum Geschichten relevant und wirkmächtig 
sind. Man sollte sich aber davor hüten, diese einfach nur als eine Interaktion im  
Moment der Beobachtung zu verstehen. Diese kann sich nämlich als bedeutungs-
los erweisen, während eine andere, zunächst überhaupt nicht gegenwärtige Verstri-
ckung sehr viel wichtiger wird.

Dieser Komplexität in verschiedenen Zeit- und Bedeutungshorizonten nachzu-
gehen, ist entscheidend für das Verstehen der Möglichkeiten und Grenzen dessen, 
24	  Evans-Pritchard 1978 [1937].
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was Dinge erzählen. Dinge können durchaus Geschichten erzählen, aber es sind in 
sehr vielen Fällen keine dekontextualisierten, objektiven Aussagen. Wie das letzte 
Beispiel gezeigt hat, erlaubt es erst die Einbettung des Ereignisses durch die spätere 
Tätigkeit des Orakelmeisters, aus dem (fatalen) Zusammenwirken eines instabilen 
Schattendaches mit dem Orakel eine glaubhafte Geschichte an einen Gegenstand 
(also das Schattendach) zu binden.

Eindeutigkeit entsteht oftmals nicht durch ‚Eigenschaften der Dinge‘, wie es 
die Logik der Indizien nahelegen würde. Vielmehr muss man in diesem Kontext 
mit der poststrukturalistisch beschriebenen Mehrdeutigkeit leben. Die Ambiguität 
der Dinge wird nur dann aufgehoben, wenn sich Verstrickungen ergeben, die eine 
zeitliche Tiefe enthalten und durch den Rückgriff auf bekannte und akzeptierte 
Einbettungen die Relevanz einer glaubhaften Geschichte herausstellen.
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Figurative images have a long tradition in European prehistory, dating back to the 
Paleolithic cave art of France and Spain. Nevertheless, depictions of animals and 
men are not common in every region and time period – they come to light here 
and there, often with a very different stylistic expression.1

In the second half of the 5th century B. C., one of the characteristics of central 
European material culture is the so-called La Tène art, sometimes titled early Celtic 
art,2 mainly stretching from France to Slovakia and from central Germany to north-
ern Italy. It comprises different ornaments, many of which include floral elements 
as well as anthropomorphic and zoomorphic depictions often complemented 
with mythical beasts, showing a combination of human-like and animal-like as-
pects. All of these images can be found on personal objects, such as pieces of cos-
tume, jewelry, weapons, vessels, horse harnesses, wagon parts and more. Today, 
they are mainly found in graves, a smaller number coming from settlements and, 
unfortunately, a considerable amount of these finds bear no archaeological context 
information at all.3

The images in question here roughly belong to the timespan between 470/450 
BC and 250 BC and are divided in two succeeding but partly overlapping artistic 
styles: the so-called early style and the Waldalgesheim style. The majority of figural 
art belongs to the first. Both expressions of art were first analyzed and described by 
Paul Jacobsthal in 19444 and all succeeding work is based on him. The early style 
is a syncretistic art style, merging influences of the preceding central European 
culture (the so-called Hallstatt-culture) and Mediterranean aspects of art. Eastern 

1 	 For a short overview see Huth 2003, 11–16.
2 	 For an introduction, see for example Megaw and Megaw 2001; Frey 2007; Müller 2009.
3 	 Bagley 2014, 56–60.
4 	 Jacobsthal 1944.

Narrative and Context of Early La Tène Art 
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influences are still debated today5 and are currently analyzed in an Oxford-based 
research project.6 Objects concerned are mainly found from the middle Rhine Re-
gion to eastern Austria. The succeeding Waldalgesheim style shows Mediterranean 
influences again, but reflects central European peculiarities as well, the region of 
northeastern France probably being of high importance for its development.7 Ob-
jects showing Waldalgesheim style ornamentation stretch farther and cover large 
parts of central Europe and the adjacent regions.

While the early style shows a wide variety of figurative images, including de-
pictions of birds, mythical beasts, horses, boars, predators and many more as well 
as anthropomorphic beings, the Waldalgesheim Style knows far less zoomorphic 
creatures, while focusing on anthropomorphic images.8 In both styles it is notable 
that no two pieces look exactly alike. It seems to have been of high importance, 
that all of the objects in question as well as the art shown on them are individual 
items, even if the distinctions are sometimes small.

Most of the creatures in question appear alone, and often they are reduced to 
their head. Especially fibulae, the most common object category decorated with 
early La Tène art, depict heads of birds or human-like beings.9 Therefore, the ma-
jority of early La Tène pieces are hard to put in a narrative context in the sense of a 
“semiotic representation of a series of events meaningfully connected in a temporal 
and causal way” as cited and used by the editors of this volume.10

Nevertheless, a number of objects combine different motives, sometimes placed 
on different parts of the items. A given motive can be doubled in a heraldic way, 
applying mainly to zoomorphic lyres placed on belt hooks and later extended to 
sword scabbards.11 Other motives are combined without a clear connection. The 
belt hook from Ossarn in Austria (Fig. 1) for instance shows pairs of mythical 
beasts on the plate, and another zoomorphic head on the actual hook.12 In cases 
like these, it is difficult to decide if and how the motives stand in relation to each 
other. Some examples do show clear interdependencies of two or more motives, on 
the other hand. The belt hook from Glauberg grave 1 in Hesse (Fig. 2)13 for example 
5 	 See for example Guggisberg 1998; Megaw 2005; Frey 1981.
6 	 http://www.arch.ox.ac.uk/reader/items/european-celtic-art-in-context-exploring-celtic-art-and-

its-eastern-links.html (Dec. 2015).
7 	 Frey 1995; Verger 1987.
8 	 Frey 1996; Bagley 2014.
9 	 Bagley 2014, 76–79.
10 	 Onega Jaén and García Landa 1996, 2–3; cited following the conference homepage https://

www.bild-erzaehlung-kontext.uni-freiburg.de/konzeption (Dec. 2015).
11 	 For belt hooks see for example the Castaneda variant, Appler 2002; for the so-called dragon 

swords, Ginoux 2007.
12 	 Megaw et al. 1989; Frey 2001.
13 	 Kat. Frankfurt 2002, 242–253 Cat. 1.13.
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Fig. 1: Belt hook from Herzogenburg-Ossarn, Bezirk St. Pölten, Austria  
(Kat. Frankfurt 2002, 194 Abb. 173). 

holds a predator with a human-like head between its wide open jaws, forming the 
narrative of a beast devouring a human-like being. Furthermore, there is a group of 
motives, often called the Potnia or Despotes Theron,14 showing a central human- 
like figure with two accompanying animals or mythical beasts, which will be looked 
upon in more detail later. Nevertheless, many questions in relation to this group 
have to remain unanswered, including such basics as to who is shown here and if 
the pictures stand for a wide spread myth known by the majority of the Central 
European population of the time. Furthermore, the possibilities of interpretation 
of Celtic Art do not stand in relation to the complexity of the scene as can be 
shown by the sword scabbard found in grave 994 from Hallstatt, Austria (Fig. 3).15 

The piece is clearly unique in the region north of the Alps, showing aspects of 
the so-called Situla Art and the Este region, respectively.16 The implementation 
and design on the other hand is clearly rooted in early La Tène culture.17 The 
whole length of the scabbard shows complex depictions in four different fields. 

14 	 Guggisberg and Stöllner 1996; Guggisberg 2010; Bagley 2013.
15 	 Egg et al. 2006.
16 	 For the Situla Art see for example Huth 2003; Frey 2005a; Turk 2005; Kern 2009; for influences 

from the Este region on early La Tène Art see Frey 2004. 
17 	 Frey 2004, 190.
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The one in the point of the scabbard is partly damaged by corrosion of the sword, 
but a fight between two persons, and watched by a third is clearly discernible. 
The latter figure shows aspects of a mythical being, its lower body having floral 
elements, while it seems to pull on the leg of one of the combatants. The second 
field shows a pair of two human-like figures, holding a spoked wheel between 
them. The central part displays a scene depicting warriors, three of them footmen 
carrying spears and shields, followed by four armored horsemen bearing spears as 
well. Beneath the first horse lies another combatant, speared by the one sitting on 
the second horse. The act of wounding or even killing a human being is shown 
neither north of the Alps nor in Situla Art or the northern part of Italy; it stands 
alone in the whole region.18 The last field again depicts two men holding a spoked 
wheel, showing only minor differences to its counterpart – for example in the or-
namentation of the clothing.

These images are of high importance to iron age archaeology – they show one 
possibility of how early La Tène warriors were armed and armored, how men were 
dressed and how they wore their hair as well as how their horses were bridled and 
much more.19 Nevertheless, many questions concerning the interpretation of the 

18 	 Frey 2004, 196.
19 	 Frey 2004, 190–196.

Fig. 2: Belt hook from Glauberg grave 1, Wetteraukreis, Germany © Keltenwelt am Glauberg 
(Photo: Pavel Odvody).
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Fig. 3: Sword scabbard from Hallstatt grave 994, Bezirk Gmunden, Austria (Egg et al. 2006, Beil. 1).

scenes have to remain unanswered, especially in relation to the wheel carriers and 
the combatants in the point of the scabbard. While L. Pauli saw the first as a mis-
interpretation of a fistfight as it is often shown on situlae,20 M. Egg, M. Hauschild 
und M. Schönfelder reject this idea.21 In contrast, they point to the Gundestrup 
cauldron, a silver vessel of considerable size found in a bog near Gundestrup in 
Jutland, Denmark.22 On one of the plates, a male bust and a second male figure 
shown with its whole body hold a spoked wheel between them (Fig. 4). It must be 
indicated though, that the age of the Gundestrup cauldron is very hard to discern, 
as is its origin. Nevertheless, it is certain that the object is much younger and a 
few centuries probably lie between the vessel and the sword. A comparison of the 
two objects therefore should be handled with care. The Gundestrup cauldron most 
probably shows mythical and religious scenes, in the case of the plaque in question 
here, potentially depicting a god attributed by a wheel.23 The same might be true for 
the scabbard from Hallstatt as well, but has to remain open in the last consequence.

20 	 Die Kelten in Mitteleuropa 1980, 261.
21 	 Egg et al. 2006, 198.
22 	 Hachmann 1990; Nielsen et al. 2005.
23 	 Egg et al. 2006, 198.
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Not only the wheel carriers propose a conundrum, the central field showing the 
warriors causes difficulties in its interpretation as well. The possibly dead body un-
derneath the first horse indicates that what is shown is not a parade but a combat 
scene. Egg, Hauschild and Schönfelder argue for the cavalry chasing the infantry, 
who are fleeing after the loss of one of their fellows. Concerning the interpretation 
they write: 

Offen bleibt, ob damit ein Ereignis aus dem Leben des im Grab 994 bestatteten Kriegers 
festgehalten wurde oder ob ein Ereignis aus mythischer Vergangenheit damit gemeint 
war, wobei die Autoren letzteres für wahrscheinlicher halten.24

 

Of course, questions like who is depicted, in which circumstances the scene has 
to be put etc. must remain open as well. In relation to the image shown in the 
point of the scabbard, it remains to be stated that the appearance of a hybrid 
creature suggests a mythological background without giving further clues to its 
understanding. What’s more, it has to remain unclear, if the pictures shown on 
the Hallstatt scabbard could be fully interpreted by its contemporary observers.  
Understanding figural art is based on the same background knowledge. If a myth-
ical scene is shown, it has to be known by all its viewers in order to interpret it 
correctly.  If this is the case, interpreting art is a much easier task, if there are regu-
lations regarding how and with what kind of attributes things or people are shown.

24 	 Translates to: It remains open, if an event in the life of the warrior buried in grave 994 is depicted 
here or if an incidence of the mythological past is meant, whereby the authors consider the latter 
more plausible. Egg et al. 2006, 198.

Fig. 4: The Gundestrup cauldron, Kommune Vesthimmerland, Denmark (https://creativecommons.
org/licenses/by-sa/2.0/; CC-BY-SA, Roberto Fortuna Kira Ursem, The National Museum of Den-
mark; https://natmus.dk/digitale-samlinger/).
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In the case of the early style in general no such regularities can be identified today 
in respect to the depictions themselves, safe the fact that the limited range of mo-
tives hint to them being carefully chosen. However, the constant relation of some 
pictures with the media they are shown on, for example the birds being mainly 
displayed on fibulae or the anthropomorphic heads being part of fibulae and rings 
such as neck rings, arm rings and anklets as well as their regular usage by different 
gender and socially based groups clearly demonstrate, that the pieces in question 
do not stand for an art pour l’art but served for the communication and distinction 
within the local society.25

In the case of the scabbard from Hallstatt, the depictions can only be seen when 
getting close to the object itself. Therefore, a discussion of the shown scenery could 
best be conceivable in a small group of people, giving the owner the possibility to 
explain his view of the depicted. On the other hand, Celtic Art might not have 
been meant to be completely interpretable for all observers from the beginning on. 
Therewith, it may be a way of distinction between the ‘knowing’, possibly part of a 
social elite, and the rest of the community. What’s more, if the images mainly have 
apotropaic meaning, as it is discussed within iron age archaeology, its central role 
would be to protect and strengthen its bearer.26 Of course, the depictions would 
still reflect parts of the believe and worldview of at least segments of the contem-
porary society. But scenic images would be unnecessary to evoke the agency of the 
objects and their art in this case. Vincent Megaw highlights the diversity of the de-
pictions with many of them showing mythical beasts combining different aspects 
of living creatures. Maybe this diversity is one of the rules in Celtic Art. Maybe the 
“shape-changing” aspect, as he calls it, leads to the center of the central European 
iron age worldview with humans, mythical creatures and animals being able to 
change their form and abilities on a regular basis.27

Returning to the motives and groups of motives of early La Tène art, the Cen-
tral European Potnia or Despotes Theron mentioned above, consists of a central 
human-like figure accompanied by two or more animals or hybrid creatures in 
most cases. In some examples, the central figure grasps its escorts in an authori-
tative air. Other pieces show the central figure reduced to its head, or the whole 
group of motives without any physical contact.28 Open-work belt hooks from the 
alpine region regularly show these images,29 but it is also known from different 

25 	 Bagley 2014.
26 	 For the discussion of different aspects of the religious and mythological interpretation of early La 

Tène art see Bagley 2014, 54–56.
27 	 Megaw and Megaw 2001, 19–23.
28 	 Bagley 2013, 64–70.
29 	 For an overview see Bagley 2016.
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objects throughout Central Europe. One example can be found on the rim of 
the beak snouted jug or Schnabelkanne found in grave 1 from the Glauberg in 
(Fig. 5).30 While this piece as well as the belt hooks mentioned above show the 
central figure with its whole body, many pieces from Central Europe reduce the 
image to its head which is a characteristic phenomenon of early La Tène art, as can 
be seen in the examples of the Röhrenkanne from Waldalgesheim,31 the belt hook 
from Stupava32 or the golden bracelet from Rodenbach.33

The motive is well known in many different parts of the Old World, dating 
back to the 6th millennium in the Near East and up to Christian Times in Central 
Europe.34 While it is comparable in its structure and setup, a considerable variety 
in detail can be shown: The central figure may be male or female for instance. 
While the male variant dominates in the Near East (but female depictions are 
known as well),35 ancient Greek examples prefer a female variant, sometimes shown 
with wings and therewith a hybrid creature itself.36 Throughout the Old World, 
the Despotes Theron is accompanied by different animals and hybrid beings on a 
regional level,37 sometimes added by local variants and taking regional aspects of 
culture into account, such as depicting dolphins on Crete or horses around the city 
of Argos.38 Throughout the Old World, the meaning of the Despotes Theron shows 
a wide diversity of possibilities, ranging from the portrayal of a social elite, heroes, 
human and godlike companions, demigods or gods.39 On a regular basis, the Des-
potes Theron appears in the surroundings of a male elite. The Potnia Theron is 
believed to be linked with different Gods – Astarte in the Near East and Artemis 
in the Mediterranean.40 For Iron Age Italy, many questions have to remain unan-
swered, but Helle Damgaard Andersen points to a relation of the motive to a cult of 
ancestors and a female nature deity.41 These examples show that a comparison of the 
images throughout the Old World is of particular interest, but mainly reflects the 
high variability in the meaning of these pictures. They are modified every time they 
are put to use and can represent many different aspects of religious, mythological 
30 	 Das Rätsel der Kelten vom Kat. Frankfurt 2002, 242 Cat. 1.1.
31 	 Joachim 1995.
32 	 Čambal 2012.
33 	 Engels 1972.
34 	 Counts and Arnold 2010a.
35 	 Costello 2010.
36 	 See for example the Hydria from Grächwil – a Greek bronze jug found in Grächwil, Switzerland: 

Lüscher 2002.
37 	 See the different examples in Counts and Arnold 2010a.
38 	 Crete examples: Crowley 2010; Greek examples: Langdon 2010.
39 	 Counts and Arnold 2010b, 19.
40 	 Damgaard Andersen 1992/93.
41 	 Damgaard Andersen 1992/93, 98–102.
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Fig. 5: A probable Despotes Theron on the rim of the jug from Glauberg grave 1, Wetteraukreis, 
Germany © Keltenwelt am Glauberg (Photo: Pavel Odvody).

and social life. For the early La Tène pieces this means that they still are difficult to in-
terpret and may even have different connotations within the regions north of the Alps.

In order to discern the meaning of figurative images, History of Art as a sci-
entific field usually draws on Erwin Panofsky’s Iconography and Iconology.42 He 
himself describes the approach in three strata:

The first step is called the pre-iconographical description and looks for the 
primary or natural subject matter.43 Motives like animals, humans or human-like  
beings, plants, objects and so on are described and named. Furthermore, emo-
tions and atmosphere of the picture can be included in this description. But Erwin 
Panofsky makes a clear point here, arguing that personal experience and empirical 
knowledge are of high importance in this respect.44 In case of pictures produced by 
foreign cultures, this empirical knowledge might not exist, leading to problems in 
the description of what is shown. This problem is not limited to the description and 
interpretation of images but affects our communication and handling of objects as 
a whole;45 it is plainly seen in relation to the pictures of the early La Tène Iron Age. 

42 	 For one of the central texts see Panofsky 1955.
43 	 Panofsky 1955, 28.
44 	 Panofsky 1955, 33–34.
45 	 Norman 2013.
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This holds especially true for a row of zoomorphic creatures, which cannot be 
classified further (Fig. 6). Even the line between anthropomorphic and zoomor-
phic depictions is sometimes fluid and therewith evaluated differently by diverging 
viewers. Furthermore, it is unclear, if it was of importance for the early La Tène 
observer to identify the shown being more precisely, say as a duck or a bear, or if 
the ‘presence’ of a living creature in itself was enough to serve the purpose. On the 
other hand, most of the pictures are finely made and do show details that allow for 
an assignment.

Panofsky’s second step is called iconography and looks for the conventional sub-
ject matter. Attributes, arrangements, gestures etc. are analyzed in order to identify 
what is shown using the knowledge of societal conventions. Erwin Panofsky uses 
the example of a male figure holding a knife to signify Saint Bartholomew.46 He 
is recognized because his story is known and the knife functions as an attribute 
and a sign for this specific person. In prehistoric archaeology worldviews and con-
ventions can only be grasped through their material deposit, as a result of societal 
habits, rituals, burial customs and so on. While early La Tène art features several 
elements that could easily function as attributes, this does not help us in inter-
preting the image in question. A good example is the so-called Blattkrone or leaf 
crown.47 It consists of two leaf like elements placed on the left and right side of the 
head of mainly male figures, many of them further characterized by a beard (Fig. 
7). It might be an attribute of supernatural beings, gods, heroes, a social elite or a 
combination of these. Hair, beard and dress might play an important role in this 
respect as well, as Martin A. Guggisberg mentions.48 But in the end, neither of 
these aspects can be interpreted without a doubt.

In case of the Potnia and Despotes Theron the arrangement of figures and their 
gestures is crucial for their designation. It is a well-known subject throughout the 
Old World, but the comparison of its probable meaning in different cultures with 
known written sources shows, that one image can hold many different denotations 

46 	 Panofsky 1955, 28–29.
47 	 Bagley 2014, 213–219.
48 	 Guggisberg 2000, 180.

Fig. 6: Fibula with zoomorphic representations 
from Dürrnberg grave 195#2, Berzirk Hallein, 
Austria (Wendling and Wiltschke-Schrotta 
2015, 169 Nr. 17).
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through time and space. This leaves us with hints of its possible interpretation 
within the European Iron Age, but without certain assertion.

In his last step, the iconology, Erwin Panofsky tries to analyze the image as a 
symptom of its societal background – as a result of personal aspects of the artist as 
well as the society that he is living in.49 Panofsky looks for different layers of mean-
ing, considering its religious and political background as well. But this procedure 
has led to critique within art history too.50 It has been stated, that written sources 
are overrated while the work of art in itself is not regarded high enough. These 
points were especially stressed in relation to abstract art, when a subject in the sense 
of the above-mentioned examples is absent.

Although European Prehistory knows no written sources, there is a lot of data and 
information to collect on the context and usage of early La Tène art. It starts with the 
question of which motives are used and which ones are omitted, paired with the study 
of how the given subjects are shown. In a second step the possible combinations of two 
or more motives have to be looked upon, followed by the question of how the image 
relates to the object it is shown on. This is of special interest, because, as mentioned 
above, most of the given pieces are personal objects. Their form can assess a first glance 
on the usage and meaning of the objects: torques (Celtic neck rings), bracelets, fibulae, 
belt hooks, horse harnesses or jugs to pour beverages. Asking for the people using these 
objects, prehistoric archaeology must turn to the context, the archaeological feature, as 
in the case of early Celtic art predominantly represented by graves.51 Here, the objects 
are connected to individuals equipped with them – at least in the context of their 
burials. These can be analyzed on different scales and with different questions in mind. 
Modern paleoanthropology uses the mortal remains of the interred to study their age, 
sex, sicknesses, kinship, diet and origin.52 Unfortunately, not all of these aspects can 
be analyzed for every relevant grave; and in the past, the majority of the finds were not 
probed at all. From the archaeological point of view, the grave goods can give hints 
to societal conventions on gender and social standing, bearing some restrictions in 
mind.53 The archaeological context will only stand for trends in societal agreements, for  
example in the case of gender-related costume or grave goods, or objects and practices 
constricted to specific social groups. Based on strictly archaeological methods, a single 
grave can never be attributed to a social group or sex with complete assurance – there 
always is the possibility of deviation for reasons that are unknown to us.

49 	 Panofsky 1955, 30–32.
50 	 For an overview and further literature see Eberlein 2003.
51 	 Bagley 2014, 56–60.
52 	 Grupe et al. 2015.
53 	 For a discussion on possibilities and restrictions on gender-related archaeology see for example 

Burmeister 2000; Müller 2005; Fries 2005; Gramsch 2010.
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Bearing all these points in mind, early La Tène art holds a couple of very interesting 
observations: First of all, the selection of motives shows a striking pattern. Beasts of 
everyday life such as cattle, sheep, goats and swine along with game such as cervids 
are shown in very few examples or even not at all, while birds, hybrid creatures of 
different form, predators and anthropomorphic beings are presented on a regular 
basis. Obviously, artists and bearers of early La Tène art made a clear choice in the 
representation of the motives. Birds with straight or slightly upraised beaks, which 

Fig. 7: So-called Blattkrone or leaf crown shown on the statue from Glauberg, Wetteraukreis,  
Germany © Keltenwelt am Glauberg (Photo: Pavel Odvody).
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might represent water birds, stand in a long tradition in Central Europe, reaching 
back to the Bronze Age,54 and there are many examples of anthropomorphic pic-
tures in the preceding centuries as well.55 But birds with downward bent beaks and 
hybrid or mythical beasts are a new phenomenon for the early La Tène Iron Age.

In relation to the combination of motives, only a few examples stand out, one 
of which is the pairing of birds and human-like beings. The clearest example here 
is the group of the so-called Potnia or Despotes Theron, which has already been 
mentioned several times.

Especially interesting concerning the usage of these images is their relation to 
the objects on which they appear. In fact, there seem to be rules regarding the 
image and its medium.56 While birds are mainly restricted to fibulae, anthropo-
morphic beings are regularly shown on jewelry such as torques, bracelets or anklets. 
Lyre motives with zoomorphic heads, a special form of the hybrid beasts, are often 
associated with belt hooks or belt pieces. While mythical beasts as a whole are not 
easy to relate to a specific group of objects, it is noticeable that they are regularly 
shown on masterpieces of early Celtic art, including bronze jugs or jewelry made 
of bronze and gold. Therefore, it can be stated that while figural art of the early La 
Tène Iron Age may show no conventions as described by Panofsky in their form, 
they seem to follow social conventions in relation to the motif and it’s medium, 
therewith linking pictures to groups of people.

Going on, the archaeological analyses of early La Tène graves in many examples 
has made clear that there are some conventions in relation to gender and social 
status. While graves of male individuals include weapons such as swords and spears 
on a regular basis, females are often associated with ring ensembles consisting of 
neck-, arm-, leg- or finger rings. Single rings as well as golden sets are open to both 
sexes and show no gender relation. Furthermore, a social elite seems to be identi-
fiable through their graves. The characteristics of these graves are still debated, but 
according to Rudolf Echt, objects made out of gold as well as metal vessels seem 
to be of high importance in this respect.57 The latter may either be imported from 
the Mediterranean or produced north of the Alps. Nevertheless, all of the graves 
including weapons, jewelry, horse harnesses or wagon parts and so on can be asso-
ciated with groups of a higher social standing. Within these groups, the depictions 
of anthropomorphic beings were most often related to women; lyre motives with 
zoomorphic heads have a tendency to appear in male surroundings and the highest 
ranking individuals seem to have had a special interest in hybrid or mythical beasts, 

54 	 Lang 2002; Kossack 1999.
55 	 For examples see Reichenberger 2000; Huth 2003.
56 	 For an overview see Bagley 2014.
57 	 Echt 1999, 255–257.
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which can be connected to Mediterranean images of the time.58 In this respect, 
images as well as the objects they are shown on have a high potential to be used in 
social discourse in the sense of their being a possibly prestigious object.59 While the 
aspects of social status, gender and possibly age are of importance in the usage of 
early La Tène art throughout Central Europe, there are some regional differences 
in style as well as utilization.60

Next to these facets of meaning, the pieces of art in question might hint to 
at least two different trends in religious or mythological worldviews. On the one 
hand, there is a social elite, using the new motif of the mythological or hybrid 
beasts, the image having its roots in the Mediterranean, and therewith showing 
their wide-ranging contacts, in many cases further emphasized by imported goods 
such as vessels in the chiefly graves. These contacts might have led to a stimulus of 
new religious beliefs,61 represented by the images in question. These were obviously 
not simply transferred to the region north of the Alps. The depictions were adjusted 
to local needs and beliefs, as Rudolf Echt was able to demonstrate in the case of 
the Reinheim arm ring.62 The image shows aspects of different Mediterranean god-
desses combined in one figure while its style clearly shows central European taste. 
On the other hand, it seems that the majority of the early La Tène society used 
the ‘new’ medium of figural art as well, but mainly drawing on more traditional 
motives like birds, horses or anthropomorphic beings.63 

Summing up, it has to be stated that early La Tène figural art primarily consists 
of single motives shown on different objects. While there clearly are favoured images, 
the individuality of each and every piece seems to have been of the highest impor-
tance – no two depictions look exactly alike. The majority of these images show spe-
cific animals like birds, horses, predators and boars or anthropomorphic beings (may 
they be gods, heroes or humans), but there is a considerable group of objects bearing 
a creature that is difficult to name in modern terms. In these cases, it is questionable 
if a classification was needed by the Iron Age society at all, or if the depiction of a 
living creature alone was sufficient for the purpose in mind. As most of the objects 
were worn directly on the body, it has been discussed if these things were used as 
amulets, probably with an apotropaic meaning.64 Furthermore, there is one aspect of 
early Celtic art, which J. V. S. Megaw has termed the “shape changing” element.65 

58 	 Bagley 2014, 255–264.
59 	 See Bagley and Schumann 2013 on status and prestige in the Central European Iron Age.
60 	 Bagley 2014.
61 	 Echt 2004; Frey 2005b.
62 	 Echt 2000.
63 	 Bagley 2014, 270–274.
64 	 See for example Binding 1993; Warneke 1999.
65 	 Megaw and Megaw 2001, 20–23.
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It comprises figural as well as ornamental parts of the styles in question and seems 
to represent an aspect of the early La Tène worldview, with nature having no firm 
categories, but flowing from one form to the other and changing in accordance to 
perspective and context.66

Narrative images are scarce in early La Tène art. Scenic depictions as shown on 
the sword scabbard in grave 994 from Hallstatt are extremely rare. They are of high 
interest, as not only the single motives but also the shown actions can be analyzed. 
Nevertheless, even a narrative scene cannot lead to a clear interpretation on its 
own as has been shown for the case of the sword scabbard. In order to do this, a 
vast knowledge of societal conventions, worldviews and religious life is required. 
The comparison of the images in question with examples from other regions from 
which we have more information, in this case mainly the Mediterranean, as was 
shown using the example of the so called Potnia or Despotes Theron, can lead to 
new ideas and clues, but will clearly render no single interpretation.

However, the scientific validity of early La Tène art does not come to an end 
here. The handling and usage of the images and their media give many interesting 
hints to the structure and way of life in the early La Tène society. The archaeological 
context is of highest importance in this respect, as it is the product of societal conven-
tions, reflecting wide-ranging aspects of social structure, economy and worldviews.
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1. Introduction

The conference that generated the current volume has witnessed even closely related 
archaeological disciplines using rather different notions of images as a concept. 
Speaking of the visual quality of images this can be exemplified by contrasting im-
ages in European Prehistory and Near Eastern Archaeology. With the large scenic 
depictions of Assyrian palace murals in mind, the contemporary middle European 
Early Iron Age cultures may appear rather devoid of this sort of images. From 
the point of view of European Prehistory, however, the cultures of the Early Iron 
Age show a broad spectrum of images and small-scale sculptures. The depiction 
of textiles and textile production in particular can be placed in a larger narrative 
context within European Early Iron Age burial practices. Before specific examples 
can be taken into scrutiny, it is unavoidable to clarify several concepts that are fun-
damental for the understanding of image, object and narration in prehistoric and 
preliterate societies.

This study utilizes a narrow concept of the image as a starting point, with the 
main objects of consideration being material figurative representations. These de-
pictions can range from free standing small-scale sculpture over works of repoussée 
to drawings made by incision in unfired clay. They are used by the cultures of the 
European Early Iron Age predominantly as a single picture, with rare cases of scenic 
representations. An analysis of their context of usage will show a broadening of 
this narrow concept is necessary to fully understand the interaction of images and 
non-figurative objects in their respective societies. 

The second concept, being fundamental for this study, is the definition of nar-
ration. In the case of the Early Iron Age in Europe it is important to take into 
consideration, that the societies under examination are so called prehistoric soci-
eties. ‘Prehistoric’ as a term is rather badly chosen, because nobody would now-
adays doubt these cultures’ very own history. Therefore, these societies are better 
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described as preliterate, because written language and thereby written texts were 
not used as a cultural concept in the respective societies. As a consequence, com-
munication and thus narration could only take place by means of oral language. 
This fact entails the necessity to adapt a concept of narration that leaves the narrow 
confines of text as consequence of written language. As an alternative a wider con-
cept of narration must take into consideration the characteristics of oral language 
and its performance. In this regard, the aspects of repetition, transfer of informa-
tion and storage of information and their respective techniques in written and oral 
language are of particular interest.

The study in question focuses on methods and means for examining forms and 
contents of narrations in preliterate, oral societies from a modern point of view, 
i. e. from a perspective that is completely dominated by the use of writing, and 
in which the way of scientific thinking is based on the consequences of the usage 
literacy, how can archaeologically documented artefacts contribute to the under-
standing of narration and narratives in these societies?

2. Characteristics of Oral Language and Concepts of Narration

Whereas the study of narration and narrativity, originating from literary studies, has 
established itself in many different disciplines, prehistoric archaeology has remained 
mostly untouched by it. This may have been caused by the quality of archaeological 
sources, i.e. mainly artefacts, on the one hand and by the close relation to written 
texts, when dealing with the narrow concept of narration. In the present study, the 
Early Iron Age communities of the Apennines and the Alps are an example for a 
cultural environment during the shift from primary orality to literacy. According to 
Walter Ong, primary orality refers generally to thoughts and their verbal expression 
within cultures which do not use or have no knowledge of the written word.1 Primary 
oral cultures depend on methods in their communication, cultural interaction, and 
storage and transfer of knowledge, which are fundamentally different from those of 
literary cultures. The spoken word cannot be stored, meaning that communication 
is based on the simultaneous presence of sender and receiver. Communicational 
statements exceeding a situational character, as e.g. cosmological statements or so-
cial claims, have to be of narrative quality and have to be retold to be conveyed 
any further. The memorability of verbal content facilitates the retelling of said con-
tent. This is achieved by framing the content in a narrative. The specifics of such 
orally transmitted narratives are the formulaic structuring of the content, additive  
sequencing of content, aggregative descriptions, redundancy of content and a close 
relationship to the human lifeworld. Antagonistic motives and a general character 
1 	 Ong 1967.
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of accountability, tension and situational relatedness are also important properties 
of oral narratives. From the structure of these properties and their use emerges a 
strongly conservative and traditionalistic character of narrative. Individually made 
alterations and interpretations of the narrative are difficult or impossible, because 
they hinder or prevent the functioning of the above-mentioned techniques. Alter-
ations of the narrative constitute at the same time an attack on a community’s com-
mon identity and the order of things. In an oral tradition, the world represented 
within a narrative dies, if the narrative is not retold or if it is fundamentally changed.

During the first half of the first millennium BC, the first steps towards a tran-
sition to literacy, urbanisation and early statehood can be observed in the regions 
south of the Alps. This complex process is illustrated by cultural expressions such 
as tombs with rich grave goods, pictorial representations, early writings, the emer-
gence of sanctuaries and the permanent concentration of settlements in the form 
of early towns.2 

The present study focuses on a selection of artefacts, that belong to the context 
of a group of lavishly furnished graves of the Early Iron Age. The objects under 
scrutiny were used culturally during a period between the 9th and the 5th century 
BC in the region of the Apennine peninsula and the South-East Alps.

To live up to the interdisciplinary character of the current volume, it is necessary 
to outline the basic scientific properties of burials for the non-archaeologist reader. 

In prehistoric archaeology, burials serve as one of the main sources of research 
and their content can be subdivided into three main categories: the buried body, the 
artefacts contained in the tomb, and the construction of the grave itself. The body 
of the deceased facilitates observations about biological characteristics as age, sex, 
diseases and possibly about the cause of death. Additionally, the treatment of the 
deceased’s body after death can be noticed, such as incineration, mummification, 
mutilation etc. With regards to social questions and cultural practices, the artefacts 
contained in the tomb, also known as grave goods, are the main field of inquiry. 
On the basis of formal characteristics such as material, form, ornamentation etc., 
and the artefacts’ distributional combination in different burials, archaeological 
groups and their temporal and spatial distribution can be defined. In addition to 
the investigation of grave goods, constructional features of the grave itself provide 
information about whether the tomb was intended to be accessible after the funeral 
or to serve as a monument for the funerary community. It is however necessary to 
clarify, that the scientific value of burials does not lie in the investigation of their 
depositional conditions as an end in itself. The importance is rather constituted by 
the fact, that burials allow access to a whole chain of activities, which have taken 
place before, during and after the actual funeral. These activities are modes of  
2 	 With regard to role of images as archaeological sources, cf. Huth 2012.
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expression of the complex social realities of the respective communities and facilitate 
insights into ideas about identity and the order of things. The range of insights is 
only limited by the preservation and the quality of detail of the archaeological record.

The death of a person has immediate consequences for the surviving community. 
Aside from coping with the loss of a beloved one, a pragmatic reorganisation of the 
community is necessary to fill the resulting social gap as well as a confirmation of 
fundamental ideological ideas, that constitute the order of things. On the basis of 
this premise, it is reasonable to assume, that the activities observable in the context 
of burials are closely linked to the active handling of these consequences in the face 
of death. With regard to the oral nature of prehistoric cultures, all of the described 
activities have to be performed by the remaining community in a way, that enables 
them to recall, to perform, to reaffirm and to pass on information without the use 
of the written word. It is therefore necessary to examine, in which way grave goods 
where part of these activities. Which role did they play in relating to a common 
narrative, and how did they contribute to its narrativity?

It is important to bear in mind, that it is not possible from today’s point of 
view to access the actual content of any oral culture’s narration, due to the specific 
properties of said narration. Objects and images as part of the performance of 
a narration do not tell the narrative themselves. It can however be shown, how 
objects and images can refer to a common narrative, especially in their use in the 
Early Iron Age burial practice of Upper Italy and the Eastern Alps.

3. Case Studies

As already indicated in its title, this paper aims to follow a specific motif, that is 
pervasive in Early Iron Age burial practice. Textiles as a general concept are re-
ferred to different ways in the material tradition of that period. The range varies 
from actual textile garments used as containers in graves, or objects used for textile 
production as grave goods, to the pictorial representation of textiles or textile pro-
duction on vessels or other grave goods. Being part of a composition of objects, 
which was deliberately selected for burial with the deceased, they are assumed to 
refer to a common narrative. From today’s point of view, pictorial representations 
appear to be the most immediate way to access the narratives of prehistoric oral 
cultures. With regard to the visual representation of textile production, the most 
well-known examples are the wooden throne from tomb 89 from the necropolis 
‘Sotto la Rocca’ near Verucchio3 and the so called tintinnabulum from tomb 5 
from the ‘Arsenale Militare’ necropolis at Bologna.4

3 	 Gentili 2003, 298, fig. 59.
4 	 Morigi-Govi 1971.
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The carved images on the back of the wooden throne from Verucchio show scenic 
depictions of textile production, with spinning and weaving as final steps in the pro-
cess being accentuated.5 The ‘tintinnabulum’ from Bologna is an embossed bronze 
sheet pendant with depictions of the same topic. Spinning and weaving can also be 
found as a major motif in scenic depictions on many Daunian stelae,6 which were 
used as grave markers. In a reduced form, as single motif, representations of looms are 
known from Frög,7 Austria and Maria d’Anglona,8 Italy. In both cases, not only does 
the image refer to the act of weaving, but also the medium, being a clay loom weight.

The recently found situla from Alpago9 (Fig. 1) is a notable example for the 
depiction of spinning and weaving from the Alpine region. The bronze vessel at-
tracted general publicity due to its embossed images of sexual intercourse between 
a man and a woman in different positions. This find is not only important because 
of its unique selection of motifs, especially with regard to the portrayal of a birth 
scene. Its importance lies also in the fact, that the scenic depictions decorating it 
place the act of weaving within a broader narrative context. 

From left to right an encounter can be seen between a woman, wrapped in a 
cloak, and a man, wearing a hat. After the woman having touched the man in the 
face, the couple is depicted having sexual intercourse, with the man being naked, 
and the woman still wearing her cloak. Important visual elements of the depicted 
scenes are several instruments, displayed in oversize, like a throne, a mallet, a hatchet- 
like object or a distaff. All of these elements are also shown on the back of the 
wooden throne from Verucchio in the context of textile production. The different 
displays of sexual intercourse are always accompanied by the witnessing of another 
person, who is also wrapped in a cloak. The final sex scene happens on a bed, with 
two footstools standing in front of the bed or beneath it. Similar footstools are also 
depicted on the wooden throne from Verucchio and the Daunian stelae. Separated 
from the preceding scenes through vertical bars, the fincal scene shows the birth of 
child, with two cloaked women as attendants. One of the cloaked women is hold-
ing a bucket with a handle. The rather manner of depiction notwithstanding, these 
scenes reveal a sequence of events and link two parallel processes in a single picture 
story: the production of textiles and the conception and birth of a child.

Apart from the depictions of textile production already shown, artefacts used 
for textile production represent a second category, that is likewise frequently found 

5 	 For a survey of the individual steps of textile production, cf. Grömer 2007 and Gleba 2013, with 
additional literature.

6 	 Stele SD 585 (Norman 2011, 3; fig. 8.5).
7 	 Tomb 50/3 (Tomedi 2002, 453–455; tab. 16).
8 	 Tomb 92 (Frey 1991, tab. 3A/6; 42,3).
9 	 The authors thank Katharina Rebay-Salisbury for providing them with an accurate illustration 

of the situla. 
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Fig. 1: Lower register of the situla from Alpago 
(Illustration: K. Rebay-Salisbury).



221

Woven Stories

in burials, sometimes even in large numbers. Spindle whorls made of clay, spools, 
spindles, distaff and loom weights are typical Early iron age grave goods from buri-
als in the Italic and Circumalpine region. Tomb 120/1 from Frög10 contained even 
a complete wooden loom. It is remarkable, that especially spindle whorls and dis-
taffs are elaborately ornamented, or are sometimes even painstakingly made from 
costly and rare materials, like glass, silver or amber (Fig. 2).11 

Ultimately, the textiles themselves are not only present in burials as clothing of 
the deceased but also as fabrics used for the wrapping and draping of some of the 
grave goods. Due to this use, they play an important role in the internal structuring 
of a burial. Particularly impressive examples of this structuring use of textiles can 
be found in the necropolises around Verucchio, near Rimini.12 There are cremation 
burials in deep pits or shafts, mostly with the deposition of a lavish set of grave 
goods. A peculiarity of these tombs is the very good preservation due to the effects 
of waterlogging. In many cases, it was therefore possible to observe, that not only 
several vessels were stacked one inside the other within the tombs, but that also the 
wrapping of these vessels with fabrics was practised. Tomb 16 (Fig. 3) from the 
necropolis of Sotto la Rocca13 exemplifies this principle of nesting, its composition 
reminding of the Russian nesting doll, the matryoshka.

The burial pit, with a diameter of about 1 m and a depth of 1,15 m, contained a 
large ceramic storage vessel, which was deposited on a layer of mixed earth, charcoal 

10 	 Gleirscher 2002.
11 	 Von Eles 1994, 194; fig. 59.
12 	 Gentili 2003.
13 	 Gentili 2003, 186–187; fig. 42.

Fig. 2: Distaff made of amber  
elements; Spindle whorl made 
from glass paste (after Forte 1994, 
Fig. 59 + Fig. 67).
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and small stones. A two-handled drinking vessel and a large ceramic pot, covered 
with an inverted one-handled bowl, had been placed inside the storage vessel. The 
large ceramic pot, with its bowl lid, contained the cremated bones of the deceased 
and was wrapped in a large cloth, with the cloth being held in place by various am-
ber fibulae.14 The deceased’s cremated bones were therefore not simply deposited in 
a burial pit, but were carefully hold by three further layers, namely a vessel, a cloth 
and another vessel. Other tombs from Sotto la Rocca, e.g. tomb 47, yielded textile 
wrappings, which were additionally trimmed with beads made of amber, bone or 
glass.15 This usage of textiles for the wrapping and structuring of grave goods is 
well known not only from Verucchio but also from necropoleis from the Eastern 
Alps. For example, the wrapping and nesting of vessels16 is documented in the 
burials from the necropoleis of Most na Soči17 and Frög.18 Even in the high-status 
burials of the Hallstatt- and Early Latène period in the area north of the Alps, like  

14 	 Gentili 2003, 186–187.
15 	 cf. Gentili 2003, 237.
16 	 Glunz-Hüsken and Fath 2011.
17 	 Lo Schiavo et al. 1985.
18 	 Tomedi 2002.

Fig. 3: Tomb 16, Verucchio (after Gentili 2003, fig. 42).
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Hochdorf19 (Fig. 4) and Glauberg,20 draping of the burial chambers and wrapping 
of the grave goods contained therein was practised. 

To fully understand the relationship between images and objects on the one 
hand, and narrative practices in prehistoric communities on the other hand, it is 
necessary, to have a closer look at the interrelation between images and objects in 
a burial context. 

The grave goods of tomb 89 from Verucchio are of crucial value for this. On the 
front side of the wooden throne’s backrest, two different scenic registers are com-
bined in a complex visual structure. The main motifs comprise: persons weaving 
on a loom, persons riding a wagon, and persons depicted as warriors. The weaving 
motif shows some noteworthy characteristics. The loom is composed of several 
rows of double-headed bird protomes, with the topmost carrying a queue of four 
human figures. The two persons weaving on both sides of the loom are sitting on  
throne shaped chairs. A slightly different throne is also visible in the scene with 
persons riding wagons, where passenger on the left waggon is sitting on said chair. 

The motif of the warriors, finally, occurs in a central scene, where four warriors, 
characterized by a pointed helmet, shield and lance, are flanking pairwise two per-
sons handling some kind of object. This central motif remains obscure due to the 
fact, that this part of the back of the chair is preserved rather badly. As a kind of 
closing bracket, the two registers, consisting of the motifs described, are flanked by 
a group of deer on each side.

19 	 Banck-Burgess 1999.
20 	 Balzer et al. 2014, 4.

Fig. 4: Reconstruction of the textile draping of the burial chamber at Hochdorf (after Banck- 
Burgess 2012, Fig. 4).
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A comparison of the visual motifs and the grave goods from the same burial shows, 
that both artefacts and images refer to similar subject matters (Fig. 5). With regard 
to the animal depictions in the different registers, several bird-shaped bronze pins 
were found, as well as a double-headed figure of a dog and a knife handle in the 
shape of a sitting monkey. The visual representation of the throne-shaped chairs 
is reproduced by the medium itself, on which the chairs are depicted, a wooden 
throne with a curved back. Further examples of depicted objects reproduced in 
reality are a wooden footstool, a fan, and a bronze helmet. The bronze horse bit can 
be seen as an indicator for the use a horse-drawn wagon, as depicted in the lower 
registers of the throne back. Aside from these fully functional artefacts, the burial 
contained several miniaturised objects too, like a miniature shield made of bronze, 
which refers to the same motif as the depiction of warriors. It can be argued, that 
the miniaturisation of an object, in this case a shield, stresses its figurative proper-
ties and thus turns the object itself into an image.

Miniaturised objects can also be found in the context of the necropoleis of Este. 
Tomb 23 from the necropolis ‘Casa di Ricovero’ in Este can be dated to the begin-
ning of the 3rd century BC.21 An inscription on the bronze situla, which contained 
the cremated bones of the deceased, identifies the defunct as NERKA, thus giving

 

21 	 Chieco-Bianchi 1987.

Fig. 5: Thematic interrelation between visual motifs and artefacts from tomb 89, Sotto la Rocca, 
Verucchio (Author [B. Fath] after Gentili 2003).
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the tomb the moniker ‘tomba di NERKA’ (Fig. 6). Despite its very late date, the 
burial shows striking similarities in its layout and its composition of the grave 
goods in comparison to the Early Iron Age graves mentioned above. The house-
shaped burial chamber, built from large stone slabs, contained said bronze situla; 
earrings, pendants and fibulae made from gold, silver and amber were distributed 
around the situla in a certain manner, suggesting it was clothed or wrapped origi-
nally in some kind of textile fabric.22 The grave goods also included a set of bronze 
and ceramic vessels for drinking and dining, as well as a bronze miniature loom and 
a bronze miniature bench. The back of the miniature bench is again decorated with 
figurative depictions. Another situla contained several implements for textile pro-
duction, like a spindle whorl, a distaff, a spindle, and two weaving combs. Close 
to the bronze bench, a pair of andirons, a pair of spits, a pair of pliers, and a knife, 
were found, all of them made from thin sheet bronze, which made them unfit for 
actual use. Whereas the figurative character of the loom and the bench is due to 
their miniature size, the roasting utensils gain their figurative character from being 
actually unusable token items. 

The composition of grave goods from the tomba di NERKA reveals, that dif-
ferent groups of objects refer to the theme of textile production and a range of 
other themes. Besides scenic representations and functional objects, artefacts with 
a non-functional character may also refer to this theme. Their non-functional char-
acter is characterised by their miniature size or technical features, that render them 
unfit for real-life use. In archaeological literature, this group of objects is often 

22 	 Chieco-Bianchi 1987, 231; fig. 58.

Fig. 6: Tomba di NERKA (after Chieco-Bianchi 1987, 233, fig. 59).
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described as ‘models’. With regard to their figurative character, it is just as well pos-
sible to consider them as three-dimensional ‘images’, with properties comparable 
to that of a proper sculpture. In the case of the tomba di NERKA, it is not only 
the grave goods to display such properties, but also the grave itself, with the burial 
chamber generically recreating the superficial shape of a house with a gabled roof.23 

It is important however to bear in mind that only a portion of Iron Age graves 
exhibit such a comprehensive set of grave goods and figurative features. More often 
than not, only individual artefacts show these characteristics. A good case point is 
provided by tomb 94 from the necropolis of Maria d’Anglona, Basilicata.24 Besides  
ear jewellery, ceramic vessels, and several anklets, the inhumation burial contained 
an intact clay loom weight as well as a broken one. The intact loom weight was 
made of fired clay and shaped like a frustum. Incised on three of its four sides, fig-
urative representations can be found: a deer, a nondescript quadruped and a loom. 
The perforation at the top of the loom weight, normally used for attaching the 
warp yarn, was only indicated by a shallow groove, thus rendering the loom weight 
non-functional. Both loom weights had been fired only for a short time, leaving 
them rather brittle for actual use. Thus, these loom weights can be considered 
rather as three-dimensional, plastic images of loom weights, than as actual loom 
weights. In addition to this property, they exhibit the peculiarity, that they serve as 
a medium for additional images, the depictions of a deer, a quadruped and a loom. 
With regard to the depiction of a loom, the loom weight gains a certain recursive 
character, superficially comparable to the mise en abyme in Early Modern art. 

This recursive reference to the act of weaving is manifest in a more complex 
form in the case of the Daunian stelae. These flat, decorated stone slabs can be dated 
to the 9th – 7th century BC, with their centre of distribution in the area of modern 
Apulia.25 They are fashioned in a long-rectangular shape, in some cases with a rudi-
mentarily elaborated human head. The incised depictions of human arms, hands, 
and of artefacts like fibulae, necklaces, bracelets, and weapons contribute to the 
anthropomorphic character of the stelae. Since they are usually found in a second-
ary use as spolia, their original archaeological context is difficult to determine. The 
congruity of the items depicted on them and contemporary assemblages of grave 
goods hint at a primary use as funerary stelae. The depictions on the Daunian 

23 	 Further examples for the described features can be found in the tombs of the necropolis of  
Osteria dell’Osa. The burials, dating from the 9th to the 6th century BC contain miniature repre-
sentations of weapons, furniture, and houses in the form of house urns (Bietti-Sestieri 1992); cf. 
tomb 158 (Bietti-Sestieri 1992, fig. 3a. 23,13), tomb 128 (Bietti-Sestieri 1992, fig. 3a.17) and 
tomb 135 (Bietti-Sestieri 1992, fig. 3a. 67,7).

24 	 Frey 1991, plate 3A.
25 	 A comprehensive overview of the Daunian stelae can be found at Nava 1980 and Nava 1988. 

For the representation of spinning and weaving cf. Norman 2011.
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stelae refer to the motif of weaving in three different ways. The clothing of the 
anthropomorphic figure of the stele itself is indicated by textile-like designs, that 
cover large portions of the stele’s surface. Single elements like ribbons or fibulae are 
depicted as if they are holding the clothing textiles in place at the neck, breast, and 
shoulders. The second level of reference to weaving can be found in scenic repre-
sentations, that are situated at the midsection of the steale, and which are divided 
into separate registers, similar to the images described further above. These scenic 
representations depict motifs known from other Italian burial contexts, like water-
fowl, vessels, wagons, and finally persons weaving at a loom (Fig. 7). The weavers 
are sitting on high-backed chairs, and are displayed wearing long braids or veils. It 
is an interesting detail, that, in some cases, the anthropomorphic representation of 
the stele features the same cruciform symbol as the weaving persons, both wearing 
the symbol on their lower arms. 

The third reference to the act of weaving, displayed on the Daunian stelae, is 
presented in a more ambiguous form. On some stelae, e.g. on stele SD 622, fibulae 
with long-chained pendants can be found in a prominent position between the 

Fig. 7: Daunian Stele SD 585 (after Norman 2011, Fig. 3.5).
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stele’s hands. The pendant, attached to the head of the fibula, consists of several 
vertically suspended chains and one or two horizontal bars. The pendant’s basic 
design resembles that of a warp-weighted loom, with vertically suspended warp 
yarns and horizontally orientated top beam and heddle bar.

Real-life examples of the fibulae depicted on the Daunian stelae are also known 
as grave goods from several Italian Iron Age burials (Fig. 8). Although their design 
differs in detail in construction and material, their overall design follows always 
the principle outlined above. In some cases, trapeziform bronze sheet pendants 
are attached to the lower ends of the vertically suspended chains, thus suggesting a 
similarity to frustum-shaped loom weights in shape and structural positioning. A 
different detail can be found on the fibulae pendants as well as in the representa-
tions of looms on the back of the throne from Verucchio. The terminal ends of the 
pendants’ horizontal bars are shaped like the heads of waterfowl, similarly to the 
waterfowl-shaped constructional elements of the depicted looms.

This exemplary comparison of finds from the Apennine peninsula and the 
South-Eastern Alps illustrates, that the motif of weaving materializes in different 
ways within Iron Age grave good assemblages. The visual depiction ranges from 

Fig. 8: Iron Age loom representations (after Norman 2011, fig. 3.10 [1], Forte 1994 [2, 4], Mon-
telius 1904, Pl. 160,6 [3], Forte 1994 [4] Tomedi 2002, Taf. 78,6 [5], Experimentelle Archäologie 
1990 , 424, Fig. 1[6]).
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low relief images to three-dimensional representation in the form of miniatures, 
mock items and tools or textiles. Another characteristic is the recurring overlapping 
of these different modes of representation, with figurative references to the motif  
being present on actual weaving tools or weaving products.

4. Conclusion

A loom, found in a burial context, consists in its single technical components of 
the pieces, we regard as constitutive of a loom. Due to this, it can be recognized 
as a loom by the modern viewer. However, its deposition in a tomb deviates from 
assumptions based on social practice, since the practical life activity of weaving 
would normally take place in a domestic context. Through its presence in a burial, 
the loom is detached from its trivial context, and gains a distinctive symbolic value. 
Based on the fact, that looms appear in figurative representations as well as in minia- 
ture representations (Fig. 8) in the same regional and chronologic environments, 
it may be assumed, that they play a specific role in a greater symbolic context. The 
inclusion of the weaving motif, and textile production in general, in the scenic 
representations known from Iron Age burials documents the motifs’ symbolic us-
age in a narrative relevant to the context of the death of an individual. The scenic 
representations from the throne back from Verucchio and from the situla from 
Alpago testify to this vividly.

Narration in oral cultures, like the Early Iron Age communities of the Apennine 
peninsular and the South-Eastern Alps, is necessarily dependent on the spoken 
word, and thus has to follow different rules than in literate cultures. Information 
cannot be stored in text, and has to be repeated orally in order to be disseminated.26 
Thus, if content is framed in a narrative, it is easier to structure, to present, to retain, 
and to repeat. Nevertheless, to gain primary access to the content, it is still necessary 
to be personally present at its performance. Artefacts, related to motifs in the narra-
tive, can emphasise the message of the narrative during its performance. After hav-
ing played their supportive role in the dissemination of a narrative, objects can serve 
as markers, that trigger parts of or the whole narrative in the mind of the informed 
observer. With this is mind, it is reasonable to interpret grave goods with figurative 
character, as described above, in two, mutually not exclusive, ways in regard to their 
narrative properties. They can be seen as actual residues of a narrative performance 
on the occasion of the funeral of a deceased. From a more general point of view, 
they can be interpreted as markers, triggering the known content of a narrative in 
the mind of the observer. Returning to the example of textiles and textile produc-
tion, it is necessary to note, that, as described above, artefacts referring to the overall 
26 	 Ong 2002, 24.
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motif can be present in one burial in large numbers, whereas a different burial 
may yield only one or two instances of it. With regard to their supposed narrative 
properties, this can be interpreted as different degrees of emphasis in narration, and 
not so much as a question of wealth or social power. The concrete content of the 
narrative remains hidden to the modern researcher, due to the inherent performa-
tive quality of an oral culture’s distribution of information. The performance of the 
narrative on the occasion of a transitional event like a funeral, and the depiction of 
real life transitional events, like childbirth, in the figurative scenes in this context, 
underline the importance of the narrative for life and structure of the Early Iron 
Age communities. 
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Macomber saw the lion now. He was standing almost broadside, his great 
head up and turned toward them. The early morning breeze that blew to-
wards them was just stirring his dark mane, and the lion looked huge, sil-
houetted on the rise of bank in the gray morning light, his shoulders heavy, 
his barrel of a body bulking smoothly.

Ernest Hemingway, The Snows of the Kilimanjaro, 1936

First looks might be deceiving: with regard to the complex and polysemous sym-
bolism of leonine creatures in Mesopotamia, the royal lion hunt is one of the most 
intriguing and superficially most familiar royal iconographies known. Thus, one is 
seduced into understanding the royal hunt as the most important visual narrative 
of the Assyrian kings besides their military campaigns. Nevertheless, its narrativity, 
which is debatable, depends on the distinct forms it takes, the carriers used, and the 
contexts known. These forms, carriers, and contexts represent the main focus of this 
paper that seeks a deeper understanding of why and how the lion hunt was visually 
mediated in Ancient Mesopotamia. In order do so, these considerations will base 
themselves on both, more theoretical observations on the epestimologic category of 
narrative and a diachronic view on the lion hunt across media in Mesopotamia.

2. Defining Narrative

The question of what a narrative is and how it should be defined, has been the con-
cern, first and foremost, of linguists and literary scholars. The same have at times 
struggled with the notion that media other than texts can constitute narrative.1 

1 	 See, for example, Stanzel 1982; Ryan 2004; Ryan 2007; Fludernik 2008; Klein and Martinéz 
2009; Genette 2010; Fludernik 2010; Olson 2011 and many more.

Narration. Description. Reality:  
The Royal Lion Hunt in Assyria

Elisabeth Wagner-Durand
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Since the term narrative lacks a broadly excepted definition in ancient Near East-
ern studies (at least unknown to me), the question of how to address specific issues 
such as contexts, carriers, and structures of visual narratives as well as the issue of 
borders between narrative and non-narrative logically arises.

Visual culture studies conducted, among others, by Wolfgang Kemp for the 
Middle Ages, by Luca Giuliani and Marc Stansbury O’Donnell for classical an-
tiquity, by Irene Winter for the ancient Near East, or by Seymour Chatman and 
Neil Cohen for postmodern visual media have dealt with the concept of narration, 
addressing the issue of visual media that possibly generate narratives.2

Not unlike Wolf Schmid with respect to texts,3 Luca Giuliani discusses two 
modes of images: describing and narrating.4 Giuliani states that narratives are 
causally determined visual representations with active and decisive protagonists 
and consist of an initial momentum of tension as well as of closure.5 During our 
conference, he again emphasized that narrative images do not tell the story by 
themselves.6 With his definition, Giuliani comes close to the quite restricted defi-
nition of the literary scholar and narratologist Marie-Laure Ryan, who emphasizes 
intelligent agents, purposeful actions, causal chains, and closure. She also focuses 
on temporal connections, meaningfulness, and audience. 7

Research into visual narratology with respect to the ancient Near East fell out of 
fashion in the 1960s, came back into focus in the late 1970s and early 1980s, and has 
gained attention in recent years.8 Summarizing a symposium on narrative, mainly 
focusing on ancient Near Eastern art, Carl H. Kraeling introduced the idea of narra-

2 	 For analyses concerning visual culture, both ancient and modern, see among others: Chatman 
1978; Reade 1979a; Brilliant 1984; Dehejia 1990; Dehejia 1997; Karpf 1994; Kemp 1989; 
Jäger 1998; Stansbury-O’Donnell 1999; Stansbury-O’Donnell 2015, esp. 212; Giuliani 2001; 
Giuliani 2003; Nadali 2006; Scheuermann 2005/2009; Neil Cohn et al. 2014; Winter 2010 
(= Winter 1981). For more literature on the ancient Near East, see below. For studies on visual 
narratives, see also the contribution of Davide Nadali in this volume.

3 	 Schmid 2008, esp. 7–9.
4 	 Giuliani 2003, 36. The author would also include another mode – namely, factualizing; in  

Ch. Wulf ’s terminology (Wulf 2004), magic presences cf. Wagner-Durand forthcoming, Wagner- 
Durand 2014 and Wagner-Durand 2015.

5 	 Giuliani 2003, 36. See also Giuliani’s definition of description. “Die Beschreibung erweckt beim 
Rezipienten keine Erwartungen und versetzt ihn auch nicht in einen Zustand er Spannung: Sie 
beschränkt sich darauf, das vor Augen zu führen, was in der Welt – im Großen und im Kleinen 
– der Fall ist, ohne Anlass zu geben für Fragen, warum etwas geschieht oder was es zur Folge 
haben wird“ (Giuliani 2003, 36).

6 	 “Nicht-bewegte Bilder können meines Erachtens nicht erzählen…” Giuliani and Scheffer 2005 
and Giuliani, oral communication.

7 	 Ryan 2007, 29.
8 	 Narrative visual research on the ancient Near East has been the explicit focus of selective studies; 

see, among others, Nadali 2006; Nadali 2012; Winter 2010 (=Winter 1981); Reade 1979a; Brown 
and Feldman 2014; Watanabe 2014; Wagner-Durand 2014; Wagner-Durand forthcoming/2019.
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tive art as a representation of a specific event involving specific persons: Historicity 
was considered to be important, but not essential.9 At the very same conference, 
Hans G. Güterbock implicitly stated that the story must be told and not implied.10 
Later, Irene J. Winter argued for a merging of the terms story and content, referring 
to Chatman’s concept of discourse11 and an understanding of narrative as specifi-
cally structured content12 that is not generic in its essence.13

Based on those and many more definitions, including the one by Garcia Landa 
and Onega Jaén14 that comprises all types of media, but in particular on the notion 
that the story must be visually told and not implied, the following preliminary 
definition focussing on the narrative quality of visual media will be applied here:

A visual narrative is the visual representation of a series of events belonging to one 
story which is – either completely or in parts – told by iconic sign representations, irre-
spective of the precise narrative structure applied.* Therefore, the visual representation 
called narrative must contain several sign representations referring to different events 
of one causally related story. Furthermore, the story is bound to a particular time and/
or space.
Consequently, in order to be a true visual narrative, the image not only evokes a known 
story in the mind of the user but also narrates the story in itself.15

*discourse is important, but not restricted to any specific form

9 	 Kraeling 1957, 43: “It has been assumed that narrative art, strictly speaking, could be identified 
as such only where the purpose of the artist was to represent a specific event, involving specific 
persons, an event, moreover, that was sufficiently noteworthy to deserve recording. The action 
and the persons might be historical but would not always necessarily be so. They might belong 
also to the realm of myth or legend.”

10 	 Winter 2010, 4 referring to Güterbock 1957, 62.
11 	 Chatman 1978.
12 	 “While ‘story’ is a major component of narrative, the terms are not synonymous. Story evokes the 

idea of content. Narrative, however, demands that one address oneself at the same time to both 
content and what Culler (1975, 244) would call the means by which ‘the end is made present 
throughout the work’; and what Chatman (1979, 176) has called discourse: ‘the expressional 
means of presenting content.’ Narrative then, is structured content, ordered by the ‘telling’ 
which is a necessary condition of the form.” Winter 2010, 3.

13 	 Winter 2010, 5.
14 	 “A narrative is the semiotic representation of a series of events meaningfully connected in a 

temporal and causal way. Films, plays, comic strips, novels, newsreels, diaries, chronicles and 
treatises of geological history are all narratives in the wider sense. Narratives can therefore be 
constructed using an ample variety of semiotic media: written or spoken language, visual images, 
gestures and acting, as well as combination of these. […]. Therefore, we can speak of many kinds 
of narrative texts: linguistic, theatrical, pictorial, filmic.” Onega Jaén and García Landa 1996, 3.

15 	 Updating a definition (‘true narrative’) provided by the author at the 8th ICAANE: Wagner- 
Durand 2016.
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Thus, the potential to be a narrative or, more precisely, the relation to a given narra-
tive may be seen in many visual media. Many of these media may in fact represent 
abbreviations of actions, but are not true narratives since they do not tell the story 
by themselves.16

Factual or Fictional Storytelling in the Ancient Near East

According to the definition given and with respect to the matter of intersubjective 
reality, the story must be either factual nor fictional. This broadening of the narrative 
content reflects the problem of how to distinguish between fictional and factual in 
the ancient Near Eastern lifeworlds and whether there existed an emic idea of fiction-
al story telling generally. Zainab Bahrani assumes that conceptions we might refer to 
as part of an alternate or fictional world, might have been understood by the Mesopo-
tamians as being part of their multilayered reality.17 In this respect, Martínez rightly 
points out that the dichotomy between factual and fictional was introduced later, as 
an outcome of intellectual processes in the realms of the Mediterranean world.18 As 
such, older Mesopotamian myths formed part of a reality that only came into being 
because of the events taking place in these myths. Such stories were understood as 
factual since they were believed to be true. They might be understood as so-called 
Wirklichkeitserzählungen, narratives of reality.19 While we will not consider the matter 
of genre here, it seems not unlikely that the separation between factual and fictional 
may not be valid, at least to a large extent, in the Mesopotamian lifeworld.

The Neo-Assyrian Empire

Before turning to the discussion of the visual media, our interdisciplinary approach 
calls for a short introductory note about the Neo-Assyrian Empire, whose core area 
was situated in Northern Mesopotamia, from where the empire started its expan-
sion in the 10th century. Its supremacy was finally brought to an end during the 
years 614 and 609.20 These 300 years of Assyrian dominance were characterized by 

16 	 Wagner-Durand 2016.
17 	 Bahrani 2003, 127.
18 	 Martínez and Scheffel 2012, 11. “[...] ist das Ergebnis eines über mehrere Jahrhunderte reichen-

den kulturhistorischen Prozesses, in dessen Folge man eine Welt des Glaubens und der Dichtung 
von einer Welt der Wirklichkeit unterschied und für fiktiv erklärte.”

19 	 “Solche Erzählungen mit unmittelbaren Bezug auf die konkrete außersprachliche Realität nen-
nen wir Wirklichkeitserzählungen” Klein and Martínez 2009, 1.

20 	 Replaced by the so-called Chaldean dynasty of Babylon. For comprehensive overviews of the 
culture and history of Assyria, see, among others: Mayer 1995; Cancik-Kirschbaum 2003; Pedde 
2012; Fuchs 2013a; Fuchs 2013b; Fuchs 2013c; Fuchs 2013d.
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phases of expansion, inner conflicts, reconsolidation, and a fast downfall. Mean-
while, the centralized empire21 was massively expanding due to its quest for world 
dominance. Its highly stratified society cultivated a polytheistic belief system. Our 
historic knowledge derives from a wide range of written sources, such as economic 
texts and private and royal correspondence, as well as annals, myths, ritual texts, and 
epics. Furthermore, we know of countless images comprised of seals and sealings, 
statuary and stelae, painted and glazed pottery, figurines, ivories, bronze objects of 
any kind, wall-paintings, rock art, and thousands of meters of relief orthostats.22

The Lion Hunt in Assyria through Time, Media, and Contexts

A Visual Prelude: Before The First Millennium

While the topos of the hunting ruler or hero first visually appeared during the late 
fourth millennium, its heyday was clearly in the days of the first millennium B.C. 

21 	 The terminology and explanation of the centralized variant of the empire can be found in Breuer 
1998, esp. 107–108; criteria for empires can be found in Breuer 1998, 106–131. Kingship 
in Assyria was inherited by a chosen son (mostly but not exclusively the first born); cf. the  
dynastic-charismatic concept of rule: see Selz 1998, 283. For the tension between god-given and 
inherited kingship, see Cancik-Kirschbaum 1995.

22 	 Cf. Wagner-Durand forthcoming; Wagner-Durand 2015.

Table 1: The Neo-Assyrian rulers: those of importance here have been highlighted.

Rulers of Assyria from Ashurnaṣirpal II onwards

Ashurnaṣirpal II (Ashur-nāṣir-apli) 883–859

Shalmaneser III (Salmānu-asharēd) 858–824

Shamshī-Adad V 823–811/10

Adad-nīrārī III 810/809–783/782

Shalmaneser IV (Salmānu-asharēd) 782/1–773

Ashur-dān III 772–746

Ashur-nīrārī V 754–745

Tiglat-Pileser III (Tukultī-apil-eshshāra) 744–727

Shalmaneser V (Salmānu-asharēd) 726–722

Sargon II (Sharru-kēnu) 721–705

Sennacherib (Sīn-aḫḫe-eriba) 704–681

Esarhaddon (Ashur-aḫḫe-iddina) 680–669

Ashurbanipal (Ashur-bāni-apli) 668–631

Ashur-etel-ilāni 630–627

Sin-shar-ishkun 627–612

Ashur-uballiṭ II 611–610/9
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empires of Assyria, Babylonia23, and Persia24 and of the Neo-Hittite kingdoms of 
Syria (Fig. 1).25 Nevertheless, as a pictoral subject matter the lion-hunting ruler is 
not as widespread in the visual world of Mesopotamia as often alleged, especially 
if we consider that the examples in question cover more than two millennia and 
almost never appear in large-scale art.26 All in all, the iconographic evidence of the 
royal lion hunt is quite limited before the time of the Neo-Assyrian Empire.27 Ex-
cluding gods, the so-called six-curled heroes, or hybrid beings,28 the pre-first mil-
lennium evidence is rather scanty. Excluding seals with contest scenes, it is virtually 
non-existent for many centuries.

The oldest example is a diorite stela from Uruk (Fig. 2),29 showing two different 
images of a man hunting lions. Further, we know of late forth and third millennium 
seals depicting a hero-like figure who might be considered as the ruler fighting a 
lion.30 In these early days, the idea of the sovereign as the lion hunter may partly 
derive from and merge with the topos of the Sumerian shepherd as the perfect 
ruler. Thus, Gebhard Selz emphasizes the fusion of different topoi concerning the 
capable ruler as the protector from the wild, the war hero, and the hunter.31

23 	 E.g. the reliefs of Brisa and Wadi as-Saba/Lebanon: Börker-Klähn 1982, no. 259 and 268; Da Riva 
2012; Da Riva 2013, fig. 5. The image of the lion-fighting king in the Neo-Babylonian realm came 
only into being outside of the core empire; cf. Wagner-Durand 2016; Da Riva 2013, esp. 93.

24 	 While the motive of the lion can also be seen in the preceding Elamite tradition, the Achae-
menid execution is very reminiscent, both in style and content, of the Assyrian tradition. The 
narrative qualities of these encounters, however, seem quite limited.

25 	 Obviously using a Hittite legacy influenced by the ruling Assyrian Empire, the Neo-Hittite 
kingdoms of Syria produced a variety of lion hunts, e.g. in Malatya (Madhloom 1970, pl. VI, 
fig. 5); in Sakcegözü (Orthmann 1975, no. 360); in Halaf (Oppenheim and Moortgat 1955, pl. 
38, 41, 42); in Karatepe (Orthmann 1975, no. 365).

26 	 With the exception of the earlier Syrian and the later Assyrianizing Neo-Hittite examples.
27 	 For a general overview of this topic, see Braun-Holzinger 1987–1990; Magen 1986, 33–34; 

Strawn 2005.
28 	 E.g. late Uruk up to Akkadian seal(ing)s with related topoi: Orthmann 1975, no. 125d, 124f, 

130n–m, 131b, d, h, 134a, c, e–h, k, 135a–b, 41c, 42a–b, d, 43d, f.
29 	 The lion hunt stela, Uruk /Warka: h. 80 cm, w. 50 cm, IM 23.477: Börker-Klähn 1982, 113–

114, no. 1.
30 	 Late fourth millennium: e.g. Susa: steatite seal (lion hunter with bow and arrow), Susa, AM 

Teheran: Amiet 1972, pl. 76, no. 603; Third Millennium: Early Dynastic I: e.g. Nippur: sealing 
(‘hero’ with a cap seizing a bull approaches lions): Orthmann 1975, 227–228, fig. 41c; Early 
Dynastic III: shell seal (three lions ripping up a goat, the hero approaching to save the animal), 
Uruk, IM: Orthmann 1975, 231–232, no. 131i. For Akkadian seals, see Boehmer 1965, pl. 
2–14. The question arises whether these early heroes are equated with the king. For the later part 
of the third millenium, see below.

31 	 Selz 2001, 14: “Der Schutz vor den wilden Tieren verbindet sich dann mit dem Typus des 
Jägers – die Löwenjagd z. B. bleibt über Jahrtausende zentrales Herrscherritual.” Furthermore, 
he states: “Den Schutz vor den feindlichen Bestien verbindet analoges Denken dann mit der 
Ideologie des Krieges, der Abwehr des Feindlichen insgesamt.”
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Fig. 1: Neo-Hittite Orthostats from Tell Halaf (after Oppenheim and Moortgat 1955, pl. 38; A 3,52: 
BM 117101+pl. 41a: A 3,56: MET 43.135.2).

Fig. 2: The lion hunt stela of Uruk / Warka  
(after Börker-Klähn 1982, no. 1a: IM).
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The late third millennium, however, seems iconographically quite silent about the 
topic of the royal hunt;32 nonetheless several seals show lion hunts in the second 
millennium.33 At the same time, we find the topos in neighboring regions such 
as the Eblaite kingdom in Syria,34 the Hittite town of Alaca Hüyük35, and on the 
island of Cyprus.36 

Textual Evidence

From the late third millennium onward, the textual evidence gives witness to the 
royal lion hunt, as the Neo-Sumerian hymn B of King Shulgi does very explicitly, 
naming the hunt as a royal deed:

Shulgi Hymn B line 338–341

The high point of my great deeds is the culling of lions before the lance as if they were 
garden weeds, the snapping of fierce felines like reeds as if under the carding-comb, and 
the crushing (?) of their throats under the axe as if they were dogs [...]37

Later on, two Old Babylonian letters clearly refer to the delicate issue of the royal 
lion hunt38 as a privilege of the king that may better not be usurped.

Old Babylonian letter to Zimri-Lim of Mari by governor Yaqqim-Addu  
ARM 2: 106, 4–27

4–5: A lioness was captured in a barn of Bīt-Akkaka. 6–7: The next morning, I was told 
the news, and I left. 7–9: In order that no one killed that lion, I stayed all day at Bīt- 
Akkaka, 9–10: saying to myself: “I must get it (the lioness) alive to my lord.” [shortened: 

32 	 For the Ur III period, see e.g. Porada 1948, pl. 42; cf. Braun-Holzinger 1987–1990, 88.
33 	 In Old Babylonian and Middle Assyrian times, several seals bear the motive of the ‘hero’ fighting 

the lion: Old Babylonian: for seals, see e.g. Porada 1948, pl. 52–53; Middle Assyrian: e.g. ser-
pentine seal (naked hero kills rampant lion with a spear), BM: Orthmann 1975, 351, no. 271e.

34 	 Cult basin: lower register depicting a lion hunt, Ebla, NM Aleppo: Orthmann 1975, 482–483, 
no. 412a.

35 	 Orthostat: hunting scene (boar), Alaca Hüyük, AM Ankara: Orthmann 1975, 427–428, no. 
345a.

36 	 LC II ivory handle of mirror (man killing a lion with his sword), Kouklia Palaepaphos, CM 
Nicosia: Orthmann 1975, 527, no. 473b.

37 	 Black et al. 1998–2015. Watanabe, however, refers to another line 76 (line 75 in the ETCSL 
version). The transliterations of Watanabe and ETCSL differ only slightly; the translations differ 
more profoundly: Watanabe 1998, 445 and Watanabe 2002 using an edition by Castellino.

38 	 Watanabe 2002, 83–86.
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11–17/18...], the lion died. 19–20: I examined this lioness; she was old and ill. 20–22: 
My lord may say “Someone must have killed that lion”. 22–24: If anyone has touched 
this lion, (I should be treated) as if (I had broken) the taboo of my lord [shortened 
24–25...]. 26–27: The lion was old and it is (because) of (its) weakness that it died.39

After a gap in our evidence, we find, the kings of the Middle and Neo-Assyrian pe-
riods wrote about their hunts in several instances.40 The most relevant examples are 
the intensive descriptions of the Broken Obelisk (BM 118898), the Great Hunting 
Text (K 2867+), and a votive inscription to the goddess Ishtar of Arbela (K 6085) 
as well as the Hunting Prism (K 82-5-22,2).41

The Hunting Prism: K 82-5-22,2: 2’–10’

2’ [so that the people of my land] may see: ,[I …]. 3’ [As (if for) p]leasu[re       ] 4’ [I we]nt 
out. In the plai[n, a wide expanse] – 5’–6’ [befo]re my arrival, hug[e lions, a fier]ce 
[mountain breed, attacked] (there) the cattle-p[en(s)]. 7’ [With] my [single] team, har-
nessed to [my] l[ordly] vehicle, 8’ [fort]y minutes after daybre[ak], 9’–10’ I pier[ce]d 
the throats o[f ] ragi[ng] l[i]ons, each (lion) with a single arrow.42

By considering the later Assyrian examples, Nathan Weissert has proven that the 
late Assyrian royal hunt constitutes a written topos subdivided into several compo-
nents, beginning with the going out to the hunt, moving to the attack of the lion, 
going to heroic motives of the hunt,43 and usually ending with the defeat of the 
lion(s).44 Reasons for hunting – that is, the impetus for the chain of events – can 
be manifold. Pleasure is a topos repeatedly named in the later Assyrian period.45 
Another frequent reason is a concrete threat.46 From a narratological point of view, 
most of the textual evidence shows narrative markers constituting specific but also 
normative Wirklichkeitserzählungen.47

39 	 Watanabe 2002, 85.
40 	 Magen once counted about 19 instances: Magen 1986, 29 with footnotes 1–7.
41	 Translations and summaries can be found in Weissert 1997.
42 	 Weissert 1997, 357.
43 	 Weissert (1997, fig. 1) has three subdivisions: single team, in short time, accurate shooting.
44 	 Weissert 1997, fig. 1.
45 	 Weissert 1997, 344, fig. 1: Prism A, K 2867+, Hunting Epigraph A.
46 	 These include the attack on the cattle pens (Prism A), shepherds complaining (K 2867+), a 

raging lion attacking the royal chariot (Hunting Epigraph A): Weissert 1997, 344, fig. 1.
47 	 Klein and Martinez divided Wirklichkeitserzählungen into three categories – namely, descriptive, 

normative, and projective narratives. See Klein and Martinez 2009, 6–7.
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The physically strongest written evidence connected to the visual word is the epi-
graphs. Only the oldest ones from Balawat have true epigraphs briefly mentioning 
the hunt. The later ones function like small, segmented annals, with a clear relation 
to the image. While only the Balawat epigraphs are connected spatially to the im-
age and only one of Ashurbanipal’s is connected spatially, all others show no such 
specific connection:48

Band R5, palace gate of Ashurnaṣirpal II in Balawat/Imgur-Enlil

I slew lions on the river Balikh.49

Hunting epigraph A: Temporal ligation: Upper story of room S (= S1), slabs A–B

I, Assurbanipal [shortened...] Nergal who goes in front, caused me to hunt nobly. 
[shortened...], I scattered the pack of these lions. [Ummana]pp[a, son of U]rtaki, king 
of Elam, who fled and submitted [to me . . .] a lion sprang upon him [. . .] he feared, 
and he implored my lordship (for aid).50

One of the most intriguing textual features, however, is the relation to the sphere 
of the cult.51 This connection concerns the hunt’s ritual context,52 its mythical con-
nection to gods such as Nergal (see below) and Ninurta,53 and the king’s everlasting 
pursuit of the royal priesthood shangutu.54

48 	 All explicit hunting epigraphs of Assurbanipal are so-called anāku epigraphs, beginning with the 
first person singular (I = anāku). Russell 1999, 201–202. Another epigraph, a so-called descrip-
tive one, has been found in room S1 (in the reconstructed upper story of room S) that shows no 
relation between the relief and the written source. Russell 1999, 203–204.

49 	 Translation: Grayson 1991, A.0.101.93 Band R5, Ash II.
50 	 Russell 1999, 201.
51 	 Notable in this context is a text describing Nabû replacing Marduk and showing his might and 

legitimacy by hunting lions near the temples of Nimrud: cf. Magen 1986, 35.
52 	 Weissert sees a clear connection (in K 82-5-22,2, line 11’) to the akītu-festival: Weissert 1997, 

esp. 346–349, esp. 348; 357.
53 	 Watanabe explains the connection between the special weapon named gišnar’amtu in the so-

called Broken Obelisk, in Co. IV 12 (in which this weapon is used to slay lions) and the cutting 
off (ru’umu) of the wings of Anzu by Ninurta in the Anzu Myth; she also observes further associ-
ations with respect to Ninurta in the hunt by chariot and the hunt on foot. See Watanabe 2002, 
79–81. She also understands the lion as a surrogate slain by Ninurta: Watanabe 2002, 82; M.-A. 
Ataç reaffirms the connection between the royal hunt and myth in Ataç 2010, esp. 272.

54 	 Ataç (2010, 272–275) argues more with respect to the visual accounts; for the relationship  
between king, priesthood, and lion hunt, see Magen 1986, esp. 34–35.
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Tiglath-Pileser I. (11th C.): Prism VA 8255

VI 55–69: Tiglath-pileser, valiant man, armed with the unrivalled bow, expert in the 
hunt: the gods Ninurta and Nergal gave me their fierce weapons and their exalted bow 
my lordly arms. By the command of the god Ninurta, who loves me, with my string 
bow, iron arrowheads and sharp arrows, I slew four extraordinarily strong virile bulls 
in the desert [...]
VI 76–84: By the command of the god Ninurta, who loves me, I killed on foot 120 
lions with my wildly outstanding assault. In addition, 800 lions I felled from my light 
chariot.55

Some have also analyzed the hunt’s procedure as a cult drama56 during which the 
lion was killed as surrogate victim.57 The king identified himself with the lion, 
spreading its power even into the dangerous steppe.58 In this respect, one has to add 
that many Assyrian rulers refer to themselves as raging lions,59 mainly referring to 
their anger and force in combat.

Altogether, the textual evidence conveys the meaning and relevance of the hunt-
ing topos in the Assyrian world and is therefore quite significant for understanding 
its visual arrangements. While the inscriptions of all three millennia reveal the legiti-
mating concept of the royal hero fighting the lion as his counterpart in the wild and 
therefore fulfilling his duty as the ruler and as the protector of the civilization against 
the wilds of the steppe, the regular appearance of this motive in visual media is found 
only in the first millennium, during which several media and contexts with different 
executions and therefore different meanings were applied. The lion hunt is therefore 
a topos the Neo-Assyrian kings appropriated iconographically for themselves. At the 
very same time, their written evidence also outnumbers the older records.

The Iconographical Evidence of The Neo-Assyrian Empire

Among all the different visual media known from Assyria, only a few have images 
of the royal lion hunter (Table 2). The objects that were produced in the largest 

55 	 Simplified translation according to Grayson 1991, 25–26.
56 	 Watanabe 2002, 78.
57 	 Discussed by Watanabe 2002, 77 and Dick 2006 (see below).
58 	 “By his lion hunt the Neo-Assyrian king identifies himself symbiotically with his victim and 

thus, like Erra, becomes the lion, extending his rule beyond the city to erṣetu/ṣēru.” Dick 2006, 
244. Further: “The king as identified with the lion [...] is then a ‘creature of nature’ who rules 
over his (domesticated people), as a shepherd [...] Because of this identification, the defeated lion 
is never mutilated [...]” Dick 2006, 244–245.

59 	 The examples are abundant: see, e.g. Grayson and Novotny. 2012, Sennacherib 1: 16 and Sen-
naherib 17: Col VII, 9 and Leichty 2011, Esarhaddon 1: Col. I, 57’.
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Ruler Objects Museum/ 
excav. no.

Contexts Content Selected bibliography

Since 
(Anp 
II)

Salm 
III. 

royal 
seal: 
stamp 

sealings

mainly IM 
and BM, 
more than 
218 ex.

Nineveh, 
Nimrud, 
Khorsabad, 
Assur, 
Samaria 

several specimens; 
king (on foot) 
stabbing the lion 
with the sword. 
Including the 
slightly different 
possible precedents 
of Ashurnaṣirpal II 
from Assur: Her-
bordt 1996, 414–
415; Radner 2008, 
487, footnote 12; 
Nadali 2009/2010, 
222.

Herbordt 1992, 414–415;  
Radner 2008, 487–494;  
Nadali 2009/2010. 
Herbordt counted 104 indi-
vidual specimens; no variants 
were included: Herbordt 1992, 
124–127.

Anp 
II

ortho-
stats

VAM 959, 
962, 964, 
BM 
/1124917, 
NGCO 
2919

Nimrud

NW-pal-
ace, room 
WI (bath-
ing room?)

the heir to the 
throne (?) chariot 
hunting with 
bow and arrow + 
fragments of lion 
hunts + fragments 
of libations/ritual 
scenes

Reade 1972, P1. XXXIVa, 
XXXVa; Albenda 1972, fig. 2; 
Orthmann 1975, no. 205; Rea-
de 1985, 210–211, pl. XLIIb–c; 
Magen 1986, Anp II,55, pl. 3.2; 
Paley and Sobolewski 1987, 76; 
pl. 5; Matthiae 1999, 102.

Anp 
II

ortho-
stat

BM 
124579

Nimrud 
NW Pal-
ace, room 
WM as-
sumed

lion hunt by the 
successor (chariot 
hunt with bow and 
arrow)

Paley and Sobolewski 1987, 76, 
pl. 5; Reade 1985, 211; Ma-
gen 1986, Anp II, 54; pl. 3.1; 
Schmidt-Colinet 2005, fig. 10; 
Gadd 1936, 140–141: 36; Layard 
1849, pl. 31; Albenda 1972, fig. 
1.

Anp 
II

ortho-
stat

BM 
124534+5

Nimrud
NW pal-
ace, room 
B: 19

lion hunt with char-
iot; below: libation 
on dead lion

Meuszyński 1981, 27, pl. 1; 
Winter 2010, fig. 4–5; Magen 
1986, Anp II, 12; 15; pl. 2.7 
and 12.5; Gadd 1936, 133: 
4A–B; Schmidt-Colinet 2005, 
fig. 9; Albenda 1972, fig. 3, 
9–13; Watanabe 2002, fig. 9 
and 11.

Table 2: Non-exhaustive list of Neo-Assyrian images with royal lion hunts 
(The bibliography is highly selective. Many images can also be found as original drawings  
in the portfolios of these drawings in the British Museum).
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Ruler Objects Museum/ 
excav. no.

Contexts Content Selected bibliography

Anp 
II

ortho-
stat

Museum 
Hove 
Sussex 
England

Nineveh
Nabû-tem-
ple area

fragments: king 
hunts lion with ar-
row and bow from 
chariot

Magen 1986, Anp II, 62; pl. 
3,4; Thompson and Hutchinson 
1929, 118; Thompson 1934, 
101; Weidner 1939, 104–106, 
fig. 86.

Anp 
II

ortho- 
stat: 
gar-
ments

MM 
32.143.4

Nimrud
NW palace, 
room G: 8

garment (king hold-
ing a bowl): heir to 
the throne fights 
with a lion (royal 
seal motive)

Magen 1986, Anp II, 31a, pl. 
1.1; Layard 1849, pl. 8; see also 
Bartl 2014, tab. I.

Anp 
II

ortho- 
stat: 
gar-
ments

VAM 
939c

Nimrud
NW palace, 
room G: 16

garment (king 
holding a bowl): 
man leading horse, 
the heir fighting the 
lion + another lion

Magen 1986, Anp II, 49c; Bartl 
2014, pl. 23; Layard 1849, pl. 
49.1.

Anp 
II

ortho- 
stat: 
gar-
ments

NY Carls-
berg 836a

Nimrud
NW pal-
ace, door-
way P: 4

garment (apkallu): 
king hunting a lion 
by chariot (arrow), 
+ a gazelle by horse

Magen 1986, Anp II, 36a; Bartl 
2014, pl. 28a.

Anp 
II

ortho- 
stat: 
gar-
ments

Baltimore 
21.9

Nimrud
NW pal-
ace; door-
way P: 2

garment (apkallu): 
soldiers(?) and the 
heir (?) hunting a 
lion on foot with 
bow and arrow

Layard 1849, pl. 49.3; Bartl 
2014, pl. 30b.

Anp 
II

bronze 
bands 

BM 
124698–9

Balawat, 
gate A, 
bands 5

king lion hunting 
with epigraphs

Magen 1986, Anp II,58, pl. 3,3; 
Schmidt-Colinet 2005, 52,  
fig. 17; Russell 1999, 56;  
Barnett et al. 2008, fig. 16.

Ash Cyl. 
sealing

ND 7080 Nimrud 
Review 
Palace

king stabbing a lion Watanabe 1993, no. 2.2: 110–
111; pl. 2; Radner 2008, 487. 

Ash-
Asb

wall 
paint-
ing

mostly 
reproduc-
tions in 
the Louvre

Til Barsip
bathroom 
XXVII

panel a: bleeding 
lion, pierced by ar-
row, chariot?; c: king 
hunting (horse); e: 
lion hunt with hors-
es and chariot

Thureau-Dangin and Dunand 
1936, 22–23; 59–60; pl. LIII; 
Tomabechi 1983, 71–72; 74; 
Magen 1986, Ash 14–15, pl. 
3,7 and 4,6.

Table 2: Non-exhaustive list of Neo-Assyrian images with royal lion hunts (continued).
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Ruler Objects Museum/ 
excav. no.

Contexts Content Selected bibliography

Ash-
Asb

wall 
paint-
ing

---- Til Barsip
bathroom 
XLIV

traces of a hunt-
ing scene (lions?) 
(traces of lions have 
also been found in 
XXIV)

Tomabechi 1983, esp. 74.

Asb ortho-
stats 

BM 
124886–7; 
AO 
19903, + 
OrDr.

Nineveh
N palace, 
room S1, 
(upper 
story col-
lapsed)

the small lion hunt: 
3 registers series 
with complex  
series: different 
hunt events, liba-
tion, preparation, 
with epigraphs

Orthmann 1975, no 242; Winter 
2010, fig. 23; Schmidt-Colinet 
2005, fig. 3: Bibliography p. 31: 
note 3; Barnett 1976, 53–55; pl.  
LVI–LIX; Magen 1986, Asb 27–32; 
pl. 4,5; 1,8; 1,9; 2,1; Gadd 1936, 
203; pl. 37; 38, Meissner  and 
Opitz 1940, 51; 567; pl. XVI, 
Watanabe 2002; fig. 15; Matthi-
ae 1999, 141; 148; 169; 193.

Asb ortho-
stats

BM 
124872–
882 

VAM 

963, 960 

+ OrDr.

Nineveh
N palace, 
room S, 
in situ, 
entrance 
(columns)

the heir hunting: 
3 registers: series 
with complex series 
of events: different 
hunting events, 
libation, further: 
hunt by boat 

Orthmann 1975, no. 243; 
Schmidt-Colinet 2005, fig. 
4–4a; fig. 29; Bibliography p. 31: 
note  4; Magen 1986, Asb18–
21; 22–25; Pl. 2,8; 1,3; 4,31,4; 
1,5; 4,7; 1,6; 1,7; 5,1; Meissner 
and Opitz 1940, 20–30; pl. 
III, VI–VIII; IX; Barnett 1976, 
49–52; pl. XLIV–LIV; Magen 
1986, Asb26, pl. 5; Watanabe 
2002, fig. 18; Matthiae 1999, 
128; 141; 172–173; 194.

Asb ortho-
stats

BM 
124850–
70

Nineveh
N palace,
room C

the large lion hunt 
in the arena: com-
plex sceneries (two 
large parts pre-
served)

Orthmann 1975, 244–245; 
Magen 1986, Asb 5; 6–7; 8; 9, 
pl. 3,8–10; 4,4; 4,2; Barnett 
1976, 37–38; pl. V–XIII; Wata-
nabe 2002, fig. 13–14; 67–68; 
Matthiae 1999, 146; 150–152; 
174–179.

Asb ortho-
stat

BM 
124888–
124899

Nineveh
N palace,
Corridor R

men carrying dead 
lions and other ani-
mals and hunting 
equipment

Barnett 1976, 48–49, pl. XXX-
IX–XLIII; Matthiae 1999, 
144–145; 198; Meissner and 
Opitz 1940, pl. 4, 2.

Asb clay 
model

BM 93011 Nebi Yunus fragmented model, 
king stabbing lion 
with lance

Reade 1979b; Curtis and Reade 
1995, 41; Barnett 1976, 35; pl. I; 
Matthiae 1999, 209.

Table 2: Non-exhaustive list of Neo-Assyrian images with royal lion hunts (continued).
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quantity, but which have the ‘lowest’ narrativity, are the so-called royal seals. The sec-
ond most frequently attested carriers are the orthostat reliefs, which show the most 
distinct narrativity. Related are the wall paintings, only known from Til Barsip, but 
which must have existed in other places. Also to be considered as more widespread 
are the bronze door bands, of which two with lion hunts are known.

The State Seal

Starting point60 of my observation is the royal seal, also called the palace or state seal 
(Fig. 3).61 These stamp seals, only known from their impressions,62 mainly found in 
the heartland of Assyria63 and mentioned in written sources,64 continuously took 
a similar form over centuries, only varying in their details and inscriptions. They 
show the king stabbing a rampant lion with his sword. This stamp seal with its royal 
 legitimatizing power is understood by Irene Winter as the seal of kingship;65 this 
corresponds to the definition of visual narrative given here, and is in accordance 
with that of Nadali, who describes its imagery as “atemporal and non-narrative”.66 

60 	 As Nadali (2009/2010, 218) argues, those seals basically date even back to the period of Ashur-
naṣirpal II; the starting point used here applies not only with regard to content but also from a 
chronological point of view.

61 	 Nadali 2009/2010, 217.
62 	 No seal itself has been found. Nadali 2009/2010, 215–216. Presumably, some were made of gold.
63 	 For example, in Nimrud, Khorsabad, Kujunjik, and only once in Samaria; see also Nadali 

2009/2010, 227: he counts 217 sealings from Kujunjik, 1 from Samaria, 17 from Nimrud, 
11 from Khorsabad. They altogether comprise 187 specimens, both uninscribed and inscribed, 
depending on their different use: either the seal was inscribed or the sealed object or both, script 
being obligatory. Nadali 2009/2010, 223.

64 	 Nadali 2009/2010, 217. See for example K6332+ line 17.
65 	 Winter 2000, 57.
66 	 Nadali 2009/2010, 215.

Fig. 3: The State seal: An impression of Sargon’s 
seal (after Nadali 2009/2010, fig. 1:  
BM SM.2276).
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In fact, it is the very opposite of narrative: by its presence, the sealing de facto  
establishes kingship wherever it is seen.67 The power of kingship unfolds through 
the act of sealing and the presence of the image. Hence, any lion hunt, regardless of 
its level of narrativity, is a non-narrative presence of Assyrian kingship.

Ashurnaṣirpal II’s Royal Hunts68

These non-narrative sealings seem to stand in stark contrast to other visual media: 
king Ashurnaṣirpal II deeply altered the visual world of Assyria by introducing 
the orthostat reliefs. While these wall decorations pass through changes over the 
centuries, some facts affecting narrative issues persist. First, the reconstruction of 
complete visual series remains largely impossible. Second, we do not know how the  
imageries were painted and how this influences our understanding of sequences and 
spatiotemporal notions. Third, unreconstructable paintings above the orthostats 
 once added to these relief series. And fourth, cutting off the relief and distributing 
them to different museums made it virtually impossible to reconstruct their former 
visual and emotional effects.

Most prominent for Ashurnaṣirpal’s II time are the reliefs of his throne room B69 
from the NW palace70 in the ruler’s new residence, Kalḫu (Fig. 4). Room B itself 
is a complex but also traditional throne room with a long rectangular shape and 
several entrances71. If attendants approached the enthroned king and turned their 
eyes to the right of the ruler, they observed several slabs of reliefs, one of which con-
tained the royal lion hunt in the upper register and the libation poured out on the 
dead lion in the lower one. These form part of a series of slabs depicting different 
events. Whether they belong to a succession of events – that is, a story – and how 
they should be read is still up to debate.72 While other historical scenes such as the 
historical narrative slabs B3-B11 show difficult progressions that cannot be timed 
and followed with any certainty, the sequence here seems superficially quite read-
able: each slab is to be viewed from top to bottom. Whether the relation between 

67 	 In this vein, it even exceeds the power of the word, since we know that there were grants, and de-
crees written but unsealed, probably implying that either the decree or grant was never released 
or that these were copies to be kept in the palace. Nadali 2009/2010, 218 and note 4.

68 	 The White Obelisk (BM 118807), showing gazelle, wild horse, and bull hunts, is often men-
tioned in the context of hunting scenes in Assyria. No lion hunt is depicted. Börker-Klähn 1982, 
179–180, no. 132.

69 	 For room B, see table 1; further, see Nadali 2006; Winter 1981; Reade 1985, esp. 208, 212–213; 
Reade 1979a, 57–64; Meuszyński 1981, 17–25, pl. 1–3.

70 	 A palace whose construction started in the fifth year of his reign, when the king shifted his resi-
dence from Assur to Nimrud.

71 	 For an overview of elongated Neo-Assyrian throne rooms, see Matthiae 1999, 137.
72 	 May interprets many of the slabs of room B as a field war ritual. May 2012, esp. 464–466; 474–476.
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Fig. 4: The royal hunting slab B19 (BM 124534) in context (based on Meuszyński 1981, pl. 1 and 
plan 3 and Layard 1849, pl. 10).
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Fig. 5: Detail of slab 8 (MET 1932.143.4) / room G / NW-palace: Incised garment of the king 
showing the royal heir stabbing the lion with a dagger (Layard 1849, pl. 8).
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the neighboring slabs is temporal, running from left to right or from right to left 
remains debatable. The upper registers depict either the active hunt from the chariot 
or war scenes; in the lower ones we observe the corresponding rituals, the king either 
ritually handing over two arrows to his successor or pouring out a libation. The 
question remains whether the two events, the king hunting and the king performing 
a libation truly constitute a narrative sequence tied to a particular time and place.

At the very least, they seem temporally and causally linked and they are of im-
portance for those participating.73 Using tablet K.9923, the copy of a war ritual and 
its reverse mentioning the pouring of a libation on a lion’s forehead, Nathalie May 
has argued that the hunt and the libation constitute parts of staged ritual battles 
– war rituals – and form part of the royal triumph enacted by these performances. 
Thus, she understands several reliefs with lion hunts as visualizing the royal tri-
umph.74 Whether we observe a war ritual or any other staged or unstaged hunt with 
these reliefs, they obviously relate to royal abilities that may culminate in the ulti-
mate royal triumph, which is only possible though the fulfillment of the royal duty. 
This duty has included the lion hunt since the distant past. Altogether, we witness 
an equation of both the active royal deeds and the equivalent ritualized acts. Thus, 
they generically stand for the king’s power and obligations.75 Based on the textual 
evidence, one possible interpretation moves away from a purely historical narrative 
dimension to the continuous validation of the royal šangutu and authority.

Returning to the spatial context of the hunting slab B19, we will again focus 
on the attendant moving towards the king seated on his throne. There, he or she 
looked at clearly ritualistic and heraldic scenes directly behind and surrounding 
the king. Those images of the king with the tree of life as well as genii hint at the 
implicit understanding that the hunting scenes are generic, lacking temporal and 
spatial specification.76 Thus, the depiction in question might constitute a poly- 
semous and polyfunctional image. First, it forms part of what Winter calls the over-
all semantics of the room and its images, visually reproducing the king’s titles and 
epithets;77 second, in relation to her ideas of the royal portrait,78 and in accordance 
with the notion that images, the akkadian ṣalme, might be not just depictions but 

73 	 If we extend the question of the narrative setting to the other slabs, the question arises whether the 
hunts (bull and lion) can be considered as parts of one story or even as the aftermath of the battle.

74 	 May 2012, esp. 463; 466.
75 	 Therefore, the war progression might not relate to a specific historic event but to the king as a 

war hero. Winter (2010, 11) understands these images as showing the king as a “vigorous–and–
victorious–hunter” and as “master of the animals”.

76 	 Winter 2010 11: Lacking “the specificity of time or place required for the truly historical narrative”.
77 	 See, e.g., Winter 1981, 31. She also understands the hunting scenes as part of the visualization 

of the royal titles and epithets.
78 	 Winter 1997. See also Winter 1989.
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magic presences79, we may not witness the individually portrayed king but the 
presence of kingship as well as royal priesthoods and divine-royal relations. On a 
third level, it may also constitute a somehow historic or pseudo-historical validity, 
generally telling the king’s heroic deeds.

That the hunting imagery is more than just one random story of the king’s 
deeds to be told is also confirmed by the incisions on garments worn by kings and 
genii, visible on the orthostat reliefs in the NW palace (Fig. 5).80 These mainly 
ornamental incisions also contain figural arrangements, among them several lion 
hunts. They show both the atemporal hunting imagery of the royal seal as well as 
longer sequences. Whether these images had an apotropaic or legitimizing func-
tion or both remains to be discussed. Due to their low visibility, a purely narrative 
function seems implausible.

Further fragmented orthostats showing the heir to the throne hunting lions 
were found in the area of the so-called west wing; their exact attribution remains 
mostly unknown, but rooms WM and WI are mentioned:81 The latter one is said 
to be a bath.82 Interestingly, the later wall paintings of Til Barsip also were found 
in so-called bathrooms.83 Their fragmentary remains show the king hunting lions. 
Their narrative quality, however, may be comparable to the aforementioned or-
thostats, but their fragmentary condition allows only preliminary statements to be 
made. It is unlikely that these scenes were made for pure enjoyment, to be looked at 
while bathing; rather, the rooms may have been used for cleansing rites connected 
to the ritual character and function of the hunt, intended for the king and the heir 
to prove their ability to protect the land of Assur.84

The Royal Hunt from Ashurbanipal’s North Palace

The reliefs of the king Ashurbanipal, the last great king of Assyria, are among 
the most famous sceneries known. Hunting and related scenes were found in one 
tract of the North palace in Nineveh, in rooms S and C, corridors R and A, and 
in the chamber above room S (S1).85 To elucidate some considerations, we shall 

79 	 Wagner-Durand 2014.
80 	 See table 2.
81 	 Reade states that the scenes known stem from the rooms WI and WM: Reade 1985, 210–211.
82 	 Paley and Sobolewski 1987, 72.
83 	 See also table 1.
84 	 Still, all scenes found there lack the broader contextuality needed to understand whether they are 

narratives or not or how high their narrativity is.
85 	 The fact that all these rooms (S, the upper story of S, the adjacent corridors R and A, the 

large room C) were also covered with hunting scenes or with hunting related topoi argues for a  
distinct function of this tract of the palace. While the scientific terminology of the great and the 
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focus on the first, the entrance room S. A wide doorway with two columns led 
into this room, also called a back entrance.86 Entering the room, the visitor first 
saw the lion hunt. While not all orthostats are preserved, it seems that the whole 
room was devoted to this subject. Among all the hunting sequences depicted in 
room S, we concentrate on the largest and best-preserved one, focusing on some 
possible narrative sequences within. Several factors both influence and hinder our 
understanding: first, the royal hero appears about nine times during the story in 
question; second, the directions of movements change; third, there is no constant 

small hunting scene generate the idea of complete scenes, this is never true. We cannot state with 
certainty that we have all aspects preserved of any of them.

86 	 According to Matthiae (1999, 171), the entrance was most likely used for going to the hunt.

Fig. 6: Room S in the North palace Nineveh (montage based on Matthiae 1999, 113+172).
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Fig. 7: Drawings of the lion hunt in room S (after Meissner and Opitz 1940, pl. 3 and Barnett 
1976, pl. XLVI–XLVIII)
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progression from left to right or from right to left; fourth, while the registers sug-
gest a clear partition, temporal gaps with respect to content are observable.

The main protagonist of this sequence (slabs 16-6, Fig. 6) is not the king but the 
heir to the throne.87 Before turning to the visual content, I would like to call attention 
to the lack of spatial specifications. That lack relates this precise hunt to the so-called 
arena hunt of room C and separates it from the other slabs of room S, which show 
spatial connections through a distinct display of landscapes. The arena hunt of 
room C also lacks any clue as to the landscape, except for the depiction of the arena 
placed on a hill. This in turn suggests that the heir’s hunt was staged in an arena 
quite like the arena of Ishtar mentioned in the written sources (see above). While 
Woolley considered this bare setting as an index of the universal and generic validity 
of the lion hunt,88 others emphasize its staged aspect,89 which coincides with the 
idea of the ritual drama. In view of the temporal flow, we start with those sequences 
I consider to be the first:  Since the lion hunt is the most prestigious one, it belongs 
to the later sequences. Therefore, gazelle and onager / wild horse hunts go first. 

It seems likely that the gazelle pursuit in the left section of the lower register 
marks the beginning of the chain of events (Fig. 7). Like all broader sequences, it is 
subdivided into several sub-events. While the temporal starting point is marked by 
the pursuit of the gazelles from the left, the heir – awaiting the animals – shoots from 
right. The moving gazelles spatially cover one area but follow at least two timelines, 
one moving peacefully towards the right and one moving agitatedly back to the left. 
One feature, a register-line, which alters the spatial arrangement and the perspective 
of the herd in the plain, also helps the viewer to understand the shift. Only by visu-
ally grasping the whole event can the complete sequence be comprehended; but only 
by coming closer can the continuous narration90 – that is, the repetition of agents in 
several different sequences in a temporal order – be understood.91

87 	 Schmidt-Colinet 2005; Matthiae 1999, 172.
88 	 Woolley, cited by Strawn 2005, 166. Strawn himself perceives this assumption as a symbolic 

overreading.
89 	 Cf. Strawn 2005, 167.
90 	 Sequences such as these have already been interpreted by others as a series of sequential actions. 

Watanabe calls it the continuous style or continuous actions, referring to Wickhoff’s study on 
Roman art and on narrative in the late 19th century: Watanabe 2004, 106. She also discusses 
this style again in 2014: Watanabe 2014, 347. Unger called this phenomenon cinematographic 
narrative and Reade called it a strip-cartoon effect: Unger 1933 and Reade 1979a, 106–109. 
Both were also cited in Watanabe 2004, 103–104 and Watanabe 2014, 347. Matthiae (1999, 
173), in contrast, understands the scene as depicting different gazelles. Clear definitions of con-
tinuous, synoptic, sequential (formerly linear), monoscenic narrative can be found in Dehejia 
1990 and Dehejia 1997. For a short overview, see Brown 2001.

91 	 The connection to the next sequence is created by the overlapping horse tails in the middle of 
the lower register, giving a hint as to the viewing sequence but being temporally impossible.
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Fig. 8: The lion hunt of room S simplified into actors and actions I: The hunt begins (continuous 
narrative) (collated by the author based on Meissner and Opitz 1940, pl. 3 and Barnett 1976, pl. 
XLVI–XLVIII).
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Fig. 9: The lion hunt of room S simplified into actors and actions II: Further progress (continuous 
[and synoptic?] narrative) (collated by the author based on Meissner and Opitz 1940, pl. 3 and 
Barnett 1976, pl. XLVI–XLVIII).
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Fig. 10: The lion hunt of room S simplified into actors and actions III: The climax (sequential and 
continuous narrative) (collated by the author based on Meissner and Opitz 1940, pl. 3 and Barnett 
1976, pl. XLVI–XLVIII).
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According to Nadali, it was Assurbanipal who first used exactly this image in the 
orthostat reliefs.92 That in turn is put into perspective by the fact that the royal 
garment incisions in the early reliefs of Ashurnaṣirpal also show this kind of hunt; 
in this case, however, it is the hunting heir proving his ability to succeed to the 
throne.93 While the chariot hunt, however, was the traditional large-scale image, 
the topos of the king and rampant lion, in a fight mano-a-mano, relates explicitly 
the legitimizing power of the hunt. Still, it is the chariot hunt that ends or even 
constitutes the royal hunts in Prism E, K 2867+, Hunting Epigraph A, and K 
6085.94 In contrast, it is the hand-to-hand combat with a dagger (upper register C), 
with a spear (middle C), and with a mace (middle D) that constitutes parts of the 
Hunting Epigraph C-D in room S1.95 Supplemented by the mention of the cage 
release and the hunt by bow and arrow (top D) as well as the libation over the dead 
lions (bottom D), all those epigraphs of slabs C-D in the upper storey above our 
room S clearly refer to the visual account they belong to and help the observer to 
read the succession of events: 1. the release; 2. the bow hunt (unsuccessful); 3. the 
killing of three lions by a) dagger, b) spear, and c) mace (the sequence of the spear 
and mace fight is not beyond doubt); and 4. the libation.96

We return to the sequence of the lion hunt: In the upper register, the lion is 
released from the cage; it moves towards the shooting heir (Fig. 10) in a continu-
ous narrative. Subsequently, the hero stabs the lion with a sword; the lion itself is 
already pierced by three arrows. In an act of more, yet not quite, linear-sequential 
storytelling, using the registers as frames, we move down to the middle where the 
heir hunts a lion, once with a spear and once with a mace. As the Hunting Epi-
graph C mentioned above reveals, the killing must not have been successful the 
first time:

Excerpt of a Hunting epigraph from the Upper story, slab C (top):

On foot, three times I pierced him with an arrow, (but) he did not die. At the com-
mand of Nergal, king of the plain, who granted me strength and manliness, afterward, 
with the iron dagger from my belt, I stabbed him (and) he died.97

92 	 Nadali 2009/2010, 220. Nadali (2009/2010, 222) states that it was “a direct quotation of the 
iconography of the state stamp seals”.

93 	 For the heir and the lion hunt, see Schmidt-Colinet 2005.
94 	 Weissert 1997, fig. 1.
95 	 Russell 1999, 201–202 and fig. 70–73.
96 	 There is no reading direction given by the registers; surely the upper registers suggest a reading 

of events from right to left and the lower one from left to right; thus, the direction of the middle 
one is open to discussion.

97 	 Russell 1999, 201.
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If we further compare the lions hunted on the different reliefs of the North palace, 
we come across some peculiarities: The number of lions brought to the king in the 
so-called small lion hunt of the upper chambers (only slabs C–D)98 corresponds to 
their number in the attached epigraphs that explain the progression of the hunt. 
Therefore, we might consider the two lions brought dead to the heir in room S as 
the literal number of killed lions. Thus, the heir kills fewer lions than the king in 
the small hunt, and he kills only a small percentage of the number of lions that the 
king slays during the large lion hunt of room C. As the textual records prove, these 
numbers are not arbitrary. Weissert explained that the 18 lions shown in the royal 
hunt of room C refer to the eighteen gates of Nineveh, ritually defended by the 
king; each lion embodies the threat to one gate of Nineveh.99

Without doubt, our series of events ends with the dead lions brought to the heir 
to the throne, with no libation shown – this may be the privilege and duty of the 
king. Whether the scene on the left of the closure really is the temporal antecedent 
remains speculative. The royal horses led behind the heir in the closing event link 
it to the preceding mounted hunt (Fig. 9).

If we turn back to the overall context, the narrative imagery described here, 
whether its progress is linear, continuous, or synoptic, is immediately perceived 
when entering the room from the outside. The central event the attendant looks 
at is the conclusion of the chain of events. Thus, it forms the centerpiece that also 
accumulated non-narrative meaning in a narrative visual representation.

The narrativity of the orthostats also depended on the distance of the viewer: 
the closer one came to the image, the more a single sign representation could be 
understood in the same ever-present legitimating way as the royal seal. Therefore, it 
may be both the function – either telling the story or being the presence – and the 
distance that, among others, determined the narrativity. There might be a narrative 
sequence spotted from afar, but inside this sequence we may observe a generic and 
atemporal image of the ruler.

Narration, Description, Reality

Klein and Martínez stated that Wirklichkeitserzählungen are temporally organized 
successions of events with reference to reality100 that can be divided into three cate-
gories: descriptive, normative, and projective narratives. Thus, the terms named 
in this contribution’s title – Narration, Description, and Reality – come close to 
what the lion hunt images might have once been about. Considering the Assyrian 

98 	 Slabs A–B of the upper story are quite broken and the epigraphic evidence only mentions a 
group of lions: Russell 1999, 201.

99 	 Weissert 1997, 355.
100 	 Klein and Martínez 2009, 1.
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self-image, the way texts operated, and the manner in which images were made 
and perceived, they might have not exclusively been understood as descripive, but 
as normative narratives of reality constructing the world as it should be. If the king 
does not live up to it, he loses legitimation and utterly fails.

Thus, the visual world of the lion hunts, either in images or in real life, consti-
tutes the ultimate narrative description of a normative reality.
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Introduction

The Egyptian language does not have a term for ‘religion’, ‘belief ’, or ‘piety’. 
Yet, the multitude of architectural structures such as temples, shrines, or tombs, 
whose walls are covered with scenes involving rituals performed, as well as count-
less private monuments showing private cults performed in honour of transcen- 
dent entities are connected to what is usually defined as religion. They sometimes 
go along with partly very long texts whose hymns, prayers, rituals, and myths 
reflect theology and piety of a highly complex nature. Whilst Egyptologists’ main 
sources for the reconstruction of religious systems in Egypt are texts and mate-
rial evidence, there is little doubt that written sources allow for a deeper insight 
into the religious beliefs and practices of both the funerary and the divine cult. 
These sources are generally preferred to visual evidence with respect to their ca-
pability of providing clues when the reconstruction of religious feelings and re-
alities is aimed. As a matter of fact, images from official, state-controlled con-
texts such as state temples only visualised permitted realities, resulting from the 
conventions and traditions of a high-culture. These represented realities were ide- 
alised and thus did not necessarily reflect the actual reality.1 Moreover, the icono-
graphic language intended as form in which the visualisation of religious realities 
took place was entirely canonised2 by a culturally codified system of visual signs,3 
detectable in visual representations ascribable to all levels of society. This fact sug-
gests that the monuments of the official religious discourse strongly influenced 

1 	 On the general concept of restricted freedom of representation known as ‘decorum’ in Egypto-
logical terms, see Baines 1990 and 1998.

2 	 Schäfer 1986.
3 	 To be understood in the sense of Hermeneutics, pointing at the manifold underlying levels of 

meaning, rather than pure Semiotics, as suggested by Angenot 2011.
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those pertaining to personal non-state religion both in content and form. However, 
to limit the meaning of visual representations of religious realities to a decodable 
sign system would mean to significantly reduce their power, potential, and daily 
impact. In private monuments displaying religious realities,4 specific elements of 
individualisation of a generic religious event can be recognised. They aim to single 
out the event visually (and partly also textually) narrated on the monument, by 
means of non-conforming representational strategies and contents. As a result, the 
monument becomes personalised, reflecting a very specific reality that links an  
individual to a divine being. Three monuments dating to the New Kingdom 
(1550–1069 BC), stela Turin 50044, stela BM EA 1632 (Fig. 2 and 3) and stela 
Bologna MCABo EG 1917 (Fig. 4), originally probably set in local community- 
led shrines, will be used in the present paper to endorse the argumentation here-
with suggested. Leading questions related to narrative strategies and their dialec-
tical relation to context and performance will address the form of visualisation of 
what appears to have been religious experiences as reflected in two-dimensional 
representation from a private context.

Interacting with Religious Images

The representations analysed in the present paper were carved and painted on lime-
stone stelae set in a sacred environment, whether a tomb or a shrine. Whilst they 
could be considered pieces of art and analysed as such,5 their prime function – to 
highlight the donor’s exceptionality in front of both the divine sphere and the 
close community through the display of piety and religious practice – was pre-
dominant. These stelae were set in a specific context for a specific purpose and did 
not function as artefacts independent from their immediate setting. Private letters 
from the Late Ramesside period (ca. 1189–1069 BC) provide Egyptologists with 
invaluable indirect confirmation of what is displayed on these stelae. People were 
asked to visit local shrines, make offerings to divine figures and say prayers also by 
means of intercession.6 As a matter of fact, private stelae always from accessible 

4 	 Luiselli 2013.
5 	 The definition herewith taken in consideration is the one suggested by Tefnin 1991, who sug-

gests that a genuine piece of art can be seen in those monuments that reflect an engagement of 
the ‘artist’ with the rules and conventions of art, resulting in unusual representations and effects. 
This understanding has been considered too narrow by Baines 2007, 301, who considers an 
Egyptian piece of art as being: “[…]  products, created for any purpose, that exhibit a surplus of 
order and aesthetic organization which goes beyond the narrowly functional.” 

6 	 See, for instance, P.BM 10326, l. 3–4 and 15–17 (Wente 1967, 37–42; Luiselli 2011, 303–
304), dating to the 20th Dynasty, where the scribe Butehamun is asked to visit the shrine of 
Amun-United-with-Eternity (i.e., a local manifestation of Amun in Thebes) to recite intercessory 
prayers for the sender of the letter.
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settings in shrines, tombs, and private houses reflect this interaction with divine 
figures. While no agreement has been reached among scholars as to whether or not 
these stelae can be considered valuable sources for the reconstruction of religious  
experience,7 agency-related issues addressed in individual studies have highlighted 
their relevance for the social setting of the individuals represented on these mon-
uments.8 Several hundreds of these monuments have been discovered in differ-
ent locations in Egypt, although the vast majority comes from the Theban area.9 
Chronologically, they are attested roughly from the Middle Kingdom (2055–1650 
BC) onwards with a clear peak in the New Kingdom (1550–1069 BC) and par-
ticularly during the 19th and 20th Dynasties (1295–1069 BC).10 Despite variations 
in form and content, their basic structure sees one or more individuals making 
offerings to one or more deities. The donors can kneel or stand, be accompanied 
by family and/or community members; more rarely, the worshiped deity can also 
be represented alone in front of the offering table. An intercessor for offerings and 
prayers can occur, usually represented on a higher register and in front of the divine 
statue.11 In some cases the donor can worship a specific divine statue or image, a 
deified king, a religious scene, the specific manifestation of a deity,12 or a relief nor-
mally engraved on the outer side of pylons,13 thus reflecting the variety of elements 
filled with religious meaning that encountered individuals. When the original find 
spot is documented, these monuments’ provenance appears to be the accessible 
area of either a shrine, where probably public religious ceremonies accompanied 
their donation and erection,14 a tomb or a house.15 Similarly to the deposition 
of private statues on causeways, temple courts, shrines, etc., once the stela was 

7 	 For instance, Kessler 1998, 161–188; 1999, 173–221, and Adrom 2004, who, though with 
slight differences from each other, consider the stelae as being part of an institutionalised official 
ritual context that left little or no room for the display of personal religious experience and 
feelings. Furthermore, Exell 2009, esp. 131–138, considers the representation of religious acts 
as an indication of the social relevance of these stelae for the individual donor and his or her 
agency within the local community, rather than a genuine display of piety. While the display 
and affirmation of status within the community is certainly a crucial aspect of these artefacts 
(see also Weiss 2015, 163), the relevance of very individual personal religious beliefs might have 
influenced the choice of the topics represented (Luiselli 2011, 8 and 41, as well as in general 
144–178 and 353–405).

8 	 See Weiss 2015, esp. 15–19.
9 	 Tosi and Roccati 1972.
10 	 Luiselli 2013.
11 	 The basic patterns of representation of divine access are summarized by Exell 2009, 20–21.
12 	 Stela Turin 50054 (Tosi and Roccati 1972, 89–90 and 284).
13 	 Devauchelle 1994.
14 	 As suggested by Kessler 1999, 182.
15 	 Only a few examples of these stelae have been recovered in house complexes, thus suggesting that 

these complexes were not the primary setting and context of function for these monuments.
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erected and ritually given life,16 it was believed to let the donor take part in all the 
ceremonies celebrated in the area, also after his/her death – a very common desire 
explicitly expressed in prayers through the use, among others, of the expression “to 
see the beauty of a deity”.17 While many of the stelae are clearly standardised in 
both form and content, others are rich in details and provide insight into specific 
events that were commemorated for their religious relevance in one’s life.18 Once 
set in the area of a local shrine or temple, these stelae announced to the community 
and commemorated an event that connected the donor’s life to the local god, by 
ritually proclaiming his or her divine power. In these cases, the relevance given to 
life events was verbally expressed in the prayer and was publicly proclaimed.

These monuments were media that used culturally encoded visual signs to gen-
erate a communication process at different levels. The gestures represented were 
well known by the community and being attested also at the level of state religion, 
they reflect the implicit link between non-official and state religious practice.19 
The communication produced through the medium of the image was directed 
towards the divine world and the community, displaying piety and emphasizing 
social status at the same time. The ritual setting of these images provided them 
with generative power, becoming what Jan Assmann has defined as “Bildakte” (vi-
sual acts).20 As actors in the etymological sense of the word, these images enacted 
and constructed religious realities, when set in a specific sacred context at the cen-
tre of ritual performances.21 Religious images from sacred areas used the tools and 
strategies of the culturally accepted and encoded iconic language to display a reli-
gious reality.22 This language was decodable by the audience, which, through the 
participation in community ritual life, gained the necessary knowledge to decode 
the images and interact with them. In some cases, as it will be shown below, they 
could narrate details that reflected lived religious experiences, taking distance from 
generalized situations and linking an individual experience to a shared belief sys-
tem. Furthermore, even in those scenes that lacked any individualisation according 

16 	 This ritual was possibly a simplified version of the Ritual of the Opening of the Mouth by a 
wab-priest. This possibility has been already suggested by Pinch–Waraksa 2009, 6 for miniature 
divine figurines deposited in temples and shrines as votives, and can be assumed also for these 
stelae. However, it is unlikely to have been the case for stelae originally set in houses.

17 	 See the explanation and the examples provided in Luiselli 2011, 145 with fn. 361.
18 	 The most famous examples are the two stale of the workman Neferabu (stela BM EA 589 and 

stela Turin 50058), on which the donor provides a detailed description of his misconduct, fol-
lowed by divine punishment and mercy. See Luiselli 2011, esp. 168–179 and 358–363.

19 	 Luiselli 2007a.
20 	 Assmann 2004, 99–120, discussed in Luiselli 2007a, esp. 96.
21 	 Luiselli 2007a.
22 	 Luiselli 2007a, 90.
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to our understanding of it,23 it is the lived religious experience, intended as the ap-
propriation and imitation of movements, gestures, postures, beliefs, and concepts, 
set in a specific space24 that is communicated and generated by these images. The 
donor is not simply represented adoring or offering to a deity because, in accor-
dance with the Egyptian understanding of visual representation, he is performing 
the adoration and the offering in that very moment and every time the ritual re-
news the act.25 Additionally, on several private stelae the divine capability of hear-
ing the individual’s prayers and watching one’s actions is displayed through the de-
piction of ears and eyes around the divine figure26 that goes along with the donor’s 
imploration addressed to the worshiped divine entity to hear his/her prayers.27 Be-
cause of the intrinsic power of Egyptian images, provided by the life-giving rituals 
performed on them, the appropriate addressing of the divine figure was believed 
to generate its reaction, thus highlighting the relevance of religious interaction. 
These stelae visualise only snapshots of far more complex rituals that involved pro-
cessions, hymns, invocations, offerings, etc.28 They accompanied the erection and 
public display of these monuments and, by providing a backdrop for the single 
individual to engage through his own experience with the shared belief system, 
they enhanced the donor’s agency within his closest social groups (family and 
community) in terms of self-presentation and affirmation of authority.29 In other 
words, by narrating and visually displaying for instance the participation in reli-
gious festivals,30 the donor highlighted his/her own high status, gaining authority 

23 	 Such as Stela BM EA 289 (fig. 1).
24 	 Bergman 2008, esp. 197–200.
25 	 Crucial aspects of this function apply to the material used, as the figure of the god Ptah adored 

on a temple doorway in Medinet Habu demonstrates. The texts say it had an inlaid eye with lapis 
lazuli, marking his capability to see the people coming to pray for him. The material communi-
cates a divine characteristic that generated social interaction.

26 	 3D shaped eyes and ears have been offered as votive offerings in divine shrines from the New 
Kingdom onwards to enhance the call for the listening and watchful deity, as explicitly stated 
through the divine epithet “who hears the prayers”, common during the New Kingdom. Under 
Thutmose III a so-called contra-temple, a typical structure added to state temples for the perfor-
mance of popular cult practices (Guglielmi 1994, 55–68), bearing the name “the hearing ear”, 
had been built in Karnak, against the rear wall of the Akh-menu as chapel accessible by ordinary 
people to present prayers to Amun-Re. The focus of the cult here was the sole obelisk, now 
erected in Rome in Lateran Palace. Moreover, the first open court of the Ramesseum had wall a 
place officially dedicated to “prayers and the hearing of invocations” on its Eastern wall (KRI, II, 
653.4–5; Luiselli 2011, 61).

27 	 See, for instance, P. Anastasi II, 10.1–11.2 (Assmann 1999, 408–409). For a different interpre-
tation of the ears depicted on votive stelae see Morgan 2004. I do not follow Morgan’s interpre-
tation. See Luiselli 2007b. 

28 	 Luiselli 2007a.
29 	 In the sense suggested by Exell 2009, esp. 138.
30 	 Such as in the case of stela Acc. No. Manchester 4588. See Bierbrier et al. 1984.
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and credibility among his/her peers, and at the same time ritually connected with 
the deity worshiped. Hence, the interaction generated by these images both con-
cerned the divine world and the community. As it will be shown in the present 
article, narration and performance on these monuments acted together to display 
personal religious experience and, therefore, to link the individual to a shared belief 
system and to enforce his or her authority by means of exceptionality. The level of 
individualisation, to be understood as rupture moments of standardised represen-
tations, is what is here suggested being narrative visual elements.

Visually Narrated Religious Experience 

Compared to the textual descriptions of personal religious experiences in prayers, 
which can occasionally be very elaborate, visual representations admittedly show 
less variation. This is the case in the example of 19th Dynasty stela BM EA 289 (Fig. 
1) of the workman Neferabu. While in the prayer carved on the stela he dramat-
ically describes his morally wrong behaviour towards Ptah, by publicly admitting 
having sworn the god’s name, declaring the punishment inflicted upon him and 
proclaiming the god’s overwhelming power, 31 the scenery on the stela bears no 
unusual elements. On the bottom right hand side, Neferabu is depicted facing left, 
kneeling and adoring Ptah who is represented enthroned in a naos in the upper 
register on the left, facing right. In front of him a rich offering table indicates the 
offering given to him by Neferabu on the occasion of this ritualistic performance 
that probably took place in the local sanctuary of Mertseger and Ptah in Deir 
el-Medina.32 The eyes and ears depicted above this upper scene reflect Ptah’s watch-
ful and caring nature and at the same time visualise the donor’s wish to be heard by 
the god. Nonetheless, no element would suggest anything of the facts described in 
the prayer – which is the usual situation in prayer stelae.

However, some examples show that specific elements could be added to the 
standard scenery pattern, aiming to individualise the monument. In some of these 
cases, text and image clearly correlate: the scenery becomes narrative and, thus, in-
dividualised. In so doing, performance and narration, understood as two strategies 
of communication with both the divine world and the community, interacted on 
a religious monument: whilst the performance was guaranteed by the adoration 
gestures, the offering scene displayed,33 the setting in the sacred environment of 
a shrine and the rituals performed around it, the visual (and textual) narrative 

31 	 For an English translation of the text see Frood 2007, 223–225.
32 	 Bruyère 1930.
33 	 Luiselli 2007a.
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Fig. 1: Stela BM EA 289 © The Trustees of the British Museum.
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Fig. 2: Stela BM EA 1632, drawing © The Trustees of the British Museum.
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elements34 provided reality and individuality. Three monuments shall be discussed 
more in detail to illustrate this argument. 

The first evidence is provided by stela Turin 50044, dating to the reign of  
Ramesses II (i.e., the 19th Dynasty) from the workmen’s village Deir el-Medina, 
West Thebes.35 In his prayer, the servant of the god Jah(-Thot)-Huj briefly presents 
himself as the man who had lied with respect to a poorly defined event involving 
what appears to be the pedestal probably of the divine statue of the moon god Jah, 
to whom the stela is dedicated. The text does not provide any further detail about 
this event, probably because it was well known to the community of Deir el-Medina 
and did not need further details. A reference to this event surprisingly enters the 
visual level: whilst the standard iconographical pattern of these stelae is repeated36 
to ensure the performative character of the votive stela, the donor carries on his 
shoulder the item involved in the event addressed. This single element breaks these 
monuments’ conventions. While not altering the performative significance and 
function of the stela, it rather functions as a narrative window into actual life events 
interpreted as religious.37 In so doing, it breaks a standard iconographical pattern 
to adapt it to individual necessities and experiences.

The second case is stela BM EA 1632 (Fig. 2),38 dating to the Ramesside pe-
riod (1295–1069 BC) and originally coming from Asyut in Middle Egypt.39 It is 
divided into three registers, addressing different topics related to each other. In the 
upper register the donor Pataweret, dressed in festive clothes, is represented stand-
ing, facing right and adoring the standard of the jackal god Wepwawet, carried by 
several priests in procession. In his left hand he holds a long bunch and in front of 
him a wab-priest is showing facing the procession and holding a small fan directed 
to the god’s standard. Four jackals are depicted behind the donor. In the middle 
register, Pataweret is displayed performing water offerings for two jackal figures, 
one depicted crouching, the other lying on a pedestal. The inscription does not 
clarify whether or not this god is Anubis or Wepwawet. 

The main object of interest for the present study is represented by the bottom 
register (Fig. 3). At the very bottom of the scene, a man is shown running to the 
left, wading in water (i.e., the Nile), trying to flee from a menacing crocodile.  

34 	 Braun 2015.
35 	 Tosi and Roccati 1972, 78; Luiselli 2011, 366–368, pl. 9; dimensions: 27,5 x 20 cm.
36 	 Huj is represented half-kneeling on the left part of the lower register of the stela, raising one 

hand in adoration and addressing the divine figure of Jah, represented in the upper register as 
full moon and crescent in the divine barque.

37 	 See also Braun 2015, 348 who states “[w]hat really counts is that the idea of the specific his-
torical, fictional, religious, or mythical event is brought to mind, so the illustration of a single 
moment or a few scenes can convey the whole narration”.

38 	 Dimensions: 47,5 x 37 cm; material: limestone.
39 	 For a discussion of this stela see Brunner 1958; DuQuesne 2003 and Meyrat 2008.
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A jackal-headed god, identified by the text as Wepwawet-Re, the saviour,40 and 
followed by three more jackals, pierces the crocodile on the head with an extremely 
long lance, thus presumably saving the man’s life. A ram-headed god, standing in 
front of an offering table, is depicted on the right and facing Wepwawet. It is in this 
bottom register that the reason for Pataweret’s donation of the stela to Wepwawet 
as a votive offering is clearly explained.41 Having escaped this terrible danger in 
the waters close to Asyut, the donor regards himself as having been saved by Wep-
wawet, to whom he might have prayed in his desperation.42 

The scene in the upper register might refer to the official gratitude given to the 
god during his procession43 and thus display his declared devotion – testified to by 
the erection of this stela in Asyut’s shrine dedicated to Wepwawet in a re-used Middle 

40 	 See Brunner 1958, 7.
41 	 Brunner 1958, 8.
42 	 Brunner 1958, 8.
43 	 Brunner 1958, 8.

Fig. 3: Stela BM EA 1632, detail © The Trustees of the British Museum.
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Kingdom tomb of Djefaihapi III, known as the Salakhana-Trove.44 Contrary to the 
previous case herewith illustrated, the narration of the personal religious experience 
is solely confined to the visual level, the rescuing aspect of the deity being suggested 
by its epithet. The extraordinary relevance given to this very personal moment is 
reflected in the way it is represented: the scene appears dynamic and clearly repre-
sents the visual focus of the stela.

Asyut stelae tend to display less respect to standard iconographic patterns and 
thus more freedom of visual expression, possibly due to their origin from a provin-
cial town during the New Kingdom, where negotiations with iconographic conven-
tions were more possible than in Thebes. As a matter of fact, on this monument the 
visual narration of a personal life experience that is interpreted as a divine interven-
tion is explicitly set as the reason for personal participation to religious ceremonies. 

The third example herewith discussed is provided by Stela Bologna MCABo 
EG 1917 (Fig. 4), of unknown provenance.45 Divided into two registers and dat-
ing to the 18th Dynasty (1550–1295 BC), the stela shows in the upper register an 
adoration scene involving the stela’s donor, Nekenuamunerhatef and his mother 
Kai, facing left towards Osiris, enthroned in a naos and sitting in front of a rich 
offering table. In the lower register, a procession unusually led by a child – icono-
graphically marked in Egypt by the nakedness and the hair lock – in which he 
turns around towards his mother.46 The group is facing a deceased couple, sitting 
behind an offering table, in the standard way for this scenery. Children in Egypt 
experienced religion among others through the participation in public religious 
festivals47 and, though not frequently, are depicted on private stelae together with 
their closest family members.48 They are usually depicted mimicking their parents 
gestures of adoration and occasionally carrying an item (a twig, a duck, or a lotus 
flower), probably by means of offering.49 However, similarly to the examples pre-
sented above, the child turning around looking at his mother provides insight 
into real happenings during similar processions. The donor expressly added this 
element to the scene that otherwise does not show anything unusual. The child 
turning towards his mother is a purely narrative strategy. The narration is set at the 
level of the interaction displayed between the cult participants, rather than in the 
description of the actual religious event experienced by the donor. It adds dynam-

44 	 The main studies on the private votive stelae from Asyut are by Terence DuQuesne, among which 
especially DuQuesne 2007 and DuQuesne 2009 are mentioned here. See also Wells 2014.

45 	 Bresciani 1985, 56; no 19; dimensions: 48 x 27 cm.
46 	 See Luiselli 2015, 647 as well as Luiselli forthcoming.
47 	 See fn. 43.
48 	 See, for instance, Stela Turin 50040 (Tosi and Roccati 1972, 277; Luiselli 2015, 648; fig. 4).
49 	 Luiselli forthcoming.
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ics, reality, and individualisation, whilst not compromising the effectiveness of the 
ritual displayed and performed.

Conclusions

In the examples herewith presented, non-standard iconographical details have been 
added to a standard pattern, allowing narration to interact with convention and 
performance, by breaking the boundaries of generalized representation of rituals,50 

50 	 Such as described in Braun 2015, 351, who stresses upon the fact that these even when specific 
kings can be recognised in the representation of rituals, they still remain standardized scenes 

Fig. 4: Stela Bologna MCABo EG 1917 © Museo Civico Archeologico di Bologna, Archivio 
Fotografico.



285

The Interaction of Visual Narration with Performance

in order to focalise on a precise religious experience or event. These details can be 
understood as Roland Barthes’ effet de réel.51 Although in Barthes’ terms such de-
tails did not add anything to the narrative, the reference to reality is crucial in terms 
of ancient Egyptian visual language in a primarily religious setting. This reality was 
the equivalent of narration. Because of the main purpose of these monuments, it 
could not be granted too much room. Yet, they can be regarded as the desire to 
tailor the ritual to one’s own experience and to induce the god’s attention towards 
one’s individual case. The choice of the iconographical pattern and of the text 
added depended on the wealth of the donor who commissioned the monument. 
The wealthier the donor, the more elaborate was the monument. Exceptional cases 
such as those briefly seen before are likely to have had an immense impact on the 
community – and were certainly believed to have it on the deity addressed. Some 
longer texts thematise the proclamation of the divine power to all the generations 
in the community (as seen above), a fact that is visualised on these stelae through 
the representation of family and community members. In all these cases, the scenes 
show an individual’s engagement with official religious beliefs and his or her own 
adaptation of them, aiming at enhancing self-presentation highlighting his or her 
exceptionality that, as a result, marked social identity.

While this reconstruction works for religious images set in a sacred context and 
intended for a precise purpose, caution is imperative when considering images that 
also contain religious content, but conveyed by different supports, such as ostraca 
used for school practice or graffiti. Unlike many studies on images (in the sense of 
the German “Bildwissenschaft”) that do not deal with artefacts from antiquity, the 
original setting, function, support, and purpose is crucial in order to define what 
was an image in ancient Egypt. The concept herewith illustrated based on this 
proposed analysis was also similar for comparable scenes on other artefacts. The 
multitude and complexity of the Egyptian figurative system, however, requests a 
comprehensive study of it before drawing any general conclusions.

rather than visual narrations, because they were meant to be perpetual. However, the explicit 
narrative nature of the examples herewith analysed are to be considered on a different level than 
the specific king depicted on a private stela. It is to be noted that Braun does not refer to the 
examples herewith proposed in her article, considering examples of visual narrative in Egyptian 
illustrations of myths (Braun 2015, 252–253), some scenes from private tombs (Braun 2015, 
252), and New Kingdom figured ostraca or papyri (Braun 2015, 253). Nonetheless, she does 
consider visual narrative elements in single aspects of a scene, even if it is not possible to recon-
struct the entire story (Braun 2015, 254).

51 	 The Oxford Reference: http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.201108- 
03100407783: “The small details of person, place, and action that while contributing little or 
nothing to the narrative, give the story its atmosphere, making it feel real.” For this interpreta-
tion of the child on stela Bologna MCABo EG 1917 see also Luiselli forthcoming.
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Introduction

In 1798 the poet Novalis noted the following observation about the Laocoon 
sculpture group (Fig. 1): 

Ließe sich nicht ein umfassenderer, kurz höhergrädiger Moment im Laocontischen 
Drama denken – vielleicht der, wo der höchste Schmerz in Rausch – der Widerstand 
in Ergebung – das höchste Leben in Stein übergeht.

He added, between brackets, almost as an afterthought: “(Sollte der Bildhauer 
nicht immer den Moment der Petrefaction ergreifen – und aufsuchen – und darstel-
len – und auch nur diesen darstellen können?)”.1

The classical tradition of sculpture criticism is reversed here in two ways. First, 
Novalis suggests to represent another moment in the story, pushing its drama even 
further, beyond pain and despair, to the moment of extasy and surrender. Second, 
he suggests that the highest aim of the sculptor is not the animation of marble 
in representing life in its utmost vividness; but instead the petrifaction of life in 
stone. At the same time, he continues to adhere to the classical ekphrastic tradition 
by conceiving the sculptor’s task to be the representation of the culmination of 
Laokoon’s drama. Like Philostratus and Callistratus, his Greek predecessors from 
Antiquity, he focuses on the representation – and its vivid description or ekphra-
sis – of an action, of to drama in ancient Greek. We find, here, in Novalis’s brief 
fragment, in a few pregnant sentences, two key issues in many accounts of classical 
sculpture produced in Germany around 1800: on the one hand the topic of anima-
tion versus petrifaction, on the other the question of narrative and how to represent 
it with sculptural means. The first figures mainly in viewers’ accounts, the second 
is a major theme in artistic theory of this period.

1 	 Novalis 1798–1799, 412–413. On the nature and genesis of the Brouillon, see also the edition 
by Mähl 1993, xi–xxviii.

Narratives of Spectatorship: The Medusa Rondanini,  
Tableaux Vivants, and Torchlight Sculpture Visits

Caroline van Eck
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This reversal occurred at a time when the viewing conditions of sculpture also 
changed radically. The Museo Pio-Clementino, the first public sculpture gallery, 
opened in 1771 (Fig. 2). It presented statues in one, unified space, which did 
not separate the space of the statues from that of the viewer, and thus allowed the 
viewer to engage in a direct relation, if not visual dialogue, with the sculptures. In 
fact it proved the ideal setting for Winckelmann’s descriptions, which are no longer 
ekphrastic accounts of the action represented, but accounts – or even re-enact-
ments – of viewing experiences that are much more indebted to Pietist confessional 
literature than to Philostratus (Fig. 3). 

Fig. 1:  Laocoongroup: Athanodorus, Agesander, and Polydoros, Parian marble; Photo: Wikimedia 
Commons.
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Fig. 2: Museo Pio-Clementino, Rome: Vatican Museums, created 1771; Photo: Wikimedia Commons.

But the public exhibition of sculpture was not the only viewing situation to change 
in the decades around 1800: at the same time, private viewing parties came into 
fashion in which spectators engaged informally, but no less intensely with statues. 
What connects the public viewing situation of the Museo Pio-Clementino to the 
private tableau vivant is that both settings favour a close, direct, one-to-one en-
gagement with the statue, and thus allow its agency to unfold in a very direct and 
unmediated way, often resulting in claims that the viewer seems to be petrified 
while the statue becomes animated.

Narrative in sculpture became an issue after the publication of Lessing’s Laokoon 
(1766) and Herder’s Plastik (1778) (Fig. 1). Lessing dismissed the humanist doc-
trine of ut pictura poesis and its underlying assumption of a representational equiva-
lence despite differences in medium, between poetry and the visual arts. He argued 
that poetry and prose are narrative arts, that is arts predicated on an unfolding in 
time, both in their own telling of a story and in the way they are read or viewed; 
whereas the visual arts are arts of the moment, presenting one pregnant moment, 
and perceived in one glance.2

Herder severed traditional equivalents between the visual arts and poetry or 
prose even more radically perhaps, by claiming for sculpture a separate status, since 
2 	 Lessing 2007, 13–14; 52–67, and particularly § xvi, in this edition 116–121.
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Fig. 3: Antoine Grandjean, Cicerone in the Museo Pio-Clementino, Vatican, Rome, c. 1770, 
pencil on paper, Amsterdam: Rijksmuseum; Photo: Rijksmuseum Studio.
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for him its perception and appreciation are not visual, mediated and intellectual, 
but tactile, and hence unmediated and sensual. Close, attentive viewing of statues 
should result in their animation, for the primitive as well as for the cultivated 
spectator:

Ehrfurcht, die beinah Schrecken wird und Schauer, Gefühl, als ob sie [die Statuen] wan-
delten und lebten [...] sind die ersten Eindrücke der Kunst, zumal bei einem halb-
wilden, d.i. noch ganz lebendigen, nur Bewegung und Gefühl ahnenden Volke. Bei 
allen Wilden oder halbwilden sind daher die Statuen belebt, Dämonisch, voll Gottheit 
und Geistes, zumal wenn sie in Stille, in heiliger Dämmerung angebetet werden, und 
man ihre Stimme und Antwort erwartet. [...]
Noch jetzt wandelt uns ein Gefühl der Art an in jedem stillen Museum oder Coliseum 
voll Götter und Helden: unvermerkt, wenn man unter ihnen allein ist und wie voll 
Andacht an sie gehet, beleben sie sich, und man ist auf ihrem Grunde in die Zeiten 
gerückt, da sie noch lebten und das Alles Wahrheit war, was jetzt als Mythologie und 
Statue darsteht.3

One of the many implications of the views of Herder and Lessing was that they de-
prived viewers of traditional strategies of description or interpretation. They could 
no longer draw on the ekphrastic tradition, in which the speaker describes not so 
much the material, pictorial sculptural characteristics of a work of art, but the ac-
tion – to drama – that is represented so vividly that the viewer is persuaded he or 
she looks at the event or persons themselves, not at their image. See for instance 
Callistratus’ description of a statue of Medea, which attributes a character, inner life 
and a narrative of deliberation to Theseus’ wife on the brink of killing her children:

I also saw the celebrated Medea in the land of the Macedonians. It was of marble and 
disclosed the nature of her soul in that art had modelled into it the elements which 
constitute the soul; for a course of reasoning was revealed, and passion was surging up 
[…] and what one saw was an interpretation of her whole story.4

Such ekphrastic strategies operated precisely on the basis of the representational 
equivalence rejected by Lessing; they were verbal, mediated, and therefore could 
not accomodate the tactile, unmediated, sensual experience of sculpture Herder 
advocated. 

In this essay I want to explore some of the new viewing strategies and resulting 
narratives of spectatorship developed around 1800 to deal with these reversals. I 

3 	 Herder 1995, 80–81.
4 	 Callistratus 1979, 419.
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will show how new viewing settings, in particular the torchlight visit to sculpture 
collections and the tableau vivant, can be read within this context as attempts to 
solve the problem that traditional ekphrastic stategies, predicated on a narrative 
reading of sculpture, were no longer felt to do justice to this art. Within these new 
settings, the impact of the statue on the viewer, what we would now call its agency, 
acquires a new intensity, often linked to the illusion that under the flickering light 
of torches and candles the marble appeared to become animated. I will also argue 
that in this context a new topic appears: that of petrifaction, used both to describe 
the highest art of the sculptor and the agency exercised by statues. In other words, 
the mythological paradigm used to think about the sculptor’s art shifts from Pyg-
malion to Medusa. At the same time, the narrative represented by the statue makes 
place for a narrative of spectatorship.

1. The Medusa Rondanini and Weimar Tableaux Vivants

From the moment Goethe saw the Medusa Rondanini (Fig. 4) in Rome in 1786, 
he was utterly fascinated by it. Thus he wrote about the recently discovered head 
in the Rondanini collection:

Gegen uns über im Palast Rondanini steht eine Medusenmaske, wo, in einer hohen 
und schönen Gesichtsform, über Lebensgröße, das ängstliche Starren des Todes un-
säglich trefflich ausgedrückt ist. [...]
Ein wundersames Werk, das, den Zwiespalt zwischen Tod und Leben, zwischen 
Schmerz, Wollust ausdrückend, einen unnennbaren Reiz wie irgend ein anderes Pro-
blem über uns ausübt.5

The Medusa Rondanini continued to exercise its spell over him throughout the 
rest of his life. In 1826, at the very end of it, he finally obtained a plaster cast from 
the King of Bavaria, which is still in the Goethe-Haus in Weimar, and occupied a 
very prominent place among his collection. During Goethe’s lifetime it was placed 
on top of his chest of prints and drawings, as if to ward off unwanted visitors. He 
also gave her an important role in one of the fragments connected with the second 
Faust, Helena’s Antecedents, where Medusa figures in Hell, stopping the dead from 
leaving by her terrible gaze, and the living from entering.

Contemporaries sometimes compared Goethe himself to a petrifying sculptor. 
Thus the archaeologist and journalist Carl August Böttiger (1760–1835), in his 
review of the Wahlverwandtschaften, singled out the tableaux vivants described in 

5 	 Goethe 1786. On the Medusa Rondanini and its role in Goethe’s work see Buschor 1958, 1–6.
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the book, which are an echo of the real ones Goethe himself directed and staged 
at the court in Weimar, for their artistic and ontological ambivalence. He noted 
precisely that conflict between the poetics and demands of narrative arts, unfolding 
over time, and those arts that are meant to present a person, character, situation 
or event in one moment. In this review he situated the genre of the tableau vivant 
between spatial and temporal forms of art that, being permanent, display them-
selves in space; and those, more ephemeral, that deploy themselves in time. In the 
former, he wrote, “die Wellen des bewegten Lebens sind wie durch Zauberkraft 
festgehalten” (the waves of moving life have been fixed as if by magic).6 A formula 
which seems to announce Aby Warburg’s description of pathos formulas, but 
which also recalls Goethe’s famous suggestion that the best way to see the Laocoon 
is during a torch-lit visit, to which I will return later. In his review of Goethe’s 
Wahlverwandtschaften he suggests Goethe himself held up Medusa’s head to the 

6 	 Böttiger 1810, 9–13, quoted in Jooss 1999, 295. On tableaux vivants, agency and the museolog-
ical issues they raised around 1800 see also van Eck 2014, 163–174, with bibliography.

Fig. 4: Medusa Rondanini, marble, Munich: Glyptothek; Photo: Wikimedia Commons.
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actors.7 A few years later, in another review, Böttiger singled out another hybrid 
aspect of the genre: because of the presence of living actors, it differs from the fine 
arts, and comes closer to wax figures exhibited in curiosity cabinets, churches or 
anatomy museums. In another play on the Medusa myth he suggested here that 
her petrifying agency was the origin of wax sculpture and of tableaux vivants. They 
are a hybrid between painting and sculpture, and the not very desirable result of 
such a petrifying action:

Diese Bilderstellungen durch Lebenden sind sehr alt. Die gepriesener Zauberer der 
Pantomime, die im alten, nicht mehr freien Rom alle andern dramatischen Künste 
verdrängten, gründeten sich darauf. Aber es waren Bilder in geregelter, fortschreitender 
Bewegung, keine Minutenlang zur Unbeweglichkeit verurtheilten Versteinerungen 
(Apolithosen). Denn wer die Wirkungen des alles versteinernden Medusenhaupts in 
Ovids Verwandlung auf Seriphos lieset, wird darin die wahren Urbilder unserer jetzt so 
beliebten Bilderstellungen finden.8

At the end of his life Goethe’s attitude towards the Medusa Rondanini had changed 
completely, and so had the appreciation of his own petrifying powers. He seems 
to have forgotten about his uneasy fascination with Medusa when he first saw 
her in Rome. Instead, in a splendid case of Aesthetische Abwehr, he now called her 
“wohltätig und heilsam”, and dwelt on “Diesen Anblick, der keineswegs verstei- 
nerte sondern den Kunstsinn höchlich und herrlich belebte”. In a ironic passage 
the novelist Jean Paul Richter alludes to this atmosphere when writing about his 
preparations for a visit to Goethe’s home:

[...] blos Kunstsachen wärmen noch seine Herznerven an (daher ich Knebel bat, mich 
vorher durch einen Mineralbrunnen zu petrifizieren und zu inkrustieren, damit ich 
ihm etwan im vortheilhaften Lichte einer Statue zeigen könnte. [...] Ich gieng, ohne 
Wärme, blos aus Neugierde. Sein Haus (Pallast) frappiert [...] ein Pantheon vol Bilder 
und Statuen, eine Kühle der Angst presset die Brust.9

Petrifaction here is no longer the ultimate form of agency. It has instead become 
the final implication of the aesthetic response as a way of dealing with the agency 
statues can exercise on their viewers. These accounts thus offer a glimpse into 
the complex, and often conflicting reactions caused by the ambiguous status of  
tableaux vivants, occupying an unstable position between living beings petrified 

7 	 Böttiger 1810, 9–13.
8 	 Böttiger 1819, n.p., quoted in Jooss 1999, 378.
9 	 Jean Paul to Christian Otto, 18th June 1796, quoted by Grave 2011, 54.
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into stone, wax images or the staged enactment of a statue or painting. By that very 
ambiguity they seem to encourage viewers to express more freely than in the usual 
viewing situations how they experienced the agency of such representations. This 
is attested by Böttiger as we have seen, but also by Julie von Egglofstein, a partic-
ipant in the tableaux vivants organized in 1815 during the Vienna Congress, who 
complained that she felt herself reduced to a passive object of desire under the un-
inhibited gaze of the public, and as a result felt intensely alienated from herself. 10

2. Torchlight Sculpture Viewings

Goethe also identified the problem of grasping how a statue can only represent a 
moment but nonetheless suggest an event, movement, life, that all unfold in and 
over time, without having recourse to ekphrastic narrative strategies. In his essay on 
the Laocoon he suggested torch-lit viewing is the best solution:

Äußerst wichtig ist dieses Kunstwerk durch die Darstellung des Moments. Wenn ein 
Werk der bildenden Kunst sich wirklich vor dem Auge bewegen soll, so muß ein 
vorübergehender Moment gewählt sein; kurz vorher darf kein Teil des Ganzen sich in 
dieser Lage befunden haben, kurz hernach muß jeder Teil genötigt sein, diese Lage zu 
verlassen; dadurch wird das Werk Millionen Anschauern immer wieder neu lebendig 
sein.
Um die Intention des Laokoons recht zu fassen, stelle man sich in gehöriger Entfer-
nung mit geschlossenen Augen davor; man öffne sie und schließe sie gleich wie, so 
wird  man der ganze Marmor in Bewegung sehen […]. Ich möchte sagen, wie sie jetzt 
dasteht, ist sie ein fixierter Blitz, eine Welle, versteinert im Augenblicke, da sie gegen 
das Ufer anströmt. Dieselbe Wirkung entsteht, wenn man die Gruppe nachts bei der 
Fackel sieht.11

Torchlight sculpture visits enjoyed a brief but intense fashion in the decades 
around 1800 in Italy, Germany and France. They probably started in the Villa Al-
bani, and may have been started by Winckelmann (although a tradition already ex-
isted in Rome of organizing sculpture viewing parties, for instance as part of ban-
quets held in the early 16th-century on the Campidoglio, and art students often 
worked at night, in artificially lit studios: Fig. 5 shows Joseph Wright of Derby’s 
scene of art students copying a Venus Pudica by night). These visits can be related 
to the profound change Winckelmann instigated in guided art tours: instead of Ci-
ceroni reciting lists of facts about the art works, he tried to make his public engage  
emotionally and aesthetically with the statues. That this was a clear break with nor-

10 	 Jooss 1999, 355.
11 	 Goethe 1967, 59–60.
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Fig. 5: Joseph Wright of Derby (1734–97), Academy by Lamplight, oil on canvas, c. 1768–69,  
New Haven: Yale Centre for British Art; Photo: Wikimedia Commons.
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mal behaviour is recorded by his associate Johann Jacob Volkmann, who observed 
that “The papal guards stood there with open mouths completely astonished and 
maybe thought that the malaria had disturbed his brains”.12 By the end of the 18th 

century visits by night were made to sculptor’s studios, but above all to sculpture 
collections, at the Vatican Belvedere, the Villa Borghese, or the Musée Napoléon. 
Canova recommended them because torchlight enables the viewer to appreciate 
the ‘gradazione della carne’, the subtlety of the handling of the marble surface, 
much better than the even light of day. 

Lord Minto for instance, who visited the Museo Pio-Clementino in the 1820s, 
was skeptical at first, but eventually was completely won over:

I had always been a little skeptical with regard to the power of torchlight in bringing 
out the beauties of a fine statue, as it did not appear to me that the statues I had seen 
in lighted rooms at night gained very much. But in the Vatican, and with the con-
centrated light of one flambeau, the effect is quite marvelous.  [...] The [Belvedere] 
Torso, which is the first we saw, is also that which gains the most by torchlight, as in 
addition to the beautiful display of form and muscle it acquires a fleshy appearance 
which gives it an air of life such as I never saw in any other work. That however which 
I should quote as the greatest proof of the effect of torchlight is the Laocoon. Seen by 
day, the unrivalled beauty of the composition and execution of this statue (the only 
unquestionable chef d’oeuvre of Greek sculpture that we know) affects everyone very 
powerfully. But it is at only that we can really appreciate the grandeur, the variety and 
the expression of this miraculous work.13

Lord Minto also hints at what is the most striking aspect of the accounts of these 
visits: somehow viewing statues by the flickering, moving light of torches, candles 
or flambeaux endows them with life. The French diarist Joubert, a contemporary of 
Châteaubriand, puts this perhaps most briefly and suggestively. Under such view-
ing conditions, in the flickering light statues seem to move towards the viewer 
from the dark. The play of light on the marble suggests living skin, and “ces formes 
idéales et molles dont les corps animés semblent comme environnés [apparaissent] à 
chaque trait; ce qu’un philosophe appelait les apparences de l’âme”.14 Gabriele von 
Bülow, a daughter of Wilhelm von Humboldt, described her torchlit visit to the stat-
ues of the Vatican in similar terms:

On Saturday, we went to see the statues at the Vatican illuminated by torchlight; it 
was a magnificent sight, far finer even than the Capitol. I thought of Goethe’s words 

12 	 Quoted by Mattos 2006, 146.
13 	 Quoted in Mattos 2006, 150.
14 	 Joubert 1983, 45. See also Joubert 1938, vol. II, 748 and 573.
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“Marmorbilder steh’n und seh’n mich an” for they really seem to look at you; it is as 
if there were a living soul within the marble, a soul to which you could confide your 
most inner thoughts.15

K. Ph. Moritz introduced another aspect in his account of a torchlight visit to 
the Apollo Belvedere in 1786–88. Only under such circumstances, he argued, can 
one really see and appreciate antique statuary; but more importantly, because one 
sees the statue in its completeness in such light, time stands still, and perception is 
concentrated in one moment.

[Man kann] fast nicht sagen, man habe diese höchsten Werke der Kunst gesehen, wenn 
man sie nicht auch zum öftern in dieser Art von Beleuchtung sähe. – Die allerfeinsten 
Erhöhungen werden dem Auge sichtbar, und in dem, was sonst noch einförmig schien, 
zeigt sich wiederum eine unendliche Mannigfaltigkeit.
Weil nun alle dies Mannigfaltige doch nur ein einziges vollkommenes Ganze ausmacht, 
so sieht man hier alles Schöne, was man sehen kann, auf einmal, der Begriff der Zeit 
verschwindet, und alles drängt sich in einen Moment zusammen, der immer dauern 
könnte, wenn wir bloß betrachtende Wesen wären.16

He continues with an attack on Winckelmann, whose descriptions – “ein Stirn des 
Jupiters, die mit der Göttin der Weisheit schwanger ist etc” – distract  the viewer 
from being moved by the ‘pure beauty’ of the statue as a whole, and forces him or 
her into a narrative viewing mode, enumerating the beauties of the work. Moritz 
here eliminates the narrative aspect of statues, their presenting a story, from its ideal 
perception, and thereby neatly sidesteps Lessing’s problem. Put slightly differently, 
statues need a viewer to become complete and whole again; and that completeness 
is achieved when they appear to be living bodies, that exercise an agency of living 
presence experience on the viewer.

In such circumstances the viewing setting becomes very similar to that of a the-
atre audience watching a play. The statue viewer is in the dark, and has to wait until 
the light unveils the statues, moves along it, singles out parts like a spotlight, dis-
appears or is extinguished. It could be an intensely dramatic experience, in which 
viewers like Goethe felt that they were being watched by the statues just as they 
tried to see them. Sometimes it would lead to excess, for instance when viewers at 
the parties organized to see the Venus Borghese by Canova would forget they were 
dealing with stone images and tried to touch and fondle the marble.17 But in any 

15 	 von Bülow 1879.
16 	 Moritz 1981, vol. 2, 414.
17 	 On the case of the Canova Venus, see van Eck 2015, 409–435.
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case, as in the tableaux vivants discussed earlier, this viewing situation plays on the 
dilemma created by Herder and Lessing between temporal and atemporal aspects 
of sculpture and sculpture viewing. These statues embody a moment, as Goethe 
observed; their viewing, as Moritz noted, leads to a sense of the statue becoming 
alive, and a suspension of the awareness of time passing; but the torchlight viewing 
sessions were by their very nature temporal, unfolded in time, and founded on 
such unfolding. The result was not a sculpted narrative, but a narrative of viewing.

3. Between Ekphrasis and Art History, Immersion and Analysis

These fashions for staging the viewing of sculpture, that only lasted a few decades 
around 1800, are the result of complex developments. They took off in a period 
that saw not just new departures in the aesthetics of sculpture, but also several ma-
jor changes in the perception and production of sculpture, from the discovery that 
most classical statues in Italian collections were Roman copies not Greek originals; 
or the discovery of the widespread use of polychromy among the ancients; to the 
introduction of new techniques to produce statues after plaster casts. They all raise 
the issue of the bodily presence of statues and their agency as embodied beings, 
and it is precisely in the accounts of tableaux vivants and torchlight visits, rather 
than in academic art history or aesthetics, in these slightly frivolous or disreputable 
occasions, that the agency of sculpture is allowed to be expressed plainly.

Therefore, as I have hoped to show, such new ways of viewing cannot only be 
related, as has been done by Mattos, Bredekamp or Bätschmann for instance, to 
changes in the way collections were displayed and viewed, or the rise of the public 
art museum.18 They also need to be placed in the context of the debates caused 
by Lessing’s break with the humanist tradition of ut pictura poesis and with the 
ekphrastic tradition that singled out the action, the dramatic situation represented 
in stone, as its main subject, transforming the work of art into a visual narrative; 
and by Herder’s perhaps even more radical plea to consider sculpture as an art that 
is apprehended in a physical, non-mediated, tactile way. A shift occurred, that is, 
from ekphrastic narrative concentrating on the story represented by the statue to 
narratives of spectatorship. Here it is interesting to note that some accounts of 
torchlight viewings compare the light of the torch as it glides over the statue to that 
of a hand that slowly moves over its surface. As a result, traditional narrative read-
ings of statues became discredited; the narrative is no longer located in the statue, 
but moves to the mind and senses of the beholder.

Another aspect is also striking: for a brief period the agency of statues is ac-
knowledged openly and intensely. Witnesses and actors of tableaux vivants alike 
18 	 Mattos 2006; Bredekamp 2003; Bätschmann 1995, 183–224.
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document that the impact of such events was intense, ambivalent, if not uncom-
fortable or even uncanny. Torchlight viewing could lead to such an intense sensa-
tion of life that viewers either averted their eyes, fled the room, or treated the statue 
as a living being. In the case of the Medusa Rondanini, such viewing experiences 
could lead to intense feelings of discomfort, as is recorded in minute and fascinating 
detail by the philologist Joseph Anselm Feuerbach, the father of the painter, in 
1833.

In his long description many of the issues discussed here are brought together. 
It begins as an account of his struggle to deal with both the horror of the mask and 
the effort of bringing the manifold perceptions that result from the eye travelling 
across Medusa’s fact into some sort of synthesis. In fact he questions the statement 
by Novalis with which this essay opened, that the sculptor’s highest aim is the rep-
resentation of life being petrified:

Während dort, bei der Stellung der Statue, das Auge des Beschauers, von einem Gegen-
satze zum andern fortgezogen, in der Unruhe einer nie sich endenden Kreisbewegung, 
die Einbildungskraft in Schwung erhielt, findet dieses hier statt einer vielstimmigen 
Harmonie, einen einzigen schreienden Laut, statt eines Vielartigen nur Eins. An dieses 
bleibt sie gebannt, und auf der Spitze eines Aeussersten peinlich festgehalten. Selbst 
in der Natur erhält das menschliche Angesicht in leidenschaftlichem Zustand etwas 
maskenartiges; die Züge werden leblos und starr, und in der Haltung der ganzen Ge-
stalt, in jeder Gebärde erscheint die Bewegung nur wie das Zucken, die Ruhe wie die 
Erstarrung eines willenlosen Krampfes. Warum dieser steinerne Mimik in Marmor 
wiederholen? besonders da dieser entbehrt, was jener immer bleiben muss, das wirkli-
che Leben […].
Die Medusa Rondanini ist nur eine Maske, eine Maske mit den Zügen eines Sterben- 
den, sonach – die wahre facies Hippocratica! Aber welche Mannigfaltigkeit, welch’ 
unergründliche Fülle des Lebens ist hier in den engsten Raum, in die wenigen Züge 
eines einzigen Kopfes, in den Moment des Todes zusammengedrängt!

In a repetition of Goethe’s advice on how to view the Laocoon, Feuerbach moves 
towards and away from the mask to grasp whether it is stone coming to life, or a 
living being petrified:

Treten wir, die Augen schliessend und wieder öffnend, mehr und mehr vom Bilde 
hinweg: wir glauben das seltsame Wesen nun im Augenblicke langsam verscheiden, 
nunwieder aufleben zu sehen.19

19 	 Feuerbach 1855, 55–57.
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For Feuerbach, that is, the Medusa Rondanini embodies, in a frightening, disrupt-
ing and disconcerting way, what Greek sculptors excelled in: to put together, in 
the representation of one moment, an entire character, situation or even life. In 
this case, however, the sculpted mask itself embodies Medusa’s petrifying action, 
appearing to die and to come back to life under Feuerbach’s gaze.

Conclusion

These accounts of tableaux vivants and torchlight visits to statues are not only of 
interest because of the unusually frank accounts of the intense agency or impact felt 
by their viewers. They also very much revolve around questions of what we might 
now call immersive versus analytical viewing experiences.20 In fact they became 
very fashionable in Europe at the very moment when two types of exhibiting art 
came into being. On the one hand the analytical, didactic exposition of works or-
dered by school, genre or chronology. For sculpture the Museo Pio-Clementino in 
the Vatican is among the first cases, or the classical galleries in the Louvre, variously 
called the Musée Central and the Musée Napoléon in the years 1790–1814. On 
the other, exhibitions aiming at an immersive experience, of which Alexandre Le-
noir’s Musée des Monuments Français is the most famous example, which attracted 
many thousands of visitors. Many art historians criticized its lack of chronology, 
bricolage and lack of proper chronological order; others, Michelet for instance, 
recorded how he felt that by its very staging of the monuments, the statues of the 
Kings of France came to life again in the half dark, under the frightened, if not 
petrified gaze of the spectator.21

In all cases of sculpture viewing discussed here, viewers no longer use traditional 
exphrastic stategies to describe what they saw, or record their viewing experience. 
Instead, they offer viewing narratives that very often circle around what one might 
call the Medusa motif: they construct narratives in which statues turn out to possess 
eyes capable of fixing the viewer and thereby petrifying them; or, as in the case of 
tableaux vivants, of the actors embodying the statues becoming petrified under the 
gaze of the spectators. In my view, such accounts are not mere curiosa in the history 
of the aesthetics of sculpture. Instead, they point at the conflicts and tensions at 
work at a key moment in European art history. This is the period when viewing 
attitudes informed by rhetoric are replaced by the aesthetic stance, and princely, 
private or ecclesiastical collections of statues are replaced by the public museum or 
art gallery as the place to view sculpture. In the long run, the didactic, analytical 
setting would survive, and the immersive viewing experience banished to popular 

20 	 On this issue in museum exhibitions around 1800 see Hurley 2013, 128–140.
21 	 Michelet 1952, vol. II, book XII, chapter VII, 538.
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mixed media theatre forms such as Madame Tussaud’s, or the theme parks of today. 
But the tensions identified around 1800 remain, because the underlying problem is 
still as valid now as then: how to deal with the unmistakeable agency exercised by 
statues on viewers who are perfectly aware that they are made of inanimate, lifeless 
stone, but at the same time feel addressed by them as if they were living beings.
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Unter dem Einfluss des Südens öffnen sich die eisenzeitlichen Kulturen des circum- 
alpinen Raumes ab dem 7. Jahrhundert v. Chr. verstärkt der figürlichen Bildkunst. 
Anders als in  der griechischen und etruskischen Kunst, wo narrative Darstellun-
gen von Mythen, religiösem Kosmos und alltäglichem Dasein weit verbreitet sind, 
spielen erzählende Bilder in der Kunst der Veneter, Lepontier, Räter, Kelten und 
vieler anderer Völker des angesprochenen Gebiets jedoch nur eine untergeordnete 
Rolle; dies obschon – nicht zuletzt aufgrund der prominenten Darstellungen von 
Leierspielern in der Bildkunst – davon auszugehen ist, dass Dichter, Sänger und 
Barden auch in diesem Raum eine vielfältige Erzählkultur pflegten.1 In der darstel-
lenden Kunst steht jedoch nicht das Erzählen von Geschichten im Vordergrund, 
sondern die Verdichtung weiter gefasster, allgemeinerer Ideen in einzelnen, z. T. 
stark verfremdeten Bildern, die oftmals von symbolhaftem Charakter und heute 
nur mehr schwer entzifferbar sind. In besonderem Masse gilt diese Feststellung für 
die keltische Kunst der späten Hallstatt- und frühen Latènezeit, die sich unter dem 
Einfluss des Südens erstmals der figürlichen Bilderwelt öffnete, jedoch – bis auf 
wenige Ausnahmen – hieratische Kompositionen bzw. fantastische Figuren- und 
Figurengruppen – bevorzugte. Am Alpensüdfuß und in den südöstlichen Alpen-
tälern ist die Offenheit gegenüber der erzählenden Kunst des Mittelmeerraumes 
etwas größer. Umfangreichere Bilderzyklen sind hier keine Seltenheit, namentlich 
in der sog. Situlenkunst mit ihren verschiedenen regionalen Ausprägungen.2 Al-
lerdings beschränkt sich das Spektrum der Bilder auch in der Situlenkunst auf 
einige wenige Themen wie Prozessionen und militärische Aufzüge, Bankette, Wett-
kämpfe, Symplegmata, Jagd und Ackerbau, deren narrative Dimension im Einzel-
nen oftmals eher schwierig zu beurteilen ist.3 Besonders beliebt waren die zuerst 

1 	 Reichenberger 1985.
2 	 Huth 2003.
3 	 Erschwerend für die Beurteilung erweist sich insbesondere das Fehlen einer literarischen  
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genannten Darstellungen von Prozessionen und militärischen Aufzügen, die sich 
in der Regel durch eine lebhafte Schilderung des Geschehens und eine bemer-
kenswerte Liebe zum Detail auszeichnen. Unter den Denkmälern ragt die reich 
verzierte Situla aus der Certosa von Bologna heraus (Abb. 1).4 Sie ist – von unten 
nach oben – geschmückt mit einem Tierfries, einem Register mit einer Pflugszene, 
einem sitzenden Musikantenpaar und einer Jagd, einem Fries mit einer Prozes-
sion von Frauen und Männer mit diversen Opferdienern sowie zuoberst einem 
nach links gerichteten Zug von schwer bewaffneten Soldaten. Obwohl der Zu-
sammenhang zwischen den verschiedenen Registern nicht a priori feststeht, geht 
man in der Forschung gemeinhin davon aus, dass sich die dargestellten Szenen 
auf Geschehnisse im Rahmen eines großen Festes beziehen, bei dem wohl auch 
die reich geschmückten Situlen selbst eine prominente Rolle spielten.5 Zeugnisse 
ähnlicher, mit Prozessionen, Opfern und Wettkämpfen verbundener Feste sind im  
eisenzeitlichen Mitteleuropa weit verbreitet. Erinnert sei etwa an die auf dem 
‚Kultwagen‘ von Strettweg dargestellte Prozession.6 Hier wird – in spiegelbildlicher 
Wiederholung – ein Hirsch von männlichen und weiblichen Kultteilnehmern zu 
Fuß sowie berittenen Soldaten mit Helm und Schild zum Opfer geführt.

Die bildlichen Zeugnisse der Situlenkunst und der mit ihr verwandten Werke 
werden gerne als Bezugspunkt für die Rekonstruktion der realen Lebenswelt in der 
Eisenzeit herangezogen, sowohl für die Bewohner des inner- und südalpinen Raumes 
als auch für die nördlich des Alpenbogens beheimateten Kelten. Doch gab es eine 
solche kulturelle Koiné tatsächlich, und wie widerspiegelt sie sich gegebenenfalls in 
der Bilderwelt diesseits und jenseits der Alpen? Im Folgenden möchte ich den Blick 
auf die Frage nach der narrativen Dimension des Kunstschaffens im angesprochenen 
Raum und möglichen transalpinen Verbindungen richten, dies am Beispiel zweier 
Monumente bzw. Monumentgruppen, die eine Schlüsselrolle für das Verständnis 
der eisenzeitlichen Kunst des 5.  und 4. Jahrhunderts v. Chr. spielen, dem Frag-
ment einer Reliefstele aus Bormio im Veltlin und den vier keltischen Kriegerstatuen 
vom Glauberg in Hessen.

Überlieferung, die Auskunft geben könnte darüber, ob die dargestellten Szenen ein reales Ge-
schehen (z. B. ein bestimmtes ‚Fest‘) bildlich festhalten und damit in erster Linie beschreibender 
Natur sind, oder ob es sich um Ausschnitte aus einer überhöhten kosmologischen bzw. mytholo-
gischen Geschichte handelt mit entsprechendem erzählerischem Anspruch. Zur Unterscheidung 
von Beschreibung und Erzählung in der antiken Bildkunst s. Giuliani 2003, 21–37.

4 	 Lucke und Frey 1962, 59 Nr. 4 Taf. 16–20.64.
5 	 In Auswahl: Lucke und Frey 1962, 45; 49; Eibner 1981, 261; Kossack 1999, 67–68, 81–82, 88. 

Kritisch zur inhaltlichen Deutungsmöglichkeit der Situlenkunst: Torbrügge 1992; Koch 2003.
6 	 Egg 1996, 14–61 Abb. 6–17 Taf. 3–13.
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Abb. 1: Situla aus der Certosa von Bologna, Umzeichnung (nach Kat. Wien 1962, Taf. 14).
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Die Stele von Bormio 

Das Fragment der Reliefstele war sekundär in einem Gebäude des Dorfes Bormio 
im Veltlin verbaut und wurde 1944 bei dessen Abbruch entdeckt (Abb. 2).7 

Es besteht aus grünlichem Serpentin, wie er in der Umgebung des Fundortes 
ansteht, und dürfte demzufolge vor Ort entstanden sein. Ikonographie und Stil der 
Stele sprechen dafür, dass das Werk von einem Bildhauer mit engen Verbindun-
gen zu den etruskischen Zentren der Poebene hergestellt wurde, wo die stilistisch 
nächsten Parallelen in Form der sogenannten Felsiner Stelen bekannt sind.8 Zeit-
lich dürfte sie in das spätere 5. oder 4. Jahrhundert v. Chr. zu datieren sein.9

Die Reliefplatte ist auf drei Seiten, unten links und rechts, gebrochen, während 
der obere, von einer horizontalen Leiste mit Zickzackornament begleitete Rand 
dem originalen Stelenabschluss entspricht. Das Bildfeld ist mittels eines horizonta-
len Ornamentbandes in zwei figürliche Friese aufgeteilt. Vom unteren ist nur noch 
ganz wenig erhalten: der Ansatz eines Helmes bzw. eines Helmbuschs, der mit  
großer Wahrscheinlichkeit zu einem nach links schreitenden Krieger gehört. Krie-
ger mit entsprechenden Helmen kennen wir beispielsweise von der Certosa-Situla 
in Bologna (Abb. 1). Wie dort könnte der Helmträger in eine nach links schreitende 
militärische Formation eingebunden gewesen sein. 

Besser ist hingegen der Erhaltungszustand des oberen Frieses. Hier ist in der rech-
ten Bildhälfte ein frontal stehender Krieger mit Hörnerhelm und großem Schild vor 
der Brust zu erkennen, der mit der rechten Hand eine Standarte hält. Der Schild hat 
die Form einer aufgespannten Tierhaut, wofür sich gute Parallelen in der keltischen 
Bewaffnung des 5. Jahrhunderts v. Chr. finden.10 Nach links folgt eine senkrecht 
auf dem Boden stehende Lanze mit der Spitze nach oben, des weiteren ein nach 
rechts ausschreitender Hornbläser mit kurzem kreuzschraffiertem Rock, mit dem ein 
Brustpanzer oder ein Kettenhemd gemeint sein könnte. Ein am Hüftgurt getrage-
ner Dolch unterstreicht auf jeden Fall den militärischen Charakter des Musikanten, 
ebenso der Rundschild, der mit einer Schleife an seinem linken Arm befestigt ist. 
Über dem Kopf des Hornbläsers ist ein länglicher, leicht gekrümmter Gegenstand zu 
erkennen, der mit dem einen geschwungenen Ende direkt an die Randleiste anstößt, 
mit dem anderen auf einem nicht ganz eindeutig bestimmbaren Träger aufliegt. Es 

7 	 Rittatore Vonwiller 1971; Pauli 1973; vgl. ferner Rittatore Vonwiller 1970–1973; Pauli 1970–
1973; Sordi 1970–1973. Das erhaltene Fragment misst 34 cm in der Höhe und 31 cm in der 
Breite. Über den originalen Standort ist nichts bekannt. L. Pauli vermutet ihn in einem Heilig-
tum, das er im Umkreis der etwas oberhalb des Dorfes gelegenen warmen Quellen lokalisiert.

8 	 Ducati 1912; Stary-Rimpau 1988.
9 	 Pauli 1973, 113. Die Datierung erfolgt primär über antiquarische Details.
10 	 Vgl. z. B. die Schilde aus Gräbern vom Dürrnberg bei Hallein: Grab 39/2: Penninger 1972, 

71–73 Taf. 36,6; Pauli 1973, 92–93; Pauli 1978, 238–247. Grab 373: Egg u. a. 2009.
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Abb. 2: Relief von Bormio. Museo Archeologico Paolo Giovio; Foto nach Gipsabguss im 
Römisch-Germanischen Zentralmuseum Mainz.
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könnte sich dabei um eine Hand handeln, die den länglichen Gegenstand umfasst. 
Dieser lässt sich am ehesten als ein Schwert bzw. eine Machaira mediterranen Typs 
indentifizieren, deren Klinge einseitig geschwungen und vom Griff mit einem vor-
springenden Handschutz abgesetzt ist. Die Machaira dient in der mediterranen 
Welt unterschiedlichen Zwecken. Als Hiebwaffe wird sie zum Töten von Tieren, 
besonders beim Opfer, verwendet, sie kann aber auch im Kampf das zweischneidige 
Schwert ersetzen.11 Verwendet wurde die Machaira vor allem in der griechischen und 
orientalischen Welt, aber auch die Etrusker haben sie gekannt, wie namentlich die 
Darstellung eines mit dem Krummschwert bewaffneten Kriegers auf einer Reliefstele 
aus der Umgebung von Volterra bezeugt, die heute in der archäologischen Samm-
lung des Palazzo Ricci in Pomarance aufbewahrt wird (Abb. 3).12 Auch auf einer 
protofelsinischen Grabstele aus Marano di Castenaso bei Bologna ist eine Machaira  
dargestellt, diesmal losgelöst von jedem Handlungsrahmen am oberen Rand des 
Bildfeldes über einem raubkatzenartigen Fabelwesen.13

11 	 Jarva 2013, 411–412.
12 	 Pomarance, Palazzo Ricci: Fiumi 1961, 266–267 Anm. 44; 291; Aranguren u. a. 2007, 820 Abb. 9.
13 	 Die Stele scheint bislang unpubliziert zu sein: vgl. http://www.archeobologna.beniculturali.it/

bo_castenaso/marano_necropoli/scavo_07.htm (aufgerufen am 27.1.2016).

Abb. 3: Stele mit Darstellung eines mit der 
Machaira bewaffneten Kriegers aus der Umge-
bung von Volterra; Pomarance, Palazzo Ricci 
(nach Aranguren u. a. 2007, 820 Abb. 9).
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Auch wenn ein endgültiger Bildentscheid nicht möglich ist, spricht das Wenige, 
was erhalten ist, dafür, dass die Hand, die die mutmaßliche Waffe führt, weit nach 
hinten ausholt. Ähnliche Bildschemata sind in der mediterranen Kunst vor allem 
von Kampfdarstellungen bekannt, etwa vom Bild des Neoptolemos auf der Kalpis 
des Kleophrades in Neapel.14 Der jugendliche Hoplit holt mit der Machaira weit 
aus, um den Trojanerkönig Priamos auf dem Altar zu erschlagen. Ähnlich ist ein 
Zweikampf zwischen einem Griechen und einem Perser auf einer attisch rotfiguri-
gen Schale des Triptolemos-Malers in Edinburgh gestaltet (Abb. 4).15

Der siegreiche Grieche holt auch in diesem Fall mit der Machaira zum fina-
len Schlag gegen den barbarischen Gegner aus. Die Darstellung lässt sich mit der 
Szene von Bormio nicht zuletzt deswegen gut vergleichen, weil die Machaira hier 
wie in Bormio die ornamentale Bildfeldumrandung mit der Spitze tangiert. Die 
angeführten Vergleiche in der attischen Keramik kommen der Darstellung auf 
dem Relief von Bormio ikonographisch recht nahe und können uns eine Vorstel-
lung von der möglichen Rekonstruktion der Szene geben, obschon sie wegen der  
großen Distanz und fehlender konkreter Belege aus dem circumalpinen Raum als 
Vorbilder nur indirekt in Frage kommen.16 Eine Kampfszene würde auch gut zum 
Hornbläser passen, der ja ebenfalls bewaffnet ist. Auch eine Art Waffentanz, wie 
er auf der Kline von Hochdorf und auf Felsritzungen im Val Camonica dargestellt 
ist, könnte in Betracht kommen.17 Ein definitiver Entscheid in der Frage, wie die 
Szene links des Hornbläsers zu ergänzen ist, ist nicht möglich. Feststeht jedoch, 
dass sich der Relieffries im Rücken des Musikanten noch ein gutes Stück weiter 
fortgesetzt hat.

Die Thematik der beiden Relieffriese ist von einem militärisch-kriegerischen 
Unterton geprägt. Ludwig Pauli deutete die frontal dargestellte Figur mit Schild 
und Hörnerhelm als Götterstatue in einer Kultszene, aufgrund ihrer Übergröße, der  
frontalen Darstellungsweise sowie aufgrund der Tatsache, dass sie auf einem sepa-
raten Podest steht, das aus dem Reliefgrund herausragt. Der Musikant mit dem 
Horn scheint dem Götterbild im Rahmen einer Kulthandlung die Referenz zu er-
weisen. Hornbläser sind in der Kunst des südlichen Alpenraums und der Poebene 

14 	 Beazley ARV2 (1963) 189,74; Paralipomena (1971) 341; Simon 1981, Abb. 128; 129.
15 	 Beazley ARV2 (1963) 364,46; Paralipomena (1971) 364; Addenda (1982) 110; Hölscher 1974, 

79 Taf. 19; CVA Edinburgh, The National Museums of Scotland. Great Britain Fasc. 16 (Ox-
ford 1989) 24–25 Taf. 23,7.8; Muth 2008, 245; 255 Abb. 160; 164. Das Innenbild mit der 
Kampfdarstellung ist partiell übermalt, doch ist von der Waffe des griechischen Hopliten ge-
nügend erhalten, um diese zu einer Machaira zu ergänzen.

16 	 Krieger, die mit ihrem Schwert in vergleichbarerer Weise wie die griechischen Darstellungen 
weit nach hinten ausholen, sind auch von den Felszeichnungen des Valcamonica bekannt: Anati 
2004, 280–281; Abb. 278; 279; 203 Abb. 280.

17 	 Kline von Hochdorf: Biel 1985, 94–95; Abb. 54 Taf. 28; Valcamonica: Anati 1994, 56 Abb. 45.
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keine Seltenheit. Sie stehen meist im Zusammenhang mit kriegerischen Aktionen 
oder mit einer Gottheit, die betont militärisch dargestellt ist. So ist beispielsweise 
auf einer Grabstele von der Via Righi in Bologna aus dem 6. Jahrhundert v. Chr. 
ein Zweikampf zwischen zwei Soldaten zu sehen, deren einer in ein Horn bläst 
(Abb. 5).18 Ein weiterer Hornbläser ist auf dem Bronzespiegel Arnoaldi in Bologna 
dargestellt, der in seiner Frontalität und der hieratischen Kombination mit zwei Fa-
belwesen an eine göttliche Erscheinung gemahnt,19 nicht unähnlich der gehörnten 

18 	 Stary-Rimpau 1988, 256 Nr. 209; Kat. Venedig 178 Abb. Vergleichbar ist die Szene auf der 
Situla Este-Benvenuti, in der ein rückwärts fallender Hornbläser von einem Krieger mit Lanze 
attackiert wird: Lucke und Frey 1962, 62–67 Nr. 7 Abb. 8,17 Taf. 23–26; 65.

19 	 Sassatelli 1981, Nr. 1; Macellari 2002, 220–221 Nr. 11 Taf. 19.143. Vgl. ferner den Hornbläser 
auf einem Votivblech aus Este: Kat. Wien 1962, 123 Nr. 56

Abb. 4: Innenbild einer Schale des Triptolemlos-Malers mit einer Kampfszene zwischen einem 
Griechen und einem Perser, um 460 v. Chr. Edinburgh, National Museums of Scotland (nach 
Hartwig 1893, Taf. 56).
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Abb. 5: Bologna, Via Righi. Scheibenkopfstele mit Zweikampf und Reiterfries  
(nach Kat. Venedig 2000, 178).
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Kriegerfigur auf der Stele von Bormio selbst. Besonders gut ist schließlich die Szene 
auf der Situla Arnoaldi von Bologna mit unserem Reliefbild zu vergleichen (Abb. 6).20

Hier führt ein mit Helm und Schild gerüsteter Hornbläser eine militärische 
Formation an. Er schreitet auf einen Baum zu, der von seiner Position her an die 
Götterstatue von Bormio erinnert. Hinter ihm sind zwei senkrecht in den Boden 
gerammte Lanzen zu erkennen, die zusammen mit dem standartenartigen Gebilde 
zwischen dem nachfolgenden Reiter und dem ersten bewaffneten Fußsoldaten 
mit der Szenerie von Bormio gut vergleichbar scheinen. Ludwig Pauli hat den  
militärischen Zug auf der Situla deshalb – durchaus plausibel – ebenfalls in den 
Kontext einer sakralen Handlung gestellt.

Sowohl auf der Situla Arnoaldi als auch auf der Stele von Bormio ist das Kult-
geschehen mit einem Zug marschierender Krieger verbunden. Auch wenn es nicht 
möglich ist, die beiden Bildfriese des Reliefs von Bormio im Sinne eines kontinu-
ierlichen Handlungsablaufs gesichert aufeinander zu beziehen – und die Fußsol-
daten somit nicht zwangsläufig zu einer Prozession gehören, die sich auf das im 
oberen Register dargestellte Kultbild zubewegt –, bietet es sich dennoch an, in der 
militärischen Formation einen Hinweis auf den performativen Charakter der Ge-
schehnisse zu erkennen, in welche die Kriegerstatue eingebettet ist.21

In ihrer Frontalität ist der Kriegerfigur ein Gestaltungsprinzip eigen, das in der 
mediterranen Bildkunst seit dem frühen 1. Jahrtausend v. Chr. für Götter- und 
Heroenbilder verwendet wird. Bevorzugt kommt es bei der sog. Herrin bzw. dem 
Herrn der Tiere und den mit diesen Gottheiten assoziierten Erscheinungen zur 
Anwendung und wird als Bildchiffre gerade auch im alpinen und circumalpinen 
Raum rezipiert.22 Erinnert sei in diesem Zusammenhang etwa an die figürlichen 
Gürtelhaken der Frühlatènezeit oder auch an den plastischen Figurenschmuck auf 
der Kanne vom Glauberg. Südlich der Alpen finden sich Reflexe des Themas in der 

20 	 Lucke und Frey 1962, 59 Nr. 3 Taf. 12–15.63.
21 	 Auf dem Wagen von Strettweg begleiten berittene Soldaten eine Opferprozession mit Hirsch.  

S. o. Anm. 6.
22 	 Guggisberg 2010.

Abb. 6: Situla Arnoaldi: Ausschnitt mit Kriegerzug (nach Frey 1973, Abb. 1,1).
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Poebene und im Picenum. Auffällig oft ist die göttliche Figur als Krieger charak-
terisiert.

Allen Darstellungen ist eine ausgeprägte zentralsymmetrische Darstellungs- 
weise gemein, die sich nicht nur auf den Krieger beschränkt, sondern sich auch 
auf seine ‚Entourage‘ erstreckt, auf die Tiere und Fabelwesen, die ihn begleiten. 
Darf man gleiches auch für die Reliefstele von Bormio vermuten? Steht auch hier 
der schildbewehrte Krieger in der Mitte eines symmetrisch komponierten Ge-
schehens? Wir müssen die Frage offen lassen.23 Immerhin gibt es jedoch unter 
den verwandten Felsiner Grabstelen mindestens zwei Exemplare aus der Benacci- 
Nekropole von Bologna (Grab 63) (Abb. 7) und dem etwas südlich der Stadt gele-
genen S. Lazaro di Savena im Tal des Idice (Abb. 8), die ebenfalls mit dem Motiv 
des frontalen Kriegers in zentralsymmetrischer Komposition geschmückt sind.24 
Die beiden Stelen datieren noch in das ausgehende 7. oder frühe 6. Jahrhundert  
v. Chr. und sind damit deutlich älter als das Reliefbild aus dem Veltlin. Allerdings 
kehrt das Motiv des mit Schild und Lanze bewaffneten, behelmten Kriegers auch 
auf späteren Felsiner Stelen des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. wieder (Abb. 9).25 
Die Darstellungen unterscheiden sich vom älteren Bildtypus lediglich dadurch, dass 
der Krieger hier nicht mehr streng frontal, sondern in Ausfallstellung von der Seite 
gezeigt wird; ein Umstand, der in erster Linie der stilistischen Entwicklung der 
Bildstelen geschuldet sein dürfte. Es liegt daher nahe anzunehmen, dass der ikono-
graphische Typus der Kriegerstele in Norditalien einer langen eigenständigen Tradi-
tion folgt, in deren Ausstrahlungsradius auch das Relief von Bormio entstanden ist.

Kennzeichnend für die Felsiner Grabstelen ist ihre anthropomorphe Konzep-
tion. Sie ist besonders deutlich bei den sog. Scheibenkopfstelen der Frühzeit zu fas-
sen, so z. B. bei der bereits erwähnten Stele von der Via Righi in Bologna (Abb. 5), 
dürfte aber auch noch den stärker abstrahierten und hufeisenförmigen Grabsteinen 
des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. innewohnen, die sich direkt aus der älteren 
Tradition ableiten lassen. Könnte gleiches auch für die Stele von Bormio gelten? Ist 
auch sie als Abbild eines Menschen gedacht? Die Frage lässt sich nicht mit Gewiss-
heit beantworten, da eindeutige Hinweise auf eine anthropomorphe Formgebung 
fehlen. In Anbetracht der starken Abstraktion, die den Felsiner Stelen generell in-
newohnt, ist es jedoch keineswegs ausgeschlossen, dass auch eine einfache Recht
eckstele als Abbild eines Menschen verstanden werden konnte, dies umso mehr als 
auch andere Gesichtspunkte diese Annahme nahe legen.

23 	 Bereits L. Pauli 1973, 111 hat diese Möglichkeit in Erwägung gezogen. 
24 	 Kossack 1999, 50–52 Abb. 31. 32. 
25 	 Ducati 1912, 655–667 Nr. 34; 35; 44 (Seite B); 62 (Seite B); 73 (Seite A); 80; 83 (Seite B); 

84 (Seite B); 90; 104; 107 (Seite B); 109; 110; 156 (Seite B); 181 (Seite B); 192 (Seite B) Abb. 
70–75; Stary-Rimpau 1988. 
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Abb. 8: S. Lazaro di Savena. Scheibenkopfstele mit frontalem Krieger (nach Kossack 1999, 52 Abb. 32).

Abb. 7: Bologna, Benacci-Nekropole. Stele (Ausschnitt) mit frontalem Krieger zwischen zwei Tieren 
(nach Kossack 1999, 51 Abb. 31).
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So stellt das Relief von Bormio durch seinen Fundort in den Alpen ein wichti-
ges Bindeglied zwischen den anthropomorphen Stelen Norditaliens und der frü-
hen menschlichen Großplastik im nordalpinen Raum dar, die von der italischen 
Steinplastik sichtlich beeinflusst ist. Gemeint sind in erster Linie die keltischen 
Steinskulpturen von Hirschlanden (Abb. 10) und vom Glauberg (Abb. 11), die 
sich sowohl in stilistischer als auch in ikonographischer Hinsicht gut mit der fron-
talen Kriegerdarstellung von Bormio vergleichen lassen.26 Neben dem allgemeinen 
Bildschema der frontalen Figur sind es insbesondere Eigenheiten wie die Tragweise 
des Schildes oder die ungleiche stilistische Ausformung der massigen Beine und 
dünnen Arme, die die anthropomorphen Darstellungen diesseits und jenseits der 
Alpen eng miteinander verbinden.27

Bemerkenswert ist außerdem, dass der Krieger von Bormio im Grunde selbst 
nichts anderes als eine abstrahierte Stele ist (Abb. 12). Von seinem Körper ragen 
nur die Beine, ein Arm und der behelmte Kopf hinter dem großen, brettartigen 

26 	 Frey 2002a, 104–107 Abb. 69–71 und 262–264 Kat. 3.3–3.4 Abb. 259–262 (Glauberg); 208–
218 mit Abb. 191 (Hirschlanden).

27 	 Wie bereits Pauli 1973, 92–93 erkannt hat, handelt es sich auch beim Schild des Kriegers von 
Bormio um einen Gegenstand, der in keltischer Tradition steht. Zum Motiv des frontal vor der 
Brust getragenen Schildes s. auch Guggisberg im Druck.

Abb. 9: Bologna, Stele mit Krieger 
(nach Stary-Rampau 1988, Frontispiz).
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Schild hervor. Dieser wird selbst zum Körper der Figur. Sein oberer leicht gebo-
gener Rand, der an den Ecken scharf nach unten umbricht und leicht nach in-
nen zieht, bildet gewissermaßen die ‚Schultern‘ des Kriegers, analog zur abstrakten 
Grundform der Felsiner Stelen auf der einen und den nordalpinen Kriegerstatuen 
von Hirschlanden und vom Glauberg auf der anderen Seite.

Die dargelegten Bezüge erhärten damit die Annahme, dass die frontale Krieger- 
statue von Bormio auf einer Stele dargestellt ist, die ihrerseits als frontales  
Menschenbild gedacht war. Das Bild und der Bildträger verschmelzen folglich wie 
bei der frühen Stelen von S. Lazaro di Savena (Abb. 8) und ihren jüngeren Gegen-
stücken aus Bologna (Abb. 9) zu einer konzeptionellen Einheit. Die die frontale Fi-
gur rahmenden Aktivitäten – Kriegeraufzüge, Kämpfe oder Waffentänze und mu-
sikalische Darbietungen – werden zum Spiegel von realen Handlungen, in deren 
Mittelpunkt die Stele selbst stand, sei es in einem Heiligtum, wie von Ludwig Pauli 
für das Relief aus Bormio vermutet, oder in einem sepulkralen Kontext, wie dies 
für die verwandten Felsiner Stelen mehrheitlich der Fall ist.

Die Krieger vom Glauberg

Von den Stelen und Grabskulpturen des italischen Raumes sind nachweislich starke 
Impulse über die Alpen in die keltische Welt gelangt, wo gegen Ende des 6. Jahr-
hunderts v. Chr. mit der Skulptur von Hirschlanden und im 5. Jahrhundert v. 
Chr. mit den vier Kriegerstatuen vom Glauberg mit die ersten Zeugnisse einer 
monumentalen keltischen Steinplastik in Erscheinung treten.28 Die Bezüge dieser 
Werke zur italisch-etruskischen Skulptur sind in der Forschung bereits gebührend 
beleuchtet worden. Das Relief von Bormio stellt, wie erwähnt, ein wichtiges Bin-
deglied zwischen den beiden Bildtraditionen dar, was nicht zuletzt auch daraus 
ersichtlich wird, dass sich die keltischen Skulpturen in der flachen und zweidimen-
sionalen Ausarbeitung ihrer Oberkörper nicht nur ikonographisch und stilistisch, 
sondern auch formal eng an die Stelen des südalpinen Raumes anschließen. Nicht 
zuletzt aus diesem Grund liegt es nahe anzunehmen, dass die Kriegerdarstellung 
auf der Stele von Bormio und die freiplastischen Skulpturen aus Südwestdeutsch-
land nicht nur unter formalen und ikonographischen Gesichtspunkten, sondern 
auch in inhaltlicher Hinsicht miteinander in einer engen Beziehung stehen. 

Ein entscheidender Unterschied zwischen den Bildwerken besteht allerdings 
darin, dass der Krieger von Bormio in einen größeren deskriptiven Kontext ein-
gebettet ist, während es sich bei den Statuen vom Glauberg um scheinbar isolierte 
Einzelmonumente handelt. Der Eindruck scheint sich damit zu bestätigen, dass 

28	 a.O. Anm. 26. Zur anthropomorphen Großplastik in Mitteleuropa: Bonenfant 1998; Kat. 
Frankfurt 2002, 313–327 Nr. 117–146.
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Abb. 10–11: Der Krieger von Hirschlanden. Foto Landesmuseum Württemberg, Stuttgart;  
Der Krieger vom Glauberg; Foto: Keltenwelt am Glauberg, U. Seitz-Gray.
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Abb. 12: Die Kriegerstatue auf dem Relief von Bormio, Ausschnitt; Foto nach Gipsabguss im 
Römisch-Germanischen Zentralmuseum Mainz.
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die keltische Kunst narrativen Konzepten ablehnend gegenüber stand und stattdes-
sen das symbolhafte Einzelbild bevorzugte. Ein Punkt wird dabei allerdings allzu 
leicht übersehen: der Aufstellungs- bzw. Verwendungskontext der Denkmäler. 

Die Statuen vom Glauberg wurden in sekundärer Lage in einem Graben gefun-
den, der den großen Grabhügel umschließt.29 Der orignale Standort der Skulpturen 
innerhalb des monumentalen Grab- und Sakralkomplexes vom Glauberg ist nicht 
bekannt. Denkbar ist ein Zusammenhang mit einem hypothetischen ‚heiligen Be-
zirk‘, den die Ausgräber im Nordwesten des großen Grabhügels postulieren. Wie 
man den Komplex im einzelnen aber auch immer rekonstruiert, feststeht, dass 
die Skulpturen zusammen mit den fürstlichen Gräbern und den sie umgebenden 
architektonischen Strukturen den Mittelpunkt einer monumentalen Anlage bil-
deten, die als sepulkrales und sakrales Zentrum einer größeren Gemeinschaft fun-
gierte und als solches Ort von besonderen rituellen Handlungen war. Gerade die 
fast 400 m lange ‚Prozessionsstrasse‘, die von Südosten auf den Grabhügel zuführt, 
lässt die Dimension der hier praktizierten rituellen Aktivitäten erahnen. Die vier 
Kriegerstatuen dürften zentraler Bestandteil dieses Geschehens und somit in einen 
übergeordneten Handlungsrahmen eingebunden gewesen sein, wie dies oben auf-
grund des Bildkontextes auch für die Stele von Bormio und die darauf dargestellte 
Kriegerstatue postuliert wurde.

Die Skulpturen vom Glauberg stellen demzufolge keine isolierten Einzelmo-
numente dar. Vielmehr waren sie auf ein spezifisches rituelles Geschehen mit 
Umzügen und anderen performativen Aktionen ausgerichtet, das für ihr Verständ-
nis existentiell gewesen sein muss. In Analogie zur Darstellung auf der Stele von 
Bormio und in gleichzeitiger Verdichtung des dortigen Bildprogramms werden 
sie damit zu eigenständigen Akteuren in einem durch die Kultgemeinde realiter 
inszenierten ‚Handlungsbild‘.

Schlussfolgerungen

Zu Beginn dieses Beitrags wurde die Frage aufgeworfen, ob und, wenn ja, inwie-
fern das Konzept einer die Völker nördlich und südlich der Alpen miteinander ver-
bindenden kulturellen Koiné im Bereich einer narrativen Bildkunst tragfähig ist. 
Diese Frage lässt sich mit dem alleinigen Blick auf die Skulpturen von Bormio und 
vom Glauberg nicht abschließend beantworten, und es muss noch einmal betont 
werden, dass von ‚Erzählungen‘ im Sinne der mediterranen Kunst kaum gespro-
chen werden kann. Immerhin hat die Gegenüberstellung gezeigt, dass wir die Monu-
mente in beiden Fällen nicht als isolierte Einzelobjekte betrachten dürfen, sondern 

29	 Kat. Frankfurt 2002, 103 mit Abb. 68 (Fundlage der großen Statue); Frey und Herrmann 1997, 
470–474 Abb. 10–14; Herrmann 2008, bes. Pläne Abb. 1; 2 und 12. 
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als Denkmäler, die in einen größeren performativen Aktionsrahmen eingebunden 
waren und so zum Mittelpunkt eines durch die jeweiligen Kultgemeinschaften in-
szenierten ‚Handlungsbildes‘ mit Aufzügen, Tanz, Musik, Banketten und anderem 
mehr wurden.

Mit Blick auf das Kunstschaffen im nordalpinen Raum ist diese Beobachtung 
nicht zuletzt auch für das Verständnis der frühkeltischen Kunst als Ganzes von 
Interesse. Diese ist in erster Linie eine angewandte Kunst, die auf funktionalen Trä-
gern wie z. B. Gefäßen, Waffen oder Trachtutensilien aufgebracht war. Im Gegen-
satz zur mediterranen Kunst kennt die keltische Kunst von wenigen Ausnahmen 
abgesehen so gut wie keine für sich selbst konzipierten Einzelmonumente. Die 
keltischen Kunstwerke sind stattdessen mit Objekten verbunden, die in konkreten 
Kontexten verwendet wurden. Dabei manifestiert sich der spezifische Charakter 
der Darstellungen oftmals erst im Moment der Manipulation des Bildträgers bzw. 
erst dann, wenn dieser gedreht oder bewegt wird. Was ich damit meine, offenbart 
sich besonders deutlich am goldenen Halsring von Waldalgesheim,30 dessen Puffer- 
enden mit üppigen, ineinander verschlungenen Ranken geschmückt sind (Abb. 
13). Erst wenn man den Ring in die Hand nimmt und ihn um seine eigene Achse 
dreht, wird man gewahr, dass dem scheinbar willkürlichen Verlauf der Ranken 
die klare Struktur einer spiegelsymmetrischen Palmette zugrunde liegt (Abb. 14). 
Ebenso offenbart sich die komplexe, teils geritzte, teils plastisch aufgesetzte Figuren- 
zier bei Gefäßen, wie etwa der keltischen Röhrenkanne vom Glauberg, erst in dem 
Moment, in dem man das Gefäß in die Hand nimmt, es manipuliert und zum Aus-
schenken seines Inhalts ansetzt. Hingewiesen sei hier insbesondere auf den Schmuck 
am Ansatz des Röhrenausgusses, wo sich inmitten der pflanzlichen Ornamentik 
ein menschliches Gesicht mit großen Augen, Nase und mächtigen Augenbrauen 
verbirgt.31 Der bärtige Männerkopf, der die Henkelattasche der Röhrenkanne von 
Waldalgesheim bildet, wird von einem vegetabilen Gebilde gerahmt, das sich bei 
einer Drehung um 180° in zwei Vogelfiguren verwandelt (Abb. 15).32

Durch das Drehen und Wenden des Halsrings oder der Kannen kommt ‚Be-
wegung‘ in die Darstellung, entschlüsselt und transformiert sich das Bild, wird aus 
einer wild wuchernden Ranke eine geordnete Palmette bzw. aus einem Palmet-
tenornament ein schemenhaftes menschliches Gesicht oder ein Vogel.

Wir wissen über die Bedeutung der keltischen Bilderwelt nur sehr wenig. Aber 
es ist anzunehmen, dass die Kelten mit den angesprochenen Transformationen ganz 
spezifische mythologische Ereignisse und Geschichten verbanden. Paul Jacobsthal 

30 	 Joachim 1995, 60–66 Abb. 37–43 Farbtaf. 5b; Kat. Frankfurt 2002, 304 Nr. 99 Abb. 342.
31 	 Kat. Frankfurt 2002, 144 Abb. 104; Frey 2002b, 202 Abb. 186,1.
32 	 Joachim 1995, 38–53 Abb. 18–31; bes. Abb. 19. 23,3 und Farbtaf. 2. Vgl. Kruta1986, 20; 22 

Abb. 10; Frey 2002a, 202 Abb. 186,2; Bagley 2014, 266.
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hat das Phänomen mit der Geschichte von Alice im Wunderland verglichen, und 
insbesondere mit der Katze von Cheshire, die im einen Moment schemenhaft im 
Baum zu erkennen ist, und im nächsten hinter den Blättern wieder verschwindet.33 
Indem er den Bildträger und damit auch die Darstellung bewegt und verändert, 
wird der Betrachter selbst zum konstitutiven Bestandteil dieser Bilder, mit ande-
ren Worten zum Akteur in einem letztlich durchaus erzählerischen Prozess. Ein  
Vorgang, der sich, unter ähnlichen Vorzeichen, auch bei den beiden eingangs be-
trachteten Skulpturen von Bormio und vom Glauberg beobachten ließ und als 
Zeichen dafür gewertet werden kann, dass dem süd- und nordalpinen Kunstschaf-
fen mehr Gemeinsamkeiten eigen sind, als man auf den ersten Blick vermuten 
möchte.

33 	 Jacobsthal 1944, 19; Megaw 1970.

Abb. 13 (links), 14 (rechts oben) 
und 15 (rechts unten): Mit Pal-
mette verziertes Pufferende des 
Goldhalsrings von Waldalges-
heim. Foto LVR-LandesMuseum 
Bonn, J. Vogel; Umzeichnung 
der Palmette auf dem Halsring 
von Waldalgesheim (nach Frey 
1995, Abb. 120); Henkelat-
tasche der Röhrenkanne von 
Waldalgesheim mit bärtigem 
Männergesicht und Palmette, 
die sich bei einer Drehung um 
180° in zwei fantastische Vögel 
verwandelt (nach Kruta 1986, 
22 Abb. 10).
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In the preface to his 1891 collection of short stories, Life’s Handicap, Rudyard 
Kipling discusses his craft with old Gobind, a one-eyed holy man and former story- 
teller spending his last days in a monastery in Northern India.1 Gobind’s tales, 
Kipling remarks with characteristic sense for cultural specificity, “were true, but 
not one in twenty could be printed in an English book, because the English do not 
think as natives do”. Nevertheless, Kipling asks him about the best manner to set 
out to their shared task, and after some hesitation Gobind ventures a reply, since, 
after all, his and Kipling’s respective audiences – diverse as they may be – have one 
thing in common: “They are children in the matter of tales.” The author of the 
Jungle Book remarks on the special difficulties of telling stories to “the little ones”, 
i.e. actual children, and at this point this dialogue on the art of narrating reaches 
its climax with Gobind’s advice.

“Ay, I also have told tales to the little ones, but do thou this –” His old eyes fell on the 
gaudy paintings of the wall, the blue and red dome, and the flames of the poinsettias 
beyond. “Tell them first of those things that thou hast seen and they have seen together. 
Thus their knowledge will piece out thy imperfections. Tell them of what thou alone 
hast seen, then what thou hast heard, and since they be children tell them of battles 
and kings, horses, devils, elephants, and angels, but omit not to tell them of love and 
suchlike. All the earth is full of tales to him who listens and does not drive away the 
poor from his door. The poor are the best of tale-tellers; for they must lay their ear to 
the ground every night.”2

Gobind groups stories according to two different criteria, individual experience 
and subject matter. The former distinction, incidentally, relates to Luca Giuliani’s 

1	 Kipling 1891, vii–xiii.
2	 Kipling 1891, xi.
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between ‘descriptive’ and ‘narrative’ images: Those stories representing a world and 
events known to both, narrator and audience tend to make the storyteller (and his 
imperfections) obsolete, as everybody sharing that knowledge can step in and take 
his place.3 The old man moves on to the telling of stories outside the audience’s sen-
sual experience and indeed increasingly removed from the narrator’s, before shifting 
to subjects matters and advising Kipling to choose grand, spectacular and downright 
fantastic ones with, as modern literary studies would call it, a high degree of nar-
rativity.4 The relation between these subject matters and the criterion of collective 
experience versus remote hearsay is not spelled out, but clearly, there is a partial 
overlap. Eventually, before closing with a remark on the social sources of tales, Go-
bind singles out the subject of love. The old storyteller is too succinct to outline his 
reasons for according it a special place in his list, but Kipling’s adversative clause 
(“but omit not”) marks a deficiency of the subject matter as compared to battles and 
kings, and we may suspect this deficiency to be love’s everyday quality. Anybody can 
be expected to be familiar with it, as is evident in the almost dismissive adjunct “and 
suchlike”. Love is eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu, still telling what is 
told.5 In fact, in a paragraph preceding our quote, Gobind chides Western preoccu-
pation with novelty and stresses that “the oldest tale is the most beloved”.

This paper deals with images and narratives if not necessarily of love in a broad 
sense, then of erotic desire (the latter being possibly subsumed in Gobind’s discreet 
“suchlike”). Focusing on the figural decoration of a Greek box mirror from around 
300–280 BC it will attempt to sketch the iconographic traditions it evolved from 
before moving on to the social context its décor was appreciated in and thus try 
to pinpoint both experiences and expectations of its viewers. A concluding section 
discusses the role of narratives, social practice and the underlying dialectics in the 
appreciation of Greek erotic imagery of the Late Classical and Hellenistic periods.

Images: Lust and Beauty on a Hellenistic Mirror in Berlin

What looks like the tritest of truisms is nevertheless worth stating: A Greek box 
mirror is made for being looked at. It is made of two metal disks joined by a hinge 

3	 This quality is not to be confused with the criterion of novelty, cf. below. On Giuliani’s distinc-
tion between descriptive and narrative, see below p. 374. On the relationship between narrative 
and experience (and, on a more abstract level, narrativity and experientiality respectively) see the 
contributions in Breyer and Creutz 2010.

4	 The second item in Gobind’s list is “kings” and tellingly prefigures the non-ordinary subjects 
of the varying examples given by Edward Morgan Forster and Gérard Genette in their famous 
attempts to condense the defining elements of a story; see Weixler, in this volume p. 93–94.

5	 Cf. Heine’s Ein Jüngling liebt ein Mädchen and Shakespeare’s sonnet no. 76, to name but two 
prominent reflections on the subject’s lack of originality.
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Fig. 1: Greek box mirror (lid relief, details). Berlin, Antikensammlung Misc. 8148. Bronze; 
300–280 BC. © Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz. 
Photo: Johannes Laurentius.
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Fig. 2: Greek box mirror (lid engraving, details). Berlin, Antikensammlung SMB Misc. 8148. 
Bronze and silver; 300–280 BC. © Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz. Photo: Johannes Laurentius.
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complete with a handle, and while one of the disks is polished in order to provide 
the actual mirroring plane, the other acts as a protective lid, the two of them form-
ing a flat, pill-shaped case (hence the alternative terms of case or folding mirror).6 
The lid may carry decoration both on the outside, in high relief, and on the inside, 
where it takes the form of an engraved line drawing in order not to damage the 
surface it is supposed to sheathe. A richly decorated box mirror thus provides its 
user with a series of three images: the outside relief visible to everybody handling 
the object, the more intimate engraving uncovered as the lid is raised, and the user’s 
actual reflection on the mirror’s surface. Although there is as yet no systematic 
treatment of the poetics of mirror decoration it is evident from any brief survey of 
the material, that many of these objects play upon the succession and interrelation 
of these three images.

A well-known bronze mirror in Berlin, dated roughly to 300–280 BC, is a case 
in point (Figs. 1 and 2). It was acquired in Athens in 1890; with all likelihood, 
it had been previously been excavated as a grave offering somewhere in Greece.7 
Measuring some 13.5 cm in diameter, it consists of both lid and mirror proper; the 
hinge and handle have come off at some point.

The top side of the lid (Fig. 1) bears appliqué relief decoration showing Pan and 
a female figure seated on rocks facing each other; a bare tree is visible behind each 
of them respectively, the one on the woman’s side markedly richer in branches. Pan 
appears in his conventional form of a mature human male torso complete with the 
hind legs of a goat and a head with an abundance of animal features: pointed ears, 
goat horns, and a snub nose. His beastly nature is also alluded to by a thin line of 
hair running down his chest and abdomen. He is sitting on an animal skin, sup-
ports his left on a knotty lagobolon, or throwing-stick, and smiles sheepishly – or 
rather, goatishly – at his female counterpart. The latter is clad in a himation mantle 
slung loosely around her; underneath she wears a high-girted chiton one of whose 
straps has slid off her shoulder, baring the left breast. She wears shoes, a tight-fitting 
necklace and her hair fixed in a bun. Her right hand is raised towards Pan with a 
pinching gesture, and indeed close inspection reveals her to hold a round, coin-sized 

6	 Chronology and typology of Greek case-mirrors are studied at length by Schwarzmaier 1997 
superseding Züchner 1942; a general overview is provided is provided e.g. by Zimmer 1987. 
Etruscan mirrors have received much more intense treatment than their Greek counterparts, on 
them see below n. 40. Unfortunately, I had no access to two fairly recent exhibition catalogues: 
Campanelli and Alessandrini 2003; Bardiès-Fronty 2009.

7	 Berlin, Antikensammmlung Misc. 8148; according to the inventory it was bought from some 
Xamatis, Chaniotis or similar. See Schwarzmaier 1997, 258–259 no. 59 pl. 83.2 with a complete 
bibliography up to the mid-1990ies; more recent treatments include: LIMC VIII (1997) 897  
s. v. Nymphai no. 73 (M. Halm-Tisserant and G. Siebert); LIMC VIII (1997) 932 s. v. Pan no. 
181 (J. Boardman); Stähli 1999, 87 Abb. 56; D. Grassinger, in: Grassinger et al. 2006, 188–189 
fig.; Kreilinger 2007, 305 fig. 235a–b; Wardle 2010, 60; 62–64; 266 no. 3.
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object between thumb and index (Fig. 2, detail). For now, it seems impossible to 
invest this detail with any specific meaning, but the overall composition certainly 
suggests friendly interaction.8

The woman’s identity is difficult to assess; she is usually identified as a nymph 
on the grounds of the rustic setting and her interaction with Pan. This label is 
somewhat contradicted, however, by the abundance of garments she is clad in. 
The exposed breast is of course a motif recurrent with Aphrodite, but as it may 
designate female beauty in other contexts as well,9 it does not provide a decisive 
clue. The relaxed setting of the two figures, presented very much as on a par, might 
suggest Aphrodite rather than one of Pan’s foes, and actually the two deities appear 
together frequently on box mirrors.10 At any rate, as we shall see, the issue of names 
might not be essential to the scene’s actual function.

The easy chitchat depicted on the cover is a far cry from the altogether more sus- 
penseful atmosphere of the scene engraved on its inner side, where the bronze 
surface has been partially silvered, thereby improving the legibility of the drawing 
(Fig. 2). Within a cave marked by a frame of rocky outcrops, a naked woman is 
crouching by a low basin, squeezing the long tresses of her hair. The viewer’s van-
tage point is from within the cave, looking towards its dark, gaping aperture. There, 
two wreaths – one made of twigs, the other of twisted cloth – come into view, as if 
fastened on the outside, above the entrance, suggesting the cave to be some simple 
place of worship. Bundled behind the woman, her clothing lies somewhat precar-
iously against a ledge in the cave’s wall, which is further characterized by ovoid 
enclaves. On the left-hand side, a small lion-head waterspout inserted in the rock 
gives forth a thin and irregular drain of water sprinkling into the basin. Above it, 
apparently unseen by the woman, looms Pan’s head complete with horns, beard, 
beaky nose and an obvious voyeuristic intent.

The most unsettling, and indeed unsettled aspect of this scene is Pan’s actual 
whereabouts, an issue the engraver has artfully avoided to fix. At first glance, the 

8	 It is hard to suggest any object Aphrodite (or a nymph) might want to hand over to Pan. Coined 
money is conspicuously absent from Greek myth both in the literary and visual record; a jewel 
does not seem to make sense in this context, and knucklebones (astragaloi) can, I believe exclud-
ed, too, since figures playing are usually depicted as crouching and holding or dropping more 
than one astragalos, see for instance the well-known terracotta group from Campania in London, 
British Museum D 161, Jenkins and Turner 2009, 126–127 fig.

9	 E.g. the mirrors in Berlin, Antikensammlung, Mis. 3761a (lost) and Paris, Louvre Br. 1710; 
Schwarzmaier 1997, 256 no. 53 and 321–322 no. 214 pl. 36,2, where the same detail occurs 
with maenads or nymphs.

10	 See especially the allegorical images listed in n. 13; also, Berlin, Antikensammlung Misc. 8393; 
Schwarzmaier 1997, 259–260 no. 62 pl. 47 (Pan, Aphrodite on goat, Eros); Geneva, Ophiuchus 
coll.; Schwarzmaier 1997, 335 no. 247 pl. 19 (Pan and Eros); Karlsruhe, Badisches Landesmuseum 
67/142; Schwarzmaier 1997, 278–279 no. 111 pl. 30.1 (Aphrodite with Eros and ithyphallic herm).
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god might be taken to peek into the cave from the outside, but a rocky outline 
serving as a backdrop to his face appears to rule this out – but with the slightest 
margin of uncertainty. Rather, Pan’s neck seems to grow out of the very rock. What 
is more, his head appears precisely at the height of a standing figure’s head, and the 
silhouette of the rock below suggests exactly that: the upper body of an elderly male 
characterized by hanging pectorals and a protruding upper and lower abdomen. 
Within this anatomical reading of the cave wall the lion spout occupies the place, 
where Pan’s genitalia were to be expected, giving (to say the least) an equivocal edge 
to the thin jet of liquid stemming from it. Pan is physically one with the cave – 
his cave, we might add: the wreaths hanging over the entrance denote the grotto 
as a cult place, and caves provide a privileged place of worship for the god of the 
wilderness. 

The visual ambivalence of Pan’s appearance is carried even further, as four single 
dots are visible along the edge of the entrance, above and to the right of Pan’s head 
(Fig. 2, detail). Given their position on the ceiling they cannot be stones like the 
much larger egg-shaped elements on the floor; the only possible explanation is to 
understand them as the four finger tips of a hand (minus the thumb) holding on to 
the edge of the cave. It is hard to envisage how Pan should be able to grow out of 
the cave’s wall while his (presumably right) hand reaches in from outside – but then 
again it is hard to envisage anybody growing out of a wall anyway. Evidently, the 
representation is not about a coherent physical space, but about adding suspense 
to the scene by combining different (if mutually exclusive) layers of Pan’s intrusion: 
his voyeuristic ambush, his physical presence within the cave’s walls, and the prey-
ing potential of his hand, just coming into view.

The object of all this attention, the nymph crouching in the middle of the cave 
and outlined against its yawning entrance has been oblivious to Pan’s presence up 
to the very moment depicted. Bent above the shallow bowl and parting her long 
hair in order to wring it, her gaze must now hit the water’s surface and see Pan’s 
face reflected there.11 Obviously, conjecturing this course of events is up to the 
viewer, but the composition itself is designed to encourage such an extrapolation. 
The very unusual occlusion of the nymph’s eyes provides an additional clue, as it 
draws attention to her field of vision. The engraving depicts the crucial moment 
the naked nymph beholds her beholder, a moment where various possible scenarios 
of further development open up. Before dealing with them, however, it shall prove 
helpful to take a closer look at the iconographic tradition behind this quite extraor-
dinary image.

11	 Pace Wardle 2010, 63–64: “Her streaming hair completely obscures her view.”
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Contexts (I): Visual Traditions and Making Sense of an Image

Pan and the Aphrodite-like figure in the outside relief conform to a general fond-
ness of Greek box mirrors for similar juxtapositions of the – usually unambigu-
ously characterized – love goddess and Pan.12 As several of these images on mirrors 
appear to play on the potential of these deities for visual allegory,13 it seems plau-
sible to consider plainer depictions, too, not in terms of a specific narrative, but as 
paradigmatic figures embodying complementary notions of male desire and female 
erotic appeal. This assumption is somewhat confirmed by the engraving on the lid’s 
interior, on which this study shall subsequently focus. This is not to say that the 
two images on the outside and on the inside are to be read sequentially;14 nothing 
really implies such a connection, and if our tentative identifications of the female 
figures as Aphrodite and a nymph respectively are correct, any sequential reading 
must be ruled out.

The engraving’s rendering of Pan embodied both within and without the cave 
points back to a long-standing visual tradition. Attic votive reliefs ranging from 
the late 5th to the 3rd century BC recurrently depict nymphs gathering or dancing 
in the grotto-like spaces they are regularly associated with.15 The relief found in a 
cave dedicated to Pan on Mount Parnes (Attica) may serve as an example for this 
series of monuments (Fig. 3).16 It was set up and dedicated to both the god and the 
nymphs by one Telephanes but a few decades before our mirror was manufactured. 
Its irregular frame and roughly hewn background indicate a cavernous setting, 
and again the relationship between the natural space and its divine inhabitants is 
unresolved at best. A small-scale Pan is depicted on the frame, accompanied by a 

12	 Cf. above n. 10; see also lids with a satyr sitting opposite to Aphrodite: Boston, Museum of 
Fine Arts 01.7494; Schwarzmaier 1997, 263–264 no. 72 pl. 9; London, British Museum 288; 
Schwarzmaier 1997, 290 no. 136. Cf. the anonymous couple in Cleveland, Museum of Art 
29.910; Schwarzmaier 1997, 269–270 no. 88 pl. 9.

13	 The most famous case is the interior of a mirror in London, showing Aphrodite winning at 
knucklebones against Pan, i.e. ‘Love [= Aphrodite] conquers everything [= πᾶν = Pan]’: London, 
British Museum 289, Schwarzmaier 1997, 290–291 no. 137 pl. 78,2. See also a) New York, 
Metropolitan Museum of Art 07.259; Schwarzmaier 1997, 309 no. 186 (Eros whipping two 
Paniskoi fighting each other); b) lost, formerly Gréau collection; Herbig 1949 pl. 38,1; Schwarz-
maier 1997, 334 no. 245 (Pan carrying Aphrodite on his back in the ephedrismos scheme);  
c) Athens, National Museum Karapanos 611; Schwarzmaier 1997, 251–252 no. 42 pl. 55,2 
(Satyr carrying Eros on his back in the ephedrismos scheme).

14	 As suggested by Wardle 2010, 62.
15	 Feubel 1935; Fuchs 1962; LIMC I (1981) s.v. Acheloos 22–24 no. 166–196 pl. 36–41 (H.-P. 

Isler); Larson 2001, 258–267.
16	 Athens, National Museum 1448; Svoronos 1908, 450–451 no. 147 pl. 74; Feubel 1935, xiv 

no. 27; Fuchs 1962, 243 pl. 65,2. The dedicatory inscription, IG II² 4646, reads: Τηλεφάνης 
ἀνέθηκε Πανὶ καὶ Νύμ|φαις.
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flock of goats whose heads show up along the upper rim (of the entrance?); at foot 
level, the large-scale head of the river god Acheloös grows out of the cave wall. The 
latter is a recurrent feature noticeable throughout the series of nymph reliefs, either 
as a lone head or as a protome. There is no hint to a voyeuristic element in these 
scenes, and indeed Acheloös is usually considered a benevolent father-like relation 
of the nymphs.17

Subsequent Hellenistic and Roman imagery omits Acheloös, but the small figure 
on the rim is carried on now in the role of an active onlooker. In some instances, 
including the Berlin mirror, the two iconographic strands merge and the old visual 

17	 See for instance the reliefs in Athens, National Museum 1445, Svoronos 1908, 443–449 no. 
144 pl. 73; Feubel 1935, xviii–xix no. A2. Inv. 2007; Svoronos 1908, 586–587-1 no. 237  
pl. 99 (from the Vari cave); LIMC I (1981) s.v. Acheloos 23 no. 184 pl. 39 (H.-P. Isler). Inv. 
2021, Svoronos 1908, 581–585 no. 235 pl. 98. Also the relief in Riehen, coll. Jean Druey, LIMC 
I (1981) s.v. Acheloos 23 no. 173 pl. 36 (H.-P. Isler). On the relationship between Acheloös and 
the nymphs cf. Larson 2001, 98–100.

Fig. 3: Attic votive relief dedicated by Telephanes to Pan and the Nymphs. 
Athens, National Museum 1448. Marble; ca. 300 BC. © Dan Diffendale via flickr.
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formula of the (horned) face in the cave wall is adapted to signal the skopic intrusion 
of a desiring male.18 On a fragmentary Late Hellenistic relief from Tralleis showing a 
nymph crouching by a water-jar inside a cave, the beholder makes his appearance in 
yet a different manner. Pan is here present in iconic form, looking on in the guise of 
a little herm pillar, standing inside a niche of the cave; the latter is again marked as a 
place of whorship, this time through a little plaque attached to the rock.19

18	 Close to our mirror in terms of the situation depicted is a Hellenistic relief in Chatsworth;  
H. von Hesberg, in:  Boschung et al. 1997, 72–73 no. 69 pl. 64,2; 65,2–3; again the emphasis 
is on the moment of the discovery of the voyeur, underscored by the presence of a barking dog. 
Compare also a very simple Hellenistic relief from Ionia in Berlin, Antikensammlung 1685, 
Blümel 1960, 23–27 fig. 1.

19	 Berlin, Antikensammlung Sk 1554; Blümel 1960, 24–26 fig. 2; D. Grassinger, in: Grassinger et 
al. 2006, 272–273 fig.

Fig. 4: Greek box mirror (lid engraving). Toledo (OH), Museum of Art 66.111. Bronze and silver; 
ca. 320 BC. After Schwarzmaier 1997, pl. 82,2.
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The washing nymph spied upon has a long and varied row of predecessors, too. As 
early as 520 BC the so-called Phineus cup had depicted two aroused satyrs stealth-
ily approaching nymphs squatting by a water basin, or louterion.20 Here as well as 
in later imagery, the lecherous disposition of the male onlookers marks the situ-
ation as one of lustful voyeurism. 21 In the Late Classical and Hellenistic periods, 
this subject matter comes to decorate mirrors, both Greek and Etruscan, and the 
sumptuous toiletry boxes from Central Italy known as Praenestine cistae. Within 
this tradition the type of the crouching woman, one knee raised, the other lowered, 
is perhaps the most frequently employed visual formula combining ‘seemingly un-
disturbed intimacy, uninhibited bareness and erotic appeal’.22 As all these features 
aim at appreciation through a desiring gaze, the very posture of the nymph already 
implies a male onlooker.

Of course, the subject matter of women grooming themselves by a water basin 
is particularly appropriate to the decoration of objects used for cosmetic self-fash-
ioning. Rather less straightforward is the insistence both on the presence of males 
and on caves as the setting of several of these scenes. The interior reliefs of mirrors 
in Baltimore and Toledo, Ohio (Fig. 4), for instance, have a lone woman standing 
or crouching respectively by a basin, while globular boulders surround the scene in 
a manner roughly similar to the more detailed engraving in Berlin.23 A mirror in 
Leipzig juxtaposes a largely naked man and a fully dressed woman sitting on the 
opposite sides of the cave-tondo, while a wreath and a sash hang down from the 
opening very much like on the Berlin piece.24 

The rustic setting of untouched nature is in stark contrast with the refined make 
of the louterion featuring frequently in these scenes, strongly suggesting that these 
divergent elements, rather than depicting an actual space, serve as signifiers adding 
up to a wider notional complex: both water and grottoes are intrinsically linked 
to the habitat of nymphs, but their semantic potential goes well beyond that of 

20	 Chalcidian black-figure cup, Würzburg, Martin-von-Wagner-Museum L164; BAPD 18504; Si-
mon 1975, 84–85.

21	 For the iconographic tradition of crouching females washing themselves, see the list compiled 
by Wardle 2010, 49–51; 264–286. For another visual strand of women washing by a louterion 
without any unwanted witnesses being included within the image, see Stähli 2009.

22	 Stähli 1999, 87–88, the quote p. 88: “Die Verknüpfung von scheinbar ungestörter Intimität, 
unbefangener Entblößung und erotischer Ausstrahlung wurde in der Figur der kauernden Ba-
denden zu einem prägnanten Bild verdichtet, das breite Wirkung entfaltete und in unterschied-
lichsten Zusammenhängen als Chiffre abrufbar war.” The study of Wardle 2010 is less helpful 
in this context as it subsumes standing, crouching and even sitting types of Aphrodite under the 
same header of Aphrodite Anadyomene.

23	 Baltimore, Walters Art Museum 54.1169; Schwarzmaier 1997, 254 no. 47 pl. 84,2; Toledo 
(OH), Museum of Art 66.111; Schwarzmaier 1997, 331 no. 237 pl. 82,2.

24	 Leipzig, Archäologisches Institut M 48; Schwarzmaier 1997, 283 no. 122 pl. 86,1.
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simply pointing to a mythical identity. While the water basin and the practices of 
beautification linked to it underscore the appeal of the naked female body, the grot-
to, in ancient Greek imagination, is the place par excellence for lustful encounters, 
especially illicit ones, taking place outside the normative framework of the polis.25 
A cave serves as love-nest for Selene’s tête-a-tête with the shepherd Endymion; a 
cave is where Apollo rapes the Athenian princess Kreusa and where she will later 
give birth; and it is ‘in the innermost part of lovely caverns’ where, according to 
the archaic hymn to Aphrodite, it is nymphs who ‘fondly mate with the Silens 
and the sharp-sighted Argos-slayer’, i.e. Hermes.26 The very formula of the tondo 
composition with a rocky border framing the cave’s hollow is actually deployed in 
the interior of drinking cups depicting the amorous grapples of nymphs and satyrs, 
before being adapted to the mirrors discussed here.27

The references to cultic activity on the Berlin and Leipzig mirrors provide fur-
ther allusions to the same effect. Premarital sex within the bounds of a sanctuary 
or during an all-night festival (pannychis) is a stock feature of several myths, and in 
New Comedy, whose heyday is contemporary to most of our mirrors’ manufacture, 
the citizen daughter losing her virginity and begetting a child in the course of a 
pannychis is a recurrent element of the plotline.28 Thus, both the cavernous setting 
and the wreaths hanging from its entrance contribute to frame the confrontation 
of the naked nymph and the onlooking god on the Berlin mirror in terms of the 
illicit sexual encounter.

A mirror in London provides a particularly close parallel.29 Its much corroded 
outside relief depicts a youth or satyr30 holding a rooster on his lap; a fully dressed 
Aphrodite sits facing him with Eros by her side and possibly a dove in her left. The 
engraved scene on the back (Fig. 5) is set inside a cave; a satyr sitting on a rock pulls 
the garment of an already largely bared maiden who pleads with him as she tries to 
keep hold on what little is left to cover her. Her bowing stance is similar to a type 

25	 Siebert 1990, 152–153; Buxton 1994, 106–107; see also Larson 2001, 9.
26	 Hom. h. 5. 262–263: τῇσι [Νύμφαι] δὲ Σειληνοὶ καὶ ἐύσκοπος Ἀργειφόντης / μίσγοντ᾽ ἐν 

φιλότητι μυχῷ σπείων ἐροέντων. Cf. also Eur. Cycl. 429–430. Selene and Endymion: Apoll. 
Rhod. 4.57–58. Apollo and Creusa: Eur. Ion 8–17; 887–901.

27	 Dietrich 2010, 431–436.
28	 Mythical instances of rape or sexual union inside a sanctuary are gathered by Dillon 2002, 257–

260. On rape in New Comedy see Peirce 1997 and Lape 2004, esp. 92–93; 102–103; on stage 
the complications brought about by both the rape and the pregnancy are presented as ultimately 
ephemeral and circumstantial, since the persons involved turn out to be either already married or 
eligible for each other. The resulting dénouement consists in a happy (or even happier) marriage 
with citizen offspring.

29	 London, British Museum 288; Schwarzmaier 1997, 290 no. 136 pl. 85,2.
30	 Schwarzmaier 1997, 290 opts for the latter, and the bristled hair over the forehead points in this 

direction; a pointed ear would provide a definitive clue, but the relief is damaged in this very spot.
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used for Auge confronting lustful Herakles.31 Both the London and the Berlin mir-
ror then present similar configurations of male desire and female desirability: Their 
outside reliefs show the restrained opposition of a male characterized as sexually 
aggressive and an attractive female with traits of the love goddess herself, whereas 
the inner side of the lid places the actual assault – be it skopic or of a more palpable 
kind – inside the highly charged space of a cave held by an unruly, beastly male.

31	 On Auge and Herakles see Roussos 2005, 207–208 and Stewart 1997, 171–174 both rightly pointing 
out the differences between the depiction on mirrors and a contemporary drinking cup from Rogo-
zen. Mutatis mutandis, the composition on the London mirror illustrated here (fig. 5) is closer to the 
outright assault on the cup, as compared to the mirrors, where Auge appears to be more in control. 

Fig. 5: Greek box mirror (lid engraving). London, British Museum 288. Bronze; ca. 300 BC. 
© The Trustees of the British Museum.



348

Heinemann

Another mirror found in a grave in Palaia Epidauros and kept at the Nafplio mu-
seum has the encounter in the grotto decorating the outside of the lid (Fig. 6).32 
Somewhat later in date than the Berlin mirror, it features many of its elements: the 
crouching stance of the woman, Pan’s watchful grimace coming out of the rock, the 
water basin (though the waterspout is less equivocally placed), and the emphasis 
on the moment of discovery. Squatting on the left is what appears to be a female 
attendant reaching out for her hair; her mistress seizes her wrist in terror as she 
becomes aware of peeping Pan.33 

32	 Schwarzmaier 1997, 274 no. 98; Piteros 1990, 169; 171 no. 2, who already notes the similarity 
with the Berlin mirror.

33	 I consider the figure crouching on the left to be a woman, though doubts as to the its intended 
sex persist, the physical rendering and hairdo being inconclusive. Alternatively, one could think 

Fig. 6: Greek box mirror (lid relief ). Nafplio, Archaeological Museum. Bronze; ca. 250–200 BC. 
© Verena Hoft (photo and drawing).
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There is further evidence to show that the subject matter of the Berlin mirror is 
far from being exceptional, but rather one particularly sophisticated treatment of 
a theme recurrent in late Classical and Hellenistic vanity items from Greece and 
Italy. A mirror in Palermo distributes the staring mask-like face of the satyr and the 
bathing beauty on the two sides of the lid.34 A Praenestine cista has a satyr lying 
under the washing basin, from where he grabs the thighs of a winged woman look-
ing at herself in a mirror.35 The atmosphere is different again on a mid-4th century 
Etruscan mirror, where three figures, all of them naked, stand in the by now famil-
iar cave-cum-basin setting.36 One of them, a striking youthful male stands by the 
basin holding an extraordinarily long flask (alabastron) and a scraping tool (strigi-
lis). A female attendant seems to avert her gaze as she pours water on a crouching 
woman washing her hair at centre bottom. The latter turns her head to the left and 
finds herself at eye level and close range with the youth’s genitalia.

Any attempt to define a single point all these images converge upon would risk 
simplifying a deliberately wide range of notions and meanings. The scenes deco-
rating the mirrors and other implements discussed here operate within a broader 
discourse on, firstly, the interrelationship of female beauty and male desire and, 
secondly, the way this relationship is established through the gaze, but they offer 
a variety of takes on the theme. They may present mortal and immortal couples, 
visual and physical assaults; they may completely omit the male beholder or place 
his ogling face prominently on the outside cover or, actually, turn the tables and 
have the male body beautiful become the object of female inspection.

Its variety and popularity on vanity items notwithstanding, this is not an  
iconography developed especially for these objects. As already hinted at, it has its 
predecessors in archaic and classical pottery devised for use in the drinking-feast, or 
symposion. This transferral from one medium to another brings about a change in 
the expected audience. Consequently, Andrew Stewart, in his discussion of scenes 
depicting Herakles’ assault on Auge on mirrors and a drinking bowl respectively, 

of a man assaulting the woman on the right in a symmetrical composition comparable to the 
London and Leipzig mirrors; the right-hand woman gripping the other figure’s wrist would then 
signify a gesture of defence. The crouching posture, however, points to the figure on the left rather 
being a female attendant. A mirror once in Thebes (Archaeological Museum [lost?], Schwarz-
maier 1997, 330 no. 235) further corroborates this reading as it depicts two bare-breasted 
women sitting side by side in a cave setting, the left one touching the other’s hair.

34	 Soprintendenza 34231, Di Stefano 1998, 404 no. G72 fig.
35	 Rome, Villa Giulia 13133; Foerst 1978, 174–175 no. 75 pl. 48a–c. On toilet scenes on Praenes-

tine cistae see Foerst 1978, 11–15.
36	 Berlin, Antikensammlung Misc. 6240; Zimmer 1987, 29–30 fig. 18 pl. 20. A zigzagged line 

placed between the figured scene and the framing wreath very succinctly alludes to a cave. Two 
flowers hang down from the entrance. Similar lines occur on a mirror in New York, Metropol-
itan Museum of Art 96.18.16, CSE USA 3 no. 5 figs. 7a–d, where they seem to denote the 
mountainous setting of Olympus (but see ibid. 44 for other explanations). 
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has described this as “a somewhat forced conversion” of “an androcentric – not to 
say phallocentric – subject into a gynaikocentric one”.37 With this issue, however, 
we move to another context, the social practices involving media like our mirror.

Contexts (II): Social Practice and Making Use of an Image

Chronologically, Greek box mirrors are a phenomenon of the fourth and third cen-
turies BC.38 Incidentally, in this very period the mirror acquires a marked icono-
graphic relevance as attribute of women and, more specifically, signifier of female 
beauty.39 Given their high value both in terms of material and of workmanship, 
mirrors are likely to have been among the most prized possessions of elite women. 
They constitute most suitable wedding gifts and are deemed appropriate grave 
goods characterizing the social persona of deceased women. Similar social functions 
can be surmised with some confidence for their Etruscan counterparts.40

A privileged context for appreciating the décor of mirrors will have been the 
grooming practices of elite women. Far from being moments of secluded privacy, 
these take place in the company of female attendants; to judge from the frequency 
of their depiction on painted pottery the moments dedicated to the mistress’ kos-
mesis, or adornment are actually the most significant feature of her social life within 
the household.41 Theophrastus, in a fragment roughly contemporary to the Berlin 
mirror speaks of the intense chattering going on in men’s perfumeries and barber 
shops, calling these venues ‘wineless symposia’ for their high degree of social inter-
action.42 If we may transfer this to the sphere of women’s grooming taking place 
inside the oikos, it is not difficult to imagine an intensely communicative situation 

37	 Stewart 1997, 174 and 173 (his italics). The altogether four mirrors and two vessels depicting 
Herakles’ and Auge’s struggle (and a struggle I take it to be, pace Stewart) are discussed inde-
pendently by Schwarzmaier 1997, 104–108, whose treatment is, however, focused on issues of 
style and chronology exclusively. 

38	 See Schwarzmaier 1997, 60–170 with a detailed and rather confident study of the stylistic devel-
opments.

39	 Cf. Cassimatis 1998, esp. 311–316 and 316–350 on the iconographic evidence from Attica and 
Southern Italy respectively, with an eschatological-religious interpretation I do not endorse. For 
reasons possibly of graphical clarity, vase painters and others visual artists putting mirrors in 
the hand of female figures choose to depict the old, lidless type, a polished disk atop a vertical 
handle. The poignancy of this signifier will be such, that – via the astronomical sign for Venus 
– it denotes the female gender to this day: ♀. Mirrors then are, ideally, used by women, the way 
weapons (♂, i.e. Mars’ shield and spear) are used by men.

40	 De Puma 2013 provides a useful introduction to the subject of Etruscan mirrors (on their use as 
wedding gifts see esp. 1056). Grave findings point to a prevalently female ownership: Carpino 
2009; de Grummond 2012, 309–10; De Puma 2013, 1049.

41	 Cf. Reilly 1989.
42	 ap. Plut. symp. 5.5, 679a.
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where the decoration of toiletries is not only taken in individually, but also shared 
and commented upon. Contemporary male imagination envisaged women fre-
quently conversing about sentimental and sexual matters when in private. Most 
famously perhaps, two short dramatic scenes, or mimiamboi by the Hellenistic 
writer Herondas have women discussing conjugal infidelity and the quality and 
supply of leather dildos respectively.43 The female protagonists of these texts are 
indebted to comic stereotypes and seem to depict rather lowly strata of polis soci-
ety, but they testify to those spaces of all-female interaction items like our mirror 
would be appreciated in.

Within the cultural and social context of early Hellenistic Greece, the insistence 
of mirror iconography on female attractiveness and grooming practices must be 
understood to reflect both the actual occupation and mental preoccupation of the 
women using these mirrors.44 Insofar as their imagery stresses both the desirability 
of the female body as exposed to the male gaze and the respective attention ded-
icated to body-care and adornment, it provides positive role models and norma-
tive protocols of behaviour for the owners and beholders. Against this affirmative 
function of the mirrors’ décor, the choice of the male onlookers may at first seem 
surprising: Goat-like Pan, terrifying in his sudden appearance and unrestrained in 
his pursuit of erotic satisfaction, is hardly an appropriate stand-in for the female 
viewer’s actual or fantasized partner. His usefulness as a signifier lies not in the 
normative values attached to his persona, but must be sought in his effective em-
bodiment of the male desire the beautification going on both in front of the mirror 
and in its figural decoration is actually aimed at. 

As always, the viewers’ hermeneutic adaptation of mythical topoi does not apply 
to their totality, i.e. viewers will not follow protocols supplied by mythical narra-
tives à la lettre. We may surmise with some confidence that the early Hellenistic 
owner of the Berlin mirror was not expected to daydream about being taken advan-
tage of by the goat god in the rocky recesses of a remote cavern. Rather, the object’s 
visual rhetoric uses the hyperbolic language of myth, including the established 
semantics of the cave and Pan’s prototypically lecherous attitude to make a point 
about the complementary relationship between female grooming and male desire.

The perspective reconstructed here is of course reinforcing existing social struc-
tures, including patriarchy, as rightly analysed by Andrew Stewart in his critical 
assessment of these iconographies.45 Nevertheless, qualifying their depiction on 
female accessories as strained adaptations, or “a phallocentric story […] replotted 

43	 Herond. 1 and 6.
44	 Cf. Roussos 2005; on the role assigned to sexuality in married life during the Hellenistic period 

see the discussion in Stähli 1999, 128–142.
45	 Stewart 1997, 171–181.
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through gynaikocentric discourse”46 seems to neglect the workings of myth as a sym-
bolic system for the construction of meaning – including meanings not envisaged 
by whoever told the story for the first time. The problem lies not in the supposed 
androcentrism of the stories available; from Hera’s seduction of Zeus on Mount 
Ida, to Aphrodite’s affair with Anchises and Eos’ autonomous pursuit of young 
lovers, Greek artists had plenty of narratives at their disposal in order to depict 
conjugal sex or autonomous female desire.47 The fact that in some instances they 
preferred to depict scenes of male aggression, both voyeuristic and physical, should 
be understood as the result of a positive choice: rather than publicizing the safety of 
marital relationships ex negativo,48 these scenes were deemed the most effective – and 
established – means of visualizing the sheer power of female attraction.

It is for this rather selective appreciation of myth that the actual identity of the 
females depicted is beside the point. We have hitherto called them nymphs, and 
the term is particularly appropriate as it highlights a specific feature of the women 
depicted without framing them all too specifically. The Greek word nymphē may 
denote both a mortal woman of a certain age group, that is the young bride and 
wife up to the birth of her first child and a virtually never-aging mythical female 
of the same age group. All nymphai share a distinct appeal of youthful, unfolding 
sexual attractiveness with close ties to the natural sphere; with mortals, this is but 
a fleeting blossoming, while it marks an almost perpetual state of being in their 
mythical counterparts.49 Within the Greek pantheon, mortal brides relate espe-
cially to Aphrodite as both support and role model (while parthenoi and gynaikes, 
younger women and mature wifes look towards other goddesses respectively). The 
female figures depicted on our mirror are therefore closely associated to its owner’s 
social status (if not in the present at least in the past) as a bride. In this perspective, 
it makes sense that the woman depicted on the outside relief carries no attributes 
specifying her as Aphrodite and at the same time displays a rather mundane apparel 
echoing civic dress codes. On the inside, it is the nymph’s engagement in body care 
to mirror, quite literally, the activities of the female viewer. 

As compared to other media, grooming utensils bearing depictions of women 
grooming themselves, are apt to add further twists to the relationship between 

46	 Stewart 1997, 174 (his italics).
47	 Subjects of this kind are indeed attested, though rarely; see a possible depiction of Artemis/Selene 

and Endymion on a mirror in Athens, National Museum 16111; Schwarzmaier 1997, 249 no. 
35 pl. 50,1.

48	 Envisaged by Stewart 1997, 174–177, esp. 176 as one of the contradicting messages of these 
scenes; see also Roussos 2005, 208: “perhaps […] a romantic praise of the secure state of marriage”.

49	 Andò 1996, esp. 48–55; 60–62. For a nutshell appraisal of the term, see Larson 2001, 3: “The 
crucial point is that, when applied to a mortal woman, the term numphê points to her status as a 
sexual being.”
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image and social practice. After all, beauty is a quality experienced sensorily, in 
particular visually. While others will witness beauty through seeing it, the beautiful 
subject can experience its own attractiveness only by means of a mirror – or by way 
of mediation through the appreciating looks of others. Having the figural scenes 
on the mirror depict female beauty being seen and desired by males underscores 
this intrinsic link between specular self-scrutiny and being scrutinized. In this  
context, it is crucial that the male in question be Pan, as both uncessant desire 
and the observing gaze are characteristic features of his. His frequent use of the 
aposkopōn gesture, a raising of the hand shading the roaming eyes marks him out as 
a hunter preying on his foes first and foremost through visual means.50 

Thus, a mirror lid in New York features a striking image of a beautiful young 
Pan (Fig. 7). Instead of the generic female head often placed on the lid, the crafts-
man here has opted for the depiction of a dangerous, wild male whose averted 
gaze, accentuated by the indication of iris and pupil, is expressely not looking at 
the female viewer – yet.51

The Nafplio mirror (Fig. 6) brings this insistence on seeing and being seen to 
bear on the situation of a woman with her attendant, thereby reflecting the kind 
of venue we have posited for the appreciation of these luxury items, all-female 
gatherings dedicated to the grooming of the mistress. The relief focuses on the 
moment the main figure is whirling around to realize that Pan is looking on. On 
the Berlin mirror, this turning point comes when the nymph, while wringing her 
hair over the basin, suddenly beholds Pan reflected in its water plane. The objects’ 
owner then, when using her mirror during cosmetic practice is looking at a woman 
engaging in cosmetic practice and looking into a watery mirror to discover herself 
being looked at. What this mise en abîme implies, is that being looked at with desire 
is all that looking into a mirror is about.52

50	 Herbig 1949, 23.55; Jucker 1956, 62–69.
51	 Compare, by contrast, the full-frontal female face on the lid of New York, Metropolitan Muse-

um of Art 07.256; Schwarzmaier 1997, 308 no. 183 pl. 60.2.
52	 Balensiefen 1990, 29 in discussing depictions of mirrors in fourth century Southern Italy and 

Etruria, had already noted ties between the gaze into the mirror and erotic relationships: “Diese 
Bilder können bezeugen, daß gewisse Bedeutungsbezüge zwischen der Liebeswerbung oder der 
Liebesbeziehung und dem Spiegel, besonders aber dem Blicken in den Spiegel bestanden haben 
müssen, die über die primäre Aufgabe des Spiegels als Schönheitsgerät der Frau hinaus auf eine 
symbolische Bedeutung schließen lassen.” (see also ibid., 44). In a wider perspective, this harks 
back to John Berger’s classic essay Ways of Seeing (already referred to by Stewart 1997, 181) 
which is worth being quoted at some length here: “A woman must continually watch herself. [...] 
From earliest childhood, she has been taught and persuaded to survey herself continually. And so 
she comes to consider the surveyor and the surveyed within her as the two constituent yet always 
distinct elements of her identity as a woman. She has to survey everything she is and everything 
she does because how she appears to men, is of crucial importance for what is normally thought 
of as the success of her life. [...] One might simplify this by saying: men act and women appear. 
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Narratives: Visualizing and Specifying Erotic Encounters

The engraving on an Etruscan hand mirror in New York dated to the mid-fourth 
century BC, depicts a scene not entirely dissimilar from the one we have been 
discussing (Fig. 8).53 A man on the left approaches a woman intent at trimming 
her coiffure while examining herself in a mirror. Her loose garment leaves much of 
her body exposed to view, including her right breast and her pubes. On the lower 
right, a seated companion handling some jewellery serves to stress the standing 
woman’s high status and so do the orderly arranged shoes, clothing and toiletry 
box. By contrast, the man’s unruly body language and bristled hair are borrowed 
from contemporary satyr iconography, highlighting his unabashedly desirous  
attitude. The mirror held by the woman, finally, reflects her face to the viewer, but 
the positioning of the figures implies she must realize the presence of the man at 
her back any moment, again emphasizing the instant of mutual discovery. All fig-
ures are named through inscriptions; it is Peleus (Etruscan, pele) beholding Thetis 
(thethis) attended by her sister Galene (calaina), and these names allow the viewer 
to tell precisely what will follow. In his desire for the goddess, the mortal Peleus 
will overcome her fierce resistance; their son, stronger even than his father, will be 
Achilles; he will, reluctantly, go to Troy; there he will meet his end as a great hero, 
but not before… – to the knowing, this scene is the starting point of a virtually 
unlimited number of specific stories to tell.

Other mythical encounters with a goddess grooming herself take a very dif-
ferent course and lead to developments rather more disadvantageous to the male  
voyeur. Teiresias and Aktaion stumble upon the virgin goddesses Athena and Artemis 
respectively, and are subsequently punished.54 The situation depicted on the inside 
of the Berlin mirror then opens up a fork of basically two narrative completions.  
Either Pan will overcome difficulties and take possession of the nymph or his voyeur-

Men look at women. Women watch themselves being looked at. This determines not only most 
relations between men and women but also the relation of women to themselves. The surveyor 
of woman in herself is male: the surveyed female. Thus she turns herself into an object – and 
most particularly an object of vision: a sight” (Berger 1972, 46–47). For Berger’s place in cultural 
studies of the gaze and his prefiguring of the classic essay by Mulvey 1975, see Woodward 2015, 
40–57, esp. 42–44.

53	 New York, Metropolitan Museum of Art 09.221.16; CSE USA 3 no. 14 figs. 14a–d.
54	 The earliest attestations of these related stories are in Pherecydes (FGrH 3 F 92), who explains 

Teiresias’ blindness by his having seen Athena bathing, and Callimachus (h. 5.110–115), de-
tailing Actaeons death at the hands of Artemis after witnessing her ‘graceful ablutions’ (v. 113: 
χαρίεντα λοετρά). Lacy 1990 argues forcefully for Callimachus’ version having indeed been 
archaic in origin as well; the Teiresias episode is absent from the visual record and while Actaeon’s 
death is depicted early on, the first visual allusions to his voyeurism and/or desire towards Arte-
mis date to the 4th century and remain rare before the imperial period, cf. LIMC I s.v. Aktaion 
468 (esp. 462 no. 88 pl. 358).
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ism will be frustrated by her evading him in one way or another. As both narrative 
patterns occur in the Bible, too, and from there have reverberated throughout Euro-
pean art history, we may call these diametrically opposed developments the Bathseba 
and the Susanna scenario respectively. King David sees Bathseba bathing on the top 
of her house, later has sex with her and in the end does away with her husband in 
order to marry her. By way of contrast, the two Elders spying upon Susanna and 
subsequently blackmailing her, are eventually found guilty and put to death.55

55	 Bathseba: 2 Samuel 11:2–12:24. Susanna: 13 Daniel. The Susanna story belongs to the deutero-
canonical books and may in itself be Hellenistic in origin.

Fig. 7: Greek box mirror (lid relief ). New York, Metropolitan Museum of Art 25.78.44a-d. 
Bronze, ca. 320–300 BC. Creative Commons Zero.
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A remarkably straightforward reflection on these contrasting options is provided 
in the story told by Herodotus about the wife of the Lydian king Candaules.56 
The latter wants his bodyguard Gyges to witness the queen’s beauty; from Gyges’ 
objections it becomes abundantly clear, that he, Gyges, considers this request to be 
against the law (anomos), for, as the guard points out to his king, ‘together with her 
clothes a woman takes off her aidōs’, i.e. her modest countenance. His reluctance 
notwithstanding, Gyges watches the queen undressing from behind the chamber 
door; she notices his presence and summons him the following day:

56	 Hdt. 1.8–11.

Fig. 8: Etruscan hand mirror. New York, Metropolitan Museum of Art 09.221.16. Bronze; 
 ca. 350 BC. Creative Commons Zero.
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When Gyges came, the lady addressed him thus: “Now, Gyges, you have two ways 
before you; decide which you will follow. You must either kill Candaules and take me 
and the throne of Lydia for your own, or be killed yourself now without more ado; that 
will prevent you from obeying all Candaules’ commands in the future and seeing what 
you should not see.”

Illicitly spying upon a woman in the intimacy of her nakedness represents a dis-
turbance of social order that calls for a decisive action to re-establish this order. In 
the mythical world depicted in the images discussed here this must either lead to 
actual consummation of the union so far forged only visually (Bathseba scenario), 
or to the woman’s successful withdrawal and consequent defeat of the man (Susan-
na scenario). Whichever way, something is going to happen. In the marital sphere 
our mirror is appreciated in, these options need not be spelled out, as indeed both 
apply. The bridegroom first setting his eyes on his beautiful bride will make her his 
own, as Peleus did with Thetis. At the same time, the image acts as a useful reminder 
of the social norms governing male access to a married woman’s beautiful looks. As 
far as other men in the future are concerned, anything but the Susanna scenario is 
unthinkable, to the bridegroom at least.

Still, the erotic tension between the characters depicted both on the inside and 
on the outside of the Berlin mirror does not make for a complete story, or to put 
it in the succinctness of jargon: narrative inferences by the viewer are merely con-
tingent. It is possible to take these images as starting points for tales to tell, but 
nothing they depict necessarily calls for such an act, nor determines its course of 
events. Ancient tradition knows of Pan’s successful union with Echo as well as of 
his approaches thwarted by Syrinx and Pitys, who morph into reeds and a pine tree 
respectively, but neither the outside relief nor the inner engraving provide clues for 
naming the females involved. The interior scene as the attentive viewer will under-
stand it, pushes Pan’s voyeurism up to the dramatic point of mutual discovery. But 
what will happen after the nymph has realized she is being looked at is impossible 
to tell – and is actually irrelevant for the image’s social function of highlighting the 
interlocking of cosmetic practice, (self-)scrutiny and desire as we have reconstructed 
it in the preceding section. Yet, in evoking these notions the image is heavily in-
formed by established narrative patterns. It is the viewers’ awareness of Pan’s other 
attempts on beautiful nymphs that makes for the image’s inherent element of sus-
pense and enables the viewer to conjecture further developments. And indeed, as 
the known stories of Pan’s assaults differ mainly through their endings, the stage 
depicted here is not apt to develop any referential specificity.

Choice of moment is crucial, however: The decision to depict an unspecific 
moment of a narrative is tantamount to not referring to a specific story at all. 



358

Heinemann

Rather, according to the terminology introduced to visual culture studies by Luca 
Giuliani, the Berlin mirror’s engraving is descriptive in that it shows the world ‘as it 
is’, without marking out anything about the event depicted as specific. It confronts 
the viewer with a situation that has occurred many times in history and is likely 
to occur over and over again: a man gazes lustfully upon a naked female, thereby 
violating her intimacy; typically, this happens in the highly suggestive space of a 
grotto and in a sacred space. As a descriptive image the scene allows for reading 
stories into it, but does not privilege any of the possible readings over others. By 
contrast, the depiction of a horse with wheels and windows, though in itself rather 
static, can be termed narrative, since it enforces an explanation through one specific 
story at the hands of the knowledgeable viewer.57

A few general remarks are in order here, before we move to the principles gov-
erning the viewer’s response to the subject matter on our mirror. Giuliani’s distinc-
tion between descriptive and narrative images has met with some reluctance, one 
reviewer going so far as to call it Procrustean.58 To move this accusation towards a 
typology is, actually, to denounce its efficiency. For the sake of clarity, it is however 
worth pointing out, that the categories of ‘descriptive’ and ‘narrative’ are not in 
fact aimed at formal features of any given image (for instance, its degree of ‘drama’ 
or indications of elapsing time), but rather at its frame of reference. Put in less 
controversial (but somewhat clumsy) terms, in essence this is a distinction between 
images potentially polyreferent versus those necessarily monoreferent, the crucial 
parameter being the absence or presence of those irritating signs prompting the 
inference of one particular event or story. Giuliani’s opposition therefore is about 
the semiotics, not the formal poetics of visual narrative.59

Put to use as a hermeneutic method it relies heavily on our familiarity with the 
stories known to the ancient viewer. We may shrug at the coin-like object held out 
by Aphrodite on the mirror’s outside relief, but to the ancient viewer it might – 
theoretically – have provided the clue needed to place this otherwise generic scene 
within a specific narrative known to him, but lost to us. Still, the fragmentary state 
of our sources is no argument against a basically sound and fruitful distinction 
between two fundamentally different types of images.

Important though it is, the distinction between narrative and descriptive images 
proves less helpful when it comes to dealing with stories lacking any specific and 
defining features easily visualized. As whole genres of stories people tell each other 
57	 Thus, in a heavily abridged form, the distinction argued for in Giuliani 2003, 77–81 and in his 

contribution to this volume, p. 33–41.
58	 Schmaltz 2004, 174.
59	 The latter being the main interest of the scrupulous study of Stansbury-O’Donnell 1999. For a 

slightly different assessment and comparison of his and Giuliani’s work see Lorenz 2016, 163–
165.
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make use of a rather limited set of elements, their depictions would necessarily clas-
sify as descriptive. This holds true for the majority of classroom anecdotes or hunt-
ing recollections, but also the gossipy rendition of how this or that faculty member 
actually got his chair. These narratives, juicy as they may be to their audiences, are 
far from being unique in the way the fall of Troy or the life of Oedipus are.60 Very 
much like the events depicted on the shield of Achilles in Iliad 18, they are apt to 
confirm and develop a typified view of the contemporary world, describing things 
known to happen. Greek myth, too, abounds with repetitive or stereotypical ele-
ments, and we should be wary of an essentialist view of mythic narratives as being 
by all means distinctive and suspenseful. If one of the primary functions of myth 
lies in making sense of the world we live in, it must necessarily and at varying de-
grees reflect social practice.

A prominent, and early case in point, apt to demonstrate the ensuing ambiva-
lences, is the figural decoration of a large bowl (dinos) designed for the mixing of 
wine, produced in Athens around 740–730 BC (Fig. 9).61 On one of its sides it 
shows a man holding a woman by the wrist while boarding a warship; the couple is 
singled out through size, action, the wreath held by the woman and its very distinc-
tiveness as compared to the mass of identical oarsmen inside the ship. Whether the 
man’s gesture connotes a departure as suggested by its use in contemporary Greek 
epic, or a nuptial abduction – it is used in this sense in later iconography – shall 
not matter here. In modern scholarship, the scene has attracted – and defied – a 
great number of attempts to refer it to a specific myth.62 Simply put, it fits various 
mythical narratives very much in the same way as it fits contemporary practice. 
Doubtlessly, this is no trivial good-bye scene, but a person of high social status 
leaving on a warship, whether with or without his consort. For the interregionally 
connected elites of the 8th century BC such an event was – like warfare itself, or 
the stately funeral of a peer – one in a set of defining biographic moments that 
different viewers could expound on in different ways, drawing both on individual 
or family experience, and mythical tradition.

But by what means could the painter of the London dinos, or the craftsman 
manufacturing the Berlin mirror have conferred specificity to an act both crucial 
and recurrent? The Late Geometric painter had no expedient at hand allowing 
him to visually specify a mythical couple, and when it came to identifying single 
nymphs an early Hellenistic engraver was in no better position.63 It should indeed 
60	 Many of them, including both fairy tales and urban legends do not even need names to provide 

their protagonists with an unequivocal identity.
61	 Giuliani 2003, 54–56 fig. 5.
62	 Listed in Giuliani 2003, 330 n. 61–64.
63	 He could have used inscriptions to label the figures represented, but widespread as this practice 

is in Etruria, it is not followed by Greek mirror-makers.
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be acknowledged that some Greek myths and their cast lend themselves better to a 
narrative, i.e. unmistakably monoreferent depiction than others. Generally speak-
ing, these highly specifiable narratives belong to two distinctive types: trickster 
myths and what would be termed counterintuitive myths. Trickster stories need no 
long explanation; blinding the one-eyed giant, seducing the princess by approach-
ing her in the shape of a swan, or hiding a rogue platoon inside a wooden horse are 
measures specific to their given narratives and will allow for easy recognition when 
depicted. Counterintuitive narratives contain situations that run contrary to the  
audience’s experiences and expectations from social reality. The shepherd ap-
proached in his loneliness by three beautiful women is but one example, the warri-
or rushing aggressively towards a woman while dropping his sword, another. Both 
situations call for a complex sequence of preceding events explaining how Paris 
came to be the arbitrator in the Olympian beauty contest in the first place, or why 
Menelaus, when Troy eventually fell, could not bring himself to kill Helen.64 By 
consequence, their depiction enforces narrative completion at the hands (or words) 
of the viewer.

One could probably argue for trickster stories being a subset of counterintu- 
itive myths, but rather than establishing taxonomies our present focus lies on un-
derstanding visual renditions of stories too stereotypical to allow for a narrative 
depiction in Giuliani’s sense. Stories about “love and suchlike” – set apart also in 
our introductory passage from Rudyard Kipling – seem to a large extent to fall into 
this category, and for two reasons. For one thing, the actual enactments of love, se-
duction and conquest tend not to be overly differentiated; for another, the protag-
onists often lack a specific iconography beyond their characteristic deeds. Theseus 
is recognizable when depicted slaying the Minotaur, much less so, however, when 
chasing a young woman.65 Still, even if one partner is clearly identifiable as most 
male gods are thanks to their attributes,66 the promiscuity of this very group often 
makes it hard to name their unspecified love interests in any given instance.

Obvious exceptions need to mentioned, first and foremost, the love adventures 
of Zeus, whose indeed very refined seductive techniques set him apart within the 
Greek pantheon (and fall squarely into the abovementioned category of trickster 
myths). A further case in point are those love stories ending with the object of 
desire undergoing metamorphosis (which can be safely considered an unexpected, 
i.e. counterintuitive turn of events). Beyond these prominent instances, however, 
64	 The earliest depiction of the Judgment of Paris is analysed by Giuliani in this volume, see  

p. 31–33. On scenes of Menelaus re-falling in love with his faithless bride, just as he is about take 
his revenge, see Wannagat 2003, 65–68 and Strawczynski 2003, 43–44.

65	 On the hermeneutic challenges posed by anonymous erotic pursuits cf. Sourvinou-Inwood 
1987; Servadei 2002.

66	 On the issue of attributes see now Dietrich 2018.
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Greek myth is full of erotic encounters of Greek gods or mortal heroes meeting and 
impregnating fecund nymphs and princesses without any specific tricks or twists 
allowing unequivocal visualization. Even for Paris setting his eyes on Helen, a case 
of fatal attraction if ever there was, Greek and Roman artists never developed an 
unequivocal iconography comparable, for instance, to that of Romeo under Juli-
et’s balcony. Without name labels (as on the New York mirror, Fig. 6) or a larger 
narrative context, Paris and Helen, and other amorous couples alike, display a 
remarkable lack of visual specificity.

This holds true also for the myriads of generic encounters of nymphs with Pan 
or satyrs; flings, moreover, that usually do not result in any prominent offspring 
to capitalize on aetiologically. Rather, images of beastly males lusting for their na-
ture-bound female counterparts depict paradigmatic constellations; they provide 
mythically amplified representations of gender roles, focusing less on the actual 
outcome than on the elements of surprise, intensity and pathos characterizing the 
specific kind of erōs prevailing in the wilderness.67 As opposed to literary exempla 
with their high degree of specificity, these scenes present visual patterns of behaviour 

67	 Stähli 2003, 250 n. 35 speaks of “topische Situationen”, i.e. situations exploiting existing topoi, 
and rightly stresses their importance in myth and epic. See also Heinemann 2016, 180–200.

Fig. 9: Attic geometric bowl. London, British Museum 1899,2-19.1. Clay; ca. 730–720 BC. 
© The Trustees of the British Museum.
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whose discoursive strength lies in their very openness and their descriptive relation-
ship to the world as it is: That’s the way love goes – and desire, too.

Conclusion: Narrative Specficity and Dialectic Tension

If contrasting the décor of the Berlin and the New York mirrors (Figs. 2 and 6) 
highlights the workings of descriptive versus narrative images, another comparison 
brings out the same typology’s limits: A mirror in Toledo (Fig. 4) features a cave 
setting with a naked woman crouching by a louterion, but without any male on-
looker as on the Berlin specimen (Fig. 2).68 Both the Toledo and the Berlin engrav-
ings qualify as descriptive, but while the former acts as a straightforward affirma-
tion of female – more specifically: nymph-like – beauty and the care devoted to it, 

68	 The argument that with the Toledo mirror the voyeuristic viewer is provided by whoever beholds 
the image, will not hold: The viewer’s gender and disposition, both clearly defined on the Berlin 
mirror, make for a decisive difference, as does the fact, that the Berlin nymph is realizing she is 
being spied upon.

Fig. 10: Statue of Hermes with infant Dio-
nysus. Olympia, Archaeological Museum. 
Marble; 340–330 BC. © Carole Raddato via 
Wikimedia Commons.
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the latter introduces a dialectic element, for, as discussed in the preceding section, 
female grooming and male desire are interlocked in a complementary relationship, 
both in front of the mirror and within its figural décor.69 The presence of the spying 
god and his discovery does not trigger a specific narrative, but creates a tension de-
manding for a viewer response beyond complacent appreciation of the status quo: 
This is neither about what happened in that most momentous boudoir encounter of 
Greek myth (cf. the New York mirror, Fig. 8), nor about being beautiful (Toledo, 
Fig. 4), but about how to resolve one of those crucial constellations when beauty is 
actually seen and eyes meet.70 It signifies the acknowledgement of two opposing 
behavioural models within the Lebenswelt.

Bringing to bear the categories of ‘affirmative’ and ‘dialectic’ on the understand-
ing of imagery means assessing the relationship between its normative contents 
and the disposition of the viewer. It aims to describe the type of moral response 
prompted by a given representation. As our discussion of the Berlin mirror has 
shown throughout, its appreciation requires the viewer to establish a balance be-
tween differing courses of action laid out in the engraved scene inside its lid. I call 
this quality ‘dialectic’, and it is important to recognize that it does not refer to just 
any image pitting two adversaries against each other. For all we know about the 
cultural background of ancient Greek viewers, blinding the man-eating giant does 
not spark a process of evaluation, whereas killing women and children during the 
fall of Troy does. Very much in the way narrative images always entail some ele-
ments of generic description, dialectic images should not be understood as being 
by default non-affirmative and subverting social norms. Rather they encourage the 
reflection of these norms as they highlight the underlying faultlines.71

The viewers of the London dinos (Fig. 9), to return to this example, witnessed 
a fundamental dialectic between the mobility of the male world of war and the 
inherent stillness of conjugal life. Both departures and abductions are key situa-
tions bringing these contradicting aspects of elite life to the fore. Like the engraving 
on our mirror, the dinos scene qualifies both as descriptive and dialectic, but other 
combinations are conceivable, too. Not surprisingly, many narrative images exploit 

69	 One could argue that on the Toledo mirror the voyeur is implicitly present and to be identified 
with the viewer of the object itself, and the woman’s crouching stance encourages such a reading 
(see above p. 361). Still, the Toledo nymph has no means of realizing she is being looked at as 
her Berlin counterpart has.

70	 Cf. Stähli 2003, 263–264 on statues of sleeping Ariadne and bathing Aphrodite and the viewer’s 
involvement through imagining the temporal continuation of his act of viewing.

71	 Another case point are the dozens of mirror lids decorated with a woman’s head in relief as 
opposed to the New York specimen showing instead a head of Pan (fig. 7). By replacing the 
affirmative image of female beauty with a depiction of this paradigmatic onlooker, the New York 
mirror creates a dialectic tensions similar to the effect of the Berlin engraving.
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dialectic constellations. Yet, to name but one chronologically close example, Hermes 
carrying the infant Dionysus (Fig. 10) conclusively makes reference to a specific 
narrative, but presents an affirmative constellation from which the background story 
of Hera’s wrath against yet another illegitimate offspring of Zeus is quite removed.

Ultimately, both the descriptive/narrative dichotomy and the distinction 
sketched here between affirmative and dialectic contents relate to the agency of im-
ages, to the way they encourage, enforce and determine responses and interactions 
by and through their viewers.72 As elucidated in the previous section, this aspect 
must be seen in the light of the specific mediatic context the images appear in. 
Engraved on the intimate inside of a mirror, the paradigmatic instrument for both 
achieving and confirming female beauty, the Berlin engraving takes its viewer into a 
self-reflexive vortex of seeing exposed beauty and of beauty looking back, highlight-
ing the dialectic between female modesty and male desire against the backdrop of 
female grooming practices, practices ultimately aimed at a male addressee.

What is perhaps most surprising about this iconography is that it is first en-
countered not on vanity items, but on drinking crockery aimed at male users. 
Exploring this distribution of one basic type of iconography over differing social 
rituals and milieus (the Hellenistic votive reliefs mentioned above providing yet 
another venue) goes well beyond the scope of this study. Suffice it to say, that the 
evidence appears to reflect the widespread relevance accorded to the issues raised by 
these scenes. Their acknowledgment of contrasting protocols within social reality 
– termed a ‘dialectic’ content for the sake of brevity – seems equally distant from 
both androcentric ‘locker room banter’ and exclusively female preoccupations. De-
pending on medium and social context, the depiction of a bathing woman spied 
upon by Pan or a similar intruder could take on a specific bias or focus. Above all, 
it was informed by differing stories, but , in the case of the Berlin mirror, it neither 
told nor suggested a specific one. It did not need to; as it related to “love and such-
like”, it was to retain its topicality over a long time. But in terms of social practice 
and codes of behaviour, it threw wide open the question of what these stories were 
actually about.

72	 On this topic cf. Gell 1998 and recent engagements with his work by Osborne and Tanner 2008 
and van Eck 2015; in this volume, see esp. the article by Caroline van Eck, p. 309–320.
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One of the aims of the conference was to stir an intense discussion on narratives  
beyond texts in those disciplines engaging with material culture as historical ev-
idence. Thus, the main focus centered on narratives as material externalizations 
by means of which ancient societies expressed fundamental notions designed to 
transmit distinct (meta-)messages, to build social meaning, and to create as well as 
to reinforce identities. This then was the focus; it lies in the nature of any scholarly 
debate, that in the course of both the conference and the publication of its pa-
pers ever more questions arose. The following paragraphs attempt a cross-section 
through the contributions not designed to give definitive answers. Rather we turn 
to selected issues that were either part of the concept at the outset or that have 
come up during the conference itself and afterwards in order to distill general 
tendencies and directions taken. These issues encompass terminologies and defini-
tions, moreover materiality, mediality and contextuality.

Terms and Definitions

The basic terms narration, narrative and narrativity have never been grasped by 
definitions of encompassing validity across disciplines – yet, as stated already in 
our introduction, definitions abound, and they differ in highlighting a variety of 
aspects and functions of storytelling. Consequently, the archaeological disciplines 
find themselves confronted with both a lack of definitions in their own respective 
fields and an polyphonous abundance of definitions and terminologies developed 
especially within literary studies. The contributions of this volume mirror this lack 
of consensus, by either avoiding definitory strictness altogether or adopting or de-
veloping a variety of models applicable to non-textual media. 

The Remains of the Day 
Approaching Storytelling via Material Culture

Elisabeth Wagner-Durand, Alexander Heinemann 
& Barbara Fath
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To define or not define

Luca Giuliani whose contribution opens the volume returns to his reconstruction 
of the development of narrative images as outlined in his monograph Bild und 
Mythos. ‘Narrative’ to him is, first and foremost a semiotic category indicating 
any given image’s referential quality in pointing to a known and unique course of 
events. Within this model, the non-routine quality of the story and the viewer’s 
knowledge about it are a sine qua non prerequisite.1 It is central to the understand-
ing of Giuliani’s narrative/descriptive typology, that it is not concerned with the 
formal aspects of representing action or temporality, but exclusively with ways to 
signal and recognize narrative specificity.

In contrast to that, the contribution of Davide Nadali takes a different stance 
by referring to Peter Goldie’s definition of narrative:2

A narrative is a representation of events which is shaped, organized, and coloured, 
presenting those events, and the people involved in them, from a certain perspective or 
perspectives, and thereby giving narrative structure – coherence, meaningfulness, and 
evaluative and emotional import – to what is narrated.

Nadali transcends this definition when he argues that even pictures that “are not 
expression of a narrative and do not tell an event or an episode can become object 
of narratives, where pictures become the protagonist of the story (what is nar-
rated).” To avoid any misinterpretation – considering the context of the animate 
visual world of Mesopotamia – he further states that “agentivity is not a synonym 
for narrativity; however, the agentive nature of pictures can be the element, or even 
the fundamental prerequisite, on which to build an ascribed narrativity.”

A host of definitions and models is provided by Antonius Weixler who fuels the 
debate with a wealth of recent developments within literary studies, yet considering 
their applicability to visual culture. He starts off with the communicative aspect 
of story-telling, by quoting Franz Stanzel who claims: “Wo eine Nachricht über-
mittelt wird, wo berichtet oder erzählt wird, begegnen wir einem Mittler, wird die 
Stimme eines Erzählers hörbar”.3 
1	 Giuliani, p. 40 in this volume: “Es [sc. the narrative image] führt ein besonderes Geschehen 

vor Augen, das aus der üblichen Routine herausfällt; dabei nimmt es Bezug auf eine spezifische 
Geschichte, deren Kenntnis es beim Betrachter voraussetzt; ohne ein solches Vorwissen wird der 
Betrachter nicht in der Lage sein, die Pointe der Darstellung zu verstehen. Jedes narrative Bild 
bedeutet somit eine Herausforderung an sein Publikum. Umgekehrt gilt aber auch, dass der nar-
rative Stoff eine Herausforderung für den Bildermacher darstellt: Muss es diesem doch gelingen, 
ein Bild zu entwerfen, das sich vom breiten Repertoire deskriptiver Darstellungen signifikant un-
terscheidet und darüber hinaus unzweideutig klar macht, auf welche Geschichte es sich bezieht.”

2	 Goldie 2012, 8.
3	 Stanzel 1979, 15.



373

The Remains of the Day

Beyond the issues of narrator and mediacy, there are parameters like fictionality, 
past, epicity, sequentiality, constructivity, eventfulness, tellability and experientiali-
ty.4 As Weixler does not consider all these elements vital constituents for the defini-
tion of narrative, he chooses to highlight the aspects of mediacy and eventfulness, 
or rather the change of situation, ergo temporality. He turns to a very broad defini-
tion of story-telling when referring to Matías Martínez and Michael Scheffel: “Ge-
nerell liegt Erzählen dann vor, wenn ‘jemand jemandem eine Geschichte erzählt’”.5 
This is once again about transmission and the existence of a narrator.6 His or her 
existence is not understood as mandatory for any narrative (text), and thus Weixler 
refers to the sub-categories of narrative texts, mediated and mimetic, introduced 
by Wolf Schmid.7 Besides mediacy as a defining, but hotly debated characteristics 
of narrative, there is the change of situation, a characteristic famously defined as 
essential by the late Gérard Genette:

Für mich liegt, sobald es auch nur eine einzige Handlung oder ein einziges Ereignis gibt, 
eine Geschichte vor, denn damit gibt es bereits eine Veränderung, einen Übergang vom 
Vorher zum Nachher. ‚Ich gehe‘ setzt einen Anfangs- und einen Endzustand voraus.8

In this context, Weixler also refers to Schmid who argues:

Die Minimalbedingung der Narrativität ist, dass mindestens eine Veränderung eines Zu-
stands in einem gegebenen zeitlichen Moment dargestellt wird. […] Ein Zustand (oder 
eine Situation) soll verstanden werden als eine Menge von Eigenschaften, die sich auf 
eine Figur oder die Welt in einer bestimmten Zeit der erzählten Geschichte beziehen.9

Both, Genette and Schmid, build upon the famous distinction of Edward M. Forster:

We have defined a story as a narrative of events arranged in their time-sequence. A plot 
is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. “The king died and then 
the queen died”, is a story. “The king died, and then the queen died of grief ”, is a plot.10 

4	 See Weixler in this volume, and the discussion he refers to.
5	 Cf. for instance Martínez and Scheffel 2012; Martínez 2011.
6	 Therefore, he also critically cites Dietrich Weber: “Standardtyp der Erzählliteratur […] die fiktio- 

nale, illusionistische, autor- und erzählerverleugnende, aliozentrische Autorerzählung in dritter 
Person”, cf. Weber 1998, 5; 90–102.

7	 Schmid 2014, 8.
8	 Genette 1983, 202.
9	 Schmid 2014, 3.
10	 Forster 1974, 93–94.
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Later definitions have gone beyond causal relation of the event(s).11 Thus, Weixler 
introduces a definition crucially abandoning this paradigm, namely Gerald Prince’s 
concept of sequentiality. Prince posits a tripartite series of events, by which the last 
event represents the inversion of the first one.12 Other approaches of younger date 
turn to cognitive aspects; Weixler points to Werner Wolf ’s concept of narrative as 
cognitive schemes, narremes activated by various possible stimuli or to Marie-Laure 
Ryan’s cognitive templates that stimulize cognitive patters of narration.13 This in 
turn gives rise to Wolf ’s assumption that narrativity is an abstractum of a gradual 
quality: from genuinely narrative over to indicating narrative to quasi-narrative.14

Ralf von den Hoff turns back to Giuliani and his distinction between narra-
tive and descriptive images,15 a distinction he understands as based on knowledge 
through which the audience ‘reads the image’. Yet, von den Hoff draws upon the 
striking intrinsic value (“plakativen Eigenwert”) of the visual per se as discussed by 
Bernhard Schmaltz.16 Still, he adopts Giuliani’s typology by referring to specific 
images as indicating narrative.17 In his perspective, a defining aspect of constituting 
visual narratives is not the depiction of elapsing time, but the emphasis given to 
agents and events (“Akteure und Taten”). In this vein, von den Hoff later adds the 
concept of focused descriptive images that he recognizes as indicating the extra- 
ordinary quality of distinct efforts and / or characters.

Barbara Fath and Daniel Ebrecht consider the existence and extent of narrativi-
ty in preliterate societies. In their view, narration, “could only take place by means 
of oral language”, which in turn leads them to “adapt a concept of narration that 
leaves the narrow confines of text as consequence of written language”. Their con-
cept of narratives and the visual, or better of material narrativity, once again relates 
to Giuliani, as they state:

Objects and images as part of the performance of a narration do not tell the narrative them-
selves. It can however be shown, how objects and images can refer to a common narrative […].

Elisabeth Wagner-Durand refers to several scholars from different contexts, some 
expressely engaged with ancient visual cultures, like Luca Giuliani,18 whose definition 

11	 Danto 1985, 236.
12	 Prince 1973. Weixler also invokes M. Martínez 2011, 11; see also Martínez and Scheffel 2012, 

114–122.
13	 Wolf 2002, 44; Ryan 2004.
14	 Wolf 2002.
15	 Giuliani 2003.
16	 Schmaltz 2004, 173–174.
17	 Cf. Weixler 2015, 211 and Wolf 2002.
18	 Giuliani 2003.
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she compares with the detailed and syncretistic definition of Ryan, “who empha-
sizes intelligent agents, purposeful actions, causal chains, and closure. She (Ryan) 
also focuses on temporal connections, meaningfulness, and audience”. 19 She also 
recognizes Giuliani’s issue that the story must be known to be visually identified, 
within the earlier concepts of Carl H. Kraeling who writes:

It has been assumed that narrative art, strictly speaking, could be identified as such 
only where the purpose of the artist was to represent a specific event, involving specific 
persons, an event, moreover, that was sufficiently noteworthy to deserve recording. The 
action and the persons might be historical but would not always necessarily be so. They 
might belong also to the realm of myth or legend.20

According to Wagner-Durand, these definitions often neglect the actual act of tell-
ing itself as less important; visual story-telling is no more than mere referring. Wag-
ner-Durand raises concerns in this respect and refers to the issue whether the story 
must be told and not implied, citing both Hans G. Güterbock21 and José A. Garcia 
Landa and Susana Onega Jaén.22 In an effort to join those issues that seem valid 
and important to her, Elisabeth Wagner-Durand re-cites a definition already given 
by her, that is by no means new but re-phrases those aspects that she considers as 
important for what she calls a true visual narrative. Being indicative for an existing 
narrative is not considered as sufficient.

A visual narrative is the visual representation of a series of events belonging to one story 
which is – either completely or in parts – told by iconic sign representations, irrespec-
tive of the precise narrative structure applied (discourse is important, but not restricted 
to any specific form). Therefore, the visual representation called narrative must contain 
several sign representations referring to different events of one causally related story. 
Furthermore, the story is bound to a particular time and/or space. 
Consequently, in order to be a true visual narrative, the image not only evokes a known 
story in the mind of the user but also narrates the story in itself.23

19	 Cf. Ryan 2007, 29, cited by Wagner-Durand, p. 250 in this volume.
20	 Kraeling 1957, 43.
21	 Winter 2010, 4 referring to Güterbock 1957, 62.
22	 “A narrative is the semiotic representation of a series of events meaningfully connected in a 

temporal and causal way. Films, plays, comic strips, novels, newsreels, diaries, chronicles and 
treatises of geological history are all narratives in the wider sense. Narratives can therefore be 
constructed using an ample variety of semiotic media: written or spoken language, visual images, 
gestures and acting, as well as combination of these. […]. Therefore, we can speak of many kinds 
of narrative texts: linguistic, theatrical, pictorial, filmic.” Onega Jaén and García Landa 1996, 3.

23	 Winter 2010, 5, cited by Wagner-Durand, p. 251 in this volume.
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In contrast, Maria M. Luiselli does not explicitly refer to a narratological frame-
work; she does, however, focus on the one event textually and visually narrated on 
the monuments of her study, i.e. privately erected stelae whom she understands as 
visually narrated experiences. Crucial in respect to those definitions of story-telling 
emphasizing uniqueness is her argument for tracing individualising elements within 
single monuments. Close to Giuliani and others, she defines this phenomenon as a 
specifying rupture, which in turn constitutes the narrative visual element.

Caroline von Eck turns to the discussion of visual narrative or more precisely of 
ekphrastic and performative techniques designed to enhance the narrative poten-
tial of sculpture in the late 18th and early 19th centuries, as discussed among others 
by Gotthold E. Lessing, Johann G. Herder and Carl A. Böttinger. In the case of 
sculptures, van Eck makes a case for narrativity not being an objective category in 
the first place, but rather a specific kind of approach: Within a rather short-lived 
discourse fomented by Lessing and others, “the narrative is no longer located in the 
statue, but moves to the mind and senses of the beholder.”

In his study of monuments from north and south of the Alps during the Hall-
statt and early La Tène Period Martin Guggisberg also refers broadly to Giuliani’s 
distinction as a model for classifying narrative or descriptive images.24 He goes on 
to differentiate between the art of telling by poets, singers, and bards as opposed to 
the visual arts, with the latter aiming not at story-telling proper but on condensing 
broader ideas into symbolic representations.

In the last chapter of this volume, Alexander Heinemann largely espouses the 
dichotomy of narrative and descriptive images as advocated by Giuliani but draws 
attention to differences within the latter. Distinctions must be made, he argues, 
between descriptive images of purely affirmative character and those introducing 
a dialectic of contrasting values that calls for a – not necessarily narrative – re-
solve. Conversely, several types of language-based stories still lack the specificity 
and uniqueness that Giuliani’s definition of narrativity calls for; in Greek myth 
for instance, stories of love, desire and divine offspring frequently feature stock 
motives hampering their unmistakable visualization.

It became more than obvious during the discussions and in the later contribu-
tions that definitions are somehow a bone of contention in respect to narratological 
studies, both in their basal elements as well as in their overall significance. Even the 
question whether definitions are needed has been hotly disputed. Some have argued 
against strict limitations as they might hinder us to go further into the narrative 
matter and to encompass media and topics of any kind. Others have expressed their 
uneasiness when debating beyond definitions, lacking any home-base to return to: 
How to analyze the differences between narrative strategies, contents and media, if 
24	 Guggisberg, p. 328 in this volume.
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there is no distinct border between storytelling and non-story-telling? Is there not 
a meaningful differentiation between telling and talking, between communication 
en gros, and story-telling? Does the uneasiness towards the potential narrativity of 
visual culture (excluding comic strips, flip-books, films and giphys) result from the 
tendency to value texts over images? Do stories need to be verbalized, cognitively, 
orally and later in written form? Can stories take visual and material form without 
relying on words? As long as we lack consensus within cultural studies – or, at least, 
within the archaeological disciplines –, we need to be clear about our terminolo-
gies and our assumptions on narrativity, to ensure mutual understanding, to agree 
upon or to deviate, to compare and to discuss. Studies in cognitive sciences, relat-
ing to the processing and comprehension of visual culture, will add more data and 
with all likelihood enrich the discussion.25 Still, all neural evidence will not relieve 
historians and cultural anthropologists of their common task, that is making sense 
of the practices and contexts of storytelling.

Categories and Terms

Doubtlessly, the renewed interest in story-telling in ancient cultures, especially in  
– respectively through – visual media has been fostered by the growing contribu-
tions made in the realm of narratological research in general. The main emphasis 
of this research has been put on textual media, and while recent years have seen 
a greater interest in visual narration, the primary impact and dominant models 
still stem from studies concerning the world of words. Nonetheless, the field of 
narrativity testifies to the overall limitations of the linguistic turn when applied to 
visual and material cultures.26 What is needed is heightened awareness of what we 
actually trade in by implementing narratological categories derived from textual 
studies. Though the use of shared terminologies and models on the hand is likely 
to improve exchange across disciplines, it may on the other hand put the very 
understanding of visual media at risk. The argument then for emancipation from 
methodological frameworks heavily indebted to literary studies is tempting; still, 
the current disaccord and methodological polyphony to be witnessed within visual 
culture studies with regard to narratology is not exactly encouraging. For some 
time to come scholars will continue to make do with different methodological 
blends, treading the thin red line between tools helpful for understanding their 
evidence in its own right and a framework compatible with broader debates across 
disciplines. 

25	 See e.g. Cohn 2014; Cohn et al. 2014.
26	 Crawford 2014; Wagner-Durand and Linke forthcoming.
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Approaches taken in this volume have been most different in this respect; they 
differ in how they relate themselves to narratological studies beyond their own 
disciplines and they diverge in the respective ways of applying these terms and 
categories. As can be seen throughout the volume, there is neither a consensus nor 
a ‘best practice’ or shared approach about narrative visual media throughout the 
archaeologies and cultural sciences like Indology or Sinology. Common ground is 
not always easy to come by.

Luca Giuliani borrows his dichotomy of narrative and descriptive images from 
a distinction made in literary studies,27 but for the rest is argument is autono-
mous and does without the heavy burden of narratological jargon developed in 
recent years. The terminological slimness of this approach (some would say: its 
elegance) is due to Giuliani’s interest in the referential (as opposed to the mimet-
ic) function of the image.28 Narrative iconography in his sense is not narrative by 
depicting action per se, but by referring to an exceptional or unprecedented event 
(“außerordentlich”, “unerhört”). Story-telling itself does not take place within the 
image but is an action engaged in by its viewer; narrative images therefore are those 
prompting and enforcing the knowledgeable viewer to come up with one specific 
story already known to him.29 The drawback of this approach is of course its heavy 
reliance on the stories known to us, that is, once again, on written sources, since 
it is ultimately only through our knowledge of the knowable that we may detect 
unmistakable narrative references.

As already mentioned, Davide Nadali does not use a definition of literary studies 
but starts from the philosophical background proposed by Peter Goldie30. Goldie’s 
definition bases on representation and is therefore transmedial; it knows no me-
dial boundaries, and thus, it comes as no surprise that Nadali draws attention 
to the pictorial (and in the following the narratological) turn, that has liberated 
the analyses of pictures from the premises of text-based examinations. He states 
that “narrative (and particularly visual narrative) does not depend on language, or 
at least it sounds inappropriate to uncritically apply rules and forms of language to 
pictures”. In this vein, he introduces the performative nature of pictures and stresses 
the handling of visual media as different from texts and language.

In contrast to that, Antonius Weixler argues from his disciplinary background 
as a literary scholar, from which he reaches out to connect images and texts. While 

27	 Giuliani in this volume.
28	 Cf. Heinemann in this volume, p. 374.
29	 “Es führt ein besonderes Geschehen vor Auge, das aus der üblichen Routine herausfällt; dabei 

nimmt es Bezug auf eine spezifische Geschichte, deren Kenntnis es beim Betrachter voraussetzt; 
ohne ein Vorwissen wird der Betrachter nicht in der Lage sein, die Pointe der Darstellung zu 
verstehen. (etc.)” Giuliani, p. 40 in this volume.

30	 Goldie 2014.
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not being on the same page with Luca Giuliani he also understands the verbally 
composed text (may it be oral or written) as the pre-text for any visual narrative. 
In his present analysis he focuses on Mittelbarkeit (mediation or mediacy) and 
change of situation as representation of time (Zustandsveränderung, Zeitdarstel-
lung). By further stating that narrating is a speech act (Sprachhandlung) with cer-
tain defining aspects, he posits a clear primacy of language and words. Within 
this framework, narrative images necessarily hark back to a pre-text, narrating a 
story already known and put in words. Visual narrative then is (arguably) not about 
depicting a story, but a process of transmediation. Still, as Weixler applies narrato-
logical concepts as ‘story time’ and ‘discourse time’ (Erzählte Zeit and Erzählzeit), 
while at same time looking closely at concepts recurring within visual studies, he 
makes a strong case for the adaptability of literary models. 

In his contribution on the hero in storytelling, Ralf von den Hoff centres on 
visual communication and understands “‘Erzählen’ im Bild als kommuniziertes 
visuelles Erinnern an Handlungen”. Though stressing the singular impact of images 
by referring to Barthes and Schmaltz,31 he yet agrees on a written or oral trans-
mitted pre-text that evokes the known story in the observer; in fact, the notion of 
a pre-text is already implicit in the mnemotic function at the bottom of his defi-
nition. With Fokussierung (focalisation), a key term in his argument, he ventures 
deeper into the terminological realm of literary studies than many of his colleagues, 
while still insisting on the specificity of images beyond textual categories.

Monika Zin’s methodological points of reference are represented by two promi-
nent scholars of narrative Buddhist art, Dieter Schlingloff and Vidja Dehejia, suc-
cinctly dubbed an analyst of story and of pictures respectively. In clearly follow-
ing the former’s approach Zin does not engage with linguistic methodologies; yet 
again, the sheer abundance of texts at her disposal testify to the vastness of the 
hermeneutic ground that still needs to be covered in order to put Buddhist imagery 
into its cultural context.

In terms of wealth of evidence, this situation is not entirely dissimilar from 
the picture drawn by Shane McCausland with reference to China. Against the 
backdrop of rich textual sources and differentiated knowledge about the historical 
and social contexts, McCausland directs his primary interest at different visual 
media whose narrative potential he explores.32 His approach takes into account the 
materiality and visuality of his pictorial sources, considered as works of art already 
within their original context. The performative qualities of the artefacts studied are 

31	 Barthes 1990; Schmaltz 2004.
32	 McCausland, p. 170 in this volume: “It is not my purpose to argue here if this technically ‘narra-

tive painting’ or not, or delve deeply into text-image relations. Rather, the direction is to explore 
broader patterns and layers, to wonder where the story in a visual narrative may lie?” 
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not only heavily informed by their specific mediality, but also crucial to the explo-
ration of their full narrative potential.

Hans Peter Hahn’s contribution is deeply involved with materiality, the core 
theme of the author throughout his oeuvre. His commitment to Roland Barthes’ 
semiosis brings about close encouters between material culture studies and both 
literary studies and linguistics. Hahn, however, is concerned with the ‘messages’ 
things can release, less with their narrativity. Referring to the work of Lorraine 
Daston33 and her categories of talking objects, he refrains from drawing a clear line 
between talking and telling. The communication stemming from things, to Hahn, 
is not a unilinear, unambiguous transmission of content nor a clear-cut story em-
bedded within a given object and just waiting to be evoked.34 Moreover, evoking 
the object’s communicative potential is not a technique outlined in textual studies; 
rather, Hahn emphasizes the materiality of things, the ways people act on and with 
them, the modes in which things are entangled throughout time and space.

In her account on figurative art of the La Tène period in Central Europe, Jen-
nifer Bagley addresses the difficulty to extract potential narratives from the purely 
archaeological record of highly stylized and often heraldic images. To do so, she 
does not turn to any linguistic approach but to art history as epitomized in the 
work of Erwin Panofsky35 and to archaeology as material culture studies that sets 
things into contexts.

Barbara Fath and Daniel Ebrecht analyze objects in a culture almost completely 
devoid of written sources. While they state that “texts as a consequence of written 
language” are not representative of storytelling in the mainly preliterary societies 
they engage with, the authors posit language as the narrative carrier36. Fath and 
Ebrecht use Walther Ong as their point of departure, moving towards language as 
a shaping power of social togetherness. As archaeologists however, they turn their 
eye to objects, which they understand as “as part of the performance of a narration” 
but that “do not tell the narrative themselves.”

In her contribution of the hunting king in Assyria, Elisabeth Wagner-Durand 
explicitly refers to linguistic and literary studies as the starting point of any method- 
ologically grounded approach to narratives. While many encounters with visual 
media (exception made for movies or comic strips) have granted narrativity to 
those objects that refer to a narrative, Wagner-Durand demands these media to tell 
the story by themselves and to evoke the story in the observers’ minds. Referring to 
33	 Daston 2004.
34	 “Die Dinge reden zwar, aber auf die eine oder andere Weise entzieht sich dieses ‘Sprechen der 

Dinge’ einer gelingenden Kommunikation.” Hahn, p. 194 in this volume.
35	 Panofsky 1955.
36	 “As a consequence, communication and thus narration could only take place by means of oral 

language” Fath and Ebrecht, p. 228 in this volume.



381

The Remains of the Day

fictional and factual storytelling37, the author clearly lays stress on concepts de-
veloped in text-based studies. Occasionally owed to the literacy of the societies 
she analyses, Wagner-Durand joins terminologies of visual and text-based studies, 
using the latter as heuristic tools in understanding the application of narrativity in 
respect to the images analysed.

The narrative categories of Michaela M. Luiselli display no preference for either 
iconophile or logocentric approaches. Explicit reference is made to Nadja Braun’s 
work on narratives in ancient Egyptian art,38 who in turn proclaims a prototype 
theory of narration, but Luiselli herself is more concerned with aspects of ritual 
and the relation between images and religious practice. No distinct terminologies 
from literary studies are applied by Caroline van Eck, who, however, discusses as-
pects of agency that lurk in the background of several other contributions. Martin 
Guggisberg and Alexander Heinemann in turn work mainly on the grounds of the 
terminologies established within their own disciplines with particular reference to 
Luca Giuliani.

It is in the nature of things that the contributions agree to disagree; they set 
out from different notions of narrative, focus on distinct aspects and make use 
of different terminologies. Text-based terminologies, however, are, with very few 
exceptions, those most scholars have chosen to rely on. This is not in itself surpris-
ing and may be due to object-based disciplines having largely failed to establish a 
terminology of their own, capable of appreciating visual and material culture in 
light of its specific qualities.

Within material culture studies en gros, especially those subdisciplines engaging 
heavily with images have pushed forward to establish their own terminologies the 
most influential of which have been quoted throughout this volume. Some of these 
can be found in disciplinary divergent papers: the one most cited surely is also the 
oldest one, namely Franz Wickhoff’s edition of the so-called Vienna Genesis.39 
Starting with his terminologies, further terms have been developed and adjusted 
over the course of time. Luca Giuliani’s typology still is compatible with Wickhoff’s 
scheme, especially as it aims at an altogether different aspect and is less concerned 
with narrative formalism than with hermeneutics. Yet, there is not standard view, 
and the question remains, whether this is owed to a lack of communication and 
understanding between modern disciplines or to objective disparities between the 

37	 Martínez and Scheffel 2012. 
38	 Braun 2014.
39	 The impact of classical archaeology in the field of visual narrative goes beyond disciplinary bor-

ders, as can be seen with contributions made by Snodgrass, Stansbury O’Donnell and Giuliani. 
Other disciplines also of explicitly contributed but their reception often stays within the borders 
of their respective disciplines (Art History, Ancient Near East, Indian Art), Kemp, Jäger, Wata-
nabe, Winter, Reade, Schlingloff and Dehejia.
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cultures and societies they study. Confident though we may be about the universal 
relevance of narration, it has become obvious, that its workings are far from uni-
versal or, to put it rather more cautiously: we are far from understanding potential 
universalities of images in respect to narration. Visual expression and condensation 
of narratives are as diverse as their emic cultural contexts. If anthing, this diversity 
calls for even more transdisciplinary approaches working towards a mutual under-
standing and coherent frameworks. 

Materiality, Mediality and Contextuality

If we consider narration and narratives to exist outside texts, or even language, they 
can take forms beyond the already vast and diverse shapes of literary story-telling. 
The conference’s title and program have taken it for granted that narratives are 
transmedial phenomena. It goes without saying that preliterate or non-literate so-
cieties have to tell by other means than texts. The majority of contributions focused 
on images and their narrative quality; yet, visual culture not only goes beyond the 
image as such, the world of things – the very focus of archaeological research – also 
provides endless possibilities to tell stories.

Admittedly, texts themselves are not beyond materiality. As materialized lan-
guage they come in different sizes, shapes and colors: they use different carriers 
determining the process of narrative perception through opening or scrolling, 
through moving around or manipulating.40 Our present focus, however, has been 
on the narrative potential of non-textual media. These are not confined to imag-
es, which lay at the heart of the conference, as stories can be told via landscapes, 
their spatial use and/or alignment, too; via performances of any kind including 
rituals and staged acts may represent or evoke narratives and the same holds true 
for things and their arrangement, their use and appearance. Media whose trans-
missive form relies on their materiality (at least in some parts) imply aspects of 
narrativity not fully embraced by its textual articulations. Many material forms of 
both storytelling and talking (in a Daston-Hahninan sense) owe their suggestion 
of temporality to movements, be it ritualized processions through landscapes and 
architecture, attentive perambulations aimed at taking in a multi-faceted object, or 
movements of the eyes alone as they saccade across the crucial details of an image. 
Material media take narrative experience to other levels of perception: they exert a 
multisensory impact including experiences of smell, touch and sound. 

Going beyond the pure materiality of things, questions arise concerning the 
entanglement of stories and societies they are embedded in. How can we describe 

40	 Cf. the work undertaken within the Heidelberg Sonderforschungsbereich 933 Materiale Textkul-
turen and the newly-formed Hamburg Research Cluster Understanding Written Artefacts.
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the relations between the shape of a society and the narratives it tells as well as the 
media it uses? No story – as far as it may travel – exists without the social context 
it has been created in. Both the archaeologies and material culture studies, as Hans 
Peter Hahn has made abundantly clear about, have come to the understanding that 
things are not meaningful by themselves, they transfer messages depending on the 
context they are seen and used in, and through a process of constant negotiation 
with the rules of the societies they are perceived in.41

While material culture itself is somehow boundless and becomes increasingly 
blurry in times of mass production, narrative visual media of past societies – namely 
before the invention of photography and film, and especially before digital media 
– are comparably few. Having stressed the central role of narratives within human 
societies, this finding comes as some sort of a paradox, and it will be up to future 
research to look into the peculiar rarity of early narrative media in the strict sense.

 This volume brings together vessels of various materials, stone reliefs on palace 
walls or stelae, seals and sealings and luxurious items connected to practices of 
adornment like mirrors and belt buckles and even text-bearing artefacts as scrolls. 
Some of these objects can be moved, scrolled, turned or used in the manifold ways 
they are functionally designed for; others call for the viewer (or just his eyes) to 
fulfill complex movements in order to be fully taken in. This motoric dimension 
of appreciation invests artefacts with a temporal quality that is no actual substitute 
for their oft-discussed lack of temporality, but still provides a chronological depth 
to the process of tapping the objects’ communicative ressources.

The praxeological dimension of material objects is of course intrinsically linked 
to the contexts they are used and looked at. Without knowledge of these contexts 
it is virtually impossible to specify the implicit addressees of images and objects and 
their relative dispositions. After all, it is within the complex mediatic triangle of  
users/viewers, objects/images and social context with its specific rituals and func-
tions that artefacts are invested with meaning in the first place. The varying possi-
bilities of manipulating media laid out in the last paragraph work to establish dif-
ferent relationships within this triangle and different ways of producing meaning. 
This dovetails with the work of Bruno Latour, Alfred Gell and others who have 
highlighted the recursive effect of the material world on people, a crucial point 
when it comes to understand how objects may trigger storytelling. The way things 
are used in which contexts and how they are perceived based upon common prac-
tice, indvidual knowledge, and social dispositions, re-affects the user/viewer which 
in turn influences choices of story, discourse and media. Thus, media of narratives 
are neither random nor insignificant, and material culture proves a powerful realm 
for the creation and transmission of meaning and identity.
41	 Cf. Hahn in this volume; Hahn 2005; see also Leicht 2002.
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Material culture and the stories mediated through it, are embedded into contexts: 
de facto spatial contexts of usage and display,but also praxeological as well as ide-
ological contexts. The stories and their carriers are set up in graves to display the 
grand narratives of their time. They are displayed in palatial contexts to legitimize 
kingship. They are enrolled on paper scrolls both to cement social conventions and 
to sophistically entertain. They are filled with wine at social gatherings to provide 
food for thought, conversation and competition. They are presented as wedding 
gifts to claim marital values. They are turned into stone and enshrine temple fa-
cades to assert world orders. 

Contexts, forms and contents of stories are as diverse as the societies they 
are embedded in. They are witnesses of the societies they originally belonged to. 
Consequently, their analysis is vital for the understanding of these societies: They 
provide information on how these societies expressed and understood themselves, 
both mentally and materially. Thus, the transmedial study of ancient narratives, 
their contents, contexts, and material as well as textual expressions continues to be 
a more than promising endeavor in order to significantly broaden our comprehen-
sion of past cultures and societies.

References

Barthes 1990
R. Barthes, Kritische Essays 3. Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, ed. by 
D. Hornig (Frankfurt a. M. 1990).

Cohn 2014
N. Cohn, The Visual Language of Comics. Introduction to the Structure and Cognition of 
Sequential Images, Bloomsbury Advances in Semiotics (London 2014).

Cohn et al. 2014
N. Cohn, R. Jackendoff, P. J. Holcomb and G. R. Kuperberg, The Grammar of Visual 
Narrative. Neural Evidence for Constituent Structure in Sequential Image Comprehensi-
on. Neuropsychologia 64, 2014, 63–70.

Crawford 2014
C. Crawford, Relating Image and Word in Ancient Mesopotamia, in: B. A. Brown – 
M. Feldman (eds.), Critical Approaches to Ancient Near Eastern Art (Boston 2014) 
241–264.

Danto 1985
A. C. Danto, Narration and Knowledge (New York 1985).



385

The Remains of the Day

Daston 2004
L. Daston, Introduction, in: L. Daston (ed.), Things that Talk. Object Lessons from Art 
and Science (New York 2004) 9–24.

Forster 1974
E. M. Forster, Aspects of the Novel (London 1974).

Onega Jaén and García Landa 1996
S. Onega Jaén and J. A. García Landa, Narratology. An Introduction (London 1996).

Genette 1983
G. Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method (Cornell 1983).

Giuliani 2003
L. Giuliani, Bild und Mythos. Geschichte der Bilderzählung in der Griechischen Kunst 
(München 2003).

Goldie 2014
P. Goldie, The Mess Inside. Narrative, Emotion, & the Mind (Oxford 2014)

Güterbock 1957
H. G. Güterbock, Narration in Anatolian, Syrian, and Assyrian Art. American Journal 
of Archaeology 61, 1957, 62–71. 

Hahn 2005
H. P. Hahn, Materielle Kultur. Eine Einführung, Ethnologische Paperbacks (Berlin 
2005)

Kraeling 1957
C. H. Kraeling, Introduction. American Journal of Archaeology 61, 1957, 43.

Leicht 2002
M. Leicht, Die erste Pflicht der Bildwissenschaft besteht darin, den eigenen Augen zu 
mißtrauen, in: M. Heinz – D. Bonatz (eds.), Bild, Macht, Geschichte. Visuelle Kommu-
nikation im Alten Orient (Berlin 2002) 21–36.

Linke and Wagner-Durand forthcoming
J. Linke and E. Wagner-Durand (eds.), Tales of Royalty. Notions of Kingship in Visual 
and Textual Narration in the Ancient Near East (forthcoming).

Martínez 2011
M. Martínez, Grundbestimmung, in: M. Martínez (ed.), Handbuch Erzählliteratur. 
Theorie, Analyse, Geschichte (Stuttgart 2011) 1–12.

Martínez und Scheffel 2012
M. Martínez und M. Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie 9(München 2012).

Prince 1973
G. Prince, A Grammar of Stories. An Introduction (Paris 1973).

Panofsky 1955
E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts (Garden City 1955).



386

Wagner-Durand, Heinemann & Fath

Ryan 2004
M.-L. Ryan (ed.), Narrative Across Media. The Languages of Storytelling, Frontiers of 
Narrative (Lincoln 2004).

Ryan 2007
M.-L. Ryan, Toward a Definition of Narrative, in: D. Herman (ed.), The Cambridge 
Companion to Narrative (Cambridge 2007) 22–35.

Schmaltz 2004
B. Schmaltz, Rezension zu Giuliani 2003. Göttingische Gelehrte Anzeigen 256, 2004, 
161–174.

Schmid 2014
W. Schmid, Elemente der Narratologie, DeGruyter-Studienbuch 2(Berlin 2014).

Stanzel 1979
F. K. Stanzel, Theorie des Erzählen 6(Göttingen 1995).

Weber 1998
D. Weber, Erzählliteratur. Schriftwerk, Kunstwerk, Erzählwerk (Göttingen 1998).

Winter 2010
I. J. Winter, Royal Rhetoric and the Development of Historical Narrative in Neo-Assyrian 
Reliefs, in: I. J. Winter (ed.), On Art in the Ancient Near East. Volume I: Of the First 
Millenium BCE, Culture and History of the Anicent Near East 34.1 (Leiden, Boston 
2010) 1–70.

Wolf 2002
W. Wolf, Das Problem der Narrativität in Literatur, bildender Kunst und Musik. Ein 
Beitrag zu einer intermedialen Erzähltheorie, in: V. Nünning (ed.), Erzähltheorie trans-
generisch, intermedial, interdisziplinär, WVT-Handbücher zum literaturwissenschaft-
lichen Studium 5 (Trier 2002) 23–104.



387

Notes on Contributors

Jennifer Bagley has studied Pre- and Protohistoric Archaeology, Near Eastern  
Archaeology and Medieval History in Gießen and Munich, finishing with a 
PhD-thesis on early Celtic art with the title Zwischen Kommunikation und Dis-
tinktion – Ansätze zur Rekonstruktion frühlatènezeitlicher Bildpraxis. After working 
as a post-doc for the post-graduate programme “Value and Equivalence” at the 
Frankfurt-University she is now the director of the archaeological open air museum 
“Bajuwarenhof Kirchheim” close to Munich.
contact: jennifer.m.bagley@gmx.net

Daniel Ebrecht is a field archaeologist working as a research specialist and excava-
tion director in Southern Germany. With a Master’s degree in Prehistoric Archae-
ology, he specialises in the study of prehistoric and historic funerary architecture 
and its ideological connotations. His research interests comprise the appropriation 
and use of objects and images in preliterate and literate societies and the quality of 
data acquisition from the archaeological record.
contact: ebrechtdaniel@gmail.com

Caroline van Eck is professor of Art History at Cambridge University. In 2017 she 
gave the Slade Lectures in Oxford on Piranesi’s Candelabra, and in 2018 she was 
Panofsky-Professor in Munich. Recent publications include The Style Empire and 
its Pedigree. Piranesi, Pompei and Alexandria, Architectural Histories, Summer 2018, 
and The Primal Scene of Architecture. Gottfried Semper and Alfred Gell on the Origins 
of Art, Style and Agency, Revue Germanique Internationale 26 (2017).	  
contact: cav35@cam.ac.uk

Barbara Fath coordinates the Swiss Coordination Group (SCG) and the Interna-
tional Coordinating Group (ICG) of the world heritage of prehistoric lake dwell-
ings. She is pursuing a doctorate at the Albert-Ludwigs-Universität Freiburg with 
a thesis on representations of stags in European Prehistory. Her fields of interest 
concern visual culture and prehistoric textiles.
contact: barbara.fath@web.de

Luca Giuliani, born 1950 in Florence, studied in Basel and Munich. After taking 
his PhD he was Fellow of the Humboldt Foundation in Heidelberg; from 1979 until 
1992 he was keeper at the Antikensammlung of the Staatliche Museen Preuß- 
ischer Kulturbesitz in Berlin, and afterwards professor of Classical Archaeology 
first at the Alber-Ludwigs-Universität Freiburg, then at the Ludwig-Maximilian- 



388

Notes on Contributors

Universität in Munich, and eventually at the Humboldt-Universität zu Berlin. Per-
manent Fellow of the Wissenschaftskolleg zu Berlin.
contact: giuliani@wiko-berlin.de

Martin A. Guggisberg is professor of Classical Archaeology at the University of 
Basel. His research interests include the archaeology of Greece from the Mycenaean 
to the Archaic periods and of Italy in the Iron Age, as well as human mobility and 
cultural interaction in the Mediterranean world, Celtic art and the art of Late An-
tiquity. Since 2009 he is conducting excavations in the Iron Age/Archaic cemetery 
at Francavilla Marittima in Northern Calabria. 
contact: martin-a.guggisberg@unibas.ch

Hans Peter Hahn is professor for Ethnology at the Goethe-Universität in Frank-
furt am Main. His main research areas include material culture, crafts, consump-
tion and globalization, and economical issues, with a special emphasis on West-
ern Africa and migrant labourers. He is directing the graduate school “Value and 
Equivalence” (GRK 1576) of the German Research Foundation (DFG) at the 
Goethe-Universität and is a member of the advisory committee for the ethnological 
collections at the Berlin Humboldt Forum.
contact: Hans.Hahn@em.uni-frankfurt.de

Alexander Heinemann is keeper of the collection of antiquities and cast gallery at 
the Institute for Classical Archaeology of the Eberhard Karls Universität Tübingen. 
His main areas of interest lie in the interpretation of ancient imageries, iconogra-
phy and function of Greek drinking pottery and the historical topography of the 
city of Rome.
contact: alexander.heinemann@uni-tuebingen.de

Ralf von den Hoff is professor of Classical Archaeology at the Albert-Ludwigs-Uni-
versität Freiburg i. Br., where he is directing the Collaborative Research Center 
948 “Heroes – Herozations – Heroisms. Transformations and Conjunctures from 
Antiquity to the Modern Day” since 2012. His research foci are Greek and Roman 
portraiture and Greek iconography. He co-edited Helden wie sie. Übermensch – Vor-
bild – Kultfigur in der griechischen Antike (2010) and Imitatio heroica. Heldenanglei-
chung im Bildnis (2015).
contact: vd.hoff@archaeologie.uni-freiburg.de

Maria Michela Luiselli is currently Honorary Research Fellow in Egyptology at 
the University of Birmingham, UK. She holds a PhD in Egyptology, achieved at 



389

Notes on Contributors

the University of Basel. She has worked in numerous research projects, both in 
Switzerland and in the UK, and she has lectured in both countries too. Her field 
of specialization is ancient Egyptian personal religion, where she has extensively 
published, as well as in the visual arts of ancient Egypt. Her historical focus lies in 
the period of the New Kingdom (1550–1150 BC).
contact: m.luiselli@bham.ac.uk

Shane McCausland is Percival David Professor of the History of Art in the De-
partment of the History of Art & Archaeology at SOAS University of London. He 
read Oriental Studies (Chinese) at Cambridge University and received his PhD 
in Art History with East Asian Studies from Princeton University. He has pub-
lished widely and curated exhibitions worldwide on Chinese and East Asian arts. 
His most recent monograph is The Mongol Century. Visual Cultures of Yuan China, 
1271–1368 (London 2014).
contact: sm80@soas.ac.uk

Davide Nadali is researcher in Near Eastern Archaeology at the Sapienza Universi-
ty of Rome. Since 1998, he is member of the Italian Archaeological Expedition to 
Ebla (Syria). Since 2014, he is co-director of the Italian Archaeological Expedition 
to Tell Zurghul/Nigin in Southern Iraq. His main interests of research concern: 
art, architecture and urbanism in the Assyrian period; the incipient urbanism in 
ancient Mesopotamia; the study of ancient warfare; the use, meaning and recep-
tion of the production of images and pictures in ancient Mesopotamia and Syria 
with articles as single author and co-authored studies on the impact of pictures in 
ancient societies.
contact: davide.nadali@uniroma1.it

Elisabeth Wagner-Durand currently deputizes for the chair of Near Eastern Ar-
chaeology at the Institute for Cultures of the Ancient Near East (IANES) at the 
Eberhard Karls Universität Tübingen. She is furthermore lecturer on special leave 
at the Institute for Archaeological Sciences (IAW) at the Albert-Ludwigs-Universi-
tät Freiburg. Her main areas of research cover Mesopotamian visual culture, visual 
narration and the study of emotions in archaeology.
contact: elisabeth.wagner-durand@orient.uni-freiburg.de

Antonius Weixler is lecturer at the Bergische Universität Wuppertal. His research 
and teaching focus on narratology, cultural studies and the European avant-garde. 
He has written a number of articles on the phenomenon of authenticity in con-
temporary German Literature and edited Authentisches Erzählen. Produktion,  



390

Notes on Contributors

Narration und Rezeption eines Zuschreibungsphänomens (Berlin/Boston 2012). He 
recently published a monograph on ‘Transvisual Poetics’ of avant-garde writer and 
critic Carl Einstein (Poetik des Transvisuellen. Carl Einsteins „écriture visionnaire“, 
Berlin/Boston 2016). Upcoming publications include an edited volume on prizes 
for literature (Literaturpreise. Geschichte und Kontexte, Stuttgart/Weimar 2019; ed. 
together with Christoph Jürgensen) and on the evolvement of the concept of ‘cul-
tural tradition’ in the 19th century (Tradition (er)finden. Erhalten und Erneuern im 
Spannungsfeld von Romantik und Realismus. IASL-Schwerpunkt, 2019; ed. together 
with Christoph Gardian).
contact: Weixler@uni-wuppertal.de

Monika Zin studied Art History, Indology and Dramatics in Krakau and Munich. 
She finished her dissertation on the Plays from Trivandrum in 1991 and her ha-
bilitation on Ajanta paintings in 2000. Between 1994 and 2016 she taught Indian 
art history at the Institute for Indology in Munich. Among her research contribu-
tions are several monographs (Ajanta – Handbuch der Malereien: Devotionale und 
ornamentale Malereien [an English edition is currently under preparation at the 
IGNCA]; Mitleid und Wunderkraft. Schwierige Bekehrungen und ihre Ikonographie 
im indischen Buddhismus; Saṃsāracakra [with Dieter Schlingloff]; The Kanagana-
halli Stūpa: An Analysis of the 60 Massive Slabs Covering the Dome) and numerous 
articles on the identification of narrative art. Her current publication project is: 
Representations of the Parinirvāṇa Story Cycle in Kucha (to appear in Delhi 2019). 
Since April 2016 she leads the team of the Research Centre “Buddhist Murals of 
Kucha on the Northern Silk Road” at the Saxon Academy of Sciences in Leipzig. 
contact: zin@saw-leipzig.de





Narratives are primary agents in the production of social meaning 
and identity. They are articulated not only in oral and literal forms 
of expression, but also through images and artefacts. By virtue of 
their materiality, these objects bearing narrative potential have their 
specific contexts of appreciation. But how do images actually trig-
ger narration? Can we describe the social loci of their observation? 
And how do these contexts – social practices, religious rituals, 
demonstrations of political power – interact with, and re-affect the 
artefacts in question? Both case studies from archaeology and ap-
proaches from a wider range of cultural studies seek to answer 
these questions within a broader methodological framework.

IMAGE – NARRATION – CONTEXT 
Visual Narration in Cultures and Societies of the Old Word

FAVis

ISBN 978-3-947450-16-9

9 783947 450169

1


	Cover
	Titelei
	Vorwort
	Acknowledgments
	Contents
	Elisabeth Wagner-Durand, Alexander Heinemann & Barbara Fath: Image – Narrative – Context. Visual Narration in Cultures and Societies of the Old World
	Part I: Why Use Images for Storytelling? Social Functions of Visual Narratives
	Luca Giuliani: Emergenz und soziale Funktion narrativer Bilderin Griechenland. Ein Nachtrag zu Bild und Mythos
	Davide Nadali: The Power of Narrative Pictures in Ancient Mesopotamia

	Part II: Structuring Images, Viewing Stories
	Antonius Weixler: Bild – Erzählung – Rezeption. Narrativität in Erzählforschung und Kunstwissenschaft
	Ralf von den Hoff: Vom Heros erzählen. Visuelle Strategien der Heldennarration im antiken Griechenland
	Monika Zin: The Techniques of the Narrative Representationsin Old India
	Shane McCausland: Intermediary Moments: Framing and Scrolling Devices across Painting, Print and Film in China’s Visual Narratives

	Part III: Things that Talk and Things that Tell
	Hans Peter Hahn: In Geschichten verstrickt. Was Dinge erzählen – und was nicht
	Jennifer Bagley: Narrative and Context of Early La Tène Art in Central Europe
	Barbara Fath & Daniel Ebrecht: Woven Stories: The Golden Thread in the Early Iron Age

	Part IV: Performative Contexts of Visual Narratives
	Elisabeth Wagner-Durand: Narration. Description. Reality: The Royal Lion Hunt in Assyria
	Maria Michela Luiselli: The Interaction of Visual Narration with Performance: Three Examples from New Kingdom Egypt
	Caroline van Eck: Narratives of Spectatorship: The Medusa Rondanini, Tableaux Vivants, and Torchlight Sculpture Visits

	Part V: Mediatic Contexts of Visual Narratives
	Martin Guggisberg: Handlungsbilder oder handelnde Bilder? Narrative Konstruktionen in der eisenzeitlichen Kunst nördlich und südlich der Alpen
	Alexander Heinemann: The Cave, the Gaze, the Bride, and her Lover. The Constraints of Narrating Desire on a Hellenistic Mirror
	Elisabeth Wagner-Durand, Alexander Heinemann & Barbara Fath: The Remains of the Day. Approaching Storytelling via Material Culture

	Notes on Contributors
	Rückcover

