Isleme Sassi

Drei Blicke auf das Verbotene.
Die Diana-Gruppe im Goldenen Esel
des Apuleius

Abstract The ekphrasis of the statues of Diana and Actaeon in the atrium
of Byrrhena, due to its length and complexity, has long been recognized as
a key element in understanding the entire Golden Ass. Central to its struc-
ture is the phenomenon of the gaze: Who is looking at whom, who is being
looked at by whom? As we follow the various gazes, we discover multiple
layers of interpretation, not only of the Actaeon myth, but also of Lucius’
fate — and an unsettling perspective on our own role as readers.

1. Lapis Parius in Dianam factus: Enargeia und Kunstlichkeit

Die Gottin Diana entzieht ihren Korper nicht nur jeglicher sexuellen Inter-
aktion, sondern sucht ihn auch kompromisslos vor ménnlichen Blicken zu
schiitzen. In Apuleius’ Goldenem Esel wird er jedoch gleich drei Blicken
preisgegeben, und zwar in Form einer wertvollen Statue, die sich in einem
Atrium in Thessalien befindet.

Lucius ist auf Geschaftsreise, doch die Stadt, in der er zurzeit weilt, hatte
er auch privat gern besucht: Das thessalische Hypata ist berithmt fiir seine
Bewohnerinnen. Die ganze Welt weiss, dass die begabtesten Zauberinnen
in Thessalien zu finden sind?, und Lucius winscht sich nichts sehnlicher als
in den Gassen Spuren von Magie zu entdecken. Eifrig durchstébert er jeden

1 Vgl Kirichenko 2008, 96: ,, Thus magic was probably the only thing that came into
an average Roman’s mind when he heard the word ,Thessaly‘“. Einschlagig dazu
Hor. epod. 5, 41-46; carm. 1, 27, 21f,; epist. 2, 2, 208f.; Ach. Tat. 5, 22, 2. Fiir weitere
Stellen s. Costantini 2021, 190.
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Winkel und will in Steinen, Voégeln und Biumen verzauberte Menschen
erkennen, als er unversehens Byrrhena trifft, eine Verwandte, die in Hypata
lebt. Sie ist entzlickt und ladt ihn spontan zu sich nach Hause ein.

Das luxurids ausgestattete Atrium wird von einer Skulptur dominiert,
die sogleich Lucius’ Aufmerksamkeit fesselt. An seinem Blick, der begeistert
jedes Detail des Kunstwerks abtastet, lasst er uns teilhaben, indem er uns
das, was er sieht, minutios schildert. Mit seiner Reaktion auf das reich deko-
rierte Atrium Byrrhenas entspricht er Lukians Forderung, dass ein gebildeter
Mensch (6otig percr moudeiog) einen solchen Anblick nicht stumm geniesse,
sondern eloquent darauf antworte’. Am Anfang des Romans Daphnis und
Chloe gibt der Erzéhler an, das Bild beim Nymphenhain habe in ihm den
iberwiltigenden Drang (m66og) geweckt®, die dargestellten Szenen nicht nur
anschaulich zu beschreiben, sondern gar in Buchform zu giessen.

Die Ekphrasis ist ein stilbildendes Element des antiken Romans; die aus-
fuhrliche Beschreibung eines Gegenstands dient nicht nur dazu, die Bildung
und rhetorische Gewandtheit des Autors unter Beweis zu stellen, sondern
hat haufig direkten Zusammenhang mit dem Narrativ, sei es, dass ein Bild
die Erzahlung inspiriert, sei es, dass es auf bevorstehende Ereignisse voraus-
weist. Damit erfullt sie auch die Funktion einer Aktivierung der Leserin, die
implizit aufgefordert wird, die Ekphrasis zu interpretieren®. Voraussetzung
dafiir, einer Artefaktekphrasis wiirdig zu sein, ist zumeist die herausragende
Qualitat des Kunstwerks®. Der Kiinstler wird wiederholt dafiir gelobt, wie
lebensecht ihm einzelne Elemente gelungen seien; insbesondere die Illu-
sion von Bewegung wird hervorgehoben: elneg &v avtodv yeypdplou kai ter
kwipare, heisst es von den Eroten auf dem Europa-Gemaélde bei Achilleus
Tatios®.

2 Lukian. Oik. 2, vgl. ibid. 4: Epoi yoOv Sokel kai ovveEaipeoBar oikov moAvteldeir 1 To0
Aéyovrog yvaun kai mpog Tovg Adyovs émeyeipeabon, kaldmep T kal vrofarlobong
¢ Oéag- Ein schones Kunstwerk, schreibt Alain Billault, sei fiir den gebildeten
Betrachter ,comme un gant qui lui est jeté et qu’il se doit de relever sous peine de
déchoir” (Billault 1990, 158).

3 Longus prol. 2: [ToAAd &AAa kot wavra épwtikee idovra pe kai Qavudoavta m60og
Eoyev avniypdou Tfj ypapp.

4 ,In all these works we begin to see how a descriptive passage might be used to
draw in its audience and ask of them an effort at interpretation® (Bartsch 1989, 15).

5 Vgl. Longus prol. 1: 6daua eldov k&Ariorov v elov.

6 ,Du konntest sagen, sogar ihre Bewegungen seien gemalt worden® (Ach. Tat.
1, 1, 13). In den Ekphraseis der Darstellungen von Andromeda und Prometheus
legt der Erzahler den Fokus auf die Emotionen, die einzelne Details, obschon
gemalt, bei der Betrachterin auslésen. Das Gorgonenhaupt gruselt (1 8¢ éoti
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Auch Lucius erginzt seine Beschreibung mit einer Art Kommentar, wie
wir, stinden wir mit ihm in Byrrhenas Atrium, die Skulptur wohl wahrnéh-
men. Widerholt spricht er uns direkt an, wodurch der Eindruck entsteht, wir,
die Leserinnen und Leser, sihen das Werk mit eigenen Augen. Und natirlich
sehen wir tatsichlich Figuren, wenn auch nicht die, die Lucius sieht, sondern
die, die vor unserem inneren Auge Form annehmen. Damit entsteht neben
Lucius’ erstem ein zweiter Blick auf das Kunstwerk, der seinen Ursprung
im Text hat, aber dartiber hinaus massgeblich von den individuellen Vor-
aussetzungen wie intertextuellem Vorwissen und personlichen Werten der
lesenden Person beeinflusst wird. Gleichzeitig werden wir durch die wieder-
holten Apostrophen angeregt, iiber mogliche Entwicklungen der Erzidhlung
zu mutmassen, auf die die Ekphrasis vorausweist.

Schon der erste Satz der Beschreibung enthalt eine Vielzahl verschieden-
artiger Informationen:

Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius loci medietatem,
signum perfecte luculentum, veste reflatum, procursu vegetum, introeunti-
bus obvium et maiestate numinis venerabile’.

Als Erstes erfahren wir, dass die Statue aus parischem Marmor gefertigt
ist, einem kostbaren und fiur Skulpturen idealen Material. Erst dann wird
verraten, dass der Stein die Géttin Diana darstellt®. Obschon Lucius uns zu
Beginn des Satzes dariiber informiert, dass es sich bei dem Objekt um leb-
losen Marmor handelt, werden wir im Fortgang der Beschreibung dazu ver-
fuhrt, uns Diana in Bewegung vorzustellen. Mit forschem Schritt tritt sie
uns entgegen, wobei ihr Kleid sich in einer unmerklichen Brise bauscht, und
fordert Respekt vor ihrer gottlichen Macht ein. Lucius’ Schilderung erfiillt
dank ihrer évapyeio die starre Statue in unserer Vorstellung mit Leben, was
exakt der Funktion einer Ekphrasis entspricht, wie Theon sie fordert®. Dieses

pofepce kai év toig yppao, 3, 7, 8), Prometheus’ Pein dauert einen (rjAénoag &v
W¢ GAyovoav v ypaenv, 3, 8, 5).

7 ,Und dort in der genau abgewogenen Mitte des ganzen Raumes befindet sich,
aus parischem Marmor gestaltet, Diana, ein vollendet prachtvolles Standbild; das
Gewand gebauscht, lebendig im Schreiten, so stellt es sich den Eintretenden ent-
gegen, verehrungswiirdig durch die gottliche Majestit” (Apul. met. 2, 4, 2, Uber-
setzung: Helm 1978).

8 Fiir Uberlegungen, welche Statuentypen fiir die Dianagruppe Vorbild gewesen
sein konnten, s. Taisne 2008, 185-187.

9 Theon Prog. 118, 6 (Spengel): "Exgpacig éoti Adyos mepinynuatikog évapyig
or’ 8y &ywv 16 dnlovuevov. Vgl. dazu Panagiotidou 2022, 16: ,As a quality of
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Kunststick gelingt, weil Lucius’ Worte unsere Fantasie ansteuern, wodurch

vor unserem inneren Auge ein Bild entsteht, das es in der fiktiven Realitat
des Romans so gar nicht gibt'®. Die Ekphrasis generiert also nicht nur einen
zweiten Blick, sondern auch ein zweites Bild.

Das Paradoxon, dass vor unserem inneren Auge eine lebendige Gottin

erscheint, obschon Lucius keinen Hehl daraus macht, dass es sich um eine
Skulptur handelt, wird weiter ausgebaut, als sein Blick auf die Jagdhunde
fallt, die sich um Diana scharen:

Canes utrimquesecus deae latera muniunt, qui canes et ipsi lapis erant;
hi<s> oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeviunt et sicunde de
proximo latratus ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis exire, et in quo
summum specimen operae fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis
canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt priores*'.

Auch sie sind aus Stein (et ipsi lapis erant), doch ihre Augen blitzen, die
Nasenlocher wittern; sie reissen die Mauler auf. Schliige in der Nachbar-

schaft ein Hund an, beteuert Lucius, wir glaubten, das Bellen komme aus

10

11

ekphrasis, enargeia all but transforms listeners into viewers, and it is considered
one of the most powerful tools of persuasion; the semblance of life and illusions
spun by language captivate the audience, make them feel present at the events
described, and ultimately emotionally involved in them®.

Vgl. Quint. inst. 6, 2, 29: Quas gavracias Graeci vocant (...), per quas imagines
rerum absentium ita repraesentantur animo, ut eas cernere oculis ac praesentes ha-
bere videamur, has quisquis bene conceperit, is erit in adfectibus potentissimus. Vgl.
ibid. 32: Insequitur évapyeia, quae a Cicerone inlustratio et evidentia nominatur,
quae non tam dicere videtur quam ostendere, et adfectus non aliter, quam si rebus
ipsis intersimus, sequentur.

,Hunde flankieren die Géttin auf beiden Seiten, und diese Hunde waren eben-
falls aus Stein. Ihre Augen drohen, die Ohren sind gespitzt, die Nasenlocher auf-
gesperrt, das Maul voller Wut, und wenn irgendwoher aus der Néhe ein Bellen
dringen sollte, so méchte man glauben, es kommt aus diesen Rachen von Stein;
und worin jener treffliche Bildhauer den hochsten Beweis seiner Darstellungs-
kunst geliefert hat, die Hunde richten sich auf mit erhobener Brust, so dass nur
die Hinterlaufe unten aufstehen, die Vorderbeine laufen® (Apul. met. 2, 4, 3, Uber-
setzung: Helm 1978). Heath 1992, 109 stellt plausible Uberlegungen dazu an, wes-
halb die Hunde zu Diana zu gehoren scheinen, obschon Actaecon im Mythos von
seinen eigenen Hunden getotet wird, und schliesst: It is also quite likely that the
representation is in some sense symbolic. The dogs appear to be Diana’s because
they are acting (or about to act) as her agents of revenge®.
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den steinernen Rachen (de faucibus lapidis)**. Nicht nur die wiederholte Er-
wahnung des Materials erinnert uns an die Kiinstlichkeit des Gegenstands,
Lucius verweist zusatzlich auf den unbekannten Bildhauer, der seine Kunst-
fertigkeit dadurch unter Beweis stellt, dass die Hinterldufe der Hunde fest
im Marmor verankert sind, wihrend ihre Vorderpfoten laufen. Gerade der
Umstand, dass er unbelebtes Material so geformt hat, dass der Eindruck von
Leben entsteht, verrat die aussergewohnliche Begabung des Kiinstlers.

In Lucius’ Schilderung wird die Suggestion von Bewegung, Klang und
gottlicher Priasenz irritiert durch die nachdriickliche Betonung der Kiinst-
lichkeit: Dreimal verweist er auf das Material der Statue (lapis) und viermal
darauf, dass sie von einem Kunstler erschaffen wurde (factus; signum®; opera
fabrilis; signifex)*. So baut er eine intensive Spannung zwischen tatsach-
licher lebloser Materialitit und vermeintlicher Lebendigkeit auf, die iiber das
aus den Ekphraseis anderer antiker Romane gewohnte Mass hinausgeht*.
Auch als er sich dem Hintergrund der Gruppe zuwendet, kontrastiert er
Natur und Kunst:

Pone tergum deae saxum insurgit in speluncae modum muscis et herbis et
foliis et virgulis et alicubi pampinis et arbusculis alibi de lapide florentibus.
(...) sub extrema saxi margine poma et uvae faberrime politae dependent,
quas ars aemula naturae veritati similes explicuit. putes ad cibum inde
quaedam, cum mustulentus autumnus maturum colorem adflaverit, posse
decerpi (...)*.

12 Vgl. Ach. Tat. 1, 7, wo aus den geéffneten Lippen von Europas Freundinnen gleich
ein Schrei zu ertdnen scheint: pkpov vmokeynvviar o otéue, domep cprioey OO
p6Pov péddovoar kai forjv-

13 Signum geht moglicherweise auf secare, ,schneiden®, zuriick und wiirde damit auf
ein Handwerk verweisen. Vgl. de Vaan 2008, s. v. 563.

14 Wiederholte Erwahnung des Kinstlers und seines Handwerks finden wir auch
bei Achilleus Tatios: 0 teyvitng; 0 ypapeOs; 6 {wypdog, Eyéyparro; yeyplupOou (1, 4;
1,551, 651,71, 9; 1,125 1, 13).

15 Winkler 1985, 168 deutet diese Spannung als Betonung von Einheit im Angesicht
narrativer Fliehkrafte: ,Aptly enough this very solid model of stability, of narra-
tive that does not move, is described as appearing volatile: it is a triumph of unity,
we might say, to emerge against the centrifugal forces of disunity*.

16 ,Hinten im Riicken der Gottin erhebt sich ein Fels nach Art einer Grotte mit
Moos, Kraut, Blattern, Zweigen und an einer Stelle mit Weinranken, an anderer
mit blithenden Baumchen aus Stein. (...) Am dussersten Rand des Felsens hin-
gen, geschickt herausgemeisselt, Apfel und Trauben herab, welche die der Natur
nacheifernde Kunst wahrheitsgetreu gestaltet hat. Man kénnte meinen, es liesse
sich davon etwas zum Essen abpfliicken, sobald der mostreiche Herbst ihnen mit
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Im Riicken der Gottin wolbt sich der Stein zur Grotte, dicht bewachsen von
Pflanzen und kleinen Baumen, an denen Blumen blithen. Obwohl Lucius
keinen Zweifel daran lasst, dass all das aus Stein besteht, ware der Leser ver-
sucht, die Weintrauben zu pfliicken, sobald sie im Herbst reif wirden (putes
posse decerpi).

Die Gottin, ihre Hunde, die Grotte — sie werden uns als Oxymora préasen-
tiert. Die Statue scheint zu schreiten, mit ihrem marmornen Gewand spielt
der Wind"’; die leblosen Hunde koénnten jederzeit bellen; der Fels bliiht, die
steinernen Friichte wecken Appetit. All diese Aspekte hat der Bildhauer tau-
schend echt geformt (veritati similes); seine Kunst wetteifert mit der Natur:
ars aemula naturae.

2. Ars aemula naturae: Irritationen

Das Talent des Bildhauers besteht nicht darin, besonders innovativ zu sein,
sondern die Natur derart prizise zu imitieren, dass die Kunst kaum mehr
als solche erkennbar ist; je mehr sie der Natur dhnelt, desto besser ist sie
gelungen. Kunst und Natur (vduog xai ¢voig) seien nicht zwei vollig ver-
schiedene Phinomene, schreibt Philostratos, sondern eng miteinander ver-
wandt, glichen sich und durchdrangen einander'®. Wenn er ausfiithrt, dass
ja auch die Natur die Kunst nachahme, indem sie Hohlen bilde, die Hau-
sern ahnelten, oder Steinformationen, die aussihen wie Gotterstatuen, so
sagt er implizit, dass wir nicht nur mit unserer Kunst die Natur zu imitieren
trachten, sondern auch in der Natur menschliche Kunst erkennen wollen®.
Auf die Ekphrasis tibertragen bedeutet diese Reziprozitat, dass nicht nur das
Leben sich in der Kunst abbildet, sondern die Kunst auch eine belastbare
Aussage uber das Leben macht und dass, um das Prinzip eine Ebene hoher
zu heben, sich unser reales Erleben in der Fiktion spiegelt und umgekehrt.

seinem Hauch die Farbe der Reife verliehen hat (...)* (Apul. met. 2, 4, 4f., Uber-
setzung: Helm 1978).

17 Vgl. Ach. Tat. 1, 12, wo der Wind mit Europas Schleier zu spielen scheint: o0 é¢
KOAmog 100 mémAov mavrobev éréraro kuproluevog: kai 1jv olUrog &vepog ToO
Lwypcpouv.

18 éuoi 8¢ vopog kai vl ov povov o0k évavtiow gaivealov, Al kai Evyyeveatdrow kai
Opoiw kai dujkovre Ao (Philostr. dial. 2).

19 v oy 8¢ opotovobar moAdayol Toig T0U VAuov eideot, ywpia Te yop Oyupodv
TeiYeoty AoPadeatépois TV wobéviwv &vipa Te Kioonpepn karavoryvivar ndiw
oikwv kai mov kai Gyadpa Sidévar métpg ouppués oarvpikdy T 1] Iavi Suoiov (...):
(Philostr. dial. 2).
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Indem Lucius so nachdriicklich auf das Verhiltnis von Kunst und Natur
verweist, evoziert er die berithmteste Vorlage fiir die der Statuengruppe
zugrundeliegende Szene, das dritte Buch von Ovids Metamorphosen:

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu, / nomine Gargaphie, succinctae
sacra Dianae, / cuius in extremo est antrum nemorale recessu / arte labo-
ratum nulla: simulaverat artem / ingenio natura suo; nam pumice vivo / et
levibus tofis nativum duxerat arcum?®.

Ovid durchwirkt den Text ebenfalls mit Oxymora: Die Grotte ist gearbeitet —
doch da war kein Kiunstler. Die Natur selbst ist Urheberin des Werks; sie
wird zum handelnden Subjekt, das absichtsvoll die menschliche Kunst nach-
ahmt®'. Ovid attestiert ihr dabei ingenium, das in seiner Bedeutung als ,Be-
gabung® gemeinhin Menschen vorbehalten ist?®. Lebender Stein wolbt sich
kunstvoll zum natiirlichen Bogen.

Lucius erinnert uns an diesen Subtext und stellt ihn gleichzeitig auf
den Kopf: In Byrrhenas Atrium finden wir das Gegenteil von Ovids Schil-
derung; hier gibt sich die Kunst den Anschein von Natur®. Beiden Spiel-
arten ist gemeinsam, dass sie — ganz im Sinne des Philostratos — vermeintlich
klare Grenzen uiberschreiten. Doch wahrend Ovid Abstand zu den Lesenden
wahrt, verunsichert Lucius uns gezielt, sodass wir uns gezwungen sehen,
dem Bild, das unsere Imagination zeichnet, zu misstrauen: Bewegt sich Diana
nun — oder doch nicht? Es ist unmoglich, uns ein Bild dieses Phdnomens zu
machen, das frei wire von diesen Ambiguitaten.

20 ,Dort war ein Tal, der geschiirzten Diana heilig, mit Kiefern / dicht bewachsen
und spitzen Zypressen; Gargaphié hiess es. / Mitten im Wald liegt hier eine Grotte
im hintersten Winkel, / nicht ein Werk der Kunst. Doch vorgetduscht hatte ein
Kunstwerk / durch ihr Genie die Natur, denn einen gewachsenen Bogen / hatte
mit lebendem Bimsstein und leichtem Tuff sie gezogen® (Ov. met. 3, 155-160,
Ubersetzung: Holzberg 2017).

21 Hinds 2002, 137: ,Such interplay as this between nature and art is not unique to
Ovid; but it is perhaps especially marked in a poem which so frequently associ-
ates the work of the cosmic demiurge with that of poets (including the poet of the
Met. himself), artists and other image-makers*.

22 Die Bedeutung ,angeborene Art®, die durchaus auf Bestandteile der Natur bezo-
gen wird (z.B. Acker; Verg. georg. 2, 177), ergibt hier keinen Sinn; sonst wire die
gesamte Natur menschlicher Kunst dhnlich, und die Grotte nichts Besonderes.

23 Zum Verhaltnis von Natur und Kunst vgl. Apul. apol. 14, 3: Aut quid sibi statuae et
imagines variis artibus effigiatae volunt? nisi forte quod artificio elaboratum lauda-
bile habetur, hoc natura oblatum culpabile iudicandum est, cum sit in ea vel magis
miranda et facilitas et similitudo.
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Die Formulierung ars aemula naturae verweist auf eine weitere Meta-
morphose, in deren Zentrum die Unschérfe von Kunst und Natur steht. Dem
Bildhauer Pygmalion gelingt eine Statue, die so perfekt eine echte Frau nach-
ahmt, dass er sich in sie verliebt, ja sie ist so lebensecht, dass er — obschon
er sie mit seinen eigenen Hinden geformt hat — bald zweifelt, ob sie nicht
doch atmet und seine Berithrungen spiirt. Sdhe der Leser sie, behauptet Ovid,
wiirde auch er an ihrer Kiinstlichkeit zweifeln:

Virginis est verae facies, quam vivere credas
et, si non obstet reverentia, velle moveri:
ars adeo latet arte sua®.

Hier werden die Lesenden ebenfalls direkt angesprochen und aufgefordert,
Pygmalions Verwirrung nachzuempfinden. Wer sich straubt und hochmiitig
auf der scharfen Trennung zwischen Kunst und Natur, Erschaffenem und
Entstandenem beharrt, wird alsbald eines Besseren belehrt, wenn die Statue
zum Leben erwacht, wenn die Kunst zur Natur wird.

Mit diesem Mythos im Hinterkopf fithlen wir uns vor Lucius’ Téu-
schungsmandvern gefeit: Wir wissen, dass Kunst tatsdchlich in Natur tiber-
gehen kann, und wir lassen uns nicht in die Falle locken. Wir sehen davon
ab, hybristisch den Protagonisten zu belacheln, der sich von einem heraus-
ragenden Kunstwerk derart beeindrucken lasst. Wir haben von Ovid gelernt
und wissen, dass das geschehen kann, ja muss! Also wappnen wir uns fiir
den Moment, in dem Diana vom Sockel steigt und die Hunde, aus den mar-
mornen Fesseln befreit, losspringen.

Doch nichts dergleichen geschieht. Die Statue bleibt unbewegt, stattdes-
sen schickt Byrrhena ihre Bediensteten weg und nimmt Lucius ins Gebet. Die
Frau seines Gastfreundes, Pamphile, sei eine gefihrliche Zauberin und stets
auf der Suche nach hiibschen jungen Méannern. Die Objekte ihrer Begierde
mache sie mit Magie gefiigig, und wer sich widersetze oder ihr lastig werde,
verwandle sie in Tiere oder Steine; manche habe sie umgebracht. Lucius
misse sich vor ihr in Acht nehmen, am besten gleich ausziehen, mahnt
Byrrhena, denn er entspreche genau Pamphiles Beuteschema.

24 ,Sie sieht wahrhaft aus wie ein Madchen; du konntest glauben, sie lebt und will
sich bewegen und / nur die Sittsamkeit steht ihr im Wege: / So verbirgt durch die
eigene Kunst sich die Kunst® (Ov. met. 10, 250-252, Ubersetzung: Holzberg 2017;
leicht angepasst).
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Diese Warnung konnte ihre Wirkung nicht deutlicher verfehlen: Lucius
ist nachgerade begeistert von der Aussicht, Zauberei zu erleben — und sei es
am eigenen Leib:

At ego curiosus alioquin, ut primum artis magicae semper optatum
nomen audivi, tantum a cautela Pamphiles afui, ut etiam ultro gestirem
tali magisterio me volens ampla cum mercede tradere et prorsus in ipsum
barat<h>rum saltu concito praecipitare®.

Als Grund fiir diesen von ihm selbst diagnostizierten Leichtsinn gibt Lucius
seine angeborene Neugier (ego curiosus) an, zu der er sich bereits zu einem
friheren Zeitpunkt freimiitig bekannte®®.

3. Curiosus optutus: Actaeon, Lucius und Narcissus

Diese Selbstbezichtigung fithrt uns noch einmal zuriick zur Statue, bei der
wir vorhin ein Detail ausser Acht liessen. Ein Mitglied der Gruppe iiber-
sahen wir, und das war der Figur ganz recht, sucht sie sich doch selbst zu
verbergen:

Inter medias frondes lapidis Actaeon simulacrum curiosum obtutum in
deam <deor>sum proiectus iam in cervum ferinus et in saxo simul et in
fonte loturam Dianam opperiens visitur?’.

Zusitzlich zu Lucius’ direktem und unserem indirekten Blick auf das Kunst-
werk findet ein dritter statt: Im Gebiisch versteckt spaht Actaeon durch die
Blatter; er lauert darauf, dass die Gottin sich fiirs Bad entkleidet. Diana sieht
ihn noch nicht, trotzdem ist er entdeckt: Das passive Pradikat visitur, ,er wird

25 ,Aber ich, schon sonst neugierig, brauchte nur das immer ersehnte Wort ,Zauber-
kunst® zu héren, und sofort war ich weit entfernt von jeder Vorsicht gegentiber
Pamphile, im Gegenteil, ich sehnte mich danach, mich freiwillig einer solchen
Lehre um teuren Preis zu tiberliefern und rasenden Sprunges ganz und gar kopf-
tiber unmittelbar in den Abgrund zu stiirzen“ (Apul. met. 2, 6, 1. Ubersetzung:
Helm 1978).

26 Apul. met. 1, 2, 2; 2,1, 1.

27 ,Mitten zwischen dem steinernen Laub sieht man Aktdon als Statue zugleich im
Stein und im Quell, wie er neugierigen Blicks in der Richtung auf die Géttin sich
vorbeugt und, schon zum Tier in Hirschgestalt sich wandelnd, Diana belauert, die
baden will“ (Apul. met. 2, 4, 6. Ubersetzung: Helm 1978).
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gesehen®, betont die Gleichzeitigkeit der Blicke: Wiahrend Actaeon vermeint-
lich unsichtbar beobachtet, wird er selbst gesehen. Nicht von Diana, sondern
von Lucius und damit von uns®. Bei Ovid verschiebt sich im Moment, da
Actaeon die Lichtung betritt, ebenfalls die Perspektive: Wir werden nicht
Zeuge seines Blicks, sondern erleben mit, wie die Nymphen ihn erblicken:

Qui simul intravit rorantia fontibus antra, / sicut erant, viso nudae sua
pectora nymphae / percussere viro subitisque ululatibus omne / inplevere
nemus (...)%.

Nicht mehr Actaeon ist das Subjekt; er wird zum Objekt, dem der Blick der
Nymphen widerfahrt (viso viro). Dieses Ausgeliefertsein nimmt seine Bestra-
fung und T6tung vorweg. Im Goldenen Esel aber wird die zeitliche Abfolge
gestaucht: Actaeon verwandelt sich zu frith; Diana ist noch gar nicht ent-
kleidet und hat den unliebsamen Zeugen noch nicht entdeckt®. Lucius ist es,
der ihn sieht, und mit ihm wir. Wie deutet Lucius, wie deuten wir Actaeons
Anwesenheit? Welche Verantwortung am Geschehen tibertragen wir ihm?
Ohne zu zdgern, attestiert Lucius Actaeon Neugier (curiosum optutum)
und weicht damit entscheidend von Ovid ab®'. Dieser zeichnet Actaeon zwar

28 Anders van Mal-Maeder 2001, 113: ,C’est le voyeur qui, avant méme d’assouvir
son désir, est vu: par Diane, par Lucius et par le lecteur/spectateur auquel ce
groupe sculptural est décrit“. Ich sehe keinen Hinweis darauf, dass Diana Actaeon
bereits entdeckt hat, ist sie doch noch bekleidet und dem Eingang des Atriums
zugewandt.

29 ,Kaum hatte der die vom Quell durchrieselte Grotte betreten, / schlugen die
Nymphen, nackt, wie sie waren, beim Anblick des Mannes / sich an die Briiste,
erfilllten mit plétzlichem Heulen den ganzen / Wald (...)* (Ov. met. 3, 177-180,
Ubersetzung: Holzberg 2017).

30 Slater 1998, 36f. erkennt einen weiteren Blick, den von Diana auf Lucius bzw. auf
uns: ,,So too, I would argue, Diana’s gaze creates its object, creates that missing
and climactic scene in the narrative — the destruction of Actacon. And we, insofar
as we identify with the first-person narrator Lucius, are on the menu. (...) Viewed
from the vantage point of the Isis figures on their pillars, looking down, Lucius
becomes part of the sculptural com-position. Just as Isis is both Diana and these
winged figures, so Lucius is both Actaeon and himself, incorporated into the nar-
rative at its climactic moment".

31 Wir wissen nicht, worin Lucius Actaeons Neugier zu erkennen glaubt. Ist es sein
Gesichtsausdruck? Seine Korperhaltung? Aristoteles sagt, dass das, was einem
Lebewesen an seelischen Affekten widerfahre, an seinem Kérper sichtbar wer-
de und umgekehrt: Aokei ¢ por n Yuyn kai 10 cwpe cvurabeiv &AAidowg: kai i
¢ Yuyng é€igc &Adotovuévn auvadloiol iy To0 oWbuaTog HopPriv, T&A T€ 1) TOO
oparog popery aAdoovuévy ovvaddowot v g Yuyng v (Aristot. phgn. 808b).
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als Jager, der iiber seine Umgebung verfiigen zu konnen meint, entsprechend
gedankenlos heiliges Gebiet betritt und damit Hybris begeht, doch Neugier
wirft er ihm nicht vor. Absichtslos stolpert Actaeon auf die Lichtung und
wird im selben Moment von den Nymphen ertappt. Lucius dagegen prasen-
tiert ihn uns als Voyeur, der hofft, einen Blick auf den verbotenen Korper
zu erhaschen. Dieser Umstand hat schwerwiegende Konsequenzen fiir die
Beurteilung von Actaeons Schuld oder Unschuld. In Ovids Version stellt sich
der Erzahler zwar auf den Standpunkt, dass ein error der Grund fiir Actaeons
Verfehlung war, doch die Schuldfrage wird damit nicht geklért; zum Schluss
der Episode streiten die Gotter und Gottinnen dariiber, ob die Strafe gerecht-
fertigt gewesen sei oder nicht. Fiir Lucius dagegen begeht Actaeon in voller
Absicht einen unverzeihlichen Frevel. Dabei wird er von den Betrachtern der
ersten (Lucius) und zweiten (wir) Ebene beobachtet, und folgerichtig ist es
nicht der Blick der Gottin, der die Metamorphose anstdsst, sondern der Blick
des sterblichen Betrachters. Wir, die auf Lucius’ Wahrnehmung angewiesen
sind, werden dabei zu Komplizen.

Jede kritische Leserin, die ihren Ovid gelesen hat, wird hier jedoch stutzig
und straubt sich gegen die Verstrickung in Actaeons Verurteilung. Die Situa-
tion ist doch nicht so eindeutig, wie Lucius sie darstellt*’! Wie wiirden wir
Actaeons Blick interpretieren, stinden wir vor der Statuengruppe? Wiirden
wir in seinen Augen ebenfalls einen curiosus optutus erkennen? Nachdem er
uns bereits mehrmals irritiert hat, beginnen wir vollends an der Verlasslich-
keit des Erzéhlers zu zweifeln, genauer: Wir begreifen, dass er uns bloss ein
subjektives Abbild dessen, was er sieht, vermittelt, vermitteln kann. Dieses
Abbild enthélt Unsicherheiten und Leerstellen, zu denen Stellung zu nehmen

Stavru 2019, 146 f. verweist jedoch auf die mangelnde Exaktheit einer solchen In-
terpretation: ,(...) physiognomy cannot yield apodeictic results, but only probable
diagnoses which are sometimes fitting, other times not*.

32 van Mal-Maeder 2001, 112: ,La mention du regard curieux d’Actéon met en relief
cette différence dans l'interprétation du mythe et a pour effet d’éveiller I’atten-
tion du lecteur sur la signification de I’ekphrasis dans le récit (...)“. Allgemein zu
differierenden Interpretationen von Ekphraseis im antiken Roman vgl. Bartsch
1989, 39: ,Because the readers are often operating from a position of superior
knowledge, they may at times understand a descriptive passage in the same way
as its viewers and on other occasions see that these viewers are clearly mistaken.
Yet even this vantage point, in the absence of an official interpretation, is not
infallible — far from it“. Diese Ambiguitat ist jeder Intervisualitiat inharent, wie
Capra - Floridi 2023, 6 festhalten: ,Depending on the audience, an image — or, at
a more general level, an archetypal image, i.e. the notion the Greeks referred to
as schema — will generate a multifaceted and ever-shifting meaning".
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wir angehalten sind*. Damit wird klar, dass eine Ekphrasis nicht einfach
ein Abbild der fiktiven Realitit ist, sondern eine Transkription darstellt, die
bereits Interpretation leistet. Sie dient keineswegs einem mechanischen Ver-
anschaulichen, sondern bekennt sich zum ,Spannungsverhaltnis zwischen
mimetischem Beschreiben und gleichzeitiger Subversion von Mimesis-Dok-
trin und Anschaulichkeitsrhetorik“**.

Lucius, der sich uns in den vorangehenden Biichern wiederholt als neu-
gierig vorgestellt hat, scheint in Actaeon eine verwandte Seele zu erkennen,
und gerade das Wiedererkennen ist ja der Schliissel zur Beurteilung des Ver-
héltnisses von Kunst und Natur: Wir bewundern ein Werk, weil wir darin ein
real existierendes Lebewesen wiedererkennen; eine Steinformation fasziniert
uns aufgrund ihrer Ahnlichkeit mit etwas von Menschen Erschaffenem®.
Ehe Lucius uns auf Actaeon hinweist, beschreibt er, wie einzelne Elemente
der Skulptur sich im Wasser spiegeln, das durch das Kunstwerk fliesst, das
offenbar Teil eines Brunnens ist. Mit ihm zusammen beugen wir uns mental
vor und blicken in diesen fliissigen Spiegel. Darin entdecken wir neben den
steinernen Friichten auch Actaeon (et in saxo simul et in fonte). Die berithm-
teste Figur, die sich im Wasser spiegelt, ist Narcissus, der wie Actaeon zu
Ovids Thebenzyklus gehort. Si se non noverit, ,wenn er sich nicht erkenne®,
prophezeit Tiresias, werde der Junge ein hohes Alter erreichen®. Sich zu
erkennen ist das alles entscheidende Moment in Narcissus’ Schicksal. Als
er sieht, dass das Spiegelbild er selbst ist, verlasst ihn der letzte Lebensmut.
Man konnte auch argumentieren, dass die Selbsterkenntnis ihm das Leben
gerettet hitte, hitte sie in dem Augenblick eingesetzt, da er sich im Wasser
gespiegelt sah.

33 Vgl. Slater 1998, 44: ,Viewing the sculpture, and more broadly the novel, from this
standpoint allows us the possibility of identifying neither with Lucius’ male voy-
euristic gaze nor with the ravenously controlling gaze of Diana and ultimately
Isis: rather, we can stand outside their interaction and evaluate it for ourselves®.

34 Rippl 2019, 31. Die Vorstellung, das Phanomen der Ekphrasis sei erst in der Moder-
ne problematisiert worden, gilt es daher zu revidieren; vgl. ibid. 3of.: ;Wéhrend
Ekphrasen, wie bereits erlautert, in fritheren Jahrhunderten noch weitgehend im
Dienst der ,Anschaulichkeit® (enargeia) standen und bis weit ins 20. Jahrhun-
dert anhand von Mimesis-Modellen und Treue zum gemalten Original beurteilt
wurden, setzte doch bereits in der Moderne eine Problematisierung der von anti-
ken Rhetoren gepriesenen Beschreibungskunst und der Ekphrasis als produktive
Techniken der Veranschaulichung und des ,Vor-Augen-Stellens® (evidentia; hypo-
typosis) ein®.

35 Merlier-Espenel 2001, 136: ,L’effet du réel dans I’art a partie liée avec le plaisir de
la reconnaissance.

36 Ov. met. 3, 348.



Drei Blicke auf das Verbotene — 45

Lucius blickt also in den fliissigen Spiegel und sieht nicht sich, wie zu
erwarten wire, sondern Actaeon. In dessen Augen erkennt er die Neugier,
die auch die seine ist, doch die Erfilllung des Gebots der Selbsterkenntnis
verpasst er trotzdem. Obschon die Bestrafung des Jagers in der Skulptur
angelegt ist, versteht er die Prophezeiung nicht, unterschitzt er die Gefahr,
die seine eigene Neugier fiir ihn birgt*’. Wie Narcissus begreift er nicht, dass
er im Wasser tatsichlich sich selbst sieht.

Und auch die Leserin weiss noch nicht, dass Lucius Pamphile bei der
Metamorphose in einen Uhu beobachten, sich spater im Ddschen irren und in
einen Esel verwandeln wird. Dem Erzéhler wird es eben doch gelingen, uns
zu Uberraschen: In Erinnerung an Pygmalion hatten wir die Erweckung von
unbelebter Materie erwartet und waren scheinbar enttiuscht worden, nur
um im Verlauf des Romans zu begreifen, dass sehr wohl eine Statue lebendig
wurde — wenn auch nicht auf die Art und Weise, die uns vorschwebte. Lucius
ist es, der unfreiwillig Actaecon zum Leben erweckte; er selbst wurde zum
unseligen Jager, der Verbotenes beobachtete und sich in einen Vierfiisser
verwandelte. Dass es sich im Mythos um einen Hirsch und im Roman um
einen Esel handelt, stort dabei nicht. Die Strafe dafur, dass Actaeon Diana
erblickt, besteht, wir wissen es, grundsétzlich in der Verwandlung vom Jéger
in seine Beute. In der Folge wird er von seinen eigenen Hunden zerrissen,
weil diese darauf trainiert sind, Hirsche zu jagen. Er fallt damit dem System
zum Opfer, das er bislang dominierte. Dasselbe Prinzip zeigt sich bei Lucius,
dem reichen und sorglosen Aristokraten, der sich in das Tier verwandelt,
das in der Hierarchie des menschlich-tierischen Zusammenlebens auf der
untersten Stufe rangiert und entsprechend grausame Behandlung erfahrt®.

37 Merlier-Espenel 2001, 147: ,Le miroir de la source a donc une fonction hydro-
mantique, et on peut sans doute rapprocher cette utilisation divinatoire de I’ad-
jectif rimabundus, dérivé de rimari, qui appartient a la langue augurale et signifie
fendre le foie d’une victime afin d’en interpréter les signe®. Paschalis 2002, 139
argumentiert mit Verweis auf Winklers Terminologie, dass zwei Lucii involviert
seien: Der auctor beschreibt die Statuengruppe zuverléssig, doch der actor ver-
steht die Warnung trotzdem nicht: , The enormous pleasure Lucius-actor takes in
looking at it means that he does not absorb the warning; but he cannot be held
responsible and accused of ,blindness‘ on account of the brevity of the descrip-
tion or of focusing on ,detail’, because this is the domain of the other Lucius, the
retrospective narrator®.

38 Sassi 2024, 30—32. Fiir die Parallele, dass auch dem Esel Lucius wiederholt die
Zerfleischung durch Hunde oder Menschen droht, s. Heath 1992, 110-113. Selbst
Palaephatos’ Interpretation des Actacon-Mythos konnte eine Parallele darstel-
len: Im Bemiihen, die unwahrscheinlichen Elemente des Mythos rational zu
erkldren, deutet er Actaecon als Hundenarren (pilokdvnyog), der sein ganzes
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3

»Tua sunt cuncta, quae vides“”’, sagt Byrrhena zu ihrem Gast, als er das

Kunstwerk bewundert, und bei fortschreitender Lekture dammert uns der
Doppelsinn dieser Aussage. Die Parallele zu Actaeon scheint der unumstdss-

liche Beleg dafiir, dass Lucius’ Neugier an seinem Ungliick schuld ist, wie der

t40

Isispriester im Buch 11 apodiktisch verkiindet*’. Versiindigte er sich nicht an

Isis, der Hiiterin der wahren Weisheit, als er sich um Einblick in die Zaube-
rei, eine pervertierte Form des Wissens von der Welt, bemiihte*'? Byrrhena,
Prophetin wider Willen, scheint darauf hinzuweisen, wenn sie Lucius bei
Diana beschwort, ihre Warnung ernst zu nehmen*. Isis ist die Allgdttin; die
griechischen Goéttinnen, unter ihnen Diana, sind Aspekte von ihr, wie Lucius

Hab und Gut in das Rudel investierte und dariiber verarmte, sodass die Leute
sagten, seine Hunde hitten ihn gefressen (deidaiog Akraiwv, 6¢ Ord @V idiwv
Kuv@v katefpadn, Palaeph. 6). Abstrahiert stehen die Hunde fiir ein Interesse, um
dessen Willen man die eigentlich wichtigen Dinge stréflich vernachlassigt. Auf
Lucius tbertragen ist das seine Gier, Zauberei zu sehen, fiir die er seine Sicher-
heit aufs Spiel setzt. Van der Paardt 2004, 29 notiert weitere Parallelen zwischen
den verwandelten Protagonisten: Beide behalten ihren menschlichen Geist, beide
versuchen vergeblich, zu kommunizieren, beide nennen Tiere, die sie attackieren,
famuli.

39 ,Betrachte alles, was du siehst, als dein eigen” (Apul. met. 2, 5, 1, Ubersetzung:
Helm 1978).

40 (...) lubrico virentis aetatulae ad serviles delapsus voluptates curiositatis inprospe-
rae sinistrum praemium reportasti. — ,(...) infolge der Haltlosigkeit deines jugend-
lichen Alters bist du in sklavische Liiste verfallen und hast fiir deine ungliick-
selige Neugier einen traurigen Lohn erhalten® (Apul. met. 11, 15, 1, Ubersetzung:
Helm 1978).

41 Schlam 1992, 50: ,, The witches are said to exert control over the gods, the world of
nature, and the realm of the dead — a range of powers which in book 11 defines the
governance of Isis. A comparison between the witches and the goddess is thus
developed within the narrative. Yet the purposes for which the goddess and the
witches exercise their powers are antithetical. (...) The magic of which Lucius is
in pursuit is thus marked as a debased form of what is wondrous and divine®. Vgl.
Sassi 2024, 379f.

42 Quibus dispulsis omnibus: ,,Per hanc®; inquit, ,deam, o Luci carissime, ut anxie tibi
metuo et ut pote pignori meo longe provisum cupio, cave tibi, sed cave fortiter a
malis artibus et facinorosis illecebris Pamphiles illius, quae cum Milone isto, quem
dicis hospitem, nupta est“ - ,Wie alle fort sind, sagt sie: ,Bei dieser Go6ttin, mein
liebster Lucius, so wahr ich um dich in tausend Angsten bin und fiir dich als
mein eigen Liebespfand weit im voraus sorgen mochte, hiite dich, aber griindlich
hiite dich vor den bésen Kiinsten und den ruchlosen Verlockungen der Pamphile,
die mit dem Milo, den du deinen Gastfreund nennst, verheiratet ist (Apul. met.
2, 5, 2, Ubersetzung: Helm 1978).
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anlésslich ihrer Epiphanie in Cenchreae erkennt*. In dieser Lesart ist Isis
Diana, die Lucius-Actaeon fiir seine Neugier bestraft.

Erinnern wir uns jedoch an die Irritation, die sich aus dem Vergleich
von Lucius’ Lesart des Mythos und Ovids Vorlage ergab, so erscheint die-
ser Schluss vorschnell. Die Beschreibung der Statuengruppe, die gleichsam
als Miniatur, als mise en abyme des Romans gelten kann*, fithrt uns ein-
driicklich vor Augen, dass die Aussagen der Figuren subjektiv sind, dass ihre
Interpretationen hinterfragt werden miissen und dass wir Lesenden dazu
aufgerufen sind, eigensténdige Positionen zu ihren Aussagen zu entwickeln.
Dies ist neben den offensichtlichen Beziigen zwischen Actaeon und Lucius
die zweite, subtilere und zugleich folgenreichere Botschaft der Ekphrasis.
Das Postulat von Actaeons curiosus optutus ist eine bewusste Provokation
unseres intertextuellen Wissens, das uns aus der Bequemlichkeit riittelt, die
Behauptungen der Romanfiguren unkritisch zu iibernehmen. Es fithrt uns
vor Augen, dass, obwohl unser Blick auf das Narrativ vom Erzahler beein-
flusst ist, wir dennoch in der Lage sind, eine selbstverantwortliche Haltung
zu Actaeons und Lucius’ Schuld oder Unschuld zu entwickeln: Hat der Esel
das ihm widerfahrende Leid wirklich selbst zu verantworten, ist er ein indi-
rektes Opfer der Fortuna und direktes Opfer menschlicher Grausamkeit -
oder muss sein Fall noch differenzierter betrachtet werden?

Und das Kaleidoskop 6ffnet sich noch weiter: Was, wenn es nicht bei
drei Blicken bleibt, sondern ein vierter hinzukommt, namlich der, der auf
uns Lesende fallt? Begehen wir, schliessen wir aus der Ekphrasis nur auf die
romaninterne Handlung, nicht denselben Fehler wie Lucius und verpassen
die Chance zur Selbsterkenntnis? Was, wenn die Ekphrasis der Dianagruppe
nicht nur eine Vorwegnahme der Romanhandlung, sondern auch unseres
eigenen Verhaltens ist? Falls wir Actaeons und Lucius’ Neugier geisseln -
machen wir uns nicht der Heuchelei schuldig? Schliesslich sind auch wir
von Neugier getrieben, wenn wir den Goldenen Esel aufschlagen, nach den
ersten Seiten weiterlesen, gespannt verfolgen, wie Lucius Photis umgarnt,
Pamphile beobachtet, sich als Esel wiederfindet, und atemlos zusehen, wie
dieser wiederholt um Haaresbreite dem Tod entgeht*.

43 Apul. met. 11, 2, 2; 11, 5, 2. Fiir einen archéologischen Hinweis darauf, dass auch
der Actaecon-Mythos mit Isis in Beziehung gesetzt worden sein mag, s. Heath
1992, 108.

44 van Mal - Maeder 2001, 99: ,Pour qui veut voir dans cette exphrasis une mise en
abyme proleptique de la métamorphose de Lucius et un avertissement contre les

dangers de sa curiosité, signum posséde aussi le sens de ,signal’, ,présage™.
45 Zum Goldenen Esel als performativer Entlarvung der Lesenden s. Sassi 2024, 50—

55-
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Die Statuengruppe der Diana lehrt uns, dass stets ein weiterer Beobachter
in den Kulissen lauert: Actaeon beobachtet Diana, Lucius beobachtet Actaeon,
wir beobachten Lucius — werden auch wir beobachtet, wahrend wir lesen,
und sei es von unserem eigenen philosophischen Gewissen? Lucius ladt uns
ein, uns selbst iber das Wasser zu beugen (si fontem ... pronus aspexeris)*®,
und wenn wir da nur Actaeon und nicht uns selbst sehen, fallen auch wir
Narcissus’ Irrtum zum Opfer, denn wir, im Lesen begriffen, sind mitgemeint:
Aus platonischer Sicht stellt der Roman etwas Verbotenes dar, da er uns vom
Streben nach dem wahren Guten und Schonen ablenkt*’. Oder weist er uns
durch seine Provokationen gerade darauf hin, ist er weniger unterhaltsame
Lektiire als philosophische Belehrung**? Auf diese Frage eine befriedigende
Antwort zu formulieren und sich dabei selbst zu erkennen, dies ist die impli-
zite Einladung des Goldenen Esels an jede Leserin, jeden Leser.
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