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Einleitung
Was ist blof3 mit dem Feminismus los?

D iese Frage dirfte sich der Dichter Eugen Gom-
ringer gestellt haben, als Studierende der Berliner
Alice Salomon Hochschule 2017 forderten, sein Gedicht Ave-
nidas von der Fassade zu entfernen, da es eine ,klassische pat-
riarchale Kunsttradition® reprisentiere. Gomringer selbst be-
trachtet sein Werk als ,.eines der bedeutendsten Gedichte der
modernen Lyrik™.'

Diese Frage diirfte sich die Schauspielerin Catherine De-
neuve gestellt haben, die 2018 gemeinsam mit etwa hundert
anderen Frauen einen Gastbeitrag in der Zeitung Le Monde
unterschrieb. Verteidigt wurde darin die ,,Freiheit, jemandem
lastig zu werden®, die in einer ,,Kampagne der Denunziation
und o6ffentlicher Anschuldigungen® unterzugehen drohte.?

Diese Irage durfte sich Joanne K. Rowling stellen, die
sich gegen eine Negierung des biologischen Geschlechts
wehrt. Rowling sieht Schutzriume von Frauen durch Trans-
frauen bedroht. Thre Position wird massiv angefeindet, weil es
vielen Menschen wenig sinnvoll erscheint, eine diskriminierte
Gruppe — Frauen — gegen eine andere, noch starker diskrimi-
nierte — nicht-biniare Menschen — zu verteidigen.?

Ja, was ist los mit dem Feminismus? Frauen haben in den

meisten Landern das Wahlrecht und werden in Deutschland
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sogar Bundeskanzlerin. Das ist doch ein ganz schéner Erfolg
im Vergleich zu den letzten Jahrtausenden. Was hat es auf
sich mit den immer hitzigeren Diskussionen der letzten Jahre?

Begonnen hat die Lawine der sich tiberschlagenden Er-
eignisse wahrscheinlich mit der medialen Explosion der #me-
too-Bewegung. Im Oktober 2017 schlug die Schauspielerin
Alyssa Milano vor, Opfer sexueller Beldstigung sollten sich
unter dem Hashtag #metoo zu ihren Erlebnissen bekennen,
um die Dimension des Problems deutlich zu machen. Allein
auf Facebook verwendeten innerhalb der ersten 24 Stunden
nach Milanos Tweet tber zwolf Millionen Postings diesen
Hashtag. Seitdem ist die Debatte nicht abgerissen, aber der
Strom hat sich verbreitert. Langst geht es nicht mehr nur um
konkrete Félle von sexueller Beldstigung, sondern auch um
genderbedingte Machtstrukturen in allen méglichen Kontex-
ten. Etablierte Inhalte in allen moglichen Diskursen — Lite-
ratur, Kunst, Iilm, Alltagssprache — werden plotzlich anders
wahrgenommen: Fragen von Autorschaft, von narrativen Do-
minanzen, von Komik oder Harmlosigkeit werden nun neu
gestellt.

Der Fall Rowling ist doppelt aussagekraftig: Er zeugt
vom Unverstandnis vieler Menschen fur immer neue Ent-
wicklungen im Bereich der Gender-Diskurse und offenbart
die Radikalitiat, mit der diese Diskussionen geftihrt werden.
Mit Rowlings Harry Potter-Buichern ist eine ganze Genera-
tion aufgewachsen, die sogenannten Millenials. Jahrelang
wurde die Geschichte des jungen Zauberers euphorisch ge-
feiert: Kinder setzen sich gegen das Bose durch, eine Welt-
ordnung der Intoleranz und Gewalt scheitert gegen ein fried-
liches Miteinander. 2020 folgte dann der Siindenfall. Es ist
immer weniger zu iibersehen, wie sich die Autorin als Gegne-



WAS 1ST BLOSS MIT DEM FEMINISMUS LOS?

rin transsexueller Menschen positioniert — explizit auf Twit-
ter, implizit im Portrat eines transsexuellen Killers in ithrem
neuesten Roman Troubled Blood (Bises Blui), den sie unter dem
Pseudonym Robert Galbraith publizierte. Diesen Namen trug
ein Konversionstherapeut des 20. Jahrhunderts, also ein Psy-
chiater, der Homosexualitat ,heilen® wollte. Die Generation
der Millenials, die ihre Kindheit und Jugend in Harry Pot-
ters wundersamem Zauber-Universum verbracht hatte, sieht
sich aus dem Paradies vertrieben. Bei einem erneuten Lesen
der Harry Potter-Romane zeigt sich zwar keine explizite Trans-
feindlichkeit, dafiir aber ein immenser Mangel an Diversitat:
Der Held, Harry Potter, ist mannlich, seine viel kliigere Freun-
din Hermine ist nur Nebendarstellerin, die erzahlte Welt ist
uiberwiegend weil3 und heteronormativ.

Was tun mit Harry Potter? Durch die sozialen Netzwerke
geistern verschiedene Statements ehemaliger Fans: Die einen
propagieren den, Tod des Autors‘. Sie wollen ihre Geschichten
behalten und die problematische Figur Rowling ausblenden.
Die anderen sind der Meinung, man dirfe die Harry Potter-
Biicher nun nicht mehr lesen. Natiirlich beschrankt sich diese
Fragestellung nicht auf das Werk von J. K. Rowling. Sie er-
streckt sich auf den groBeren Teil dessen, was gemeinhin als
,abendlandische® Kultur bezeichnet wird: Was tun mit all den
Biichern, Filmen, Songs und Opern, die mannliche Helden
feiern, mannliche Probleme wélzen? Die nicht-mannlichen
Perspektiven ausblenden oder negieren, bis hin zur Normali-
sierung von sexueller Gewalt?

Es 1st weder moglich noch wiinschenswert, die Tradition
abzuschaffen. Auch wenn eine Offnung der Gesellschaft zu-
gunsten marginalisierter Stimmen nur positiv gewertet werden

kann, bedeutet das nicht, dass wir uns von den vergangenen
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Jahrtausenden einfach so 16sen werden. Auch im Jahr 2021
existiert keine egalitare Gesellschaft. Warum das so ist, wird
klar, sobald man einen Blick auf die Kulturgeschichte wirft.
Unsere Welt war tiber Jahrtausende dominiert von ménnlichen
Eliten, in den letzten Jahrhunderten von weilen mannlichen
Eliten. Dies betrifft alle Sphiren des Offentlichen und Priva-
ten: Ménner forderten, produzierten und kritisierten Kunst
und Kultur, Manner forschten tber Inhalte, die fir sie selbst
interessant waren, Manner studierten mannliche Korper, ihre
Krankheiten und Heilungen, Manner fithrten ein méannliches
Stimmvolk an und représentierten dessen Interessen.

Sicherlichistdavon heute einiges obsolet. Der Feminismus
ist nicht erst 2017 erfunden worden, ebenso wenig wie post-
koloniale Stromungen, die anderen als europaischstimmigen
Stimmen Gehor verlethen wollen. Aber die IFronten haben
sich verhartet. Der Ruf nach Diversitit wird lauter und ra-
dikaler. Gleichzeitig erstehen auf der ganzen Welt neurechte
Bewegungen.

Dieses Buch will einen Bogen zu den oft beschworenen
antiken Wurzeln unserer Kultur schlagen. Es ist kein verséhn-
licher Bogen. Die Antike wird gern als Wiege vieler scho-
ner Dinge gelobt: Die Griechen, so weill man, erfanden die
Demokratie, die Philosophie und das Theater, die Rémer bau-
ten Stralen, die wir heute noch befahren, hielten ein pha-
nomenal organisiertes Weltreich am Laufen und beeinflussen
Europa bis heute in allen moglichen Bereichen, sei es Spra-
che oder Rechtsprechung. Aber die Antike ist auch die Wiege
des Patriarchats, der Misogynie und Gewalt. Hier zeigen sich
bisweilen erstaunliche Parallelen zu heutigen Phanomenen.
Gleichzeitig weist die frithe patriarchale Welt der Antike auch
so manche Briiche auf.
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Das zeigt sich gleich in meinem ersten Kapitel: ,,Erzihlte
Frauen®. Einerseits ist die mannliche Dominanz im antiken
Erzéhlen ein offensichtliches Faktum: So sind die homerischen
Figuren Briseis und Penelope praktisch ausschlieBlich tiber die
Bezichungen zu ithren Ménnern definiert. Gleichzeitig setzen
sich teilweise andere Stimmen durch, weil die Figuren eben
nicht ausschlieBlich von Mannern geschrieben sind, sondern
auch Teil einer Mythenkultur, die sich fragmentarisch auch
tiber Volkserzdhlungen oder bildliche Darstellungen konsti-
tuierte. Das 21. Jahrhundert muss nur zugreifen: Penelope
und Briseis konnen auch ganz anders erzdhlt werden, wenn
eine Margaret Atwood oder der Streaming-Service Net-
flix die Sache in die Hand nimmt. Aber auch in den anti-
ken Bearbeitungen wird der mannlichen Erzahler-Autoritat
bisweilen das Heft aus der Hand genommen. Die Figur der
Helena entzieht sich ihren méannlichen Biografen durch ihre
kultische Stellung: Der Legende zufolge nimmt die Halbgéttin
Einfluss auf die Erzdhlungen, die tber sie kursieren.

Wenn Frauen nicht nur erzahlt werden, sondern auch
klassifiziert und eingeordnet, zeigt sich eine klarere mann-
liche Zielsetzung — aber auch diese wird, je nachdem, durch-
brochen. Wagen sich Frauen in die Politik, also in eine klar
mannlich konnotierte Sphére, endet das nicht gut. Hier gibt
es aber verschiedene Moglichkeiten: Der mythischen Figur
der Antigone wird ihr Ausflug in die Mannerwelt des Staates
zwar zum Verhdngnis. Ihr Gegner Kreon jedoch endet ebenso
elend: Auch sein Versuch, weibliche und mannliche Sphéren
gewaltsam zu trennen, kann nicht funktionieren. Einseitiger
ist die Darstellung einer nicht-fiktiven weiblichen Figur, die
in mannliche Dominanzsphiren eindringt: Die agyptische

Kénigin Kleopatra wird vom Chor der antiken Geschichts-
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schreiber ziemlich konsequent und verachtlich als unnatiirlich
portratiert. An dieser Zeichnung politisch aktiver Frauen hat
sich leider bis heute nicht viel gedandert.

Frauen gehoren in der Vorstellungswelt antiker Texte
nicht in die Offentlichkeit. Aber auch im Privaten kénnen
sie Fehler begehen. Verlieren sie thren pudor, also ihre weib-
liche Ehre, so haben sie damit auch ihr Existenzrecht verwirkt.
Es gibt einige Figuren in antiken Erzahlungen, die nicht ab-
warten, bis ithre Familie thnen eine standesgemél3e Ehe arran-
giert, und sich stattdessen ithren Angebeteten nahern. Diese
Figuren werden fast ausnahmslos ins Elend gestoBen. Im Ka-
pitel iber das Schicksal der Verlassenen zeichne ich das an den
Beispielen Dido und Medea nach. Es gibe gentigend andere,
etwa Ariadne, die von ihrem Geliebten Theseus auf einer
einsamen Insel ausgesetzt wird, oder Skylla, die Minos hilft,
ihren Vater Ninos zu besiegen, und die daraufhin von dem
jungen Helden ertrinkt wird. Dido und Medea haben aber
gemeinsam, dass sie von ihren mannlichen Biografen beein-
druckend empathisch dargestellt werden: Vergil und Euripi-
des referieren das Ungliick der verlassenen Irauen voller Mit-
leid — ohne diese Realititen des Irauenlebens jedoch infrage
zu stellen.

Ahnlich empathisch erzihlt und gleichzeitig enorm scho-
ckierend sind die Geschichten von Frauen, die nach einer Ver-
gewaltigung zum Schweigen gebracht werden, von denen wir
etwa bei Ovid lesen. Gerade angesichts heutiger Dunkelziffern
im Bereich von Sexualstraftaten wirken die antiken Erzédhlun-
gen besonders frustrierend: Herausgeschnittene Zungen oder
verdnderte Gestalten hindern die Opfer am Sprechen. Das
sind Bilder, die nach wie vor sehr berithren: Die Unfédhigkeit,

uber das erlebte Leid zu sprechen, ist bis heute Thema, auch
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wenn die #metoo-Bewegung diesbeztiglich einiges erreicht
hat. Die Tradition dieses Schweigens, symbolisiert von Phi-
lomelas abgetrennter Zunge, gibt diesem Buch seinen Titel.

Ein Meilenstein, der an sich schon Geschichte ist, besteht
in der Kriminalisierung der Vergewaltigung in der Ehe, die
der deutsche Bundestag im Jahr 1997 beschloss. Es ist heute
kaum mehr begreiflich, dass eine Gewalttat durch die Legali-
sierung eines Liebesverhaltnisses entschuldigt werden konnte.
Aber auch hier ist es zu einfach, sich auf dem erreichten Sta-
tus quo auszuruhen. Die Ehe als Besitzverhaltnis mit der Frau
als Objekt ist nicht einfach eine heutzutage eliminierte, alter-
tumliche Auffassung, sondern die eigentliche, Jahrtausende
alte Definition der Institution Ehe. Ein Blick in die rémische
Komdédie zeigt, wie tief verwurzelt diese Perspektive in unse-
rer Kultur ist: Hat eine Vergewaltigung stattgefunden, kann
das Unrecht durch Legalisierung des Verhaltnisses wieder-
gutgemacht werden, so die Pointe fast aller erhaltenen Ko-
modien des Dichters Terenz. Juristische Faktoren eliminieren
emotionale: Wo Recht herrscht, kann es keine Opfer geben.
Wir sind heute weiter als 1997, aber das quantitative Verhalt-
nis zwischen dem kurzen Zeitraum der letzten 23 Jahre und
den vorangegangenen Jahrtausenden ist aussagekriftig genug.
Das Erreichte dart auch heute nicht als selbstverstandlich gel-
ten, zu tief ist die Pragung durch eine uralte Tradition.

In der zweiten Halfte dieses Buches wende ich mich der
mannlichen Perspektive zu, beginnend mit der Irage nach
ménnlichen Opfern. Die griechische Paderastie ist nach wie
vor ein Dauerbrenner in vielen populdren und wissenschaft-
lichen Diskursen tiber die Antike. Waren die alten Griechen
tatsachlich alle padophil? Wie gehen wir heute damit um?
Auch diese Fragen sind heute brisanter geworden, als sie es

13
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noch vor einigen Jahren waren. Konnten die Ubergriffe an
der beruichtigten Odenwaldschule noch bis Ende des letzten
Jahrtausends tiber einen diffus antikisierenden ,pddagogischen
Eros* legitimiert werden, so haben im heutigen Klima For-
schende, die antike paderastische Praktiken rechtfertigen wol-
len, drastische Konsequenzen zu befiirchten.

Auf der anderen Seite existieren heute auch reaktiondre
Narrative, die sich tiberraschend deutlich in Traditionen ein-
reihen, die seit der Antike kursieren. So hat die selbstmitleidige
Perspektive der sogenannten Incels, unfreiwillig zolibatarer
junger Manner, die sich von der Frauenwelt zurtickgestofen
fithlen und darauf mit Hass und Aggression reagieren, viel
mit den Haltungen zu tun, die sich in der antiken Liebes-
elegie manifestieren. Dies erstaunt vor allem deswegen, weil
die Liebeselegie traditionell als Ausdruck einer cher sanften
Minnlichkeit wahrgenommen wurde, die in starkem Gegen-
satz zur antiken rémischen Machokultur steht. Tatsdchlich
zeigt sich in den Liebesgedichten jedoch eine tiefe Misogy-
nie, die viel mit mannlichen Anspriichen und sehr wenig mit
weiblicher Selbstbestimmung zu tun hat. Gleichzeitig lassen
sich Zusammenhidnge mit gegenwartigen Vorstellungen von
Romantik erkennen: Die Liebe wird in Hollywood zum Teil
bis heute als hart erkdmpfte Trophéde des Tapferen inszeniert,
oder gar als Siegespreis im Kampf der Geschlechter.

Auffallige Konstanten zeigen sich auch in Texten, die
ich in Ermangelung einer besseren Vokabel als ;mackerhafte
Selbstinszenierung* bezeichnen wiirde. Wenn der antike Dich-
ter Catull seine Rivalen wiist beschimpft oder ihnen sexuelle
Gewalt androht, wenn er Frauen, von denen er sich zurtick-
gewiesen fithlt, auf groteske Art und Weise beleidigt, so spie-
gelt sich das in aktuellen Hip-Hop-Texten wider: Bis in den



WAS 1ST BLOSS MIT DEM FEMINISMUS LOS?

Wortlaut gleichen sich die Formulierungen antiker und zeit-
genossischer Polemik, wobei die heutigen Texter die antiken
Vorlagen vermutlich nicht einmal kennen. Die Klischees blei-
ben die gleichen, fern jeder bewussten Intertextualitét.

Ganz besonders virulent ist dies bei einem Sonderfall der
Beleidigung, der Inhalt meines letzten Beitrags ist: Alte oder
hiassliche Frauen, die womdoglich sogar sexuell aktiv sind, wer-
den in der Antike als groteske Scheusale wahrgenommen und
hemmungslos beschimpft, nicht anders als heute. Hier sind
wir an einem Punkt, wo das Stereotyp von der grausamen
Antike und der aufgeklarten Gegenwart nicht mehr greift.
Gerade im Zeitalter der sozialen Medien diirfen wir uns von
einem antiken Dichter wie Horaz einen Spiegel vorhalten las-
sen, was Grausamkeit und Hohn gegentiber auferlich weniger
Begtinstigten angeht.

Ein klarer Blick auf diese Beispiele lohnt sich: Der Satz
von der Zukunft, die Herkunft braucht, kann sich eben nicht
nur auf unsere zivilisatorischen Errungenschaften bezichen,
sondern muss auch die Faktoren miteinbeziehen, die uns
heute Bauchschmerzen bereiten. Eine Rezeptionshaltung, die
nicht klassizistisch-idealisierend ist, hilft bei der Erkenntnis,
dass mannliche Dominanz unsere kulturelle DNA seit Jahr-
tausenden pragt, inklusive Sexismus, Misogynie und sexueller
Gewalt. Sich dieser Tatsache zu stellen, kann zu einem rea-
listischeren, auch zu einem kreativeren Umgang mit unseren
Traditionen fithren.

Leider ist dies bisher zu wenig geschehen. Zwar haben
die Gender Studies auch die Klassische Philologie langst er-
reicht und stellen innerhalb der Alten Sprachen mittlerweile
ein ge- und beachtetes Forschungsfeld dar. Meist beschrankt

sich die Diskussion aber auf rein akademische Kreise. Immer-



16 EINLEITUNG

hin finden sich hier Auseinandersetzungen auch mit ganz zeit-
genossischen Problemen. Melanie Méllers 2020 erschienener
Sammelband Gegen / Gewalt / Schreiben. De-Konstruktionen von Ge-
schlechts- und Rollenbildern in der Ovid-Rezeption beleuchtet den
lateinischen Autor aus einer sehr gegenwirtigen Perspektive
und thematisiert auch die Probleme eines heutigen Publikums
mit den antiken Texten. Auch in den USA gibt es Beispiele fiir
diese offene Konfrontation der antiken Traditionen mit mo-
dernen Problemen. Schon 2004 publizierte Madeleine Kahn,
eine Dozentin fir Vergleichende Literaturwissenschaft am
Mills College in Oakland, Kalifornien, einen Lehrbericht, in
dem sie offenlegte, wie schockiert sich ihre Studierenden tiber
die sexuelle Gewalt in Ovids Metamorphosen zeigten — wie aber
auch gerade dieser Schockeffekt eine auBerst produktive Dis-
kussion anregte.*

Auch die klassische Philologin Rosanna Lauriola von
der Universitit Idaho schilderte bereits 2013 eine fruchtbare
Unterrichtseinheit, ebenfalls in Auseinandersetzung mit dem
schwierigen Thema Vergewaltigung.’ Sie widmete sich der
Geschichte der Lucretia in den Versionen verschiedener anti-
ker Autoren. Diese Geschichte bietet viel Zindstoff fiir Dis-
kussionen heutiger Studierender: Lucretia wird vergewaltigt
und begeht Selbstmord, um ithre Ehre zu bewahren. Im ers-
ten Teil des Kurses las Lauriola die lateinischen Texte mit
einer Gruppe Studierender der klassischen Philologie und
man recherchierte antike Vorstellungen von sexueller Gewalt
im ethischen, sozialen und juristischen Bereich. Den zweiten
Teil 6ffnete Lauriola fiir Studierende anderer Fachrichtungen
zu einer Art Podiumsdiskussion: Die Studierenden der klas-
sischen Philologie berichteten von den gelesenen Texten und

den Diskussionen innerhalb ihrer Gruppe; andere Studie-
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rende fragten nach und ergidnzten. Die Lekttire wurde so
zu einer Art Debattierforum: Die antike Erzahlung wurde
aktualisiert und einem breiten Publikum vermittelt. Zeit-
genossische Perspektiven auf das Thema der Vergewaltigung
konnten so in eine Diskurstradition eingeordnet werden, die
sich bereits in jahrtausendealten Texten findet.

Positiv ist auch das Fazit von Sara Hale und Arum Park,
klassischen Philologinnen an der Universitat Arizona.® Sie
haben sich mit dem Raub der Sabinerinnen auseinander-
gesetzt, der mythischen Erzahlung tiber die ebenso pragma-
tische wie gewaltvolle Losung der Ur-Romer fiir ihr Problem
des Frauenmangels.

In einer allzu distanzierten Haltung gegeniiber den anti-
ken Texten sieht Sara Hale zu Recht ein Problem: Beim Um-
gang mit problematischen Inhalten antiker Texte beruft man
sich gern auf seine kulturelle Uberlegenheit und ignoriert pro-
blematische Faktoren in der heutigen Welt. ,,Wir gehen davon
aus, dass wir ,besser* sind, aufgeklarter als die alten Romer*, so
Hale. ,,Diese Auffassung triibt unser Verstandnis dieser Texte.
Folglich werden die mythologisierten Akte sexueller Gewalt
und der darin enthaltene wahre Kern der Erfahrungen ro-
mischer Frauen als ungliicklicher Nebeneffekt einer Kultur
vermittelt, die Irauen als Besitz ansah. Wir sagen uns, dass
Frauen in der Antike sexuelle Gewalt leider regelmaBig er-
leben mussten und dass das einfach eine Realitat ist, die wir
anerkennen missen. [...] Aber ich bin es miide, diese Version
der Geschichte zu erzdhlen. Ich bin nicht langer in der Lage,
diese Geschichte zu erzahlen, mitten in einer kulturellen Ab-
rechnung, die den Vorhang vor unserer kollektiven Schande
beiseitezieht, die zeigt, dass wir gar nicht so viel aufgeklarter

als die Romer sind, wie wir dachten.*’
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Dass Sara Hale der Position der moralischen Uberlegen-
heit gegeniiber ,der Antike® tiberdriissig ist, ist nachvollzieh-
bar. In einer Zeit, in der sexuelle Gewalt in unserer eigenen
Gesellschaft als mediales Thema derart prasent ist, funktio-
niert diese Abgrenzung von einer ,primitiven Vorzeit® nicht
mehr. Hale entscheidet sich, die Geschichte der Sabinerin-
nen einmal anders zu lesen und den Fokus auf die Stirke der
sabinischen Frauen zu richten, die ihr schreckliches Schicksal
schlieBlich tiberwinden und Frieden zwischen Rémern und
Sabinern stiften.

Als Lehrerin fiir Latein und Griechisch habe ich jahre-
lang immer wieder ein spannendes Experiment beobachten
durfen: Was passiert, wenn man zeitgenossische Pubertie-
rende ohne grofles Vorwissen an antike Inhalte heranfiihrt?
Erst einmal nicht viel; zu beschiftigt sind die Jugendlichen
mit dem Entziffern der lateinischen und griechischen Texte.
Das macht es tibrigens sehr leicht, unbequeme Inhalte ein-
fach zu ignorieren: Sie gehen beim Ubersetzen verloren, ver-
schwinden im Nebel des Unverstdndnisses. Ich selbst habe
als Schiilerin jahrelang lateinische Texte tibersetzt, ohne den
leisesten Schimmer von deren Inhalten zu haben, und viele
berichten aus ihrem altsprachlichen Unterricht Ahnliches.
Ist diese Hiirde jedoch einmal tiberwunden, sei es durch ge-
niigend Zeit im Unterricht, sei es durch die Zuhilfenahme von
Ubersetzungen, zeigt sich bei den Lernenden oft blankes Er-
staunen: Steht in diesem Text wirklich das, was ich glaube?

Die #metoo-Bewegung muss nicht zu Zensur und Pri-
derie fihren. Stattdessen kann sie neue Lesarten ermoglichen,
die antiken Texten auf neue und ehrliche Art gerecht werden.
Ich habe mich hier auf dieses Abenteuer eingelassen. Aus-
gewahlt habe ich die Texte, die gesellschaftlich am breitesten
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gewirkt haben und wirken.? Sicherlich fehlen einige wichtige
Beispiele — meine Versdumnisse durfen gerne als Einladung
begriffen werden, Liicken zu fillen und zusatzliche Texte und
Phanomene mit einzubeziehen. Bitte verstehen Sie das Buch
in diesem Sinne: als Einladung, zeitgendéssische Erscheinungen
in ihre Traditionen einzuordnen.
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Erzahlte Frauen
Sklavin, Gattin, Gottin

m Jahr 2018 trendete auf Twitter die Aufforderung:

»Describe yourself like a male author would“: ,,Be-
schreibe dich, wie es ein mannlicher Autor tun wiirde®. Ahn-
liche Challenges gab es seitdem immer wieder. Hintergrund
ist die Tatsache, dass Frauen seit jeher von Mannern ,ge-
schrieben® werden, viel haufiger als umgekehrt. Unter diesen
Darstellungen gibt es nattirlich subtile Portrits, die alles an-
dere als sexistisch sind, aber eben auch zahlreiche Beispiele,
in denen sich ein bestimmter mannlicher Blick durchsetzt
und weibliche Figuren klischechaft und flach gezeichnet sind.
Eine typische Dichotomie ist die zwischen den Extremen der
stugendhaften Unschuld® und der Femme fatale, die traditio-
nell eher Norm als Ausnahme darstellt — deutlich seltener sind
Beispiele zu finden, wo Manner Frauen darstellen, die selbst-
bestimmt und glticklich ihre Sexualitiat leben, die glaubwiir-
dige, eigenstandige Personlichkeiten haben oder interessanten
Tatigkeiten nachgehen.

Die antiken Paradigmen sind hier besonders relevant,
weil die meisten griechischen und rémischen Autoren ihre Fi-
guren nicht selbst erfanden, sondern nur neu interpretierten.
Viele Heldinnen antiker Texte entstammen der mythischen
Tradition, und ihre Geschichten sind durch sehr unterschied-
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liche Texte, aber auch durch bildliche Darstellungen tber-
liefert — oft in ganz verschiedenen Versionen. Daraus ergibt
sich ein groBer Facettenreichtum der Einzelfiguren, die un-
zahlige verschiedene Biografen haben, und die Figuren hatten
von Anfang an eine Art Eigenleben.

Die wirkmachtigste Verarbeitung der Stoffe seit der
Antike ist wohl die Homers, des Autors von flias und Odys-
see Auch Homer ist kein Erfinder fiktionaler Geschichten: Er
berichtet zwei Episoden aus dem Mythos um den Trojani-
schen Krieg, den auch zahllose andere antike Texte und Bil-
der zum Thema haben. Aber Homers Epen sind die frithesten
erhaltenen Texte Europas, und ,seine’ Figuren haben es in der
griechisch-rémischen Literatur zu besonderer Prominenz ge-
bracht. Gleichzeitig gibt es gegen diese Darstellungen Wider-
stand — von modernen Stimmen und, der Legende zufolge,
von den dargestellten Figuren selbst. Drei Beispiele fir home-
rische Frauen sind die unterwiirfige Sklavin Briseis, die treue
Gattin Penelope und die schillernde (Halb-)G6ttin Helena.

Die Sklavin: Briseis

Briseis ist eine eher kleine Figur in den homerischen Epen,
eine Frau mit einem Schicksal, wie es Unzahlige erlebten und
erleben, die in Kriegen gefangen genommen und sexuell aus-
gebeutet werden. Kurz zusammengefasst: Der groBe Held
Achilleus begibt sich wihrend der Belagerung von Troja
immer wieder auf Beuteztige in die umliegenden Gebiete.
Dabei fallt ihm eines Tages Briseis in die Hande, was ver-
mutlich wenig erwahnenswert wire, wenn sie thm dann nicht

von seinem Vorgesetzten Agamemnon weggenommen wiirde.
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Dieses Ereignis setzt die Handlung der /las in Gang, denn
Achilleus wird so zornig, dass er nicht mehr mitkampft und
die Griechen beinahe den Krieg verlieren. Briseis ist ein ,Mac-
Guffin®: Der von Alfred Hitchcock gepragte Begriff steht fiir
mehr oder weniger beliebige Objekte oder Personen, die in
einem Film ausschlielich dazu dienen, die Handlung auszu-
l6sen oder voranzutreiben — sei dies ein Dokumentenkoffer,
ein geheimnisvoller Datentrédger, eine begehrte Frau.

Die ausgeldste Geschichte wird bis heute wieder und wie-
der erzahlt. In der 2018 erstmals ausgestrahlten Netflix-Serie
Troy — Fall of a City (Troga — Untergang einer Stad!) kommt Briseis
ebenfalls vor. Unter den vier Zustandigen fiir das Drehbuch
sind immerhin zwei Frauen. Vielleicht hangt es damit zu-
sammen, dass Briseis in der Serie keine echte Sklavin ist. In der
vierten Folge der ersten Staffel begegnet sie Achilleus sofort auf
Augenhéhe: Wiahrend des Uberfalls auf ihr Heimatdorf greift
sie beherzt zur Waffe und stiirzt sich ohne zu zégern auf den
grofiten Griechenhelden. Dieser entwaffnet sie mit Leichtig-
keit und hélt ihr den blutigen Dolch unters Kinn — das sie stolz
und mit entschlossenem Blick erhebt. Achilleus’ Gesichtsaus-
druck zeigt seine Anerkennung. Er schlagt Briseis nieder, lasst
sie aber am Leben.

In einer spéteren Szene sehen wir Briseis deprimiert in
Achilleus’ Zelt sitzen; er aullert Bedauern uber das Schicksal
ihrer Familie, aber Krieg sei eben Krieg. Er habe sie aber, so
erklart er ihy, nicht als Sklavin mitgenommen, sondern weil
er der Meinung sei, sie verdiene zu leben. Achilleus’ bester
Freund Patroklos betritt die Szene, verarztet Briseis” Wunde
und lasst sie wissen, dass sie sicher sei, da Achilleus sie fur
sich ausgewahlt habe. Briseis baumt sich ein letztes Mal auf]
halt nun ihrerseits Patroklos einen Dolch an den Hals und be-
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fiehlt Achilleus, ihr die Handfesseln zu l6sen. Dieser bringt sie
mit bedrohlicher Dominanz dazu, den Dolch fallen zu lassen.
Dennoch 16st er ihr die Fesseln und bittet sie, keine Angst vor
thm zu haben. Das Eis ist gebrochen, und eine knappe halbe
Stunde spater haben die drei entspannten, konsensuellen Sex
am Strand.

Achilleus 1st bei Netflix eindeutiger Sympathietriger,
wozu auch beitragt, dass die Produktion die (in der Tat bahn-
brechende) Entscheidung getroffen hat, den Helden und wei-
tere zentrale Figuren mit People of Colour zu besetzen. Schon
diese Tatsache macht seine Figur zu einem Helden, der nicht
den gingigen Klischees entspricht. Die Beziehung zwischen
Achilleus und Briseis wirkt gleichberechtigt, und die Um-
stande ihres Zustandekommens intensivieren die emotionale
Komponente noch: Der Mann verzichtet auf seine Macht
uber die unterworfene Frau. Stattdessen empfindet er gleich-
berechtigte Erotik als anziehend.

Bis zu dieser emanzipativen Version hatte Briseis einen
langen Weg zuriickzulegen. Das zeigt schon ein Blick in Pau-
lys und Wissowas gute alte Real-Encyclopadie: Briseis wurde
von Achilleus erbeutet, so steht da zu lesen, nachdem er ihren
Mann und drei Briidder umgebracht hatte. Dies erfahren wir
in Homers flias, aber bei Netflix wird dieser Hintergrund
weitgehend ausgeblendet: Briseis berichtet sogar explizit, ihre
Eltern seien an der Pest gestorben. Die Ilias-Stelle ist rasch
nachgeschlagen: Sie malt ein Schicksal, das fiir die moderne
Bearbeitung zu erschititternd ist. Briseis trauert um den toten
Patroklos (Achilleus’ Freund wurde von Hektor getotet) und
rekapituliert dabei ihre eigene Geschichte: ,,Der Mann, dem
mich mein Vater und meine verehrte Mutter gegeben haben,
den hab ich vor der Stadt gesehen, zerfleischt von scharfem
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Erz, und drei Briider, die mir die eine Mutter geboren hatte,
geliebte, die folgten alle dem Tag des Verderbens. Aber du
hast mich nicht, hast mich nicht —als der schnelle Achilleus
meinen Mann totete, als er die Stadt des gottlichen Mynes ver-
nichtete — weinen lassen, sondern du sagtest, du werdest mich
zur rechtméBigen Ehefrau des gottlichen Achilleus machen,
mich in den Schiffen nach Phthia bringen, Hochzeit feiern
bei den Myrmidonen.”' Man hért Briseis in ihrer atemlosen
Wortwiederholung formlich aufschluchzen: 008¢ pev 00dé W’
Eaoxeq [...] xaiew (udé men udé m’ éaskes [...] klaiein).

Nicht nur wird die Ermordung von Briseis’ Familie hier
erwahnt, sondern auch ihre einzige Hoffnung, dem Sklaven-
schicksal zu entkommen: den Morder ihrer Briider und ihres
Ehemannes zu heiraten und in seiner Heimat Phthia bei sei-
nen Leuten, den Myrmidonen, zu leben. Patroklos hatte sie
mit dieser Aussicht getrostet. Es ist Briseis” alleinige Chance
auf ein menschenwiirdiges Leben. Sie ist mit diesem Schicksal
nicht der einzige Fall in der antiken Literatur. Auch Klytai-
mestra, die treulose, morderische Gattin des Agamemnon, ist
ihre Ehe mit dem Atridenfirsten nicht freiwillig eingegangen.
Nach einer wenig bekannten Variante des Mythos tétete Aga-
memnon ihren Mann, seinen Cousin Tantalos; ihrem kleinen
Kind schlug er den Schiédel ein, um sie anschlieBend selbst zu
chelichen.”

Zuriick zu Briseis. In der flias ist sie ganz klar als Skla-
vin, als Ware dargestellt. Dies kommt auch in Agamemnons
beriihmtem ,Geschenke-Katalog® zum Ausdruck, also seiner
Aufzdhlung aller Dinge, die er Achilleus verspricht, damit der
wieder mitkdmpfen will (denn nur mit Achilleus’ Hilfe kénnen
die Griechen Troja besiegen): Dreifiifle, Gold, Kessel, Renn-

pferde und Frauen will er Achilleus schenken, ,,und dabei wird
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die sein, die ich thm damals weggenommen habe, die Tochter
des Brises.“?

Der romische Dichter Ovid teilt diese klare Sichtweise
auf Briseis’ brutale Situation. In seinen Heroudes, einer Reihe
von Briefen mythischer Irauen an ihre Méanner, lasst er Briseis
einen Brief an Achilleus schreiben. Gleich zu Anfang finden
sich Hinweise auf das hierarchische Spannungsverhéltnis zwi-
schen Sklavin und Herr: ,,Der Brief, den du liest, kommt von
der geraubten Briseis, nicht besonders gut auf Griechisch ge-
schrieben von meiner barbarischen Hand. Die Flecken, die du
siehst, haben meine Tranen gemacht, aber auch meine Tra-
nen haben das Gewicht einer Stimme. Wenn es mir erlaubt
ist, mich ein wenig zu beklagen tiber dich, Herr, Mann, dann
will ich ein wenig tiber den Herrn, den Mann klagen.** Briseis
betont ihre kulturelle Fremdheit und dass sie ihrer vertrauten
Welt entrissen worden ist. Wenn sie tiber ihren ,,Mann* spricht,
nennt sie thn immer zuerst ihren ,,Herrn®. Falls Achilleus ab-
segelt, so Briseis, will sie gerne seine Sklavin sein, solange er
sie nur mitnimmt. Thre Situation sieht sie realistisch: ,,Ich will
dem Sieger als Gefangene folgen, nicht als Gattin dem Ehe-
mann, ich habe eine geschickte Hand zu Wollarbeiten. [...]
Deine Ehefrau soll mich nicht allzu sehr drangsalieren, darum
bitte ich dich; lass nicht zu, dass sie mir vor aller Augen die
Haare ausreifit, und du sagst dann leicht dahin: ,Das Madchen
da hatte ich auch mal!*“®

Ovids Briseis weil3 also genau, welches Schicksal ihr
blitht. Wahrend Homers Figur hofft, einst die Gattin des
Achilleus zu werden, der ihre Familie ermordet hat, ist sich
ihr romisches Pendant dartuber im Klaren, dass dies niemals
Wirklichkeit werden kann. Auch bei Ovid erinnert sich Bri-

seis an die brutale Ermordung ihrer Familie durch Achilleus:
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,Ich habe drei Briider fallen sehen, Gefahrten durch Geburt
und Tod, deren Mutter auch die meine war. Ich habe — wie
viel er mir bedeutet hat! — meinen Mann gesehen, wie er sein
Blut auf die Erde ergoss und seine blutende Brust zu Boden
warf. Achilleus, so heil3t es weiter, hat dann die Stelle ihrer
Familie eingenommen: ,,Nachdem ich so viele verloren hatte,
hatte ich einzig dich als Ersatz, du warst mein Herr, du warst
mein Mann, du warst mein Bruder.“® Diese Anhénglichkeit
ist schwer nachvollziehbar, aber Briseis hat niemanden sonst;
es handelt sich klar um eine Art antiken Stockholmsyndroms.”

Es ist aussagekraftig, dass die antiken Autoren kein Pro-
blem mit der schonungslosen Darstellung von Briseis” Leiden
und Versklavung hatten. Ein modernes Publikum wiirde wohl
kaum mit einem Helden klarkommen, der eine Frau entfiihrt
und vergewaltigt hat, nachdem er zum Mérder ihrer ganzen
Familie geworden ist. Die Perspektive der Antike ist uns sehr
fremd: Briseis, eine Nebenfigur und Sklavin, kommt zu Wort
und dufert ithren Schmerz. Gleichzeitig wird Achilleus — ge-
rade in der [las, aber auch in zahllosen anderen bildlichen
und literarischen Darstellungen — als Identifikationsfigur und
Held wahrgenommen. Hier besteht in der antiken Perspek-
tive kein Widerspruch, in der heutigen schon: Der tiberdurch-
schnittliche Mann, der gro3e Held oder das groB3e Genie muss
sich neuerdings auch auf einer intimeren Ebene verantworten.
Heldentaten rechtfertigen keine privaten Grauel mehr.

Dies erscheint durchaus als Fortschritt. Gleichzeitig kann
man die Veranderung der Beziehung zwischen Achilleus und
Briseis bei Netflix auch kritischer sehen. Schicksale wie das
der Beutesklavin sind durch die globale Berichterstattung wie-
der sehr prasent: Bekanntlich werden Frauen und Madchen

von Terrororganisationen wie Boko Haram immer wieder
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verschleppt und versklavt. Homers und Ovids Darstellungen,
wiewohl kunstlerisch tiberhoht, geben immerhin eine Vor-
stellung von der Brutalitat dieser Situationen, wihrend die
Netflix-Version — die schone und starke Frau, die den Krieger-
helden so beeindruckt, dass er sie mit Respekt behandelt, wo-
rauf sie sich aufrichtig in ihn verliebt — das Leid echter Opfer

auch relativiert.

Die Gattin: Penelope

Ein anderes von der mannlichen Perspektive gezeichnetes
Frauenschicksal ist das der Penelope. Wer ist Penelope? Pe-
nelope ist die Gattin des Odysseus. Wir kennen sie zuerst aus
Homers Odyssee als treue Ehefrau, die zwanzig Jahre lang auf
thren Mann wartet, die letzten Jahre davon bedridngt von
einer Schar Ireier, die sie heiraten und Odysseus’ Platz ein-
nehmen wollen. Penelope ist ohne Zweifel eine starke Person,
die ithren Sohn alleine grofizicht und sich der Freier so gut
erwehrt, wie sie das als Frau vermag. In Homers Epos wird
sie immer wieder als wepippwv (periphron) bezeichnet, als ,um-
sichtig®, und in der Tat heit es in der Literatur immer wie-
der, dass diese Frau ithrem klugen Gemahl Odysseus durchaus
das Wasser reichen kann — Odysseus ist bekanntlich das in-
tellektuelle Schwergewicht der griechisch-romischen Mytho-
logie. So trickst Penelope die Freier mehrfach aus: Sie sagt,
sie konne nicht heiraten, bevor sie nicht das Leichentuch fur
thren Schwiegervater Laértes fertig gewebt habe. Damit er-
kauft sie sich Jahre —bis die eifrigen Bewerber von einer ver-
raterischen Magd erfahren, dass Penelope allndchtlich auf-
trennt, was sie tags zuvor gewebt hat. Auch mit der berithmten



28

ErzAHLTE FRAUEN — SKLAVIN, GATTIN, GOTTIN

.Bogenprobe* fiihrt sie die Freier hinters Licht: Sie verspricht,
denjenigen zu heiraten, der Odysseus’ Bogen spannen und
einen Pfeil durch zwolf Axte schieBen kann. Wie man sich
das Experiment genau vorzustellen hat, ist archaologisch um-
stritten; jedenfalls hat keiner der Freier auch nur den gerings-
ten Erfolg, daftir aber der arme Bettler, der sich seit Kurzem
bei Hofe authdlt — und sich eben durch diesen seinen Erfolg
mit dem Bogen als Odysseus outet. Penelope, die Umsichtige,
traut dem Braten aber noch immer nicht und stellt auch ithren
Ehemann auf die Probe: Sie befiehlt ihren Dienern, ihm das
Bett aus dem Schlafgemach zu tragen, das er selbst gebaut
habe. Odysseus erwidert, dies sei nicht moglich, da er esin den
Stamm eines Baumes hineingeschnitzt habe, um den herum
dann die Kammer gebaut worden sei. So werden denn zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Penelope weil3, dass nur
Odysseus tiber diese Information verfiigt, und Odysseus kann
aus diesem ithrem Wissen ableiten, dass in zwanzig Jahren nie-
mand sein Schlafzimmer betreten hat.

Penelope ist klug, ohne Zweifel. Aber sie ist wie Briseis
eine Figur, die nur im Hinblick auf einen Mann existiert: Pe-
nelope wartet auf’ Odysseus, bleibt thm treu, ermdglicht seine
Wiederkehr. Auch sie lasst Ovid in seiner Sammlung Heroi-
des einen Brief schreiben; er illustriert darin die Fixiertheit
der Gattin auf ihren Mann durch einen amisanten Kunst-
griff: Penelope ist uber alles informiert, was ithr Mann tut.
Sie scheint ihn standig zu beobachten. Schon die Eingangs-
verse wirken, als sei der Brief eine realistische Kontaktauf-
nahme: ,,Dies schickt dir deine Penelope, Odysseus, du Lang-
samer, und es ist mir nicht wichtig, dass du antwortest: Komm
selbst!*® Penelope erzéhlt, dass sie sich immer schrecklich ge-

sorgt hat, wenn sie von getéteten Griechen horte, und zahlt
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zahlreiche Namen griechischer Helden auf, von deren Tod
sie erfahren haben will. Der Eindruck ist mindestens der einer
taglichen Zeitungslektiire, wenn nicht eines Live-Mitschnitts,
etwa in der Passage, wo Penelope tber Odysseus’ Spiaher-
gang ins Lager der trojanischen Verbiindeten berichtet, eine
Heldentat, die ihm die Pferde des Thrakers Rhesos einbringt.
Wihrend dieser Episode angstigt sich Penelope zu Tode, erst
beim gliicklichen Ende ist sie erleichtert: ,,In einem fort klopfte
mir das Herz vor Furcht, bis man sagte, du rittest als Sieger
auf thrakischen Pferden durch die Schar der Freunde.*” Es
wirkt tatsdchlich, als habe sie Odysseus bei seinem Abenteuer
zugesehen.

Penelope existiert nur im Hinblick auf Odysseus und im
Warten auf ihn, wie auch Briseis nur als MacGuffin® fiur die
llias-Handlung dient. Beide Figuren wecken Empathie, sind
aber keine selbststindigen und vielseitigen Charaktere wie
Achilleus und Odysseus: Von den beiden Helden werden un-
zahlige Episoden in ganz verschiedenen Kontexten erzihlt.
Sie sind keineswegs nur die Manner von Briseis bzw. Penelope.

Briseis mag erfunden worden sein, um Achilleus und
Agamemnon einen Grund fir ihren Streit zu geben. Bei Pene-
lope verhalt sich das aber anders. Diese mythische Figur hitte
mehr zu bieten gehabt, wie man aus einigen Erwdhnungen
in verschiedenen weniger bekannten antiken Texten erfahrt."
Schon ihr Name wurde in der Antike auf zwel ganz ver-
schiedene Arten erklart: als ,Weberin‘, was perfekt zu ihrer
Rolle in der Odyssee passt, und als ,Entenfrau’, was zunidchst
tiberhaupt keinen Sinn zu ergeben scheint, in den Quellen
aber damit erkldrt wird, dass Penelope einst von Enten vor
dem Ertrinken gerettet worden sei. Ihr Vater sei der Konig von

Arkadien gewesen, ihre Mutter eine Nymphe. Nach manchen
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Quellen ist Penelope die Mutter des bocksfiiBigen Gottes Pan,
nach anderen heiratet sie nach Odysseus’ Tod ihren Stiefsohn
Telegonos, den Odysseus in seiner Abwesenheit mit der Zau-
berin Kirke gezeugt hat.

Man koénnte Penelopes Geschichte also auch ganz anders
erzihlen. Die Figur hat Facetten, die durch die Dominanz von
Homers Erzahlung vollkommen untergegangen sind: Hinter
der Halbnymphe, die von Enten davongetragen wird und spa-
ter thren Stiefsohn heiratet, wiirde niemand die treusorgende
Gattin des Odysseus erkennen.

Eine gegenwirtige Neuinterpretation der Figur verfolgt
den Ansatz, diese verlorenen Facetten ans Tageslicht zu holen.
In threm Roman The Penelopiad (Die Penelopiade), der 2005 ver-
offentlicht wurde, zeigt die kanadische Autorin Margaret At-
wood eine Penelope, die nicht nur tiber ihre Verbindung zu
Odysseus definiert ist. Im Hades, und zwar interessanterweise
im 21. Jahrhundert, rekapituliert Penelope ihr Leben, begin-
nend mit ihrer Kindheit in Sparta. Unter anderem versucht
sie zu erklaren, warum sie ins Wasser geworfen wurde, in At-
woods Version als Kind von den eigenen Eltern: Penelope spe-
kuliert, dass ihr Vater wohl ein Orakel erhalten haben musse,
nach dem sie sein Leichentuch weben werde. Wenn er dies
verhindere, werde er ewig leben, so habe er wohl gedacht. At-
wood verkniipft hier Elemente aus verschiedenen Mythen: Die
Entengeschichte aus der Etymologie des Namens, das Webe-
motiv und eine typisch méannliche Heldenbiografie: Paris,
Odipus, Perseus, Romulus und Remus — sie alle sind Figuren
mit einem Vater, Grof3vater oder Onkel, der um jeden Preis
ihre Geburt verhindern oder sie als Kleinkind téten will, um
selber am Leben oder an der Herrschaft zu bleiben. Tatsich-

lich existieren in der antiken Mythologie keine Geschichten,
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in denen To6chter im Kindesalter getotet werden. Dagegen
ist das Motiv des Helden, der eigentlich nicht leben soll, sich
dann aber auf wundersame Weise doch durchsetzt, ziemlich
verbreitet, nicht nur im griechisch-romischen Mythos: Man
denke an Moses und Jesus.

Margaret Atwood wagt sich auch an eine Reaktion auf
eine der wohl misogynsten Stellen der antiken Literatur, die
sich ebenfalls in der Odyssee findet. Als Odysseus zurtickkehrt,
racht er sich an den Ireiern, die seinen Hof belagern, und
an deren Verbiindeten. Darunter sind auch zwolf Mégde, die
sich mit den Freiern eingelassen haben — aus Griinden, die in
der Odyssee nicht naher ausgefithrt werden; ob freiwillig oder
gezwungen, erfihrt man nicht. Diese Frauen kénnen nicht am
Leben bleiben, sie sind illoyal, befleckt von ihren Beziehungen
zu den Feinden. Sie werden bestraft, wahrend ihre Herrin Pe-
nelope noch schléft: Zunachst wird ihnen befohlen, den Saal
vom Blut und den Leichnamen der bereits ermordeten I'reier
zu reinigen. Danach sollen sie selber sterben; Odysseus trigt
seinem Sohn Telemachos und zwei loyalen Dienern auf, sie
mit dem Schwert zu téten.

Klagend, weinend und unter Zwang machen sich die
Frauen an die entsetzliche Arbeit. Danach werden sie in eine
Ecke des Hofes gedrangt, aus der es kein Entkommen gibt.
Telemachos erklart ithnen, dass der Tod durch das Schwert
noch zu gut fiir sie sei, spannt ein Seil tiber den Hof und hangt
sie daran auf: ,,Und wie Drosseln mit weit gespannten Fli-
geln und Tauben in ein Netz hineinschlagen, das im Gebiisch
aufgespannt ist — eigentlich wollten sie nach Hause, aber ein
grassliches Lager hat sie empfangen —, so hielten die ihre Kopfe
in einer Reihe, und um aller Hélse lagen Schlingen, sodass sie

auf jaimmerlichste Art und Weise sterben sollten. Ein bisschen
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zappelten sie mit den FiBlen, aber nicht sehr lange.“'" Auf die
Szene folgt noch die Bestrafung des illoyalen Hirten Melan-
thios: Thm werden Nase, Ohren und Genitalien abgeschnitten
und den Hunden vorgeworfen. Auch das ist grisslich, aber die
Bestrafung der Frauen wirkt noch stirker, weil sie vor threm
Tod noch zum Arbeiten gezwungen werden — zum Beseitigen
der Leichen ihrer Liebhaber, mit denen sie sich eingelassen
hatten, unter welchen Umstianden auch immer.

Die Mégde haben in der Rezeption der Odyssee wenig
Mitgefiihl erfahren. So hat Emily Wilson — sie hat das Werk
als erste I'rau ins Englische tbersetzt — auf einige drastische
Formulierungen ihrer Vorganger aufmerksam gemacht: Wah-
rend die illoyalen Dienerinnen im homerischen Text neutral
als ,,die Frauen, die mit den Freiern geschlafen haben®, be-
zeichnet werden,'” haben Generationen méinnlicher Uber-
setzer sie mit einem verstorenden Arsenal moderner misogy-
ner Begriffe wie sluts‘, ,whores® und ,creatures® charakterisiert,
womit sie gravierend vom Originaltext abwichen."

Auch die Erzahlung um die Magde hat Margaret At-
wood in ihrer Pencelopiade neu gedeutet. In ihrer Version des
Mythos sind die zwélf jlingsten, hiibschesten Magde fiir die
Freier ohnehin Objekte der Begierde. Da sie zu intimen Be-
ziechungen mit den Médnnern gezwungen werden, stiftet ihre
Herrin Penelope sie dazu an, fiir sie zu spionieren. Niemand
auBer Penelope weill von der Ubereinkunft, und deswegen
werden die vermeintlich illoyalen Magde von Odysseus und
seinen Helfern getotet. Penelope schlift gerade, als thre tiber-
aus loyalen Spioninnen ermordet werden. Verraten hat sie
die alte Dienerin Eurykleia; die Erzdhlerin ldsst offen, ob aus
Loyalitat zu threm Herrn oder aus Eifersucht auf die Jugend
und Schonheit der Mégde.
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Das Beispiel der Penelope zeigt, wie stark die Figur vom
mannlichen Blick geprigt worden ist. In der mythischen Tra-
dition durchaus eine facettenreiche Figur mit ganz eigenen
biografischen Ziigen, wurde Penelope durch die Dominanz
des odysseischen Narrativs im kollektiven Gedachtnis der lite-
rarischen Tradition zur Gattin des Odysseus reduziert. Mar-
garet Atwood erobert etwas von Penelopes Facettenreichtum
zurtick und er6ffnet der Welt Ziige der sinnbildhaften Gat-
tin, die seit Homer keine besondere Aufmerksamkeit mehr er-
halten hatte.

Atwood ist nicht die einzige moderne Autorin, die der-
artige Neuinterpretationen unternimmt. Mit Penelope and the
Geese wurde 2019 eine Oper der Komponistin Milica Para-
nosic und der Librettistin Cheri Madig uraufgefiihrt, in der
Penelope das Gegenteil einer keuschen Gattin ist: Sie webt
kein Leichentuch fiir thren Schwiegervater, um die Freier in
Schach zu halten, sondern eine Bettdecke aus den Locken

ihrer unzahligen Liebhaber.

Die Gottin: Helena

Neben Penelope haben auch andere Figuren des antiken My-
thos neue Biografinnen: Christa Wolf hat Kassandra und
Medea in ihren gleichnamigen Romanen schon vor einigen
Jahrzehnten aus weiblicher Perspektive erzahlt. 2020 hat Sa-
bine Scholl eine weibliche Figur namens O. auf eine Odys-
see geschickt — O. lautet auch der Titel ithres Romans —, und
Madeline Miller hat 2018 die Perspektive der Zauberin Kirke
eingenommen. Natalie Haynes erzihlt in ihrem Roman 4

Thousand Ships konsequent die Geschichten der trojanischen
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Frauen, Pat Barker in The Silence of the Girls die der griechi-
schen Beutefrauen. Beide Romane stammen aus dem Jahr
2019. Traditionell aber mangelt es an solchen Perspektiven
empfindlich, mit der Folge, dass weibliche Protagonisten in
thren Moglichkeiten konsequent vernachléssigt worden sind.

Ein besonders drastisches Beispiel dafiir stellt Christo-
pher Marlowes 1592 erschienene Tragddie Doctor Faustus dar.
Hier wird die schone Helena vom Titelhelden aus der Unter-
welt heraufbeschworen; sie ist es, die Faustus am Ende ins Ver-
derben zieht und ithm die Seele aussaugt. Helenas Rolle ist
also eigentlich nicht unwichtig; in einer Verfilmung von Mar-
lowes Stiick von 1967 wird sie denn auch von dem damaligen
Superstar Elizabeth Taylor verkérpert. Trotzdem hat Helena
keine einzige Textzeile. Sie ist gleichermaBen Trophée, satani-
sche Priasenz und Inspiration zu Heldentaten. Jedenfalls ist sie
keine Figur mit eigenen Emotionen, deren Perspektive irgend-
jemanden interessiert.

In den antiken Darstellungen der Helena verhalt sich
dies erstaunlich anders. Zwar ist Helena in ithrer Geschichte
eigentlich der ultimative MacGuffin® — immerhin 16st sie den
Trojanischen Krieg aus, vielleicht das prominenteste Ereig-
nis der griechisch-romischen Mythologie. Helena, Gattin
des Menelaos, ist die schonste Frau der Welt, und die Got-
tin Venus/ Aphrodite hat sie dem trojanischen Thronfolger
Paris als Belohnung zugedacht, ein erstrebenswertes Gut, das
er noch nie geschen hat und dennoch heill begehrt. Nachdem
Paris Helena nach Troja entfithrt hat, bricht Krieg aus: Alle
griechischen Firsten ziehen gegen Troja, um die Ehre von
Helenas Ehemann Menelaos zu retten, was mit Helena als
Person wiederum wenig zu tun hat. Wer ist diese Frau? Welche
Personlichkeit steckt hinter ihrer schonen Gestalt? Es iiber-
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rascht, wie differenziert sich die antiken Darstellungen hier
zeigen und wie wenig davon sich in der Rezeption erhalten
hat — man denke an ihre damonische Prisenz ohne Person-
lichkeit bei Marlowe.

Uber die Figur der Helena ist viel geschrieben worden.'*
Tatsachlich kommt sie auch in der antiken Literatur sehr oft
vor, ofter und prominenter als Briseis und Penelope. Homer
portratiert sie in beiden Epen als tiberdurchschnittlich intel-
ligente, findige und selbstreflektierte Irau; sie spielt in der
griechischen Lyrik eine Rolle, wo sie von dem Kriegerpoeten
Alkaios als Ursache fiir viele Heldentode geschmiaht und
von der Dichterin Sappho als Identifikationsfigur besungen
wird — einer der ganz seltenen Fille einer antiken weiblichen
Perspektive.”” Helena schreitet durch die griechische Trago-
die'® und dient den sophistischen Rednern als Exemplum;"”
der hellenistische Dichter Theokrit schreibt ihr ein Hoch-
zeitslied.'® Auch die lateinische Literatur arbeitet sich an He-
lena ab: Bei Vergil ist sie die monstrose Rachegottheit, die
den Krieg gebracht hat, bei Ovid eine geschickt kalkulierende,
kokette Gesellschaftsdame, bei Seneca leidende Sklavin von
Géottern und Mannern."”

Alle diese Stimmen entwerfen die Figur immer wieder
neu. Viele fragen, ob sie freiwillig nach Troja gegangen ist
oder zu welchem Grad sie am Ausbruch des Krieges schuld
ist. Die erstaunlichste Situation des Erzédhlens jedoch ist nicht
die eines médnnlichen Autors oder einer weiblichen Dichte-
rin: Es ist die von Helena selbst. Helena, so zeigt sich in einer
antiken Legende, hat selbst ,agency®, ,Selbstbestimmung*: Sie
ist in der Lage, ihr Narrativ bis zu einem gewissen Grad zu
kontrollieren. Das liegt daran, dass sie in der Antike nicht nur

als literarische Figur gesechen wurde, sondern auch als Halb-
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g6ttin mit ibernatirlicher Prasenz. Dadurch ist Helena nicht
nur eine fiktive Figur, sondern sie iibt auch selbst Einfluss auf
das Handeln von Menschen aus, die an ihre géttliche Macht
glauben.

Bei dieser Ausnahmetradition handelt es sich um die Ge-
schichte der sogenannten agyptischen Helena. Hier wird die
Normversion des Mythos, nach der Helena als Ehebrecherin
nach Troja geht und damit den Krieg auslost, vollkommen
auf den Kopf gestellt: Helena war nie in Troja, sie hat die
Ehe nicht gebrochen, sie hat keine Schuld am Krieg. Das pla-
kativste Beispiel fur diese Tradition ist die Legende tiber den
frithgriechischen Dichter Stesichoros, der sich gezwungen sah,
seine Schmihung der Helena zu widerrufen. Seine eigenen
Gedichte, in denen er Helena beleidigt hatte, sind nicht er-
halten; wir héren durch andere Texte von ihnen, zum Beispiel
durch Platons Phaidros. Darin heil3t es, Stesichoros habe He-
lena mit der Ehebruch-Geschichte beleidigt und sei daraufhin
blind geworden. Zum Gliick wusste er; was zu tun war — an-
ders als Homer: ,,Er war nicht unwissend wie Homer, sondern
da er musisch war, erkannte er die Ursache, und sofort dich-
tete er Folgendes: ,Diese Geschichte ist nicht wahr. / Du bist
nicht in gutverdeckten Schiffen weggefahren, / Du bist nicht
ins trojanische Pergamon gekommen.® Und als er die ganze
sogenannte Palinodie gedichtet hatte, konnte er sofort wieder
sehen.“? Stesichoros behauptet also einfach das Gegenteil von
seiner ersten Erzahlung: In einem Gegengedicht, einer Palinodie,
bestreitet er jede Schuld der Helena. Seine Strafe wird da-
durch aufgehoben.

Die Variante, nach der Helena nie in Troja gewesen war,
wurde von anderen antiken Dichtern fortgesponnen und aus-

geschmiickt. Euripides geht in seiner gleichnamigen Trago-
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die davon aus, dass Helena von den Géttern nach Agypten
gebracht wurde. In Troja wurde nur ein Luftbild umkampft,
ein eidolon. Auch der griechische Geschichtsschreiber Hero-
dot neigt zu dieser Ansicht: Natiirlich war Helena in Agyp-
ten. Wire sie tatsiachlich in Troja gewesen, hitten die Stadt-
bewohner sie doch wohl ausgeliefert.”!

In dem Dichterstreit um die Agyptische oder eben die tro-
janische Helena kommt der Heldin selbst eine entscheidende
Rolle zu. Stesichoros verstand, mit wem er sich angelegt hatte,
und schrieb seine Palinodien, in denen er Helena von aller
Schuld freisprach. Damit steht er im Gegensatz zu Homer,
dem das Augenlicht dauerhaft genommen wurde. Aber selbst
bei Homer hat Helena auktoriale Gewalt tiber ihre Geschichte.
In der Zlias heifit es, dass sie ,,an einem groBen Webstuhl dop-
pelt gefalteten Purpur webte; und sie fligte die vielen Kampfe
ein, die der pferdezihmenden Troer und der erzgepanzerten
Griechen, die sie ihretwegen erlitten unter den Handen des
[Kriegsgottes] Ares“.”” Das Weben ist eine verbreitete Meta-
pher fir Dichtung; entsprechend ist an dieser Stelle die Ana-
logisierung des [lias-Dichters mit der Figur der Helena seit der
Antike aufgefallen. Eine alte Anmerkung vermeldet gar, He-
lenas Tuch sei tiberhaupt der Ursprung der Geschichte und
Homer habe seine Erzahlung davon abgeschrieben.” Diese
Behauptung ist wahrscheinlich nicht mehr als ein pointier-
ter literarischer Witz. Klar ist aber, dass Helena in der Webe-
situation eigenméchtig genau diejenigen Ereignisse darstellt,
von denen die [lias erzahlt. Aber ihre Erzahlerinnen-Rolle in
Homers Epen geht noch weiter: Als Helena im dritten Gesang
auf den Zinnen Trojas steht, Konig Priamos die griechischen
Helden zeigt und ihre Geschichten erzahlt, wird sie erneut

zur Autorin. Ahnliches gilt fiir den vierten Gesang der Odyssee,
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in dem Helena dem Telemachos ihre eigene Version der Er-
eignisse schildert und dabei ein Bild von sich kolportiert, das
deutlich positiv von dem ihres Gatten Menelaos abweicht. He-
lena ist also auch bei Homer haufig Co-Autorin ihrer eigenen
Geschichte und greift wie keine andere Figur in ihre Tradition
ein. Auch Achilleus arbeitet aktiv und bewusst an seinem kléos
mit, seinem Nachruhm, und ebenso erfindet Odysseus sich
in immer neuen, liignerischen Autobiografien stindig selbst
neu. Aber Helena blendet den Dichter, der sie schméaht, und
stickt die Geschichte, die Homer als Vorbild dient — sie tiber-
schreitet also klar die Fiktionsgrenze von der Erzahlung zur
Erzihlenden.

Dass Helena zu dieser Grenziiberschreitung fahig ist, ist
in der klassisch-philologischen Forschung vielfach festgestellt
worden. Vielleicht erklart sich Helenas literarische Schwellen-
existenz durch ihren religiosen Status. Helena ist keine rein
literarische Figur, sondern eine kultisch verehrte Heroin mit
Heiligtiimern in Sparta und an anderen Orten; folglich ist ihre
Stellung gegeniiber den Texten nicht mit derjenigen einer mo-
dernen Romanprotagonistin zu vergleichen, sondern eher mit
Situationen gottlicher Auftrage, man denke etwa an die Auf-
forderung der Jungfrau Maria an den Evangelisten Lukas, sie
zu portratieren, oder an die Offenbarung des Johannes, der
von Gott personlich zur Berichterstattung aufgefordert wird.

Die Vergleiche erscheinen vielleicht etwas gesucht, sind
aber nicht abwegig innerhalb des antiken Literaturkosmos,
wo Kunstproduktion immer von der Gunst inspirierender
Gottheiten abhingt. Gerade die Verbindung der Helena zu
den Musen ist immer wieder konstatiert worden; gemeinsam
ist den Zeus-Td6chtern ihr tiberlegenes Wissen und die Ver-

antwortung fur kléos, ,Nachruhm®.**
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Auch sonst zeigt der Helena-Kult Hinweise auf eine un-
gewohnliche Flexibilitat der Figur: Sie zeichnet sich durch die
Gleichzeitigkeit verschiedener, sich eigentlich gegenseitig aus-
schlieBender Identitaten aus. Von Anfang an ist Helena eine
Wanderin zwischen Welten, ein Doppelwesen: Sie hat zwel
Identititen, eine rein gottliche als Tochter von Zeus und Ne-
mesis, eine halb menschliche, wenn ihre Mutter die sterbliche
Leda ist. Die Heroin Helena hat verschiedene kultische Funk-
tionen, vor allem aber scheint sie in Sparta als Patronin der
Initiation junger Madchen angesehen worden zu sein: In ver-
schiedenen Texten wird Helena dargestellt, wie sie Chére jun-
ger Spartanerinnen anfiihrt.” Eine antike Anekdote berichtet
auch, wie ein hassliches kleines Madchen durch einen Besuch
in Helenas spartanischem Heiligtum von seiner Unansehn-
lichkeit geheilt wird und zur schonsten Irau in Sparta heran-
wichst: Helena hat ihr zu dieser Verwandlung verholfen.? Die
Heroin ist zustandig fiir den Ubergang; sie ist immer gleich-
zeitig Madchen und Frau, sie steht Aphrodite nahe, wird aber
von Homer auch mit der jungfriulichen Artemis verglichen.
Helena ist zutiefst ambivalent; sie ldsst sich nicht festnageln,
sondern entwickelt Handlungsmacht.

Die Macht der Erzahlung

Alle erzahlten Figuren sind Projektionen der Erzdhlenden.
Dadurch, dass die Narrative jahrtausendelang tiberwiegend
von miannlichen Autoren gepragt waren, haben sich gewisse
Traditionalititen ergeben, die derzeit neu verhandelt wer-
den. Aktuelle Diskussionen fordern mehr Diversitit, mehr

Zentralitat auch fir nicht-méannliche Figuren. Haufig zitiert
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wird in diesen Kontexten der sogenannte Bechdel-Test, eine
Reihe von Fragen, die die Autorin Alison Bechdel bereits
1985 an Erzdhlungen stellte: Gibt es darin mindestens zwei
Frauenrollen? Sprechen die Frauen miteinander? Unter-
halten sie sich tiber etwas anderes als einen Mann? — Es ist
nach wie vor beeindruckend, dass diese Fragen in den meis-
ten traditionellen Produkten mit Nein beantwortet werden,
wahrend die Antwort, fragt man umgekehrt nach Mannern,
fast immer Ja lautet.

Die antiken Texte leisten zu dieser Debatte einen wich-
tigen Beitrag — eben dadurch, dass die Figuren hédufig kol-
lektiv von verschiedenen Stimmen geschaffen sind, in Er-
zahlungen, die sich bis heute fortsetzen. Dadurch entstechen
kontriare Narrative, und dadurch zeigen sich erstaunliche
Wandlungen im Blick auf weibliche Figuren.

Im Fall der Briseis sehen wir beit Homer und Ovid einen
vergleichsweise ehrlichen Blick auf das elende Schicksal einer
Kriegsgefangenen, die in einem modernen Narrativ nicht
mehr existieren kann, ohne gleichzeitig den Fokus auf den
Haupthelden Achilleus zu verdndern. Netflix opfert lieber das
Leid der Briseis, als auf Achilleus zu verzichten — anderer-
seits wird Briseis nun zu einer selbstbestimmten Handelnden
und bleibt nicht mehr nur bemitleidenswertes Opfer.

Bei Penelope sehen wir, wie sich die homerische Sicht
auf die ,Gattin des Odysseus® dauerhaft durchgesetzt und an-
dere Perspektiven tiberlagert hat, die uns nur aus Fetzen der
Uberlieferung antiker Gelehrter bekannt sind. Es brauchte
Margaret Atwood und vermutlich ein mythologisches Lexi-
kon, um eine andere Geschichte der Penelope zu erzédhlen.
Helena schlieBlich gelingt es, die mannlich dominierten Nar-

rative zu torpedieren. Sie nimmt vor allem bei den griechi-
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schen Autoren eine Sonderstellung ein, die ihrer kultischen
persona entspricht: Kein Mann erzahlt Helena, Helena er-
zahlt sich selbst.



Das fatale monstrum
Die machtige Frau

U nsere Verfassung ist nicht fiir Frauen gemacht*,
17 lie3 sich der Prasident von Belarus, Alexander
Lukaschenko, Ende Mai 2020 in einer Minsker Traktoren-
fabrik vernehmen. ,,Das liegt daran, dass der Prasident der
Verfassung zufolge viel Macht besitzt.! Seine Gegenkandida-
tinnen bezeichnete er als ,,arme Madels™: ,,die verstehen doch
gar nicht, was sie da vorlesen*.?

Zwar ist die Einstellung von ,Europas letztem Dikta-
tor’ nicht unbedingt repriasentativ fir die heutigen west-
lichen Gesellschaften. Dass Frauen in der Politik aber bis
heute mit Vorurteilen, Diskriminierung und Beldstigung zu
kampfen haben, ist ein Gemeinplatz. 2017 hat die engli-
sche Althistorikerin Mary Beard mit Women and Power (Frau-
en und Macht) ein Manifest vorgelegt. Sie ordnet darin die
Schwierigkeiten von Frauen in der offentlichen Sphiare in
einen historischen Zusammenhang ein, der bis in die An-
tike zurtickreicht. Beards erstes Beispiel ist ein Auftritt des
Telemachos in Homers Odyssee: Der junge Mann ermahnt
seine Mutter Penelope dazu, sich aus dem offentlichen
Raum zu den weiblichen Arbeiten an Spindel und Webstuhl
zuriickzuziehen, denn ,,das Reden obliegt den Méannern®.’

Beards jungstes Beispiel stammt vom 8. Februar 2017: Die
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Abgeordnete Elizabeth Warren wollte im US-Senat einen
Brief der Burgerrechtlerin Coretta Scott King verlesen. Da-
rin kritisierte diese Jeft' Sessions, den von Donald Trump
vorgeschlagenen Justizminister. Warren wurde die Lesung
verboten. In der Tat besagt eine Hausregel, dass die Kompe-
tenz eines Senators von anderen Mitgliedern des Gremiums
nicht offentlich in Zweifel gezogen werden darf. Kurz darauf
solidarisierten sich aber vier mannliche Senatoren mit Eliza-
beth Warren und lasen den Brief an ihrer Stelle vor — ithnen
wurde es gestattet.

Mary Beard zitiert weitere Beispiele historischer und
gegenwartiger Frauen, die am 6ffentlichen Reden gehindert
oder, wenn dies nicht gelingt, verachtlich gemacht werden.
Dabei fallt auf, dass es immer wieder die gleichen Strategien
sind, die Frauen mundtot machen. In der Tendenz lassen
sich zwei Narrative unterscheiden, mit denen Frauen seit
jeher aus der offentlichen Sphire verdrangt werden: Aus-
grenzung und Damonisierung. Ersteres ist die nachstliegende
Argumentationsweise: Frauen haben in der Politik nichts ver-
loren, sind zu emotional, zu wenig fokussiert. Auf dieses Nar-
rativ setzt Lukaschenko, wenn er Frauen als zu schwach zum
Regieren bezeichnet. Damonisiert werden vor allem Frauen,
die bereits eine gewisse Position erreicht haben. Heutzu-
tage betrifft dies etwa Hillary Clinton oder Angela Merkel,
die von Verschworungstheoretikern wie QAnon und ihren
deutschen Pendants des Satanismus und der Kinderfresserei
bezichtigt werden. Auch diese Stimmen scheuen sich nicht
vor antiken Beziigen: So wird die Tatsache, dass Angela
Merkel gegentiber dem Pergamonmuseum wohnt, damit er-
klart, dass auf dem heidnischen Altar friher Menschenopfer

dargebracht wurden.*
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Démonisierung kann bei IFrauen auch Sexualisierung be-
deuten: Gern wird von erfolgreichen Frauen erzahlt, sie hitten
sich ,hochgeschlafen’. Gerade michtige Frauen werden als
promisk und nymphomanisch dargestellt. Ein Opfer dieses
Klischees war die franzosische Konigin Marie-Antoinette, die
zahlreiche Karikaturen bei Sexualakten mit mehreren Perso-
nen zeigen — zum Beispiel die zeitgendssische Illustration auf
der gegentiberliegenden Seite.

Heutzutage sind die Medien andere, die Verleumdung
aber ist gleich geblieben. Es gibt wohl keine prominente
Politikerin, von der im Internet nicht gefalschte Porno-
bilder zirkulieren, oder gar Deepfakes, also Pornofilme, in
die ihre Gesichter und Stimmen dupliziert wurden. Promi-
nentere Falle schaffen es bisweilen in die seriésen Medien.
So wurde die US-Demokratin Alexandria Ocasio-Cortez
in einer Facebook-Gruppe amerikanischer Grenzbeamter
beim Oralsex mit Donald Trump dargestellt. Aber auch die
politische Gegenseite kennt in dieser Hinsicht keine Gnade:
Bereits 2008 wurde die republikanische Vize-Président-
schaftskandidatin Sarah Palin von einer ihr auferlich ah-
nelnden Darstellerin in diversen pornografischen Parodien
verkorpert.’

Frauen, die sich politisch exponieren, sind also entweder
unfahig oder monstros — das wird seit Tausenden von Jahren
immer wieder mit nur geringer Variation suggeriert. Beide
Darstellungsweisen finden sich sehr prominent in antiken
Texten wieder. Zwei Iiguren mogen hier als Exempel dienen,
eine mythische und eine historische: Antigone und Kleopatra.
Die Narrative iiber diese beiden Frauen zeigen deutlich, dass
die Vorurteile von heute denen der Antike alles andere als un-
ahnlich sind.
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lllustration aus Charles-Joseph Mayers Biografie Marie-Antoinettes
(Vie de Marie-Antoinette d'Autriche, reine de France,
femme de Louis XVI., Paris 1793): die Kénigin beim Dreier
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Ausgrenzung: Antigone

Die Antigone, Sophokles’ 442 vor unserer Zeitrechnung auf-
gefithrte Tragodie, ist einer der meistrezipierten antiken
Texte. Die ganze deutsche Klassik bewunderte die Heldin,
die Konig Kreon trotzt, um gegen sein Verbot ihren ge-
fallenen Bruder zu bestatten. Was war passiert? In Theben
herrscht nach dem katastrophalen Untergang von Konig
Odipus ein Machtvakuum. Eigentlich wollen sich die beiden
Séhne des Odipus mit der Regierung abwechseln, Eteokles
und Polyneikes. Hierbei kommt es natirlich zu Misshellig-
keiten: Eteokles ist Konig von Theben und will die Herrschaft
nicht, wie vereinbart, an Polyneikes abgeben, worauf dieser
die Stadt angreift. Im Kampf t6ten sich die Brider gegen-
seitig. AnschlieBend wird Theben vom iiberforderten Onkel
der beiden kontrolliert, Kreon. Dieser fillt eine ziemlich
willkiirliche Entscheidung: Eteokles als Konig gebiihre ein
Ehrenbegrébnis, Polyneikes aber solle als Terrorist Hunden
und Végeln vorgeworfen werden. Ein Unbestatteter kann
nach antiken Vorstellungen nicht in die Unterwelt eingehen
und findet niemals Irieden. Also macht sich die Schwester
der beiden, Antigone, gegen das Verbot des Konigs auf und
bestattet thren Bruder heimlich.

Ist es wichtig, dass es sich beim ,Téter* um eine weibliche
Figur handelt? Im 20. Jahrhundert jedenfalls war es das nicht
mehr. In der Ara des Regietheaters wurde die Figur der Antigo-
ne emblematisch fiir jede Art von Widerstand. Ein bertihmtes
Beispiel ist Bertolt Brechts Bearbeitung des Stoffes von 1948.
Brecht entschied sich fiir eine radikale Aktualisierung: Gleich
in der Eingangsszene werden zwei Schwestern im April 1945
in Berlin mit der bevorstehenden Hinrichtung ihres aus dem
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Krieg desertierten Bruders konfrontiert. Als sie aus dem Luft-
schutzkeller in ihre Wohnung zurtickkehren, entdecken sie die
Spuren des heimgekehrten Bruders und finden ihn schlieflich
erhangt. Wahrend die eine Schwester ithn abschneiden will,
tritt ein SS-Mann hinzu und fragt, ob sie den ,,Volksverrater®
kennen: Polyneikes hat sich geweigert, bei einem von Kreon
sinnlos gefuhrten Krieg mitzutun. Dass die Schwestern ihn be-
statten, ist ein expliziter Akt des Widerstands.

Die Parallele zum Nationalsozialismus ist gerade in
Deutschland immer wieder gezogen worden, auch von Rolf
Hochhuth in seiner Berliner Antigone von 1975: Der Bruder der
Hauptfigur Anne wird wegen angeblicher hochverraterischer
AuBerungen hingerichtet. Sein Leichnam soll wie die Kérper
anderer Hingerichteter in die Anatomie einer Universitat ein-
geliefert und dort von angehenden Arzten zu Ubungszwecken
seziert werden. Anne will dies verhindern und entwendet den
Leichnam. Sie begribt ihren Bruder auf dem Invalidenfried-
hof in Berlin, wobei sie aber von einer Kommilitonin be-
obachtet und denunziert wird. Es kommt zu einem Prozess,
und schliefSlich wird Anne durch die nationalsozialistische Jus-
tiz zur Hinrichtung verurteilt.

Die Gemeinsamkeiten der von Sophokles dargestellten
Tyrannis des Kreon mit diktatorischen Systemen wie Nazi-
deutschland sind durchaus nachvollzichbar: Es geht um
technokratische, unempathische Systeme einerseits und um
Zivilcourage andererseits. Warme Mitmenschlichkeit steht
gegeniiber kalter Staatsraison. Antigone tritt als Anwaltin der
Unterdriickten auf. Ihr Geschlecht spielt vordergriindig keine
Rolle.

Seit Brecht und Hochhuth sind unzahlige Neubear-
beitungen der sophokleischen Tragodie entstanden, die in ganz
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verschiedenen Epochen und Regimen spielen: Der argenti-
nische Autor Leopoldo Marechal adaptierte die Geschichte
im Kontext der landlichen Siedler Argentiniens im 19. Jahr-
hundert. Edward Brathwaite zeigt eine ghanaische Antigone
zur Zeit der Unabhingigkeitsbestrebungen ihres Landes. Wei-
ter existieren Antigone-Figuren in der Welt der haitianischen
Revolution und des nicaraguanischen Militdrregimes oder im
New Yorker Obdachlosenmilieu. Es gibt so viele internationale
Adaptionen, dass dazu bereits ein eigener Forschungszweig ent-
standen ist.” Nicht immer sind die Figuren weiblich. So besteht
die Antigone-Parallele in Gabriel Garcia-Marquez’ Novelle La
Hojarasca (Laubsturm) von 1955 in einem alten Oberst, der einen
Verstorbenen gegen den Widerstand einer Kleinstadt bestatten
will. Die Situation in der kiinstlerischen Rezeption des Stoffes
spiegelt sich auch in der Forschung wider: Der Gender-Aspekt
wird haufig zugunsten einer generellen AuB3enseiterperspektive
ausgeblendet.

Anders sieht dies in Sophokles’ originalem Drama aus.
Hier wird nicht nur die Situation des Einzelnen gegeniiber
dem Staat thematisiert, also der Status des Privaten gegen-
tiber dem Offentlichen. Sophokles’ Antigone ist auch ein Gen-
der-Drama. Dies wird an zahllosen Stellen im Text deutlich.
Schon in der Eingangsszene erklart Antigones Schwester Is-
mene, warum sich Antigone aus dem Konflikt zwischen dem
Bruder und Kénig Kreon heraushalten soll: ,,Du musst daran
denken, dass wir Irauen sind, sodass wir gegen Manner nicht
kampfen!”” Der Konig teilt diese Perspektive. Er strotzt vor
Misogynie und fithlt sich massiv bedroht durch die Mitsprache
einer Irau: ,,Und jetzt bin ich nicht mehr der Mann, sondern
steist der Mann, wenn ihr in dieser Sache ungestraft Macht zu-

kommt!“, ruft er entsetzt aus und schwort: ,,Solange ich lebe,
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wird keine Frau herrschen!”® Antigones Todesurteil sieht er
als statuiertes Exempel: ,,Von jetzt an werden die Frauen hier
nicht mehr so ziigellos sein. Es werden wohl auch die Muti-
gen Angst bekommen, wenn sie den Hades ganz nah an threm
Leben sehen. Der Gender-Aspekt ist fur Kreon absolut zen-
tral: ,,Niemals darf man sich einer Frau geschlagen geben!
Besser ndmlich, wenn es sein muss, von einem Mann gestiirzt
zu werden, aber dass wir schwacher sind als Frauen, lassen wir
uns nicht sagen!*!"

Ein grofler Konflikt fiir Kreon ist die Tatsache, dass An-
tigone mit seinem Sohn Haimon verlobt ist: Dieser setzt sich
bei seinem Vater auch fur sie ein. ,,Ich hasse schlechte Frauen
fur meinen Sohn®, schimpft Kreon.! Dem Haimon erklart er,
Antigone sei nichts fur ihn: ,,Niemals, mein Junge, verliere dei-
nen Verstand aus Lust wegen einer Frau, du weil3t doch, dass
das ein kaltes Betthaschen ist, eine schlechte Frau als Schlaf-
genossin im Haus.“'? Als Haimon an Kreons Mitgefithl und
auch an seinen Verstand appelliert, beschimpft dieser den
Sohn als ,,Verblindeten einer Frau®, als ,,miesen Charakter,
der einer Frau hinterherlauft®, als ,,Frauensklaven®.!

Antigone selber bringt ihr Geschlecht auf subtilere Weise
ins Spiel. IThren unnatirlichen Tod — sie wird verurteilt als poli-
tische Dissidentin — setzt sie immer wieder mit dem gleich, was
fiir eine junge Frau aus ihrer Sicht das nattirliche Lebensereignis
sein sollte: mit einer Hochzeit. ,,Ich bekomme kein Hochzeits-
lied®, sagt sie, ,,und niemand singt einen Hymnos bei meiner
Vermihlung, sondern ich heirate den Acheron.“'* Der Un-
terweltsfluss steht fir den Tod als Ganzen, der nun Antigones
Brautigam wird. Als sie ihr Felsengrab betritt, nennt sie es,,mein
Grab, mein Brautgemach®."” Die Metaphorik wird spater von

einem Boten tibernommen, der berichtet, wie man in Antigo-
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nes Grabkammer nun auch den toten Haimon gefunden hat,
der sich aus Kummer um seine Verlobte das Leben genommen
hat. Ins . felsige, hohle Hades-Brautgemach® seien sie gegangen,
berichtet der Bote, und hatten Haimon dort noch iiber das ,,un-
selige Brautlager weinen sehen. ,,Sein Hochzeits-Ziel erlangt
der Arme jetzt im Hades!“'®

Die Figur der Antigone wird auch in der Forschung héu-
fig unabhangig von ihrem Geschlecht betrachtet. Es werden
Fragen wie die Rechte des Einzelnen gegeniiber dem Staat
oder die Verteilung tragischer Schuld auf Kreon einerseits
und Antigone andererseits erértert. Dies wirkt auf den ersten
Blick sehr progressiv; Antigone wird von der Literaturwissen-
schaft in derselben Weise behandelt wie eine ménnliche Figur.
Auf der anderen Seite wird hier ein wichtiger Aspekt des
Dramas schlicht ignoriert, als spielten Geschlecht oder Eth-
nizitat keine Rolle, seien unsichtbar. Die Aussage ,,I don’t see
color / gender® etc. wird in letzter Zeit hdufig kritisiert, weil
damit leichtfertig ignoriert wird, welche Probleme Angehorige
bestimmter Gruppen haben. Vergleichbar ist hierzulande das
Argument gegen die Frauenquote, dass Menschen nur nach
Leistung und ohne Berticksichtigung ihres Geschlechts ein-
gestellt werden sollen — ein Argument, das nur scheinbar ega-
litar ist, weil es die Nachteile von Frauen auf dem Arbeits-
markt von vornherein negiert und aus den Prozentzahlen
von Frauen in Fihrungspositionen implizit schlussfolgert,
Minner seien eben leistungsstirker. Auch das Ignorieren der
Geschlechterverhaltnisse in Sophokles’” Drama blendet einen
entscheidenden Punkt aus, der gerade heute von groBem In-
teresse sein kann.

Es war kein Geringerer als Georg Iriedrich Wilhelm
Hegel, der den Gender-Aspekt des Dramas schon frith in den
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Blick nahm. Er thematisierte Antigone in verschiedenen seiner
Werke. In seiner Phinomenologie des Geistes von 1807 analysiert er
den griechischen Stadtstaat, die Polis, und bezieht sich dabei auf
die Antigone. Der Name féllt nur zweimal, aber es ist deutlich,
dass das Drama allgemein im Hintergrund steht. Im Unter-
kapitel ,,Die sittliche Welt. Das menschliche und gottliche Ge-
setz, der Mann und das Weib“ spricht Hegel iiber die konflikt-
hafte ,,Sittlichkeit* der Polis. Miteinander und gegeneinander
bestehen zwei Lebensformen: Familie und Verwandtschaft,
verkorpert durch Antigone, und der Staat, dargestellt durch
Kreon. Die Sittlichkeit der Irau besteht laut Hegel innerhalb
der Sphare der Familie. Hier herrschen die ungeschriebenen
Gesetze, die auf der Basis von Verwandtschaft entstanden sind
und eine gottliche Ordnung widerspiegeln. Anders verhélt sich
dies mit der staatlichen, 6ffentlichen Sittlichkeit: Diese Ordnung
ist durch menschliche Gesetze und Verordnungen vorgegeben.
Diese Art von Sittlichkeit ist Mannersache.'”

,»Auf eine plastische Weise®, so Hegel an anderer Stelle,'
,,wird die Kollision der beiden hochsten sittlichen Machte dar-
gestellt in dem absoluten Exempel der Tragodie, Antigone; da
kommt die Familienliebe, das Heilige, Innere, der Empfindung
Angehorige, weshalb es auch das Gesetz der unteren Gotter
heil3t, mit dem Recht des Staats in Kollision. Kreon ist nicht ein
Tyrann, sondern ebenso eine sittliche Macht. Kreon hat nicht
Unrecht; er behauptet, dal3 das Gesetz des Staats, die Autoritit
der Regierung geachtet werde[n muf3] und Strafe aus der Ver-
letzung folgt. Jede dieser beiden Seiten verwirklicht nur die eine
der sittlichen Méchte, hat nur die eine derselben zum Inhalt.
Das ist die Einseitigkeit, und der Sinn der ewigen Gerechtig-
keitist, daB3 beide Unrecht erlangen, weil sie einseitig sind, aber
damit auch beide Recht.” Der Konflikt ist gerade im Fall der
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Koénigstochter und des Herrscheronkels vorprogrammiert, weil
die Protagonisten jeweils auch zu der ihnen entgegengesetzten
Sphire gehéren. Antigone ist als Tochter des Odipus und als
Verlobte von Kreons Sohn auch Mitglied der Welt des Staates,
Kreon ist auch Teil der Familie: ,,So lebt z. B. Antigone in der
Staatsgewalt Kreons; sie selbst ist Konigstochter und Braut des
Hamon, so daB sie dem Gebot des Fursten Gehorsam zollen
sollte. Doch auch Kreon, der seinerseits Vater und Gatte ist,
milte die Heiligkeit des Bluts respektieren und nicht das be-
fehlen, was dieser Pietat zuwiderlauft.«!"

Hegels Interpretation ist aus heutiger Sicht nicht gerade
erfreulich. Die Vorstellung von getrennten Spharen der Ge-
schlechter entstammt einer vormodernen Zeit. Sie ist im Zeit-
alter der Frauenemanzipation viel weniger ergiebig als die
Frage nach dem Verhiltnis des Einzelnen zum Staat. Trotz-
dem erscheint seine Perspektive gerechtfertigt, wie die zahl-
reichen Hinweise auf Antigones Geschlecht in Sophokles’
Stiick belegen: Natiirlich ist Antigones Geschlecht ein zen-
trales Problem der Tragddie. Bemerkenswert ist dabet, dass die
Teilung der Spharen nicht affirmativ dargestellt wird: Kreons
fiirchterliche Bestrafung am Ende der Tragodie spricht fiir
sich. Er ist im tragischen Sinne schuldig geworden: Seine Ver-
blendung fithrt zur Zerstérung all dessen, was thm heilig ist.
Nach Hegel besteht diese Verblendung in einer zu strikten
Aufteilung der Sphéren dort, wo diese Aufteilung nicht mehr
moglich ist, weil Familie und Staat im Falle des thebanischen
Kénigsclans nicht trennbar sind.

Aber auch Antigone rennt in ihr Unglick. Sie wei-
gert sich, ithr Irauenschicksal auf sich zu nechmen, wie ihre
Schwester dies tun will, und wird dafiir mit dem Tod bestraft.
Die positiven Dinge eines Frauenlebens — Brautgemach und
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Hochzeit — werden fir Antigone pervertiert: Sie heiratet im
Hades, das Grab ist ithre Brautkammer.

Sophokles hat kein feministisches Drama geschrieben.
Zwar stoB3t Kreons unverhohlene Misogynie nicht nur heute
vielen auf, sondern direkt im Stiick auch dem Chor und sei-
nem Sohn Haimon. Trotzdem ist die Ausgangssituation nicht
einfach die, dass Antigone aus ihrer weiblichen Sphére aus-
brechen und Kreon dies verhindern will. Die eigentliche Ka-
tastrophe ergibt sich aus der Kollision der beiden Spharen.
Das wird schon nach dem bertihmten ersten Chorlied der Tra-
godie deutlich: ,,Vieles ist gewaltig, aber nichts existiert, was
gewaltiger ist als der Mensch®,” singt der Chor und schlief3t
eine Reihe klar mannlich konnotierter kultureller Errungen-
schaften an: Der Mensch segelt iiber das Meer, er pfligt die
Erde, fangt und zahmt Tiere. In diese Verherrlichung des
mannlichen Menschen bricht Antigone regelrecht ein. Der
Chor unterbricht sich: ,,Nein, was sehe ich dort fir ein un-
fassbares Unding? Wie soll ich leugnen — ich kenne sie doch,
dass dies die kleine Antigone ist? Du Ungliickliche, Kind des
ungliicklichen Vaters Odipus, was ist los? Sie fiihren dich
weg — du wirst doch nicht den Gesetzen des Konigs ungehor-
sam geworden sein? Sie haben dich doch nicht bei solchem
Wahnsinn ergriffen?“?! Antigones Unterbrechung des Lob-
lieds auf den Mann illustriert, wie sie in eine Sphére hinein-

platzt, der sie nicht angehort.

Damonisierung: Kleopatra

Die agyptische Konigin Kleopatra ist natiirlich ein anderes Ka-
liber als die ,,kleine Antigone®. Als historische Ausnahmefigur
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steht sie mitten in der méannlichen Sphiare antiker Staatsmacht.
Heute ist sie einem breiten Publikum durch populére Rezeptions-
produkte wie Asterix und den legenddren Film mit Elizabeth
Taylor bekannt, der noch immer unsere asthetischen Vor-
stellungen prégt: Kleopatra mit dem exotischen Lidstrich und
der ikonischen Ponyfrisur, die bei keinem Karnevalskostiim
fehlen darf.

Diese Kleopatra der populidren Rezeption wiederum geht
vor allem auf Shakespeares Antony and Cleopatra zuriick. Die
Figur der Konigin ist in diesem Sttick zwar durchaus komplex
und hat ithre Schattenseiten, ihre Liebe zu Mark Anton jedoch
wird als aufrichtig dargestellt. Seitens dieses eifersiichtigen
und paranoiden Liebhabers und seiner rémischen Mannen ist
sie immer wieder wisten Beschimpfungen ausgesetzt. Kleo-
patra ist die groBe Verfiithrerin, die den aufrechten Kampen
behext hat: Er ist zum ,,Narren einer Dirne* geworden, hat
,»seine Herrschaft einer Hure gegeben®, die ,,Zauberkénigin®
hatihn in, Fesseln® gelegt, er ist das ,,edle Wrack ihrer Magie*
und folgt ihr ,,wie ein verliebter Enterich“.** Schon Julius Cae-
sar hatte denselben Fehler gemacht und sich ausntitzen las-
sen: ,,[E]r pflugte sie, sie erntete*.* Auch wenn Kleopatra alle
Minner verfiihrt, ist sie doch alt und hasslich: ,,die agyptische
alte Mahre, moge sie doch Lepra bekommen®.?* Mark Anton
selbst simmt im Zuge eines Eifersuchtsanfalls mit ein: ,,[D]u
warst schon abgetakelt, bevor ich dich kannte.* ,,Ich habe dich
als kaltes Stiick auf dem Teller des toten Caesar gefunden, du
warst ein Rest von Gnaeus Pompeius, und was du Schlampe
dir sonst noch fiir heile Stunden ausgesucht hast, von denen
man nichts weiB3.“* Als Mark Anton sich — irrtimlich — von
Kleopatra verraten fiihlt, kennt seine Wut keine Grenzen

mehr: ,Alles ist verloren! Die dreckige Agypterin hat mich ver-
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Elizabeth Taylor als die agyptische Konigin
in dem Film Cleopatra (1963)
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raten.” ,,Du Dreifach-Hure hast mich an diesen Novizen ver-
kauft!*, Ich bin verraten: Diese falsche Seele Agyptens! Dieser
schlimme Zauber! Deine Augen haben mich zum Krieg und
wieder heim gerufen. Dein Busen war meine Krone, mein ein-
ziges Ziel. Wie eine richtige Zigeunerin hast du mich beim
Gliicksspiel abgezockt bis auf die Knochen!* ,,Schande Cae-
sars Triumphzug! Er soll dich nehmen und dich dem briillen-
den Pobel zeigen. Folg seinem Wagen als der groB3te Schand-
fleck deines Geschlechts, die Monstroseste von allen, lass dich
den armsten Versagern und Pennern zeigen.* ,,Die Hexe soll
sterben!“*

Die bésen Zungen —und das ist eben das Besondere
an Shakespeares Drama — werden am Ende Liigen gestraft.
Kleopatra stirbt mit Mark Antons Namen auf den Lippen,
als aufrichtig Liebende. Dass Shakespeare aus der 4gyptischen
Konigin eine positive Figur macht, ist erstaunlich, sind doch
die Inhalte der zitierten Beschimpfungen eins zu eins aus der
antiken Literatur ibernommen. Der englische Dichter stellt
diese Stimmen konsequent als liignerisch dar, indem er ithnen
eine positiv gezeichnete, wiirdevolle Konigin entgegensetzt.””

Dass Kleopatra in den antiken Quellen so gar keine
gute Figur macht, ist der historischen Situation geschuldet:
Octavian, der spitere Kaiser Augustus, ging als Sieger aus
den romischen Birgerkriegen hervor. Kleopatra war zuerst
die Geliebte Julius Caesars gewesen und dann die langjahrige
Partnerin von Mark Anton, dem letzten Gegner des Augus-
tus. Der Sieger hatte groBes Interesse daran, sich als legiti-
men Erben Julius Caesars darzustellen, eine Position, die ihm
Mark Anton streitig gemacht hatte. Eine Gefahr stellte auch
der jugendliche Sohn von Caesar und Kleopatra dar, Caesa-

rion — Octavian lie3 thn deshalb ermorden. Zur Propaganda
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des neuen Regimes gehorte folglich die Negativdarstellung
der Kleopatra, und entsprechend vergiftet waren die Dar-
stellungen der Augustus-treuen Dichter und Chronisten.
Horaz, ein von Augustus hochgeschitzter Dichter, be-
ginnt seine Ode auf den Tod der Kleopatra® mit dem Ausruf
nunc est bibendum — ,jetzt wollen wir trinken®! Er ruft zu Tanz
und Fest auf, da die Konigin nun tot sei, ,,die wahnsinnigen
Untergang fiir das Kapitol plante und fiir das Reich den Tod,
mit threr Schar von vergifteten, kranken, schandlichen Mén-
nern®, ,,das todliche Ungeheuer®, fatale monstrum.* Noch dra-
matischer schildert Vergil den Auftritt der Konigin bei der
entscheidenden Schlacht von Actium 31 vor unserer Zeit-
rechnung. Kleopatra ist nefas, wortlich iibersetzt ,,unsagbar®,
wobei dieses Unsagbare deutlich die Konnotation des Un-

heiligen, Unreinen tragt.”

,»Mitten im Heer steht die Konigin
und ruft thre Schlachtreihen mit dem traditionellen Sistrum®,
so Vergil, ,,und ihre monstrésen Promenadenmischungen von
Gottern und der Klaffer Anubis heben die Waffen gegen Nep-
tun und Venus, ja gegen Minerva!**! Hier wird die Exotisie-
rung auf die Spitze getrieben: Kleopatra ist eine Hexe, die mit
threm eigenartigen Musikinstrument bizarre Gétterchiméren
anruft. Die lacherlichen und erfolglosen Exotengotzen wagen
es, sich mit den wiirdevollen rémischen Gottheiten anzulegen,
nachgerade mit Minerva, der keuschen, jungfraulichen Goéttin
der Klugheit und kriegerischen Strategie.

Auch bei Lucan, der einige Jahrzehnte spater die Ereig-
nisse der romischen Biirgerkriege in Verse fasste, kommt die
Agypterin nicht gut weg. Sein Lieblingsadjektiv fiir Kleopa-
tra ist ncesta,** ,,unrein®, ,,schamlos®, tatsachlich auch ,inzes-
tuos™ — Kleopatra war entsprechend der dgyptischen Tradition

mit threm Bruder verheiratet, eine Verbindung, die vermutlich

o
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rein symbolischer Natur war. Die Konigin ist obscoena, ,,unheil-
voll, ,,widerwartig®, wieder auch ,,schamlos®, ebenso Cae-
sars Liebe zu ihr.* Sie ist die ,,Schande Agyptens, die todliche
Rachegottin Latiums, unkeusch, ein Ubel fiir Rom* — genau
wie Helena Griechenland und 'Troja ruinierte, versucht Kleo-
patra es mit Italien.* Sie gewinnt Caesar fur sich, indem sie
sich nach Strich und Faden verstellt,® und natiirlich durch ihre
,»unmafig geschminkte fatale Schonheit™.*® ,,Mit Drogen hat
sie den alteren Mann gefligig gemacht*,*” so Lucan.

Die Historiografen, die Kleopatra behandeln, folgen
der Interpretation der augusteischen Dichter in aller Regel.
Vor allem die kaiserzeitlichen Autoren Plutarch und Cassius
Dio berichten iiber Kleopatra, inzwischen mit groBem zeit-
lichem Abstand. Bei Plutarch ist Kleopatra immerhin von
grofler Intelligenz — sie spricht unzihlige Sprachen —, aber
auch eine glanzende Schauspielerin, die Mark Anton an der
Nase herumfihrt. Durch ,, Tricks und Liebeszauber® macht
sie ithn gefugig: ,,[A]ls stehe er unter irgendwelchen Drogen
oder sei verhext, so schaute er immer zu ihr®.*® Als Mark
Anton sich von ihr entfernt, um im Zuge eines kurzlebigen
Bundnisses mit Octavian dessen Schwester zu heiraten, ist
Kleopatra kein Mittel zu billig, um ithn zurtickzuerobern: ,,Sie
gab vor, Antonius zu lieben, und verschlankte ihren Koér-
per durch leichte Didten. Sie warf ithm verziickte Blicke zu,
wenn er sich ndherte, schnsiichtige und niedergeschlagene,
wenn er ging. Sie richtete es so ein, dass sie oft weinend ge-
sehen wurde, sich aber dann die Trianen schnell abwischte
und sie verbarg, so als ob sie sie vor ihm verhehlen wolle.**
Als die Anhédnger der Kénigin dem Romer schlieBlich weis-
machen, sie werde eine Trennung nicht iiberleben, kehrt er

nach Alexandria zuruck.
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Insgesamt schildert Plutarch Mark Anton als ,Weiber-
knecht‘, der schon von seiner fritheren Frau Fulvia derart in
die Knie gezwungen worden war, dass Kleopatra spéter leich-
tes Spiel hatte: Bald ist er nur noch ihr ,Anhangsel“."" Als
Kleopatras Schiffe aus der Seeschlacht von Actium flichen,
eilt ihr Mark Anton hinterher, ,,als sei er mit ihr zusammen-
gewachsen und miisse gemeinsam mit ihr den Ort wechseln®;
,,s0 folgte er der Frau, die ithn verdorben hatte und noch mehr
verderben wiirde®."!

Plutarchs Nachfolger Cassius Dio legt noch mehr Ge-
wicht auf den verderbten Charakter der Kleopatra: Sie
versucht sich dem siegreichen Octavian anzudienen und
ist sofort bereit, ihren bisherigen Geliebten zu verlassen.
Diese Haltung ist nicht nur ihrem Selbsterhaltungstrieb zu-
zuschreiben, sondern auch ihrer Dummbheit und Fitelkeit:
Octavian lasst sie wissen, dass er in sie verliebt sei — was
die naive Konigin sofort glaubt.*” Hinter Mark Antons Rii-
cken schickt sie Octavian Herrschaftsinsignien zu,” und sie
tauscht ihren eigenen Tod vor, damit Mark Anton sich um-
bringe, und diese Strategie geht auch auf.** Octavian spielt
sie ein richtiges Theaterstiick vor: Sie empfingt ihn inmitten
von Bildnissen seines Adoptivvaters Julius Caesar, liest aus
dessen Korrespondenz vor, weint und kiisst die Briefe und
fallt vor den Bildnissen nieder. ,,Die Augen wandte sie immer
wieder zu [Octavian| und brach in lautes, melodisches Wei-
nen aus. Sie klang ganz zart und sagte Dinge wie: ;Was sind
mir nun, Caesar, deine Briefe?* oder ,aber in diesem Mann
da lebst auch du fiir mich weiter’, dann wieder: ,Wenn ich
doch vor dir gestorben wire*, und schlielich: ,aber wenn ich
diesen Mann habe, dann habe ich dich!*“*® Octavian kann

der schénen Koénigin jedoch widerstehen.
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Cassius’ abschlieBendes Urteil tiber Kleopatra fillt ver-
nichtend aus und bedient ein misogynes Narrativ, das erfolg-
reiche Frauen auch heute verfolgt. Die gierige Kleopatra, so
Casstus, hat sich einfach hochgeschlafen: ,, Kleopatra war un-
ersattlich nach Liebe und unersattlich nach Reichtiimern. Sie
zeichnete sich stark durch ruhmsiichtigen Ehrgeiz aus, und
auch durch hochmiitige Verachtung. Die Herrschaft tiber
Agypten errang sie durch ein Liebesverhiltnis, und als sie
hoffte, sich durch dasselbe Mittel diejenige iiber die Rémer zu
schnappen, scheiterte sie und verlor auch die andere.“*°

Eine noch spétere antike Nachricht tiber Kleopatra er-
reichtunsaus eineranonymen biografischen Schriftdes4. Jahr-
hunderts unserer Zeitrechnung. Sie ist recht lakonisch, stellt
aber ebenfalls Kleopatras Scharlatanerie in den Mittelpunkt.
Die Frau eignet sich darin tber ihre Schonheit Dinge an, die
ithr nicht zustehen: ,Kleopatra, die Tochter des agyptischen
Konigs Ptolemaios, wurde von threm Bruder und Ehemann
Ptolemaios geschlagen, nachdem sie ihn um die Herrschaft
hatte betriigen wollen. Sie kam wihrend des Biirgerkriegs in
Alexandria zu Caesar. Weil sie schon war und mit ihm schlief,
setzte sie bei thm ihre Herrschaft und Ptolemaios’ Tod durch.
Thre Geilheit war so grof3, dass sie sich oft prostituierte, und
thre Schonheit so enorm, dass viele die Nacht mit ihr mit dem
Tod bezahlten.*"

Die machtige Frau als Abnormitat

Kleopatra und Antigone sind sehr verschiedene Figuren. Die
eine hat tatsichlich gelebt, die andere entstammt dem My-

thos. Die eine wird systematisch verfemt und erst in der Mo-
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derne rehabilitiert, die andere galt schon in der Antike als
Heldin und wird bis heute angebetet — laut einer populdren
Anckdote soll ein klassischer Philologe bei einer Tagung einen
Kollegen angeherrscht haben, als es um die Figur der Anti-
gone ging: ,,Be careful, sir, you are speaking of the woman I
love!* Beide Figuren haben aber gemeinsam: dass sie sich als
Frauen in Sphéren wagen, die nicht fur sie gedacht sind. Fir
beide hat dies dramatische Konsequenzen.

Bis heute ist in der Berichterstattung tiber maichtige
Frauen immer wieder ein Unwohlsein zu spiiren. Die eingangs
genannten Beispiele aus Belarus und den hisslicheren Ecken
des Internets mogen extrem sein. Aber es wird niemand be-
streiten, dass méchtige Irauen anders wahrgenommen wer-
den als Manner, dass die Polemik eine andere ist. Ob es nun
Jlinten-Uschi® von der Leyen betrifft oder Angela Merkels
Busen bei einer Festspielpremiere: Es geht fast immer darum,
dass sich eine Frau entweder nicht weiblich genug benimmt
oder dass ihre weiblichen Attribute in der Sphire der Poli-
tik als stérend wahrgenommen werden. Der Kanon dieser
Stereotype ist alles andere als neu. Seit jeher wird alles getan,
um weibliche Michtige als unnattrlich und verachtenswert
erscheinen zu lassen. Frauen in der Politik, so zeigt der Blick
in die Antike, gehoren nicht in unsere Kultur.
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Das Schicksal der Verlassenen
Dido und Medea

U nd alles nur, weil ich dich liebe!* — Dido®: Die
117 Zeile aus einem Lied der Toten Hosen klebten
Studierende der Universitit Kiel unter ein Portrat des Dich-
ters Vergil, das den Gang des Instituts fiir klassische Alter-
tumskunde ziert. Aus Vergils Feder stammt die Geschichte
der karthagischen Kénigin Dido, die sich das Leben nimmt.
~Komm, ich zeig dir, wie gro3 meine Liebe ist, und bringe
mich fir dich um*, singen die Hosen. Dido tétet sich nach ver-
breiteter Auffassung aus ungliicklicher Liebe zu Aeneas. Hier
haben wir es jedoch mit einer Vereinfachung zu tun, die mit
der jahrtausendealten Dominanz der méannlichen Perspektive
zusammenhéngt. Dido stirbt vor allem deswegen, weil sie eine
Frau ist, und weil sie als Frau in dem System, in dem sie lebt,
nicht langer existieren kann.

Eine andere ungliicklich Liebende, die drastische Kon-
sequenzen zieht, ist Medea. Ihre Geschichte wird von ver-
schiedenen griechischen und romischen Dichtern erzahlt.
Medea ist die Tochter des kolchischen Konigs Aietes und En-
kelin des Sonnengotts. Kolchis, das heutige Georgien, war fiir
die Griechen und Rémer eine weit entfernte, barbarische Re-
gion. Der tapfere griechische Held Jason macht sich dorthin
auf den Weg, um ein kostbares goldenes Widderfell zu er-
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werben. Konig Aietes will dieses Fell nicht hergeben. Aber
seine Tochter Medea verliebt sich so sehr in den blonden Hel-
den, dass sie ithren Vater verrit und Jason hilft, das Fell zu
stehlen. Zum Dank nimmt Jason Medea mit nach Griechen-
land. Nachdem sie ihm zwei S6hne geboren hat, verlasst er sie
jedoch, um die griechische Konigstochter Glauke zu heiraten.
Das st der Punkt, an dem die Geschichte aus dem Ruder lauft:
Die Barbarin Medea t6tet nicht nur die neue Braut und deren
Vater, sondern auch ihre eigenen kleinen Séhne, um Jason
damit zu verletzen.

Die beiden Geschichten haben mehrere Gemeinsam-
keiten. Zum einen ist es fir die beiden Frauen keine freie
Entscheidung, sich zu verlieben. Weiter werden ihnen Ver-
sprechungen gegeben, Eide abgelegt, die dann nicht ein-
gehalten werden. SchlieBlich ist die Situation fur beide Figu-
ren am Ende tatsiachlich lebensbedrohlich. Zumindest Didos
Selbsttétung erscheint vor diesem Hintergrund nicht als
emotionale Uberreaktion eines hysterisch verliebten Frauen-

zimmers, sondern geradezu als ultima ratio.

Die erzwungene Liebe

Vergils Aeneis ist eines der groBen Highlights der Weltliteratur.
Dies liegt vor allem an der enorm ausfiihrlichen und de-
taillierten Darstellung der sogenannten Dido-Tragodie. Ge-
nerationen haben mit der Heldin gelitten, darunter sogar
der Kirchenvater Augustinus, der sich an seine Schulzeit
erinnert: ,,Ich beweinte die ausgeloschte Dido, die durch ihr
Schwert letzte Ruhe suchte.”! Aber Dido ist nicht einfach
nur verliebt. Sie hat keine Gewalt iber ihr Schicksal. Das
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lasst sich schon an der Art erkennen, wie Vergil die Figur
einfithrt. Sie begegnet uns die ersten Male nicht in Person,
sondern zundchst im Plan des Gottervaters Jupiter, dann in
der Erzahlung der Goéttin Venus. Bei der ersten Erwahnung
in der Aeneis wird sie treffend als fati nescia Dido bezeichnet:
»Dido, die das Schicksal nicht kennt®. Jupiter malt gegen-
uiber Venus die groB3e Zukunft des romischen Volkes aus. Ihr
Sohn, der trojanische Prinz Aeneas, wird zum Stammvater
der Romer werden, und deswegen sorgt Jupiter dafiir, dass
seine Reise nach Italien gut verlauft: ,,Er schickt Merkur,
den Sohn der Maja, vom Himmel, damit das Land und die
neue Burg von Karthago den Trojanern gastlich offen stehen.
Nicht, dass Dido, die das Schicksal nicht kennt, ihnen den
Zugang zu ihrem Gebiet verwehrt!*> Merkur macht Dido
und ihre Leute den Fremden gegeniiber wohlgesinnt und
gastfreundlich. Das kénnen sie brauchen. Aeneas und seine
Mannschaft haben schon einiges hinter sich. Die Trojaner
haben die Zerstorung ihrer Heimatstadt und das Sterben
vieler geliebter Menschen erlebt. Durch einen Seesturm hat
es sie an die nordafrikanische Kiiste verschlagen. Karthago
ist ein Ort, der anders als die bisherigen Stationen nicht
vor Monstern und Gefahren strotzt, sondern im Gegenteil
Sicherheit, Komfort und viele Freuden bietet — eine echte
Alternative also zum angestrebten Ziel Italien. Zumindest
bedeutet der Aufenthalt fiir Aenecas eine Atempause, bevor
er sich in der zweiten Halfte des Epos den Kampfen mit den
Einwohnern Italiens stellen muss.

Wihrend seine Gefiahrten sich freuen, dem Seesturm ent-
ronnen zu sein, und die eben erlegten und zubereiteten Hirsche
verdauen, macht sich der Hauptheld auf Erkundungsgang. Er
trifft auf seine Mutter Venus, die sich in duBerst durchschau-
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barer Weise als Jagerin kosttimiert hat. Sie fordert ihn auf, zu
Dido zu gehen, deren Biografie sie in ganzen 28 Versen refe-
riert. Das Schicksal der Konigin ist nicht kiirzer zu fassen, wie
Venus selbst eingangs zugibt: ,,Hier herrscht Dido, die aus der
Stadt Tyros kam, auf der Flucht vor ihrem Bruder. Lang ist die
Geschichte der Ungerechtigkeiten, die thr widerfahren sind,
lang sind auch die Verwicklungen ihres Lebens. Ich nenne dir
nur die Hauptpunkte.*

Schon hier wird klar, dass Dido Schlimmes erlebt hat.
Dabei beginnt ihre Geschichte zuniachst heiter: Dido lebt in
der Stadt Tyros in Phénizien. Sie ist gliicklich mit dem super-
reichen Sychaeus verheiratet. Aus Geldgier wird dieser je-
doch von Didos bésem Bruder Pygmalion ermordet. Die Tat
wird lange Zeit vor Dido geheim gehalten, bis ihr der Geist
thres Gatten im Traum erscheint, ihr seine Wunde zeigt und
zur Flucht aus Tyros mahnt. Dido flieht. In Nordafrika an-
gekommen, griindet sie eine Stadt: Karthago.

Venus’ Mitgefiihl fiir diese bewundernswerte Frau hélt
sich in Grenzen. Sie will vor allem, dass ithr Sohn in Karthago
alle Hilfe bekommt, die er braucht. Zu diesem Zweck will sie
Dido krank machen: krank vor Liebe. Ihren anderen, gott-
lichen Sohn, den Liebesgott Amor, lasst sie die Gestalt von
Aecneas’ Sohn annehmen und Dido mit rasender Leidenschaft
erfullen. ,,Ich will sie in Brand setzen®, gesteht sie Amor. ,,Du,
fache heimlich das Feuer an und betruige sie mit deinem Gift.**

Amor gehorcht seiner Mutter und bewirkt, dass Dido
sich in Aeneas verliebt: In Gestalt von Aeneas’ S6hnchen
Julus prasentiert er der Konigin Geschenke. Die gottliche
Gehirnwische funktioniert einwandfrei: ,,Die ungliickselige
Phonizierin, schon bestimmt fiir kiinftiges Unheil, konnte

gar nicht genug bekommen und entflammte beim Schauen.
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In gleichem MaBe wurde sie durch den Jungen und die Ge-
schenke bewegt.*

Als Aeneas seine Erlebnisse bis zur Ankunft in Karthago
schildert, hdngt Dido an seinen Lippen. Die Stadtgriinderin,
die Witwe, die Uberlebende — sie ist hypnotisiert und ge-
brochen durch die iibernatiirliche Macht der Go6ttin Venus.
Dido leidet an der Liebe wie an einer Krankheit: ,,Die Ko-
nigin ist schon verletzt durch schwere Liebe. Sie nihrt die
Wunde aus ihren Adern und wird von unsichtbarem Feuer
verzehrt. Sie denkt nur noch an die groBe Mannhaftigkeit
des Mannes und an seine iiberaus edle Herkunft. Tief ge-
troffen haben sein Gesicht und seine Worte sie im Herzen
und versagen ihren Gliedern hartnickig erholsame Ruhe.*®
Die Koénigin verhalt sich wie ein angeschossenes Tier.” Wenn
sie nicht gerade unruhig und fahrig ist, verfallt sie in Apa-
thie und kiitmmert sich nicht mehr um den Bau ihrer Stadt.
Karthago liegt brach.?

Unter anderem leidet Dido auch unter einem schlechten
Gewissen, weil sie sich eigentlich geschworen hatte, ihrem ver-
storbenen Gatten Sychaeus treu zu bleiben. Aber ihre Schwes-
ter Anna redet ihr das aus: Sie setzt Dido in den Kopf, sie
konne doch noch Kinder bekommen. Aulerdem tiberzeugt
sie sie, dass das Land einen mannlichen Beschiitzer brau-
che, da ringsum gewalttatige Barbaren lauern, vor allem der
Numiderfirst Jarbas, der auf Rache sinnt, weil Dido eine Hei-
rat mit ihm abgelehnt hat. Nach wie vor stellt auch Didos Bru-
der Pygmalion eine Bedrohung dar.’

Dass diese Motivationen aus heutiger Sicht hochst frag-
wiurdig sind, versteht sich von selbst. Dass sie am Ende aber
gerade im antiken Kontext kontraproduktiv sind, wird sich

noch zeigen.
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Die Geschichte der Medea lauft zunédchst ganz ahnlich
ab wie die der Dido. Auch Medea ist lediglich ein Instrument,
das der Glorie eines Helden dienen soll. Auch ihre Liebe ist
ferngesteuert. Der griechische Dichter Apollonios Rhodios,
der Vergil iibrigens als Vorbild diente, schildert in seinem
Epos tiber Jason und seine Fahrt mit dem Schift’ Argo die Ver-
handlungen der intrigierenden Géttinnen Hera und Athene.
Sie sind beide begeisterte Unterstiitzerinnen von Jason und
tiberlegen, wie sie thm helfen kénnen, das goldene Widder-
fell zu erlangen. SchlieBlich fassen sie den Plan, die Liebes-
g6ttin Aphrodite (das griechische Pendant zu Venus) ins Ver-
trauen zu ziehen: Sie bitten sie, Medea in Jason verliebt zu
machen. In einer ausfiihrlichen und recht komischen Passage
antichambrieren die beiden Géttinnen bei Aphrodite, mit der
sie sich sonst gar nicht gut verstehen. Diese erklart ihre grund-
sitzliche Hilfsbereitschaft, jammert aber tiber den Ungehor-
sam ihres Sohnes Eros (Amor). Nur mit dem Versprechen
eines neuen Spielzeugs kann sie den Kleinen iberreden, ihr
zu Diensten zu sein.'” Die Genese von Medeas Liebe ist noch
willkiirlicher als bei Dido. Wahrend Venus immerhin threm
eigenen Sohn Aeneas helfen will, tut ihr griechisches Pendant
Aphrodite hier einfach ihren Kolleginnen einen Gefallen. Der
kleine Liebesgott Eros muss anders als sein rémischer Gegen-
part Amor erst tiberredet werden: Am Ende ist es ein glanzen-
der Ball, der ihn tiberzeugt. Medea wird also zum Spielball um
den Preis eines Spielballs.

Auch sie leidet schrecklich an ihrer Liebe. ,,Sprachlosig-
keit ergreift thr Herz*, nachdem Eros sie mit seinem Pfeil ge-
troffen hat. ,,Das Geschoss brennt tief in ihrem Herzen.“ Und
,aus ihrer Brust wird durch ihre Qual alles klare Denken weg-

geblasen.“!! Immer wieder betont Apollonios, wie sich das
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Midchen quilt und welches Leid und welchen Kummer es
erduldet. Medea weint andauernd. Sie kann nicht mehr schla-
fen. Alptraume plagen sie, und sie ist hin- und hergerissen
zwischen Scham und Sehnsucht. Dieses Motiv greift auch der
lateinische Dichter Ovid zwei Jahrhunderte spéter auf: Medea
schwankt zwischen amor und timor, Liebe und Furcht, ihre
Sehnsucht will das eine, der Verstand das andere: ,,Ich sehe ja
das Bessere und heille es gut. Aber ich tue das Schlechtere.“"

Bei Apollonios ist Medea so zwiespaltig, dass sie phy-
sisch immobilisiert wird: ,,Sie richtete sich auf und o6flnete
thre Zimmertir, barfufl und im Nachthemd. Sie wollte gern
zu ithrer Schwester gehen und tiberquerte die Schwelle. Lange
blieb sie im Vorzimmer des Schlafgemachs stehen, gelahmt
von Scham. Sie drehte sich wieder zurtick und wandte sich
um, und von Neuem ging sie hinein, und wieder zogerte sie
drinnen. Vergeblich trugen sie ihre Fuf3e hin und her. Wenn
sie geradeaus ging, hielt sie die Scham drinnen zurtick. Von
der Scham gelahmt, trieb sie doch Sehnsucht an. Dreimal ver-
suchte sie es, und dreimal hielt sie sich zurtck; das vierte Mal
fiel sie vorniiber in ihr Bett und warf sich hin und her.“"

Als Medea Jason wiedersieht, zeigt sie sich wiederum wie
gelahmt: ,,Aus der Brust fiel ihr ihr Herz hinaus. Einfach so
wurde ihr schwarz vor Augen, und eine heile Rote stieg in
thren Wangen auf. Sie war nicht stark genug, ihre Knie vor-
warts oder rickwirts zu bewegen, und ihre Fille waren wie

“I* Thre Liebe kennt keine Grenzen mehr: ,,Sie

angewurzelt.
hitte fir ithn aus threr Brust die Seele herausgenommen und
ihm in die Hand gegeben, wenn er sie gebraucht hatte: So sehr
bewunderte sie ihn.*"

So willkiirlich es erscheint, dass Eros Medeas Leben um

den Preis eines Balles zerstort, so uiberflissig ist auch Didos
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Leiden: Es wire ja gar nicht nétig gewesen, Dido in einen
solchen Zustand zu versetzen. Die Konigin hitte Aeneas
und seinen Leuten auch so geholfen. Durch die Einwirkung
des Gottes Merkur ist Dido den Trojanern freundlich ge-
sinnt. Das tut sie auch explizit kund: ,,Wer kennt nicht die
Familie des Aeneas, die Stadt Troja, die mannhaften Taten
und Ménner, und den Brand eines solchen Krieges?“!'® Als
die ersten Trojaner bei ihr eintreffen, erklart sie sich schon
bereit, auch Aeneas selber gastlich aufzunehmen, und will
sogar nach ihm suchen lassen.'” Als der Held schlieBlich er-
scheint, gesteht Dido thm erneut, wie sehr sie ithn bewundert,
und versichert ihn ihrer Unterstiitzung. Sie weist darauf hin,
dass sie und Aeneas viel gemeinsam haben: ,,Mich selbst hat
ein dhnliches Schicksal auch viele Mithen ertragen lassen.
In diesem Land gestattete es mir endlich, zur Ruhe zu kom-
men. Ich bin nicht unerfahren im Leid, und jetzt lerne ich,
Ungliicklichen beizustehen.*!'®

Aeneas ist in Karthago sicher. Die Stadt konnte fiir die
Trojaner zu einer problemfreien Durchgangsstation werden.

Es ist vollkommen unnoétig, Dido zu opfern.

Die gebrochenen Eide

Dido und Medea verlassen sich auf die von ihnen geliebten
Minner. Dass dies ein Fehler ist, wird in beiden Geschich-
ten immer wieder thematisiert, manchmal in ganz dhnlicher
Weise. So feiert Dido mit Aeneas eine Art Naturvermahlung:
Waihrend eines Gewitters fliichten sie in eine Hohle, wo die
Erdgottheit Tellus und die Ehegéttin Juno ihnen Zeichen
geben: Blitze zucken, Nymphen heulen. Diese Art der Ver-
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bindung ist das Gegenteil einer zivilisierten EheschlieBung.'
,Jener Tag®, so spricht der Erzahler, ,,war der erste Ausloser
von Tod und Leid. Denn weder fiir ihr Ansehen noch fiir ihren
Ruf interessiert sich Dido noch, und sie liebt nicht mehr heim-
lich. Sie nennt das Ehe, und mit diesem Namen verdeckt sie
ithre Schuld.“* Legitimitat ist hier ein Totschlagargument:
Zwischen Ehe, coniugium, und culpa, Schuld, existiert — nichts.
Ganz ahnlich formuliert dies Ovid fur Medea: ,,Du hieltest
das fiir eine Ehe, und diesen schénen Namen hast du deiner
Schuld gegeben, Medea!“?! Auch sonst sieht es in den Ovid’-
schen Fassungen so aus, als habe Jason dem Miadchen etwas
vorgegaukelt. Medea erinnert ithn an seinen Eid gegentiber
der Ehego6ttin Juno. Nun behauptet Jason, sie habe nicht ein-
mal eine Mitgift gehabt. Medea entgegnet ihm, dass ,,der gol-
dene Widder, berithmt fiir sein dickes Fell®, thre Mitgift sei.
~Meine Mitgift ist, dass du uberlebt hast, meine Mitgift ist die
griechische Jugend.“*” Medeas Hinweis darauf, dass sie Jason
und seine Mannschaft gerettet hat, bedeutet vor allem eines:
Eine gesetzliche Verbindung hat nicht stattgefunden. Medea
bringt emotionale Argumente vor, nicht im juristischen Sinne
dingfeste. Vielleicht schwingt das auch bei Seneca mit, wenn
Medea von Himmel und Meer als den Zeugen ihrer Ehe-
schlieBung spricht* — Himmel und Meer werden nicht vor
Gericht fiir sie eintreten.

Geschworen hat Jason immerhin so einiges. Die ver-
schiedenen Medea-Figuren der antiken Dichter betonen
immer und immer wieder, dass er seine Eide gebrochen hat.
In Senecas Medea-Tragédie ruft die verzweifelte Titelheldin
ganz zu Beginn mit Dt coniugales! die Ehegotter an. Euripides’
Medea ruft Themis, die Gottin des Rechts an, und der Chor
klagt, dass ,,die Gedanken der Manner betriigerisch sind und
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ithre bei den Géttern geschworenen Eide nichts taugen®, dass
»die Verehrung der Eide Vergangenheit ist, kein Anstand
mehr im groBen Griechenland verbleibt®“.** Selbst Apollo-
nios Rhodios, der in seiner Erzahlung gar nicht bis zu Ja-
sons definitivem Treuebruch kommt — das Epos endet noch
vor der Ankunft des Paares in Jasons Heimat —, lasst durch-
blicken, mit wem sich Medea hier eingelassen hat. Apollonios
baut eine Episode ein, in der Apsyrtos, Medeas Bruder, ihre
Auslieferung verlangt. Dafiir darf Jason das goldene Widder-
fell behalten. Jason hat Medea noch kurz zuvor geschworen:
»Z.eus, der Olympier, selbst [soll] Zeuge meines Eides sein, und
Hera, die Ehegottin, seine Gattin, dass du meine angetraute
Ehefrau in meinem Haus sein wirst.” Aber erst durch Me-
deas bittere Vorwiirfe und ithr mehrmaliges Mahnen an seine
Eide? kann Jason davon abgebracht werden, auf Apsyrtos’
Angebot einzugehen.

Schwiire ohne belastbare Zeugen sind juristisch nicht
bindend. Die Intimitidt zwischen einem Paar kann, egal
wie intensiy, keine gesellschaftlich verbindliche Form an-
nehmen. Auch Aeneas stellt klar, dass von einer legalen Ver-
bindung nicht die Rede sein kann, als er Dido verlasst: ,,Ich
habe nie die Hochzeitsfackeln eines Brautigams getragen
oder bin diese Art von Bindung eingegangen.“?” Indem er
Elemente aus dem Kontext des Ritus oder der rechtlichen
EheschlieBung erwihnt, wie die Hochzeitsfackeln, coniugis
taedas, macht Aeneas deutlich, dass auch er nicht auf der
Geflhlsebene, sondern rein juristisch argumentiert.”® Diese
Abwesenheit von Emotion wirft Dido Aeneas im Folgen-
den auch vor: So grausam, wie er sei, musse er aus Stein
sein, ein Sohn des felsenstarrenden Kaukasus, gesaugt von

Tigerinnen.”
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Die ausweglose Situation

Dido fragt Aeneas offen, ob er sie wirklich sterben lassen will.
»Unsere Liebe, die rechte Hand, die du mir damals gegeben
hast, die halten dich nicht zurtick — und auch nicht Dido, die
jetzt einen grausamen Tod sterben muss?**

Ist das tbertriecben dramatisch? Nein. Vor den Toren
Karthagos sitzt der verschmahte Numiderkonig Jarbas. Dido
hat ihn nicht erhort, weil sie threm toten Gatten treu bleiben
wollte. Sie hat ithm also eine Absage ohne Demiitigung erteilt.
Als er nun aber von Didos Beziehung zu Aeneas hort, sieht
er rot. Er schaumt vor Wut tiber die femina, das Weib, das sich
in seiner Nihe eingenistet und ihn als Brautigam verschmaiht
hat.’! Hier zeigt sich, dass Annas Vorstellung, dass Dido durch
Aeneas vor Jarbas geschiitzt sei, absolut nicht zutriftt: Es ist
gerade diese Beziehung, die den abgewiesenen Liebhaber erst
recht wiitend werden lasst.

Dido wird nicht an gebrochenem Herzen sterben, son-
dern ist ganz konkret an Leib und Leben bedroht. Das fiihrt
sie Aeneas gegenuber auch aus: ,,Deinetwegen hassen mich
die Libyer und die Fursten der Nomaden, sind die Tyrier er-
zurnt. Deinetwegen ist meine Ehre ausgeldscht, und mein bis-
heriger guter Ruf, der mich zu den Sternen gefiihrt hatte. Fir
wen lasst du mich Todgeweihte zurtick, Gastfreund — denn
nur dieser Name bleibt mir ja von meinem Ehemann? Worauf
warte ich noch? Dass mein Bruder Pygmalion meine Mauern
zerstort oder mich Jarbas als Gefangene abfihrt?*

Durch den Verlust ihrer Ehre ist Dido zum Freiwild ge-
worden. Der lateinische Begrift pudor hat hier eine Schliissel-
funktion. Das Konzept pudor ist irgendwo auf dem Be-

deutungsspektrum zwischen Schamgefithl und weiblichem
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Existenzrecht angesiedelt. Es ist klar, dass Jarbas fiir Dido nun
eine manifestere Gefahr darstellt als zuvor. Gleichzeitig ist es
wahrscheinlich, dass Pygmalion die Schande der Schwester als
neuen Anlass nimmt, sie anzugreifen. Es geht hier nicht um
Liebe, zumal die Liebe, wie wir wissen, durch géttliche Mani-
pulation herbeigerufen und fiir Dido von Anfang an mit Qual
verbunden war. Nein, es geht nicht um Liebe, sondern um das
Uberleben einer von Anfang an hochgradig gefihrdeten Frau
in einer brutalen, mannlich dominierten Welt von Krieg und
Herrschaft, einer Welt, in der eine Frau ohne Beschiitzer nicht
existieren kann.

Dido unternimmt noch einen letzten Versuch, Aeneas
zurlckzuhalten, indem sie ihre Schwester Anna losschickt und
sie bittet, den Helden umzustimmen — doch sie hat keinen Er-
folg. Im Anschluss erhélt die Konigin deutliche Zeichen, die
ihr den Selbstmord nahelegen: Wein verwandelt sich beim
Opfer in Blut, aus dem Tempel ihres fritheren Gatten Sycha-
eus hort sie ithn zu sich rufen, Traume und Wahnvorstellungen
schrecken sie. Aus Aeneas’ zuriickgelassenen Habseligkeiten
baut sich Dido einen Scheiterhaufen. Sie ersteigt ihn und totet
sich mit Aeneas’ Schwert.

Auch Medea hat ohne Jason wenig Perspektive. Zwar
gelingt es ihr am Ende, nach Athen zu flichen und den dor-
tigen Konig Aigeus zu heiraten. Einer entlegenen Legende
nach soll sie sogar auf den Inseln der Seligen noch Gattin
des Achilleus geworden sein. Aber zunachst sieht es fiir sie
nicht gut aus. Medea ist eine Barbarin, was sie selbst und
alle anderen Figuren der verschiedenen Erzihlungen immer
wieder betonen. Sie kann nicht mehr zu ithrer Familie zurtick:
Wie Dido ist auch sie aus threr Heimat geflohen, wie Dido

wurde sie von ithrem Bruder verfolgt. (Anders als Dido hat sie
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ihren Bruder zerstiickelt, aber das ist eine andere Geschich-
te.) Kreon, der neue Schwiegervater des Jason, Konig von
Korinth, wirft sie aus der Stadt. ,,Auf fremder Erde wohnst
du, du hast dein Hochzeitsbett verloren, Mannerlose. Du
Arme, als Fliichtende wirst du ehrlos aus dem Land gejagt!®,
so singt der Chor mitleidig in der Tragodie des Euripides.*
Barbarin aber ist Medea erst fiir Jason geworden — eben
durch ithren Abschied von der Heimat, so lasst es Ovid seine
Heldin formulieren.’* Wie abhangig Frauen von ihren Man-
nern sind, das beklagt wiederum Euripides’ Protagonistin in
einer ergreifenden Rede: ,,Von allen Wesen, die eine Seele
haben und einen Verstand, sind wir Frauen das ungliick-
seligste Gewichs. Erst miissen wir fiir ein UbermaB an Geld
einen Ehemann kaufen und ihn zum Herrn tber unseren
Korper nehmen. Das ist doch schlimmer als schlimm! Und
der groBte Kampf besteht darin, ob wir einen Schlimmen
bekommen oder einen Guten. Denn es ist schandlich fiir
eine Frau, sich zu trennen, und unmdoglich, einen Gatten zu
verweigern. Wenn eine Frau in ihre neue Lebensform iiber-
geht, muss sie eine Hellseherin sein — sie hat ja zu Hause
nicht gelernt, wie sie am besten mit threm Mann umgeht.
Und wenn wir uns schrecklich angestrengt haben und unser
Mann dann gern mit uns zusammenlebt und nicht nur unter
Zwang das Ehejoch trigt, dann ist das Leben beneidens-
wert. Wenn aber nicht, muss man sterben. Denn ein Mann
kann ja, wenn ihm die Gesellschaft im Haus zur Last fallt,
nach drauBen gehen und eine Auszeit nehmen vom Uber-
druss seines Herzens, mit einem Freund oder einem Alters-
genossen zusammen. Aber wir sind gezwungen, nur auf eine
Person zu blicken. Sie sagen, dass wir zu Hause ein gefahr-
loses Leben fithren, sic aber kimpfen mit dem Speer. Wie
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unrecht sie haben! Ich wiirde lieber dreimal beim Schild
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stehen als einmal gebaren.

DieTranen des Augustinus

Es ist einigermalen erstaunlich, dass ein alter Grieche vor
zweieinhalbtausend Jahren eine so ergreifende Rede ge-
schrieben hat, in der so viel Mitgefiihl fir die soziale Situ-
ation von Frauen gezeigt wird. Auch Vergils Dido-Figur ist
immerhin mit so viel Empathie gezeichnet, dass sie den hei-
ligen Augustinus zum Weinen brachte. Henry Purcells er-
greifendes Lamento der Dido, When I am laid in Earth, ist in
GroBbritannien so populir, dass es alljahrlich beim Gedenk-
tag fir die Gefallenen der beiden Weltkriege aufgefithrt wird.

Noch erstaunlicher ist allerdings, dass diese Texte Tau-
sende Jahre gelesen und aufgefithrt wurden, dass unzéhlige
Theaterbesucher aufrichtiges Mitleid mit der ausweglosen Si-
tuation der Medea empfanden, Lateinlehrer ihren Klassen
das traurige Ende der Dido nahebrachten — und dass sich
trotzdem so lange nichts dnderte an der gesellschaftlichen Si-
tuation. Noch Effi Briest, noch Anna Karenina sind Beispiele
dafiir, was mit einer Irau passiert, die ithren pudor verliert. Das
Mitleid der Ménner half nichts. Es brauchte den Feminismus
des 20. Jahrhunderts, damit echte Ziele erreicht werden konn-
ten. Man stelle sich vor, man sehe eine ergreifende Dokumen-
tation iber Batterichithner und lasse sich im Anschluss ein
Omelett aus Billig-Eiern schmecken. Der Vergleich ist etwas
geschmacklos, aber offenbar ist es dem Publikum, das fiir Dido
und Medea schwirmte, nie in den Sinn gekommen, dass die

Lage der Frauen tiberhaupt geandert werden konnte. Der

~
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Philosoph Roland Barthes betrachtet genau das als vorrangige
Funktion von Mythen: Sie stellen als natiirlich, essenziell und
unveranderlich dar, was gesellschaftlich gewachsen ist. Die
Veranderbarkeit sozialer Tatsachen wird unsichtbar ge-
macht.*® Die wesentliche Natur der Frau ist es nun einmal, zu
lieben und daran zugrunde zu gehen.

Liebe ist eben Liebe, Verzweiflung fithrt zu Selbstmord
oder Wahn — diese Verkennungen der realen Situation von
Frauen spiegeln sich auch in den Darstellungen von Medea
und Dido in der bildenden Kunst wider. So ist der Tod der
Dido ein beliebtes Sujet, und in fast allen Darstellungen der
Szene zeigt sie ihre schonen, entbl6Bten Briste: Sie ist ganz
und gar verzweifelte Liebende, und eben nicht ein Mensch in
einer ausweglosen Situation. Und Medea wird gerne als Zau-
berin dargestellt, als exotische Hexe mit irrem Blick, vor deren
Zorn normale Menschen nicht sicher sein konnen — nicht als
Opfer eines Betriigers.

Naturlich handelt es sich weder bei Dido noch bei Medea
um historische Personlichkeiten. Die beiden sind Ausnahme-
figuren, die bereits in den antiken Darstellungen als tber-
lebensgroBe Heldinnen gezeichnet sind, besonders schon,
besonders klug. Aber auch in den fiktiven literarischen Dar-
stellungen kommen die beiden nicht gegen ihre Frauen-
schicksale an.

Wir sind heute weiter. Aber noch immer existieren syste-
matische Diskriminierungen: Sie werden bedauert, aber nicht
verdndert. Und noch immer gibt es falsche Zuschreibungen
und Motivdeutungen, die ein verzerrtes Bild von der Wirk-
lichkeit zeichnen. Ein beliebtes Beispiel sind mediale Be-
richterstattungen tiber Morde an Frauen. Viter toten T6ch-
ter, Manner erstechen ihre Exfreundinnen, und die Presse
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Augustin Cayot, DerTod der Dido (1711). Musée du Louvre, Paris
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Frederick Sandys, Medea (1866-68). Birmingham Museum Art Gallery
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berichtet Uber ,Familiendramen® oder ,Beziehungstaten®,
statt die Tat als das zu benennen, was sie ist: ein Femi-
zid, ein Mord an einer Frau, weil sie eine Frau ist. Die Vor-
stellung von einem Mord aus Liebe bedeutet eine Romanti-
sierung, und diese Verbrechen sind leider gar nicht so selten.
In verschiedenen Landern existiert der Tatbestand des Femi-
zids; nicht so in Deutschland, wo mit dem Schlagwort ,,Be-
zichungstat™ eine Komplexitit der Situation suggeriert wird,
die eigentlich nicht vorliegt, eine Emotionalisierung, die Téter
threr Verantwortung enthebt und den einfachen Tatbestand
der Frauentotung verschleiert.”

Auch die Deutung, dass Dido aus ungliicklicher Liebe
sterbe, wird ihrer an Leib und Leben bedrohten Situation
nicht gerecht. Die Bedrohung durch Jarbas ist existenziell:
Eine Frau, die ithren pudor verloren hat, hat keine Existenz-
berechtigung mehr. Medea entscheidet, selbst zur Taterin zu
werden. Eine echte Wahl hat sie jedoch nicht: VerstoBen von
threr Familie und ihrem Ehemann, bliebe auch ihr kein ande-

rer Ausweg als der Suizid.



Stumme Schreie
Mundtote Opfer

n der US-amerikanischen Stadt Lynnwood, Washing-
ton, ereignete sich im August 2008 eine ganz gewohn-
liche Geschichte. Eine junge Frau, Marie Adler, 18 Jahre alt,
zeigte an, in ihrer Wohnung vergewaltigt worden zu sein.
Niemand glaubte ihr. Unter dem Druck der polizeilichen Be-
fragung gab sie zu, sich das Ganze nur ausgedacht zu haben,
und wurde mit einer Geldstrafe belegt. Sie verlor ihren Platz in
einem Hilfsprojekt fiir chemalige Pflegekinder und wurde von
ihren Freunden und Bekannten fortan geschnitten.
Ungewohnlich war die Fortsetzung dieser Geschichte.
Drei Jahre spater nahmen zwei energische Polizistinnen in
einem anderen Bundesstaat, Colorado, die Spur eines Serien-
vergewaltigers auf und kamen diesem schlief3lich auf die Spur.
In seiner Trophdensammlung befanden sich auch Bilder von
Marie Adler. Die Polizistinnen informierten ihre Kollegen in
Washington. Marie Adler wurde entschadigt.
Noch ungewohnlicher war die Aufmerksamkeit, die der
Fall anschligffend erregte. 2015 erschien der Artikel ,,An Unbe-
lievable Story of Rape* auf der Seite der US-Nachrichten-
organisation 7he Marshall Project.' Die beiden Journalisten Ken
Armstrong und T. Christian Miller erzahlten die Geschichte
der Verbrechen ausfithrlich und mit besonderem Fokus auf
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dem ungehorten Opfer Marie Adler. Sie gewannen den Pulit-
zer-Preis. 2019 wurde der Fall von Netflix verfilmt.

Marie Adler hat Gerechtigkeit bekommen. Aber es ist
eine Illusion, dass sich die Zeiten seit 2008 grundlegend ge-
andert hatten. Zugegeben: Seit #metoo ist die Welt eine an-
dere, und Opfern von sexuellen Ubergriffen wird mehr Glau-
ben geschenkt — zumindest von Behorden.

Aber wer sich das zweifelhafte Vergniigen leistet, die
Kommentarspalten von Online-Foren zu lesen, wird dort, wo
es um Vergewaltigungsvorwiirfe geht, fast immer Unglauben
finden. Opfer werden in aller Regel beschuldigt, im besten
Falle als leichtsinnig, im schlechtesten als verlogen und auf-
merkambkeitsstichtig. Fiir die Téter hingegen gelte doch sicher
zundchst einmal die Unschuldsvermutung? Nicht dass das
grundsatzlich falsch wére — es ist nur auffallig, wie zégerlich
die Parteinahme fiir die Anklagenden gerade beim Tatbestand
der Vergewaltigung ist.

Es sind genau diese Dynamiken — Beschuldigung der Be-
drangten, Solidarisierung mit den potenziell Ubergriffigen —,
die viele Vergewaltigungsopfer von Anfang an daran hindern,
eine Aussage zu machen. Oft gehen die Ubergriffe von Mich-
tigen aus und treffen Schwichere, die dann Angst vor den Kon-
sequenzen einer Anzeige haben. Die Dunkelziffer nicht an-
gezeigter Vergehen ist bei sexuellen Straftaten hoch.”

Opfer von sexueller Gewalt werden in unserer Kultur
schon lange zum Schweigen gebracht. Der lateinische Dich-
ter Ovid befasst sich immer wieder mit diesem Umstand. In
seiner dichterischen Fassung mythischer Geschichten geht es
nicht um die Angst davor, als unglaubwiirdig angesehen zu
werden, oder um soziale Achtung, Es geht um manifestes, zu-
weilen physisches Hindern der Opfer am Sprechen. Ovids
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dichterische Adaptionen mythischer Erzdhlungen spiegeln
keine iibliche gesellschaftliche Praxis wider. Eher handelt es
sich um eine symbolhafte Dramatisierung dessen, was Opfern
bis heute widerfahrt, was Marie Adler widerfahren ist.

In den Metamorphosen finden sich iber fiinfzig Beispiele
fur Vergewaltigungen oder versuchte sexuelle Gewalt.” Bei ei-
nigen davon geht es auch um Reden und Schweigen, darunter
die Daphne-Episode und die Geschichte der Io. Die brutalsten
Episoden iiber stumme Schreie® aber handeln von der Drei-
ecksbeziehung zwischen Tereus, Procne und Philomela und
von der geschwitzigen Nymphe Lara. Diese auflerordentlich
grausamen Darstellungen sind viel weniger bekannt — viel-
leicht zu Unrecht.*

Daphne

Eine der meistgelesenen Episoden aus Ovids Metamorphosen,
der groBen Sammlung von Verwandlungsgeschichten, ist die
Geschichte von Daphne und Apollo.” Sie beginnt damit, wie
sich der machtige Gott Apollo mit dem Liebesgott Amor an-
legt. Apollo hat eben einen Drachen getétet und verspottet
den kleinen Amor, weil auch der Pfeil und Bogen tragt. Amor
zogert nicht lange und demonstriert Apollo seine Macht: Er
trifft thn mit einem goldenen, spitzen Liebespfeil, der den Gott
sofort fir die Nymphe Daphne entflammt. Auf Daphne selber
schie3t Amor einen bleiernen Pfeil, der sie alle Méanner ver-
abscheuen lasst. Die Darstellung des Apollo ist im Folgenden
konsequent satirisch und karikaturhaft: Der Sehergott wird
von den eigenen Orakeln betrogen, suaque illum oracula fallunt.

Apollos berithmte Klarsicht, die thn normalerweise sogar die
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Zukunft sehen lasst, ist dahin, er ist nicht mehr zurechnungs-
fahig. Als Daphne vor ihm flieht, zitiert er nicht weniger als
drei Raubtier-Gleichnisse dafiir, was er alles nicht ist: ,,Bleib
stehen, Nymphe! So flieht die Lammin vor dem Wolf, so die
Hirschkuh vor dem Léwen, und so flichen mit zitternden Flii-
geln die Tauben vor dem Adler — jede vor ithrem Feind. Aber
fur mich ist doch die Liebe der Grund, dir zu folgen!“® Inte-
ressant ist die Tatsache, dass die flichenden Tiere, die der Gott
nennt, alle weiblich sind: Statt agnus, dem Lamm, setzt Ovid
agna, anstelle des Hirsches cerous die weibliche cerva. Vogel sind
im Lateinischen generell weiblich, also fallen die Tauben, co-
lumbae, nicht weiter auf. In den ersten beiden Vergleichen ist
die Wahl des Geschlechts aber aussagekriftig. Hier geht es um
Sex, nicht um Fressen.

Die Sympathie der Erzdhlung liegt eher bei Daphne als
bei dem geschwitzigen Gott, der nicht aufhort, seine Fihig-
keiten und Verdienste aufzuziahlen. Er weist Daphne auf die
Orte seines Kultes hin, auf seine Abstammung von Jupiter, auf
seine Sehergabe, seine Musikalitit, seine Treffsicherheit mit
dem Bogen, seine Heilkunst. Daphne zeigt sich unbeeindruckt
und rennt vor ihm davon. Sie wird zum Objekt des voyeur-
haften Blicks, den der Erzahler komplizenhaft mit Apollo teilt
und an die Lesenden weitergibt: ,,Auch dann sah sic hitbsch
aus: Die Winde entbloBten ihren Koérper, der wehende Luft-
hauch machte ihre Kleider flattern, die leichte Luft blies ihr
das Haar nach hinten, durch die Flucht wurde ihre Schonheit
noch grofer.’

Apollo ist durch diesen Anblick dermalBlen in Rage ver-
setzt, dass er seine verbalen Komplimente nun aufgibt und
beginnt, Daphne ernsthaft zu verfolgen. Diese Phase liegt

uns in einem dramatischen Textstiick vor. Verfolgung ist eine
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menschliche Urangst und bei vielen Menschen Stoft fiir Alb-
traume. Entsprechend furchteinfl6Bend liest sich die folgende
Passage: ,,Das war, wie wenn ein Jagdhund aus Gallien auf
freiem Feld einen Hasen sieht! Der eine jagt auf schnellen
FiBlen seiner Beute hinterher, der andere seiner Rettung. Der
eine sieht aus, als wolle er schon zupacken, und hofft schon,
den anderen zu haben. Er bedrangt mit seiner ausgestreckten
Schnauze schon die Fule! Der andere weill gar nicht, ob er
schon gefangen ist, und entrei3t sich knapp den Bissen; er ent-
zieht sich dem Maul, das ihn schon bertihrt! So war es mit dem
Gott und der Jungfrau. Der eine war aus Hoffnung schnell, die
andere aus Furcht. Aber wer mithilfe der Fliigel Amors ver-
folgt, der ist schneller. Er génnt ihr keine Ruhe und bedriangt
die Fliehende von hinten, und er schnauft ihr in die zerzausten
Nackenhaare.*®

In hochster Not bittet Daphne ihren Vater, den Flussgott
Penéus, sie zu verwandeln. Sie glaubt, dass sie selber daran
schuld ist, was ihr passiert: ,,Durch mein Aussehen habe ich
ihm zu sehr gefallen, mach es kaputt, verwandle es!“’ Penéus
hort seine Tochter und verwandelt sie in einen Lorbeerbaum.
Und hier geschieht es nun, das Erstarren und Verstummen:
»oie hat die Bitte noch kaum ausgesprochen, da belegt eine
schwere Starre ihre Gelenke. Thre weiche Brust wird von diin-
nem Bast eingehillt. Die Haare werden zu Laub und die
Arme zu Zweigen. Der I'ul3, der gerade noch so schnell war,
hangt an trigen Wurzeln, und das Gesicht ist von einem Wip-
fel verschlungen. !

Die Gefahrist gebannt: Daphnes schoner Kérper, der zur
Vergewaltigung einlddt, ist nicht mehr vorhanden. Das Motiv
der gefahrlichen Schonheit kommt bei Ovid immer wieder

vor, am extremsten vielleicht bei Caenis im zwolften Buch der
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Metamorphosen: Nachdem diese von Neptun vergewaltigt wor-
den ist, verspricht er, ihr einen Wunsch zu erfillen. Caenis’
Wabhl ist einigermallen erschiitternd: ,,Einen groen Wunsch
habe ich nach dieser Gewalttat: Dass ich so etwas nicht mehr
erleiden kann. Mach, dass ich keine Frau mehr bin. Damit
gibst du mir alles.“'" Auch Daphne kann nicht in ihrem Kor-
per bleiben; im Gegensatz zu Caenis verliert sie nicht nur ihre
Weiblichkeit, sondern sogar ihre Menschlichkeit — und damit
auch ihre Sprache.

Der Schluss der Geschichte ist in seiner Deutung um-
stritten. Zunachst beriihrt Apollo den Baum: ,,Er legt seine
rechte Hand auf den Stamm und fithlt unter der neuen Rinde
noch das Herz schlagen. Er umschlingt mit seinen Armen die
Aste wie Glieder und gibt dem Holz Kiisse. Selbst das Holz
versucht, vor den Kiissen zuriickzuweichen.*!? Der Abscheu
ist noch immer vorhanden. Aber was geschieht dann? Apollo
macht sich den Lorbeerbaum zu eigen. Er verspricht, ihn von
nun an als Zeichen zu tragen. Bis hin zu Augustus soll der Lor-
beer das Abzeichen rémischer Feldherren sein.

Der Baum reagiert: ,,Mit den eben erst entstandenen
Zweigen nickt der Lorbeer, und er scheint seinen Wipfel wie
einen Kopf zu bewegen."” Die Stelle wird haufig versohnlich
gedeutet, vielleicht zu Recht. Man kann sie aber auch anders
lesen, wie das der US-amerikanische Philologe Leo C. Curran
schon in den Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts getan
hat: ,,Nach ihrer Verwandlung entspricht Daphne als Baum
exakt einem Opfer, das durch die Erfahrung so tief trauma-
tisiert ist, dass es sich in eine katatonische Rickzugshaltung
fliichtet, abseits von aller menschlichen Einflussnahme, pas-
siv behandelt von seiner Umgebung und anderen Personen,

aber abgeschnitten von jeder Antwortméglichkeit, die man
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menschlich nennen koénnte. Ovids Sprache beschreibt das,
was er und Apollo als ,Reaktionen® des Lorbeers auffassen.
Das klingt unheimlich, aber psychologisch plausibel.“!* Die
Bewegung des Baumes ist ambivalent: Ja, er ,,nickt®, aber das
bedeutet nur, dass seine Zweige auf und ab wehen. Und er
wschent seinen Wipfel ,,wie einen Kopf zu bewegen®. Es sieht
ganz danach aus, als lasse der Erzahler hier bewusst offen, ob
der Baum tatsachlich kommuniziert oder ob dies nur im Auge

des Betrachters Apollo liegt.

lo

Eine weitere Geschichte des Verstummens beginnt in unmittel-
barem Anschluss an die Erzdhlung der Daphne. An ihrem
Anfang steht eine Flussversammlung: Der Vater der Daphne,
der Flussgott Penéus, bekommt Besuch von den benachbarten
Fliissen. Sie sind ein wenig unschliissig, ob sie ihm gratulieren
sollen — immerhin ist seine Tochter jetzt der Ehrenbaum des
Apollo! — oder ob sie ihn iiber den Verlust seiner Tochter tros-
ten mussen. Ein Fluss aber fehlt: Inachus, denn er trauert um
seine Tochter Io. Er weill nicht, ob sie noch lebt oder schon
tot ist. Sie ist einfach verschwunden.

Was ist passiert? Jupiter hatte ein Auge auf Io geworfen.
Im Vertrauen auf seine Autoritat als oberster Gott offenbarte
er ihr sein Begehren. Io aber floh, worauf der Gott MaB-
nahmen ergriff: ,Er verdunkelte die Erde weithin mit Nebel
und hielt ihre Flucht auf. Dann raubte er ihr die Ehre.“" Wie-
der ist es der pudor, der Io abhanden kommt —was das be-
deutet, habe ich im vorangegangenen Kapitel bei Dido und

Medea herausgestellt.



To

Die ewig eifersiichtige Gottergattin Juno wird auf die
eigenartige Wolke auf der Erde aufmerksam und ahnt Betrug
Sie zerstreut den Nebel. Jupiter gelingt es im letzten Moment,
To in eine Kuh zu verwandeln. Juno ist argwéhnisch und for-
dert das Tier als Geschenk. Jupiter fiigt sich, und Io wird dem
hundertidugigen Monster Argus zur Bewachung tibergeben.

Io ist also nicht nur vergewaltigt worden. Sie ist wie
Daphne ihrer Menschlichkeit beraubt und noch dazu Ge-
fangene. Argus bewacht sie mit seinen hundert Augen streng.
Leo Curran hat auch daftr ein treffendes Bild gefunden:
»ole hat keine Privatsphire unter dem konstanten Blick der
vielen Argusaugen, wie eine Frau in einer Kleinstadt, die es
ertragen muss, dass alle sie anstarren, im Wissen, dass sie ver-
gewaltigt wurde.“'® Argus ist auch wirklich kein freundlicher
Gefangniswirter: ,,Wenn die Sonne tief unter der Erde ist,
schlieit er sie ein und umgibt ithren Hals mit unwiirdigen
Fesseln. Sie muss Laub von den Baumen fressen und bittere
Krauter. Anstatt auf einem Bett liegt sie auf der Erde, wo
nicht einmal immer Gras wachst, die Arme, und schlam-

miges Flusswasser trinkt sie.“!”

Io versucht, mit Argus zu
kommunizieren, aber sie kann es natirlich nicht: ,,Sie wollte
ja flehend die Arme zu Argus hinstrecken — aber sie hatte
keine Arme, die sie hitte strecken konnen. Und sie wollte
klagen, aber sie stie nur ein Muhen aus dem Maul aus, und
sie furchtete sich vor dem Klang und war aufler sich vor
Schreck vor der eigenen Stimme.“'" Die Entmenschlichung
der Io und ihr Leiden an der neuen Gestalt sind erschiitternd:
»ole kam auch an die Ufer, wo sie oft gespielt hatte, die Ufer
des Inachus. Als sie aber im Wasser thr Maul und die neuen
Horner sah, hatte sie furchtbare Angst und floh ganz er-

schrocken vor sich selber. "
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Hier kommt tibrigens auch die Irage nach los Alter auf.
Es ist kein Zufall, dass auf ihr kindliches Spiel am Wasser ver-
wiesen wird. Auch ihre Schreckhaftigkeit weist darauf hin,
dass sie noch sehr jung ist, ebenso die enge Bindung an Vater
und Schwestern — die sie aber nicht mehr erkennen. Das treibt
die kafkaeske Situation der Isolation und Verzweiflung auf
die Spitze. ,,Die Wassernymphen erkennen sie nicht, sogar In-
achus selbst erkennt nicht, wer sie ist. Aber sie folgt ihrem
Vater, und sie folgt thren Schwestern. Und sie ldsst es zu,
dass sie bertthrt wird, und nahert sich den Staunenden.“* Io
leidet unter ihrer Sprachlosigkeit. Sie ist gefangen in einem
Albtraum, nahe bei ihrer Familie, aber unerkannt und ohne
Moglichkeit der Kommunikation: ,,Sie leckt threm Vater die
Hande und kiisst seine Handflachen. Und die Tranen halt sie
nicht zurtick. Wenn ihr doch nur die Worte folgen wiirden,
dann wiirde sie den Mund 6ffnen und ihren Namen sagen und
erzahlen, was ihr passiert ist!“?! SchlieBlich gelingt es Io, mit
threm Huf in den Staub am Boden zu schreiben und sich so
zu erkennen zu geben. Das macht die Situation aber zunichst
nicht besser. Inachus ist verzweifelt tiber die Verwandlung sei-
ner Tochter und wiinscht sich den Tod. Auflerdem ist Argus
augenblicklich zur Stelle und stellt die vollige Isolation des
Midchens wieder her.

Endlich hat Jupiter Erbarmen. Er kann die Situation
nicht langer mitansehen und schickt Merkur zu Argus, um
ihn zu téten. Der listige Diebesgott schleicht sich als Hirten-
kollege bei Argus ein und spielt ihm auf der Fléte vor, um ihn
einzuschlafern. Argus will aber nicht schlafen, sondern fragt
Merkur nach der Herkunft seines Instruments. In typisch ovi-
discher Meisterschaft wird hier eine weitere Geschichte in die

Geschichte eingeflochten, und das nicht ohne Bezug: Merkur
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berichtet von der Nymphe Syrinx, die der Hirtengott Pan ver-
gewaltigen wollte. Wie Daphne ihren Vater, so bittet Syrinx
thre Schwestern, sie zu verwandeln. Sie wird zu Schilfrohr.
Auch darauf erhebt Pan Anspruch, dhnlich wie Apollo auf
den Lorbeerbaum; er stellt aus den Rohren eine Flote her und
kommentiert: ,,Dieses Gesprach mit dir bleibt mir!**

Es ist klar, dass hier ein Bogen geschlagen wird: Zurtick
zu Daphne, die (wenn tiberhaupt) nur noch tiber Nicken kom-
munizieren kann, zu lo, die muht und mit dem Huf Zeichen
malt, gleichzeitig zu Apoll, der statt Daphnes nun den Baum
besitzt wie Pan die Syrinx — die Nymphe wird nur noch dann
Laute von sich geben, wenn er sie auslost. Allen diesen Op-
fern kommt ihre Humanitat abhanden, und damit vor allem
ithre Sprache. Tatsdchlich kann man hier mit Leo Curran eine
Metapher fir Traumatisierung lesen. Vor allem aber kénnen
die Opfer ihre Geschichte nicht mehr erzihlen.

Die Erzdhlung von Io geht weiter: Merkur gelingt es
schlieBlich, Argus einzuschlifern und ihm den Kopf abzu-
schlagen. Aber damit sind Ios Leiden noch nicht beendet,
denn nun tritt Juno erneut auf den Plan. Sie schickt lo eine
Erynnie, eine rachende Wahnsinnsgottheit, und verbirgt Sta-
chel, stimuli, in Tos Brust. Was das genau heif3t, ist unklar, aber
Io rast vor Schmerz und Wahnsinn und hat keine andere
Wahl, als durch die ganze Welt zu laufen. SchlieBlich landet
sie am Ufer des Nils und bricht erschépft zusammen: ,,Als sie
den Nil erreichte, kniete sie am Uferrand nieder, legte sich
hin und bog ihren Hals nach hinten, das Gesicht zu den Ster-
nen hoch oben. Das war ja das Einzige, was sie tun konnte.
Und mit St6hnen und Tranen und traurig klingendem Muhen
schien sie vor Jupiter zu klagen und ein Ende ihres Leidens
zu erbitten.“” Diese Geschichte endet anders als die der
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Daphne und der Syrinx, wie schon gezeigt: Jupiter hat ein
Einsehen, und Io erhilt ihre menschliche Gestalt — und ihre
Sprache — zurtick. Auch diese Transition geht aber nicht ohne
Schwierigkeiten vonstatten: ,,Die Nymphe, die sich freut, dass
ihr ihre beiden FuBe wieder Dienst leisten, steht auf. Aber sie
fiirchtet sich, zu sprechen. Nicht dass sie wie eine Kuh mubht.
Angstlich versucht sie sich an den unterbrochenen Worten. !
In Agypten wird Io fortan als Gottheit verehrt — zusammen

mit Epaphus, den sie dem Jupiter gebiert. Ein Happy End?

Die abgetrennte Zunge

Tauschen mochte man mit Io nicht, aber thre Geschichte ist
immerhin harmloser als das nachste Beispiel fiir erzwungenes
Schweigen. Die Erzahlung von Tereus, Procne und Philomela
ist vielleicht die brutalste in den Metamorphosen. Ovid beginnt sie
mit der Hochzeit von Procne und Tereus und kennzeichnet sie
sofort als Gruselgeschichte. Keine der tiblichen Hochzeitsgott-
heiten lasst sich blicken: ,,Bei diesem Hochzeitslager war Juno
nicht Brautfiihrerin, auch der Hochzeitsgott Hymenaeus war
nicht da und keine Grazie. Die Furien hielten Fackeln, die sie
von einem Leichenzug geraubt hatten, die Furien bereiteten
das Bett. Und auf dem Dach hockte der unheilige Uhu, genau
uber dem Schlafzimmer saf er.“* Tereus und Procne ziehen in
seine Heimat Thrakien, wo sie den Itys zur Welt bringt. Nach
finf Jahren verspiirt Procne Sehnsucht nach ihrer Schwester
Philomela und schickt Tereus los, um sie zu einem Besuch zu
holen. Tereus reist nach Athen und entbrennt sofort fur Phi-
lomela. Er fantasiert tiber sie, winscht sich, er ware ihr Vater,

um sie liebkosen zu kénnen, er stellt sich ihren Kérper unter
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der Kleidung vor. SchlieB3lich nimmt er sie mit nach Thrakien.
Aber er bringt sie nicht zu ihrer Schwester.

Was nun folgt, kdnnte aus einem modernen Horrorfilm
tiber einen psychopathischen Kriminellen stammen: Tereus
sperrt Philomela in einer Hiitte im Wald ein und vergewaltigt
sie. Dies wird nicht explizit beschrieben, aber Philomelas Zu-
stand nach der Tat wird wiederum mit Tiervergleichen illust-
riert: mit einem Lamm, das vom Wolf verwundet wurde, mit
einer Taube, deren Flaumfedern vom eigenen Blut benetzt
sind. Philomela ist entjungfert worden.

Das Miadchen bleibt zundchst nicht stumm. Sie pro-
testiert mit einer langen Rede und droht, alles zu verraten.
Kurzentschlossen schneidet Tereus ihr die Zunge heraus. Die
Szene ist ungeheuer grausam und abstoBend. Minutiés wird
dargestellt, wie einem Vergewaltigungsopfer die Moglichkeit
zur Kommunikation genommen wird. Was Io und Daphne
widerfahrt, geschieht auch Philomela, aber nicht durch Ver-
wandlung: ,,Er zieht sein Schwert aus der Scheide, packt sie
an den Haaren, hilt ihr die Arme hinter dem Riicken fest und
zwingt sie, sich fesseln zu lassen. Philomela halt ihm ihre Kehle
hin und fasst Hoffnung auf ihren Tod, als sie das Schwert
sicht. Aber er packt mit einer Zange die Empérte, die den
Namen des Vaters ruft, die sich windet, die dringend spre-
chen will —ihre Zunge —, und schneidet sie mit wildem Eisen
ab. Der Rest der Zungenwurzel zuckt, die Zunge selbst liegt
da und zittert und murmelt etwas in die blutige Erde hinein.
Und wie der Schwanz einer verstimmelten Schlange springt,
so baumt sie sich auf und sucht sterbend die Fiie ihrer Her-
rin.“** Man sieht hier gleichsam in Zeitlupe, wie Philomela
von ihrem Sprachvermégen getrennt wird, der personi-

fizierten Zunge.
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Tereus hilt das Médchen weiter gefangen und ver-
gewaltigt es ein Jahr lang immer wieder. Aber Philomela gibt
noch immer nicht auf. Sie webt ein Tuch und fiigt Zeichen ein,
die darstellen, was sie erlebt hat. Mithilfe einer Magd lasst sie
es ithrer Schwester zukommen. Das Ende der Geschichte ist
genauso brutal wie der Rest: Die beiden Schwestern vereinen
sich zur Rache, schlachten den kleinen Itys, setzen ithn seinem
Vater zum Essen vor und schleudern diesem anschlieBend den
blutigen Kopf seines Sohnes entgegen. Tereus will die vipereas
sorores, die Schlangenschwestern,”” téten, aber sie verwandeln
sich in Végel, mit noch immer blutrot gezeichnetem Ge-
fieder. Auch Tereus in seiner schwertfuchtelnden Rage wird
verwandelt: in einen Wiedehopf, den Vogel, der aussieht, als
starre er vor Waffen.

Die Zunge verliert auch eine andere Figur bei Ovid, die
sich gegen sexuelle Gewalt wehren will, diesmal sogar uneigen-
nitzig zugunsten einer anderen Irau. Lara ist eine Nymphe in
Latium, die gerne redet. Eigentlich, so Ovid, heilit sie sogar
Lala — dieser Name steht fiir ithre grofite Schwiche, pausen-
loses Quatschen. Oft hatte sie ithr Vater schon gewarnt: Tene
linguam, ,,pass auf deine Zunge auf*!* Aber Lara kann nicht
anders als reden. Als Jupiter allen Nymphen in der Gegend
mitteilt, er plane, demnichst eine von ihnen zu vergewaltigen
und erwarte bei dieser Tat Kooperation, ist sie die einzige, die
nicht stillhdlt. Sie geht zu Juturna, dem anvisierten Opfer, und
warnt sie. Sie geht sogar zu Jupiters Gattin Juno und deckt ihr
die Plane ithres Mannes auf. Das kann der Gottervater nicht
auf sich sitzen lassen. Er reiB3t Lara die Zunge heraus und ver-
bannt das Madchen in einen Unterweltssumpf: ,,Das ist der
richtige Ort zum Schweigen!“* Der Gott Merkur soll Lara
dorthin geleiten.
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Unterwegs bekommt Merkur Lust auf sie. ,,Er machte
sich daran, sie zu vergewaltigen. Sie bettelte mit threm Gesicht
statt mit Worten und strengte sich vergeblich an, mit stum-
mem Mund zu sprechen®, so heilit es im Text.*” Aber Merkur
hat kein Mitleid. Seit dieser Zeit lebt Lara in der Unterwelt
und wird als stumme Gottin verehrt, als Tacita oder Muta
(,die Stumme*) — in dunklen Ritualen, bei denen geopferten

Fischen der ohnehin schon stumme Mund zugeniht wird.

Die ungehorten Stimmen

Was machen wir heute mit derartigen Erzahlungen? Zunachst
ist es einmal erstaunlich, dass Ovids Geschichten von den
mundtoten Opfern zum Teil zwar durchaus bekannt sind,
dass aber gerade der Aspekt des erzwungenen Schweigens
wenig Beachtung findet. Ovids Geschichten wurden seit jeher
vor allem unter dem Aspekt des Wundersamen und klassisch
Schonen wahrgenommen. Auf dem Correggio-Gemalde auf
Seite 94 sehen wir ein wunderschones nacktes Madchen, das
von einer Wolke umarmt wird.

Und auch die berithmte Marmorskulptur von Gian Lo-
renzo Bernini, die Daphnes Verwandlung in stark asthetisier-
ter reinweiller Marmorform zeigt, bedient diese beiden As-
pekte: Die dargestellten Figuren sind schén, die Verwandlung
ist wundersam; hinzu kommt bei Bernini noch die virtuose
Beherrschung seines Handwerks, die dem Mirakelhaften in
der Erzahlung entspricht.

Das Schreckliche in Ovids Geschichten hat man lange
nicht wahrgenommen. Dagegen wird die humoristische Ebene
immer sehr stark gemacht: Die Daphne-Erzahlung wird gern
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Antonio Allegri, genannt Corregio, Jupiter und lo (1531 oder 1532).
Kunsthistorisches Museum, Wien
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Gian Lorenzo Bernini, Apoll und Daphne (1622-25).
Galleria Borghese, Rom
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mit ,,Hasenjagd®, die der Io mit,,Kuhhandel* betitelt. Auffallig
ist dieser Verdrangungseffekt auch in den Ubersetzungen der
Texte. So wird eine weitere Vergewaltigung, die der Leuko-
thoe durch den Sonnengott Sol, von Ovid eigentlich mit kla-
ren Worten benannt: ,,Die Jungfrau, wenn auch erschrocken
uber den unerwarteten Anblick, wurde vom Glanz des Gottes
besiegt, stellte die Klage ein und erlitt seine Gewalt.“*" Vim
passa est, so lautet der letzte Halbsatz bei Ovid: ,,Sie erlitt seine
Gewalt.” In der derzeit einzigen online greitbaren deutschen
Ubersetzung von Reinhard Suchier heif3t es ,sie fligte sich*.*?
Das i1st massiv verharmlost und zeigt, wie wenig Sensibilitit
hier fiir die manifeste Tatsache sexueller Gewalt vorhanden
ist. Diese Tatsache beschrankt sich keineswegs auf” das Deut-
sche. Die US-amerikanische Philologin Stephanie McCarter
hat 2018 verschiedene englische Beispiele zwischen 1960 und
2010 gesammelt, wo vim passa est systematisch verharmlost
wird: ,,she took his passion®, ,,she submits®, ,,she gives in to
him* — die durchweg mannlichen Ubersetzer scheuen keine
Miihe, Ovids Formulierung zu beschoénigen, bis hin zu ,,the
sun was allowed to possess her* und sogar ,,she welcomed the
invasion of the Sun®.

Dass sich die Moderne mit den Unannehmlichkeiten von
Owids Dichtung so schwertut, ist kein Wunder. Bei manchen
Interpretationen, die die Gewalt nicht einfach tbersehen, ist
das Bediirfnis zu erkennen, die Haltung des Dichters zu den
Dingen einzuordnen, die er uns da zumutet. Der schon mehr-
fach erwédhnte Leo Curran betont immer wieder die Empathie
des Erzahlers gegentiber den Opfern von sexueller Gewalt.
Diese Empathie zeige sich gerade in der schonungslosen Dar-
stellung dieser Gewalt und der Leiden der Opfer. Die Des-
truktivitidt von Sexualitit und Machtkonstellationen sind in
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den Metamorphosen ohne Weichzeichner dargestellt, anders als
beispielsweise in der modernen Pornografie, wo haufig Frauen
dargestellt werden, die Lust daraus schopfen, gegen ihren
Willen genommen zu werden. Ovid also als Frauenrechtler,
Sozialreformer?

Man kann ihn auch ganz anders lesen. Die US-ameri-
kanische Philologin Amy Richlin unterstellt Ovid eine hoch-
problematische Lust am Grauenhaften, an der Darstellung
von Erniedrigung und Gewalt. Richlin sagt nicht explizit, man
solle keine Ovid-Texte mehr lesen, driickt sich aber klar aus,
was die vermeintliche Absolutheit des bildungsbiirgerlichen
und schulischen Kanons angeht: ,,Den Kanon kénnen wir
sprengen. Kanones sind Teile sozialer Systeme. Wir merken,
dass das, das wir haben, nicht funktioniert. Es muss sich an-
dern, und es wird sich andern. Naturlich konnen wir das Ver-
gniigen am Text kritisieren, ohne dass wir irgendetwas Un-
ersetzliches kaputt machen.“* Man konnte jetzt einwenden,
dass Richlins Aussage vor 25 Jahren getroffen wurde und sich
am Kanon seitdem rein gar nichts gedndert hat. Dazu muss
man aber sagen, dass Amy Richlin vor 30 Jahren ziemlich al-
leine in einer feministischen Ecke der klassischen Philologie
stand und ihre Ideen entsprechend kaum Rezeption fanden.
Seit den 1990er-Jahren trat das Problem in den Fokus der
Offentlichkeit, blieb aber in der Regel beschrankt auf For-
schende, die sich mit Gender Studies befassen.

Gerade in den letzten Jahren aber hat sich die Welt
verandert. Richlins Ansichten entsprechen cher dem Main-
stream. Auch Ovids harmlosere Darstellungen von sexuellen
Ubergriffen wirken heute problematisch, zum Beispiel in sei-
nem satirischen Lehrgedicht Ars amatoria. Einige Textproben

aus der Ars muss man schon sehr gegen den Strich lesen, um
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Ovid als Protofeministen zu deuten: Frauen zieren sich nur,
wollen aber im Kampf besiegt werden, so lesen wir da, und
gewisse Arten von Gewalt sind ihnen durchaus willkommen.*
Auch Deidamia wurde von Achilles zuerst vergewaltigt, war
dann aber ganz angetan von dem, was sie da erlebte: ,,Na
klar, man geniert sich, bei manchen Dingen den Anfang zu
machen. Aber wenn jemand anderes beginnt, ist es ganz
in Ordnung, sie zu erdulden.“” Das Motiv der Kokette-
rie, die Idee, dass Frauen Nein sagen und Ja meinen, zieht
sich ziemlich konsequent durch Ovids Werk. Anderswo wird
die erfolgreiche Vergewaltigung einfach als Ursprung von
Halbgottern dargestellt, und in den Erzahlungen ist keine
besondere Empathie fiir die Opfer zu finden. Was also tun
mit Ovids ,torture porn‘?

Es kann uns eigentlich ziemlich egal sein, was der Autor
mit seinen grauenhaften Darstellungen bezwecken wollte.
Wir kénnen sowieso nicht rekonstruieren, ob der historische
Dichter sadistischer Voyeur oder Feminist ,avant la lettre® war.
Wir haben heute die Freiheit, die Geschichten so zu lesen,
wie wir wollen. Beeindruckend ist in diesem Zusammenhang
ein Unterrichtsbericht der US-amerikanischen Philologin
Madeleine Kahn.*® Sie schildert, wie im Zuge einer Lektiire
der Metamorphosen Kontroversen zwischen ihren Studierenden
aufkamen. Gerade die Geschichte von Tereus, Procne und
Philomela sorgte bei Kahns Studentinnen fir Abscheu und
Entristung. Die Gruppe teilte sich in zwei Lager: Da waren
zum einen diejenigen, die die Lektiire nicht weiterfithren woll-
ten. Sie bezeichneten die Metamorphosen als ,,a handbook on
rape”, eine Anleitung zur Vergewaltigung, Unter ihnen war
auch eine Studentin, die selbst Opfer einer Vergewaltigung
geworden war. Andere Studierende argumentierten, dass
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die Vergewaltigung doch klar verurteilt werde, dass der Text
sogar die Resilienz der Frauen betone. Am Ende kam ein an-
regendes und hochst produktives Gesprach zustande, das die
ersten emotionalen Reaktionen auf eine literaturtheoretische
Ebene zu verschieben vermochte und die verschiedenen
inner- und metafiktionalen Aspekte des Texts verhandelte: die
Nicht-Identitat von Autor und Erzéhler, die positive oder ne-
gative Darstellung der einzelnen Figuren, die verschiedenen
Perspektiven im Text, die Funktion des Schrecklichen in der
Erziahlung. Die Drastik des Stoffes motivierte eine Hitzigkeit
der Diskussion, ein Klima der Produktivitat, das dem Text und
seiner Differenziertheit letztlich gerecht wurde.

Emotionale Reaktionen auf antike Texte gelten haufig
als ungebildet, zumal wenn es sich um fiktionale Erzahlun-
gen handelt. Emporung tber Missstinde friherer Epochen
werden als anachronistisch weggebtigelt. Aber auch die Ge-
schichte der Marie Adler wurde erst dann wirklich gehort,
als sie in literarischer und schlieBlich in verfilmter, teilweise
fiktionalisierter Form an die Offentlichkeit drang und Emo-
tionen weckte. Was immer Ovid bezweckt haben mag: Seine
Erzahlungen von mundtot gemachten Vergewaltigungsopfern
kénnen auch heutige Lesende stark beriihren, wenn sie es zu-
lassen. Die alptraumhafte Vorstellung, nicht sprechen zu kon-
nen, die brutale Verstimmelung und vollendete Selbstent-
fremdung der Opfer, all das darf heute getrost als Metapher
fir die Empfindungen derer gelesen werden, die am Sprechen
gehindert werden, die nicht verstanden werden, denen nicht
geglaubt wird. Es ist sehr aussagekriftig, dass Ovid seine dras-
tischsten Darstellungen nicht fur die Beschreibung der eigent-
lichen sexuellen Ubergriffe wihlt, sondern fiir die Zeit da-

nach: fiir das erzwungene Schweigen.
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Interessant und typisch fir Ovids kreativen Umgang
mit seinen Motiven ist schlieBlich auch ein letztes Beispiel,
bei dem er den Spiel umdreht. Hier wird nicht das Opfer
eines sexuellen Ubergriffs zum Verstummen gebracht, son-
dern der vermeintliche Téter. Actaeon, ein junger Jager, stol-
pert ganz unabsichtlich — anders als in fritheren Versionen des
Mythos — in die Hohle, in der die jungfrauliche Gottin Diana
gerade ein Bad nimmt. Die Géttin sieht Actacon und ver-
wandelt ithn in einen Hirsch. Er wird anschlieBend von seinen
eigenen Hunden zerrissen. Auch hier wird das Verstummen
explizit thematisiert: ,,Nun kannst du von mir aus erzdhlen,
dass du mich ohne meinen Schleier gesehen hast — wenn du
noch erzdhlen kannst!“, ruft ihm die Goéttin zu, und als sich
Actaeon in einem Teich betrachtet, ergeht es ihm ganz ahn-
lich wie Io: ,,,Ich Armer!®, wollte er sagen — und es kam keine
Stimme heraus. Er blokte: Das war seine Stimme, und Tranen
flossen uber das Gesicht, das nicht mehr seines war. Nur sein
fritherer Geist blieb bestehen.**” Wenig spéter wird der Arme
grausam sterben.

Bevor dieses letzte Beispiel als antikes Vorbild fiir eine
Cancel Culture unschuldig verurteilter Ménner interpretiert
wird, sei klargestellt: Auch hier ist ein sexueller Ubergriff ge-
schehen. Die Intentionen des Taters spielen aber nur eine
sekundare Rolle; schuldig geworden ist sein ,male gaze* (vul-
tus virtlis®®). Wichtig ist, dass tber die Tat nicht gesprochen
werden darf. Wer zum Schweigen gebracht wird, ist letztlich
egal, solange nur die Schande nicht offenbar wird. Durch
die Umkehrung der Rollen wird eine neue Dimension der
Differenziertheit ins Spiel gebracht, was das Verschweigen
von Gewalt angeht: Ein Mann ist Opfer seiner eigenen Tat

geworden; das Opfer Diana wird schuldig gegeniiber dem un-
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schuldigen Téter. Ovid macht es uns nicht leicht — und gerade
deswegen scheint es wichtig, seine Texte immer wieder mit {ri-

schem Blick zu lesen.



Ehe als Besitz
Die Tradition der legalisierten Gewalt

\/or etwas uiber zwanzig Jahren wurde Vergewaltigung
in der Ehe in Deutschland zum Straftatbestand; vor-
her galt als Vergewaltigung nur, was auerhalb der Ehe statt-
fand. Die Entscheidung dartiber im Bundestag fiel am 15. Mai
1997. Sie war nicht knapp, aber immerhin ein Fiinftel der
Abgeordneten stimmte dagegen, darunter mit Friedrich Merz
auch einer, der im Jahr 2020 als méglicher Kanzlerkandidat
gehandelt wurde, und mit Horst Seehofer der deutsche Innen-
minister. Dass es tiberhaupt zu dieser Entscheidung kam, hatte
eine lange Vorgeschichte. Ein von der Zagesschau zusammen-
geschnittenes Video zeigt entscheidende Szenen:' So fragt
die Grinen-Abgeordnete Petra Kelly die Abgeordneten des
Bundestags im Jahr 1983, ob sie dafiir seien, ,,dass die Ver-
gewaltigung in der Ehe auch in das Strafgesetzbuch kommt™.
Der FDP-Abgeordnete Detlef Kleinert antwortet mit einem
entschlossenen ,,Nein!* und grinst. Um ihn herum brechen
etwa dreiBlig Manner in drohnendes Gelachter aus. Eine wei-
tere Szene zeigt, wie der CDU-Abgeordnete Wolfgang von
Stetten 1m Jahr 1995 erklart, dass ein Ehemann, ,,der nun
aus Riicksichtslosigkeit oder Verlust an Selbstbeherrschung
oder vermeintlichem Recht auf sexuellen Verkehr seine Frau

zwingt®, auf keinen Fall gleich behandelt werden kdnne wie
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ein Mann, der eine fremde Frau vergewaltige. ,,Die Ehe ist
eine Geschlechtsgemeinschaft®, so Stetten an anderer Stel-
le, ,,und verpflichtet grundsatzlich zum ehelichen Verkehr.
Die Verweigerung von Anfang an ist unter Umstanden Auf-
hebungsgrund, die spatere Verweigerung Scheidungsgrund.
Zum chelichen Leben gehort auch, die Unlust des Partners
zu Uberwinden. Der Ehemann ist nicht darauf aus, ein Ver-
brechen zu begehen — manche Manner sind einfach rabia-
ter.” Die Ehe schafft also einen Besitzanspruch, dessen ext-
remste und gewalttitigste Manifestation eben auch in einer
Vergewaltigung bestehen kann.

Auch wenn seit dem Beschluss nur wenig mehr als zwanzig
Jahre vergangen sind, scheinen diese Haltungen weit entfernt
von der Gegenwart. Hier hilft ein Blick auf die Tradition des
Themas. Das Spannungsfeld von Ehe und sexueller Gewalt ist
immer wieder Thema in der romischen Komddie, besonders
bei dem Dichter Terenz, der im 2. Jahrhundert vor unserer Zeit-
rechnung lebte und in Antike, Mittelalter und Frither Neuzeit
intensiv rezipiert wurde. Die Bewunderung fiir Terenz speist
sich aus seinen raffinierten Plots und der eleganten Sprache.
Dass Vergewaltigung systematisch normalisiert wird, wird in der
Regelignoriert, wie bei vielen anderen antiken Texten auch. An
Terenz’ Geschichten gibt es aber noch eine besondere Pointe:
Vergewaltigung ist nicht nur ein Faktum des Alltags, sondern
kann sogar durch eine formaljuristische Verbindung sanktio-
niert werden. Kommt eine Ehe mit dem Vergewaltiger zustande
oder besteht sie schon, so gibt es kein Problem. Das Problem
liegt immer nur in der Illegitimitit. Emotionale Faktoren spielen
keine Rolle. Bereits hier zeigt sich eben die Geisteshaltung, die
in Deutschland noch bis in die Neunzigerjahre des vergangenen
Jahrhunderts 6ffentlich tragbar und legal war.
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Méannerprobleme: Andria

Die Komédien des Terenz haben recht uniibersichtliche
Handlungen mit zahlreichen Figuren, die bisweilen auch mit-
einander verwechselt werden. Sie tragen griechische Namen,
denn Terenz zeigt sich griechischen Autoren verpflichtet bis
hin zur Nachdichtung (allerdings sind die wenigsten seiner
Vorbilder erhalten). Dass diese Namen sich stiickiibergreifend
wiederholen, ohne dass es sich um dieselben Figuren han-
delt, macht die Orientierung in den verwirrenden Terenz’-
schen Spiegelkabinetten nicht einfacher. Immerhin hilft die
Erkenntnis, dass das Repertoire von Figurentypen limitiert
ist — sie ahneln einander tiber die Stiickgrenzen hinweg: der
strenge Vater, der liederliche Sohn, das schone, arme Mad-
chen ohne Burgerrecht, die Prostituierte, der schlaue Sklave.
Bisweilen kommt eine Figur auch doppelt vor, oder es wird
thnen ein Gegenteil an die Seite gestellt. Ein typischer Fall
ist die Komodie Andria, also Die Frau aus Andros. Hier jammert
zu Beginn der strenge Vater Simo einem Freund die Ohren
voll: Sein missratener Sprossling Pamphilus soll Philumena
heiraten, die Tochter des geachteten Chremes. Nun aber
hat sich Pamphilus mit einer jungen Dame namens Gly-
cerium liiert, die kein Birgerrecht hat. IThr Name ist eine
Verkleinerungsform, wie er bei dieser Art Figur haufiger
vorkommt, zu Deutsch etwa ,stiles kleines Ding®. Glyce-
rium ist von Pamphilus schwanger und steht bereits kurz vor
der Niederkunft. Die MafBnahme, die Simo ergreifen will,
um seinen Sohn zur Ordnung zu rufen, ist in ihrer Um-
standlichkeit typisch fir die Gattung der Komdédie: Er will
die Hochzeit zum Schein frither ansetzen. Wenn Pamphilus

sich weigert, die von seinem Vater auserwahlte Philumena
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zu heiraten, kann dieser ihm seine Liebschaft endlich mit
gutem Grund verbieten. Und wenn der schlaue Sklave seines
Sohnes, Davus, sich irgendwelche Sabotagetricks einfallen
lasst, kann er die schon bei der spateren echten Hochzeit
nicht mehr einsetzen.

Aus dieser Scheinhochzeit nun erwiéchst ein Gestripp
von Liigen und Verwechslungen. Der schlaue Sklave Davus
rat dem Sohn, er solle doch einfach mitmachen. Die Hochzeit,
so weill Davus, werde sowieso nicht stattfinden: Der Braut-
vater Chremes wisse, dass Pamphilus mit Glycerium ein Kind
erwartet, und werde seine Tochter niemals einem solchen
Hallodri geben. Entsprechend gibt sich Pamphilus seinem
Vater Simo gegentiber lammfromm. Dann erfihrt der Alte je-
doch von der Schwangerschaft der Glycerium. Er glaubt nun
an eine Strategie seines Sohnes, um Chremes als potenziellen
Schwiegervater abzuschrecken. Der schlaue Sklave kann auch
ihn beruhigen: Die Schwangerschaft sei von Glycerium nur
vorgetauscht.

Simo tberredet Chremes aufgrund dieser neuen Infor-
mationen, die Hochzeit nun tatsachlich stattfinden zu lassen.
Das Chaos ist perfekt, vor allem angesichts eines weiteren Be-
werbers um Philumenas Hand, der inzwischen aufgetaucht
1st: Charinus. Davus gelingt es durch eine fingierte Kindesaus-
setzung, dass Chremes sein Einverstandnis zur Hochzeit doch
nochmals widerruft. Der gordische Komodienknoten ist kaum
zu l6sen aufler durch einen radikalen Schnitt. Ein Mann von
der Insel Andros tritt auf und berichtet, dass Glycerium gar
keine Andrierin ist. Tatsdchlich ist sie athenische Biirgerin, die
Tochter eines Kaufmanns, der einst bei Andros Schiffbruch
erlitten hat. Chremes erkennt in dem verstorbenen Kauf-

mann seinen Bruder, der mit seiner Tochter unterwegs war:
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Glycerium ist also die Tochter des Chremes und damit eine
geeignete Partie fur den Vater ihres Kindes, Pamphilus. Ende
gut, alles gut, Pamphilus darf Glycerium heiraten und Chari-
nus die Philumena.

Wo bleibt die Vergewaltigung? Es gibt in der Andria keine;
die Beziehung zwischen Pamphilus und Glycerium erscheint
konsensuell. Es ist aber auffallig, dass die Frauen hinsichtlich
threr Verheiratung sehr wenig mitzureden haben. Glycerium
mag Pamphilus wirklich lieben, sie hat aber, einmal schwan-
ger, keine Chance ohne die gesellschaftliche Sanktionierung
in Form der EheschlieBung. Philumena tritt im Sttick nicht
einmal auf. Was sie zu der Verheiratung mit Pamphilus oder

Charinus sagt, interessiert tiberhaupt nicht.

Boys will be boys: Adelphoe

Um einiges drastischer zeigt sich das Problem in den Adel-
phoe, den Briidern. Fin padagogisches Problem steht hier im
Zentrum: die unterschiedliche Erziechung der beiden Briider
Ctesipho und Aeschinus. Ctesipho untersteht der strengen
Erziehung seines Vaters Demea, Aeschinus derjenigen sei-
nes Onkels Micio. Micio ist eine Gegenfigur zum strengen
Demea. Er vertritt in seiner Eingangsrede® erstaunlich mo-
dern anmutende, liberale Positionen: ,,Ich gebe! Ich erlaube!
Ich habe es nicht notig, dass alles nach meinem Recht geht.
SchlieBlich habe ich den Jungen daran gewéhnt, mir nicht zu
verbergen, was die Jugend so mit sich bringt, was andere vor
thren Vitern verheimlichen [...]. Durch Schamgefihl und
Fairness ist es vernunftiger, glaube ich, Kinder im Zaum zu
halten als durch Furcht.**
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Demea macht seinem Bruder Vorwiirfe, dass sein Zog-
ling auf seine Kosten trinke und ,liebe® (amat) — gemeint ist
sein Verkehr mit Prostituierten und sonstigen Irauen, die
nicht zum Heiraten taugen. Micio findet Demeas Ansichten
zu streng: ,,Wer seine Pflicht tut, weil er dazu durch Drohun-
gen gezwungen wird, der nimmt sich nur so lange in Acht,
wie er denkt, er werde erwischt. Wenn er hofft, alles bleibe
geheim, dann kehrt er sofort zu seinen Trieben zurtick. Wenn
du jemandem aber Giite erweist, bindest du thn an dich, und
er handelt nach seinem Herzen. Er bemiiht sich, dir dasselbe
zuriickzugeben, und wird derselbe sein, ob er neben dir steht
oder nicht. Das muss ein Vater tun: den Sohn daran gewohnen,
aus eigenem Antrieb zu handeln, nicht aus Furcht vor etwas
AuBerlichem. Das ist der Unterschied zwischen einem Vater
und einem Herrn. Wer das nicht begreift, der muss zugeben,
dass er von Kindererziehung nichts versteht.*

Diese Austfithrungen klingen sehr sympathisch. Aber
gleich bei der ersten Anwendung von Micios Erziehungs-
prinzipien dirften sich bei einem modernen Publikum — und
vielleicht nicht nur bei diesem — Zweifel regen. Der liberal er-
zogene Aeschinus ndmlich ist eben in ein Haus eingebrochen,
hat dort Leute zusammengeschlagen und eine Frau entfiihrt.
Hier zeigt sich nun die Kehrseite der liberalen Erziehung:
Micio argumentiert klar nach dem Schema ,boys will be boys*:
Jungs sind eben so. ,.Es ist doch kein Verbrechen, glaub mir,
wenn ein junges Biirschchen herumhurt oder siauft — das ist es
nicht, und auch nicht, wenn er eine Ttr aufbricht. Wenn du
und ich das nicht gemacht haben, dann weil unsere Armut
es nicht zugelassen hat.”® Micio bietet auBerdem an, den
Schaden komplett zu ersetzen und seinen Neffen also zu re-
habilitieren: ,,Er hat die Tir aufgebrochen? Dann wird sie

107



108

EHE aLs BesiTz Die TRADITION DER LEGALISIERTEN GEWALT

repariert. Er hat ein Kleid zerrissen? Wird geflickt. Gott sei
Dank ist genug Geld da, wovon man das bezahlen kann, und
bis jetzt tut es mir nicht weh.*®

Gerade die Konsequenzenlosigkeit von Aeschinus’” Tun
erinnert stark an heutige Narrative vom Privileg reicher weiller
Minner, die sich alles erlauben diirfen, wahrend gesellschaft-
lich weniger angesehene Gruppen fur dhnliche Delikte deut-
lich hérter belangt werden. Erst 2016 kam der Vergewaltiger
Brock Allan Turner nach einem vielbeachteten Gerichtsver-
fahren in den USA mit nur drei Monaten Gefiangnis davon. Er
war ein vielversprechendes junges Schwimmtalent, studierte
an der renommierten Universitit Stanford —und hatte eine
bewusstlose Kommilitonin vergewaltigt. Eine lingere Haft-
strafe jedoch werde allzu gravierende Konsequenzen fiir ihn
haben, so rechtfertigte der Richter Aaron Persky (ebenfalls
Stanford-Alumnus) das milde Urteil. Turners Vater argumen-
tierte, es sei schlimm genug, dass das Leben seines Sohnes nie
mehr ganz dasselbe sein werde, ein teurer Preis fiir nur zwan-
zig Minuten Fehlverhalten.” Schlieflich, so eine Kindheits-
freundin des Angeklagten, stamme dieser aus einer sehr res-
pektablen Familie.! Von dem Opfer der Vergewaltigung war
bei ihnen allen keine Rede.

Die schonende Haltung gegeniiber einem Kriminellen
aus den eigenen Reihen, aus guter Familie, erinnert stark an
die apologetischen Worte von Terenz’ Micio tber den Aus-
rutscher seines Neffen. Dartiber hinaus ist es auffillig, dass
tber die Empfindungen der entfithrten Frau kein Wort ver-
loren wird. Wiederum interessiert ihre Perspektive nicht im
Geringsten.

Es stellt sich spiter heraus, dass die Entfithrte eine Pros-

tituierte 1st, Bacchis. Aeschinus hat sie aus einem Bordell ge-
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raubt und damit vor ithrem Zuhélter gerettet. Das kann Micio
aber zu dem Zeitpunkt noch nicht wissen, als er seinem Nef-
fen per Blankoscheck alles verzeiht. Aeschinus hat selber kein
Interesse an der Entfithrten, sondern sein streng erzogener
Bruder Ctesipho ist in Bacchis verliebt. Aeschinus selbst liebt*
die Pamphila, das schone Madchen von bescheidener Her-
kunft, die ein Kind von ithm erwartet. Pamphilas Mutter und
eine alte Sklavin hoffen, dass der junge Mann die Schwan-
gere heiraten wird. Sollte er das tun, dann ,,hatte es gar nicht
besser kommen konnen, als es geschehen ist. Wenn ihr schon
jemand Schande angetan hat, dass es sich ausgerechnet um
so einen handelt: So ein guter Charakter und ein Herz, aus
solcher Familie!*

Der lateinische Ausdruck fiir ,,Schande antun®, vitzum
offerre,” sagt nichts dartber aus, ob die Tat mit Gewalt ge-
schehen ist. Das interessiert aber eben auch nicht. Das Ver-
haltnis ist illegitim und bedeutet fiir das schwangere Madchen
eine Katastrophe, wenn sich der Vater des Kindes nicht mit-
leidig zeigt. Tut er dies, ist alles in bester Ordnung, weil eine
Heirat sozialen Aufstieg bedeutet. Was geschehen ist, ist ab-
solut menschlich, so ein alter Mann, der die Situation kom-
mentiert: ,,denn das kann man doch gewissermaflen dulden:
Die Liebe hat ihn dazu gebracht, die Nacht, der Wein, die
Jugend. Das ist menschlich.“!" Das Missverstandnis, um das
sich die Komodie entwickelt, besteht darin, dass Pamphilas
Familie denkt, Aeschinus habe die Bacchis fur sich selber aus
dem Bordell geholt und zeige somit kein Interesse mehr an der
schwangeren Pamphila. Aeschinus schweigt, um seinen Bru-
der nicht zu verraten.

Wieder regelt der liberale Micio alles. Er sorgt gegen
den Widerstand des gestrengen Bruders dafiir, dass Aeschinus
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seine Pamphila heiraten und Ctesipho das Méadchen aus dem
Bordell behalten darf. Am Ende werden Strenge und Nach-
sichtigkeit noch einmal auf komische Art und Weise ver-
handelt: Um seinem strikten Bruder gegentiber glaubwiirdig
zu bleiben, muss der grofmiitige Micio eine arme, alte Frau
heiraten und seine Sklaven freilassen, was thm dann auch wie-
der nicht ganz recht ist.

Terenz’ Adelphoe beginnen und enden mit der padago-
gischen I'rage nach dem richtigen Mal} an Strenge. Die An-
sichten des Micio wirken auf den ersten Blick menschlich und
sympathisch. Probleme bereitet einem heutigen Publikum die
mutmaBliche Vergewaltigung der Pamphila, oder jedenfalls ihr
drohender gesellschaftlicher Tod, sollte der Verursacher ihrer
Schwangerschalft sie nicht heiraten wollen, sowie ihre absolute
Abhingigkeit vom guten Willen des Aeschinus. Wie gesagt,
kommen die Irauen, die zum Objekt mannlicher Begierde
gemacht werden, kein einziges Mal zu Wort — weder Pam-
phila noch die geraubte Bacchis. Es bleibt dem jungen Mann
aus guter Familie Gberlassen, wie er sich verhalten méchte.
Nichts hat Konsequenzen fiir ihn. Fiir Pamphila ist die Ver-
gewaltigung dann keine mehr, wenn sie geheiratet wird, eine
Situation, die fiir die Prostituierte Bacchis vollends unerreich-
bar ist. Diese enorme Asymmetrie zwischen Mann und Frau,
die Vorstellung gar, eine Frau misse ihren Vergewaltiger hei-
raten, passt sehr wenig zur heutigen Auffassung von Komik.

Frauen und ihre Chancen: Eunuchus

Doch das ist noch nicht der extremste Fall. In Terenz’ Eunu-
chus 1st die Handlung aus heutiger Perspektive nicht nur nicht
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besonders lustig, sondern wirklich schwer verdaulich. Wieder
stehen im Zentrum des Stiickes ein junger Mann, Phaedria,
und eine Prostituierte, Thais. Phaedria ist Thais’ Liebhaber
oder Freier; das Verhaltnis ist unklar, wie meist in diesen Fal-
len — weil die emotionale Ebene eben von wenig Bedeutung
ist. Jedenfalls berichtet Thais dem Phaedria von einer jungen
Frau, die als Kind aus Athen entfithrt und auf Rhodos an
Thais’ Mutter verkauft wurde, die sie wie ein eigenes Kind auf-
gezogen hat. Diese ,Schwester mit Namen Pamphila wurde
nun nach dem Tod der Mutter erneut in die Sklaverei ver-
kauft. Erworben hat sie Thraso, ein anderer Freier der Thais,
ein hoher Militir. Aus Eifersucht auf Phaedria gibt er sie
nicht frei. Thais bittet nun Phaedria, sich zwei Tage nur dem
Thraso widmen zu diirfen, damit sie Pamphila als Geschenk
erhélt. Phaedria reagiert mit maximalem Unverstandnis: Er
ist auBerstande, die Not der Thais zu sehen, und vermutet, sie
sei an Thraso einfach interessierter als an thm. Tatsdchlich be-
teuert er gegentiiber Thais, dass auch er ihr Sklaven schenken
werde. Erst gestern habe er fiir sie einen Eunuchen gekautft.
SchlieBlich gibt er nach, der Plan wird umgesetzt, und Pam-
phila kehrt zu Thais zuriick.

Auf dem Weg begegnet Pamphila Phaidrias Bruder,
Chaerea. Dieser hat sich auf den ersten Blick ,verliebt®, was
immer das hei3t. Einem Sklaven befiehlt er, ihm die Pamphila
zu bringen: ,mit Gewalt oder heimlich oder mit Bitten — ist
mir egal, wenn ich sie nur kriege!“'” Der (schlaue!) Sklave hat
eine Idee: Chaerea soll sich doch einfach als geschenkter Eu-
nuch ausgeben, dann hat er freien Zugang zu Pamphila: ,,Du
kannst mit ihr zusammen essen, bei ihr sein, sie beriihren, mit
ihr spielen, bei ihr schlafen. Von denen kennt dich ja keine

und weil3 auch nicht, wer du bist.“!" Chaerea ist begeistert,
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denn etwas anderes verdienen Huren schlieBlich nicht: ,Ist
es denn ein Verbrechen, wenn ich in das Haus einer Hure
gefithrt werde und ihnen die Qualereien zurtickgebe? Die
verachten uns und unsere Jugend und quilen uns immer auf
alle moglichen Arten. Wenn ich sie genauso betriige, wie wir
von ihnen betrogen werden?“'* Hier zeigt sich ein ahnliches
Weltbild wie das der lateinischen Liebeselegie (dazu mehr im
ubernachsten Kapitel): Der junge Mann, der normalerweise
wahrscheinlich nicht gentigend Geld hat, um sich Prostituierte
leisten zu konnen, empfindet es als Verrat, dass die Frauen mit
anderen Mannern schlafen. Er hat, denkt er, ein Recht auf
diese Frauen.

Der Plan des Sklaven wird ausgefiihrt. In einer spate-
ren Szene berichtet Chaerea einem Freund, wie er die schla-
fende Pamphila vergewaltigt hat: ,,Inzwischen hat der Schlaf
das Madchen iibermannt. Ich schiele so durch meinen Fa-
cher durch. Dann schaue ich mich sonst um, ob alles sicher
genug ist. Es ist so. Ich schiebe den Riegel vor die Tur.* —,Ja
und dann?* —,\Was, und dann? Du bist ein Idiot!* — ,,Ich geb’s
ja zu!“ — ,,Glaubst du, ich lasse mir so eine Gelegenheit ent-
gehen? Die sich mir bietet? Sowas? So fliichtig? So ersehnt?
So unverhofft? Dann wir ich ja wirklich der gewesen, als der
ich mich ausgegeben habe!“"

Phaedpria schleicht derweil ebenfalls um das Haus herum
und trifft auf zwei Méagde der Thais, die ihm von Pamphi-
las Vergewaltigung durch den ,Eunuchen® berichten. Er-
staunlicherweise wird hier durchaus das Leid des Opfers be-
schrieben — das aber fiir den weiteren Verlauf des Stiickes
keine Rolle spielt: ,,Und dann hat das Schwein noch, nachdem
er mit dem Madchen sein Spiel getrieben hat, der Armen das

ganze Kleid zerrissen und sie an den Haaren gerissen! Und
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das Madchen weint, und wenn du fragst, was los ist, traut sie
es sich nicht zu sagen.”'®

Thais erfahrt von Pamphilas Vergewaltigung und kon-
frontiert Chaerea. Dieser findet die Situation harmlos und
sogar lustig. ,,Was hast du gemacht?*, herrscht Thais ithn an.
,»Ach, nur eine Kleinigkeit®, antwortet Chaerea.'” Es sei doch
nur ein Sklavenmddchen gewesen. Spéter stellt sich heraus,
dass Pamphila athenische Biirgerin und dazu die Schwester
eines wichtigen Mannes ist. Chaerea willigt schlieBlich ein, sie
zu heiraten.

In der letzten Szene triftt Phaedria auf Thraso. Dieser
bittet ihn, Thais mit ihm zu teilen. Phaedria willigt ein, weil
Thraso groBen gesellschaftlichen Einfluss hat und ithm wo-
moglich von Nutzen sein kann — und weil ithm klar ist, dass
sich Thais niemals in den angeberischen Dummkopf ver-
lieben wird. Thais selbst, das ist klar, wird nicht gefragt.

Der Text zeigt die ganze Brutalitit der patriarchalen
Perspektive: Ein freies Méddchen mit Burgerrecht hat eine
Chance darauf, respektabel zu heiraten. Dadurch wird die
Vergewaltigung nachtriaglich legitimiert. Thais dagegen,
eine Prostituierte, bleibt im Besitz von Phaidria und Thra-
so, so wie die entfithrte Bacchis in den Adelphoe dem Ctesi-
pho gehoért. Dass dies als Happy End einer Komdédie durch-
geht, erscheint heute undenkbar, und man fragt sich, ob
diese Stiicke heute noch lesbar sind. Als Komdédien, sollte
man meinen, nicht — aber als hochinteressante Dokumente
einer fundamentalen Konstante der westlichen Kultur, die
Menschenrechte nur nach formaljuristischen Kriterien oder
gesellschaftlichem Status vergibt. Auf Frauen ohne Burger-
recht hat man so oder so ein sexuelles Recht, solche mit
Biirgerrecht konnen durch Heirat in ein Besitzverhaltnis ein-
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treten, das sie immerhin vor den Zudringlichkeiten ande-
rer Manner schiitzt, nicht aber vor denen des Ehemannes.
Pamphila muss jetzt nur noch mit Chaerea Sex haben, Thais
mindestens mit Thraso und Phaedria. Diese vollige Ver-
nachldssigung emotionaler Komponenten hinter den gesetz-
lichen Gegebenheiten — die Stiicke galten ja jahrtausende-
lang als amusant — erinnert an die eingangs angefiihrten
Argumente gegen Vergewaltigung in der Ehe als Straftatbe-
stand: Die ,,Geschlechtsgemeinschaft® ist durch Verheiratung
gesetzt. Andere Aspekte des menschlichen Miteinanders zdh-

len in diesem Moment nicht mehr.

Vergewaltigung in der Ehe |6st alle Probleme:
Hecyra

Am extremsten zeigt sich dieses Ubergewicht des Formal-
juristischen in der Hecyra des Terenz, der Schwiegermutter. Hier
ist der junge Pamphilus mit einer Frau namens Philumena ver-
heiratet worden. Urspriinglich wenig begeistert, fasst er seine
Frau nicht an und geht weiter zu der Prostituierten Bacchis.
Dass aber Philumena dies so gleichmiitig ertragt, nimmt ihn
dann doch fiir sie ein. Was flir eine Motivation, sich zu ver-
liecben! Der arme Pamphilus wird jedoch enttiuscht: Kaum
hat er sich seiner rau zugewandt, stellt er fest, dass sie schwan-
ger ist, und zwar in einem Stadium, das seine eigene Vater-
schaft ausschliefit. Seine Schwiegermutter erklart thm, dass
Philumena vor der EheschlieBung von einem Unbekannten
vergewaltigt worden sei (vitzumst).'® Sie fleht ihn an, ihre Toch-
ter vor Schande zu bewahren: Das Kind, so die Schwieger-

mutter, konne man ja aussetzen, und den anderen Familien-
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mitgliedern werde man weismachen, es sei eine Irithgeburt
gewesen und er der Vater.

Pamphilus verspricht zu schweigen, will aber seine Frau
nicht zurticknehmen. Natiirlich liegt sein Augenmerk vor
allem auf seinem eigenen Leid: ,,Sie zuriickzunehmen, das
halte ich wirklich nicht fir anstandig, und ich mache es nicht,
auch wenn mich Liebe und Gewohnheit fest an sie binden.
Ich weine tber das Leben, das ich mir kiinftig vorstelle, und
uber die Einsamkeit. Ach Gluck, dass du auch niemals von
Dauer bist!“!? Ob Pamphilus sein eigenes Leben meint oder
das seiner Frau, geht aus dem lateinischen Text nicht klar her-
vor. Die ganze Situation spricht jedoch eher fir seine Selbst-
bezogenheit, auch, dass er zuvor von seiner eigenen Bindung
gesprochen hat.

Nun ereignen sich die typischen komodienhaften Miss-
verstandnisse: Philumena gebiert ihr Kind bei ihren Eltern,
ihr Vater beschuldigt seine Irau, einen Keil zwischen die jun-
gen Eheleute zu treiben, wiahrend Pamphilus’ Vater seine
eigene Irau im Verdacht hat, die Schwiegertochter aus dem
Haus getrieben zu haben. Beide GroBviter sind begeistert
tiber den Enkelsohn. Sie beschlieBen gemeinsam, das Kind
auf jeden Fall aufzuziehen. Zugleich beschleicht sie der Ver-
dacht, dass Pamphilus wieder mit Bacchis zusammen sei und
Philumena deswegen nicht zu ithm zurickwolle. Die bei-
den lassen die Prostituierte kommen. Bei der Begegnung er-
kennt Philumenas Mutter den Ring ihrer Tochter am Finger
der Bacchis — einen Ring, der Philumena wéhrend der Ver-
gewaltigung in der dunklen Gasse gestohlen worden war. Es
stellt sich heraus, dass Pamphilus selbst der Vergewaltiger war!
Alle sind erleichtert, und auch Pamphilus ist iberwaltigt vor
Freude: ,,Ich bin ja ein Gott, wenn das wahr ist!“* Wie Jupiter,
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der bei der Vergewaltigung der Alkmene die Gestalt ihres Ehe-
mannes Amphitryon angenommen hat, ist Pamphilus Gatte
und Vergewaltiger zugleich.

Ende gut, alles gut: Die Sache ist gekldrt und das Ehe-
paar kann gliicklich zusammenbleiben. Es ist aus heutiger
Sicht unfassbar, aber Pamphilus’ Tat wird mit keiner Silbe in-

frage gestellt.

Gewalt und Recht

Die Komodien des Terenz sind heute nicht mehr als solche
lesbar. Zu priasent ist eine uns fremd gewordene Weltordnung.
Noch in den Neunzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts
mag cine rein formaljuristische Perspektive auf sexuelle Ge-
walt alltaglich gewesen sein, heute sind die Geschichten, die
Terenz erzahlt, unertraglich geworden.

Dass man tiber die Komodien nicht mehr lachen kann,
heif3t aber nicht, dass ihre Lektiire nicht Gewinn bedeutet.
Gerade an unseren Reaktionen auf die ungeschminkte an-
tike Brutalitit kénnen wir heutige Paradigmen klarer er-
kennen. Wihrend heutzutage immer starker die Traumati-
sierung der Opfer durch physische und psychische Gewalt in
den Fokus riickt, stehen in Terenz’ Stiicken immer nur Fragen
der Legitimitit zur Debatte. Besteht rechtlich die Moglich-
keit, den Vergewaltiger zu heiraten — oder ist man gar bereits
mit ihm verheiratet —, 16st sich das Problem in Luft auf. Dabei
wird das Leid der Opfer bei Terenz nicht relativiert. Gerade
im Eunuchus wird aus den Erzahlungen der beiden Miagde
ziemlich deutlich, wie schlecht es der vergewaltigten Pamphila
geht. Dennoch existiert aufseiten der Tater keinerlei Schuld-
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bewusstsein, solange die Irau kein Burgerrecht hat. Es geht
immer nur um den legalen Status der Frauen als mehr oder
weniger wertvoller Objekte. Damit erfahren sie eine vollige
Verdinglichung,

Besondersinteressantistin diesem Zusammenhang auch,
dass es nicht immer nur die Frauen sind, die unter dem Druck
der Legitimation leiden: Pamphilus, der Held der Hecyra,
ist verzweifelt dariiber, dass er seine geliebte Frau nicht ,be-
halten® kann, jetzt, wo sie schwanger von einem Vergewaltiger
ist. Dennoch hadert er mit seiner eigenen Taterschaft einer
Jremden® gegeniiber in keiner Weise.

Der Legitimationszwang nivelliert auch den Unterschied
zwischen Vergewaltigung und konsensuellem Sex. Wir er-
innern uns an die Andria, wo das Madchen Glycerium von
Pamphilus schwanger ist: Es handelt sich um ein Liebespaar,
eine Vergewaltigung hat nicht stattgefunden — und dennoch
ist die Situation dieselbe. Die emotionale Beziehung zwischen
Mann und Frau spielt keine Rolle, sondern die Illegitimitit ist
das Problem.

Vielleicht st es in diesem Zusammenhang von Bedeutung,
dass der Autor der Komodien, Terenz, selbst Sklave war. Der
Libyer war als Kind als Sklave nach Rom gebracht worden.
Angeblich erkannte sein Herr rasch das Talent des Jungen,
kam fiir seinen Unterricht auf und lie ihn schlieBlich frei. Aus
Terenz wurde ein literarischer Superstar: Besonders der Funu-
chus wurde bei der Urauffithrung so gefeiert, dass er unmittel-
bar im Anschluss am selben Tag nochmals aufgefiihrt wurde.

Es ist natiirlich interessant, dass ausgerechnet ein ehe-
maliger Sklave die rechtlichen Unterschiede verschieden pri-
vilegierter Gruppen so drastisch darstellt: Die Prostituierte, das

arme Mddchen ohne Biirgerrecht, das arme Madchen, das
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plotzlich doch ein Biirgerrecht besitzt, der schlaue Sklave — sie
alle haben ihre fixen Rollen, tiber sie alle wird in unterschied-
licher Weise verfugt. Terenz stellt diese Rollen keineswegs in-
frage, aber er thematisiert immer wieder den Wechsel von der
einen rechtlichen Situation in die andere. Die psychischen Im-
plikationen von sexueller Gewalt sind bekannt und werden
benannt, aber sie interessieren nicht: Es geht um Dirfen und
Nicht-Diirfen, um Recht und Rechtlosigkeit.

Diese Thematik ist durchaus tiber das Phdnomen der se-
xuellen Gewalt hinaus interessant. Es ist wohlfeil, sich heute
tiber konservative Politiker der Neunzigerjahre zu erheben.
Gleichzeitig ist die Frage des Biirgerrechts heute relevanter
denn je. Im Zuge der groBen Migrationshewegungen der
letzten Jahre ist das Recht auf sexuelle Integritat, korperliche
Unversehrtheit oder gar Uberleben zunehmend an Nationali-
tiaten gebunden — nicht formal, aber faktisch. Auch hier ist die
Rechtslage ausschlaggebend, nicht das Leiden von Menschen.
Dies spiegelt sich auch in der Berichterstattung der Medien
wider, die verschiedene Arten menschlicher Existenz unter-
schiedlich kategorisieren und werten: Uber den Verlust von
Menschenleben etwa wird je nach Herkunft und sozialem Sta-
tus der Opfer ganz unterschiedlich berichtet.

Heutzutage mag Terenz als Autor unterhaltsamer Lust-
spiele wenig brauchbar sein. Seine Stiicke liefern jedoch ein-
drucksvolles Anschauungsmaterial fir die Funktionsweise
einer hierarchischen Gesellschaft mit unterschiedlichen
Rechten und Privilegien je nach Stand und Geschlecht. Die
Terenz’sche Gesellschaft ist brutaler als die unsere und weit-
aus weniger komplex, ein Eindruck, der durch das standar-
disierte Figurenpersonal noch verstarkt wird. Es lohnt sich,

die Systematik dieser hermetischen kleinen Welten einmal
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durchzudeklinieren und dber ihr Verhiltnis zu modernen
Gegebenheiten nachzudenken. Terenz’ fiktionale Versuchs-
anordnungen im Stil eines sozialen Experiments machen das
Heutige tiefenscharfer erkennbar. Hierarchien und Privilegien
sind juristisch fixiert, und bis heute regeln sie auch die intims-
ten Aspekte unseres Lebens.?! In Terenz’ Welt, und bis vor
Kurzem auch in der unsrigen, waren die Regeln ausschlieBlich

von Miénnern gemacht.
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But what about men?
Konsens und Asymmetrie

m Dezember 2019 wurde Thomas K. Hubbard, ein

Altphilologe an der renommierten Universitat Aus-
tin (Texas), von Protestierenden aus seinem Haus gejagt. Die
Menschen trugen Transparente, auf denen Hubbard als Pado-
philer bezeichnet wurde, und skandierten: ,,Thomas Hub-
bard, come outside! Pedophile, you can’t hide!” Der Pado-
phile solle sich zeigen, er kénne sich nicht langer verstecken.
An die Tur des Hauses hatte jemand ,,child rapist® gesprayt,
~Kindervergewaltiger, und weiter entfernte Graffiti forder-
ten Hubbard auf: ,Watch your back™ — was so viel bedeutet
wie ,,pass blof3 auf!*.

Was war geschehen? Interessant ist vor allem, was nicht
geschehen war: Es gab keinerlei Indiz dafiir, dass sich Tho-
mas K. Hubbard an einem Kind oder Jugendlichen vergangen
hitte. Der renommierte Forscher, der sich schon lange mit
antiken Geschlechter- und Sexualvorstellungen beschéftigt
hatte, war personlich nie straf- oder auch nur auffillig ge-
worden. Das Corpus Delicti war ein zehn Jahre alter Aufsatz,
in dem er sich positiv Giber die griechische Praxis der Pade-
rastie geauBert hatte, bis hin zum Vorschlag, man solle das
Schutzalter, das ,age of consent® fiir mannliche Jugendliche

auch in der Gegenwart kippen.
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Diesen Vorschlag mag man nun in Bausch und Bogen
ablehnen. Gegen die Legitimation von Gegenwartigem durch
antike Praktiken sprechen tausend Griinde. In Austin aber
wurde Hubbards Aufsatz geradezu als Aufforderung zu sexuel-
ler Gewalt gegen Kinder gelesen, gar als Schuldeingestandnis
eines ,child rapist‘. Das erklart sich aus der aufgeheizten Stim-
mung an der Universitit im Jahr 2019: Die Studierenden hat-
ten mit der Administration schon seit Beginn des Jahres eine
wohl allgemein als frustrierend empfundene Diskussion tber
sexuelle Ubergriffe gefithrt. Und unter die Namen von Leh-
renden, die tatsichlich handgreiflich geworden seien, geriet
nun auch der von Thomas K. Hubbard. Er war zwar, wie
gesagt, nie des sexuellen (oder sonstigen) Fehlverhaltens be-
zichtigt worden, hatte aus seinen Anschauungen aber auch in
seinen Lehrveranstaltungen keinen Hehl gemacht.

Gerade um die antike Paderastie ranken sich in einer
Offentlichkeit, die mit der Antike eher oberflichlich vertraut
ist, zahlreiche Mythen. Die Vorstellungen reichen von der
Idealisierung schwarmerischer Knabenliebe, bei der alle Be-
teiligten nur profitieren, bis hin zur disteren Vision einer per-
vertierten Gesellschaft von Kinderschdandern. Es ist eher das
letztere Bild, das heutzutage dominiert, wie Thomas K. Hub-
bard am eigenen Leib erleben musste.'

Der Fall Hubbard zeigt, wie explosiv die Diskussionen
um ,Konsens® heute geworden sind. Konsens bedeutet Ein-
vernehmlichkeit, Freiwilligkeit in sexuellen Beziehungen.
Hubbard hatte das ,age of consent® infrage gestellt. Damit
steht die Frage im Raum, wer uberhaupt fahig ist, sich be-
wusst fir — und vor allem gegen — Sex zu entscheiden. Auch
wenn diese Frage heute verhandelt wird, stehen hinter unse-

ren Vorstellungen von Schutzbedirftigkeit oft alte Muster.
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Frauen sind potenzielle Opfer, das ist klar. Aber wie steht
es mit Mannern?

Toyboys und Sexsklaven

Wihrend Frauen in der Antike vor sexueller Gewalt nie sicher
waren, scheint dies bei Mannern nur in besonderen Situationen
der Fall gewesen zu sein. Eine davon war die Sklaverei. fmpudi-
citia i ingenuo crimen est, in servo necessitas, in liberto officium. — ,,Un-
zucht (gemeint ist wohl passives Penetriertwerden?) ist beim
Freien ein Verbrechen, beim Sklaven eine Notwendigkeit, beim
Freigelassenen Pflicht.”? Dieses Zitat eines Redners namens
Haterius, der zur Zeit des Augustus lebte, ist ein prominenter
Beleg dafur, wie iiblich die sexuelle Ausbeutung von Sklaven
in der Antike gewesen sein muss. Die Belege dafiir sind zahl-
reich.* Das kann nicht tiberraschen, ebenso wenig dass unter
den Opfern mannliche wie weibliche Sklaven waren.

Es scheinen vor allem die Jingeren gewesen zu sein, die
das sexuelle Interesse auf sich zogen. Wenn der Satirendichter
Horaz die sexuelle Verfigbarkeit versklavter Menschen mit
grofler Selbstverstandlichkeit erwihnt, spricht er von einem
puer, einem Jungen: ,Wenn dir die Kehle vor Durst brennt,
suchst du dann einen goldenen Becher? Wenn du Hunger
hast, verschmahst du alles auer Pfau und Steinbutt? Wenn
du einen Stiander hast und da ist eine Magd oder ein Haus-
bursche (verna puer) in der Néhe, auf die du dich sofort stiir-
zen kannst, willst du vor Geilheit lieber platzen? Ich nicht, ich
ziehe erreichbaren, einfachen Sex vor.©’

Den Status von jugendlichen Sklaven als Sexobjekten im

wahrsten Sinne dieses Wortes schildert Horaz” Dichterkollege
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Martial. Er macht sich iiber einen Mann namens Tucca lus-
tig, der seine teuren Lustknaben verkauft. Offenbar empfin-
det es der Sprecher als unangemessen, die ,Liebesbeziehung’
durch Verkauf zu beenden: ,,Du kannst die verkaufen, die
du fir Hunderttausende gekauft hast, Tucca? Deine weinen-
den ,Herren‘ kannst du verkaufen? Ihre Schmeicheleien und
Worte und einféltigen Klagen kénnen dich nicht rithren, und
auch nicht die Male deiner Zahne an ithrem Hals? So eine
Schande! Das Hemd wird hochgehoben und die Geschlechts-
teile sind von allen Seiten sichtbar, und der Stander, von dei-
ner Hand hervorgebracht, wird inspiziert. Wenn du an her-
gezahltem Geld Spal3 hast, dann verkauf dein Silber, deine
Tische, deine Gefil3e aus Achat, deine Landgiiter, dein Haus,
verkauf alte Sklaven, die werden dir verzeihen, oder die ge-
erbten: Aber verkauf nicht die Jungen, alles andere verkauf,
du erbarmlicher Kerl!*

Die Jugend der Sklaven pradestiniert sie zu Sexobjekten.
Sie macht sie auch verwundbarer: Horaz imaginiert einen
Sklavenhdndler, der einen Jungen anpreist, der ,zu jeder
Fertigkeit geeignet ist, feuchter Ton, aus dem du formen
kannst, was du willst“. Womit der feuchte Ton modelliert wer-
den kann, wird einige Verse spater klar, als der Sklavenhandler
berichtet, der Junge sei auch einmal geflohen, ,,wie es eben
passiert, unter der Treppe hat er sich versteckt, aus Angst vor
der drohenden Peitsche®.”

Ist der Sexsklave nicht mehr jung, wird seine Jugend si-
muliert. So schildert der Philosoph Seneca die Situation eines
schon alteren Sklaven, der beim Sex den aktiven Part tliber-
nimmt, der aber von seinem Herrn konsequent als puer, als
Knabe, inszeniert wird, noch dazu als Weinschenk wie der
mythische Ganymed, der knabenhafte Geliebte des Gottes
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Zeus: ,,.Der Weinschenk, weiblich gekleidet, kimpft mit sei-
nem Alter: Er kann der Jugend nicht entkommen, er wird
zuriickgehalten! Er sicht aus, als wére er schon militarpflichtig,
und ist doch glatt mit abgeschabtem oder ganz ausgerissenem
Haar. Die ganze Nacht ist er wach und verbringt sie zwischen
der Trunkenheit des Herrn und seiner Lust. Im Schlafzimmer
ist er der Mann, beim Gelage der Jungling.“® Wiahrend nach
auflen also ein paderastisches Ideal demonstriert wird, nach
dem der Hausherr den aktiven Part bei einem jungen Skla-
ven Ubernimmt, ist es hier der Sklave, der eigentlich schon
erwachsen und entsprechend auch aktiv ist — dieser Umstand
darf aber nicht 6ffentlich werden, weswegen das wahre Alter
des Sklaven miithsam kaschiert werden muss.

Auch Frauen werden in antiken Erzdhlungen zu Tétern,
gerade wenn es um junge Mianner geht. Und auch hier sind
die antiken Geschlechterklischees hochaktuell. Frauen, die
begehren, sind bis heute anrtichig: 2020 hat ein Hip-Hop-
Song der US-amerikanischen Kinstlerinnen Meghan Thee
Stallion und Cardi B, in der sie ihre wet ass pussy besingen, fiir
Aufruhr in konservativen Kreisen gesorgt. In der Antike sind
erotisch interessierte Irauen sozusagen per se Téterinnen. Sie
verhalten sich transgressiv und ihrer natiirlichen Rolle nicht
entsprechend. In den Quellen werden sie als verriickt dar-
gestellt, manchmal als tragisch, manchmal als gefahrlich. Eine
,gesunde® weibliche Begierde mit positivem Ausgang existiert
nicht. Als sexuell Begehrende treten Frauen viel seltener auf
als Méanner; meist handelt es sich um Naturwesen oder um
Frauen, gegen deren Naturhaftigkeit der dinne zivilisatori-
sche Firnis nicht dauerhaft standhalt. So wird der junge Hylas,
Geliebter des Herakles, zum Objekt der Begierde fiir eine

weibliche Figur: Als er an einer Quelle Wasser holt, entbrennt
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eine Nymphe fiir den schonen Knaben und zieht ihn ins Was-
ser. Hylas ertrinkt.” Ein Naturwesen ist auch die Nymphe
Salmacis, die dem fiinfzehnjahrigen Hermaphroditus nach-
stellt und ihn dazu zwingt, mit ihr zu einem zweigeschlecht-
lichen Wesen zu verschmelzen.'” Der Fall einer plotzlich aus-
brechenden wilden Naturhaftigkeit zeigt sich bei Phaedra, der
sittsamen Gattin des Theseus: Sie verliebt sich haltlos in ihren
Stiefsohn Hippolytos und wird von ihm zuriickgewiesen; aus
Rache klagt sie ihn bei seinem Vater der Vergewaltigung an.
Dieser lasst den Sohn darauthin téten. Die verzweifelte Phae-
dra erhéangt sich. Die Geschichte wird unter anderem von Eu-
ripides, Ovid und Seneca erzihlt; gemeinsam ist den Schil-
derungen, dass Phaedra ihre zivilisierte Hiille ablegt und in
ithrer rasenden Begierde mit einer Bacchantin verglichen wird,
also einer mythischen Anbeterin des Gottes Dionysos, die eks-
tatisch durch den Wald rast und mit bloBen Handen wilde
Tiere zerreifit sowie auch den einen oder anderen ungliick-
lichen Mann.

Erwachsenen Mannern kénnen diese wildgewordenen,
begehrenden Frauen nicht im selben MaBe schaden. Dies
zeigt sich etwa am Beispiel des romischen Stammvaters Ae-
neas, bekannt fiir seine pietas, was sich am ehesten mit ,,Pflicht-
bewusstsein® tibersetzen lasst. Aeneas, erwachsener Held und
bereits Vater, wird von Dido begehrt, die als Kénigin iiber das
nordafrikanische Karthago herrscht. Die Geschichte, die das
vierte Buch von Vergils Aeneis dominiert, zeigt ebenfalls dio-
nysische Elemente: Didos Emotionen werden vielfach als furor
bezeichnet, als ,,Raserei”. Sie eilt durch den Wald wie eine
getroffene Hindin: ,,Die ungliickliche Dido steht in Flammen
und schweift rasend durch die ganze Stadt, wie eine Hirsch-
kuh, die von einem Pfeil getroffen wurde. Unvorsichtig war sie,
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und von ferne hat sie in den kretischen Hainen ein Hirte ge-
schossen. Ohne es zu wissen, hat er den Pfeil in der Wunde ge-
lassen: Sie durchstreift auf der Flucht die Wélder und Taler des
Dikte-Gebirges, und in der Seite steckt das todliche Rohr.*!"!
Der Vergleich betont den Gegensatz zwischen Zivilisation und
Natur, indem sich Dido in der Stadt benimmt, als waren es
Haine, Wilder und Tiler. Thre Vereinigung mit Aeneas findet
in einer Hohle statt und wird vom Geheul der Nymphen be-
siegelt: ,,Blitze flammten auf und ebenso der Himmel als Mit-
wisser der Verbindung, und vom hochsten Gipfel heulten die
Nymphen.® Dido verwechselt Natur mit Kultur: ,,Sie nennt
das ,Ehe’ und verbramt mit dieser Bezeichnung ihre Schuld.“"

IFir Aeneas geht die Sache glimpflich aus, anders als fur
die begehrten Jugendlichen. Auch Aeneas’ literarischer Vor-
ganger Odysseus, ebenfalls ein gestandener Mann, kann sich
aus den Fangen eines obsessiven Naturwesens befreien: Von
der verliebten Nymphengottheit Kalypso wird er zum Ge-
liebten genommen. Anfangs scheint er diese Beziechung frei-
willig einzugehen, wie dies auch bei Aenecas den Eindruck
macht, aber nach einiger Zeit ,,gefiel ihm die Nymphe nicht
mehr, sondern die Nachte verbrachte er gezwungenermalien
bei ihr in threr gew6lbten Hohle, der Widerwillige bei der Wil-
ligen®."” Odysseus reist schlieBlich ab. Kalypso bleibt alleine
auf ihrer Insel zurtck.

Im Gegensatz zu den jungen Minnern, fir die das Be-
gehrtwerden drastische Konsequenzen hat, sind Odysseus und
Aecneas erwachsene, freie Manner, die irgendwann imstande
sind, sich aus den unfreiwilligen Beziehungen zu 16sen. Anders
sieht dies natiirlich bei mannlichen Sklaven aus. Sie sind in der
bizarren Situation, ithren Besitzerinnen hierarchisch einerseits

iber- und andererseits unterlegen zu sein: Sie haben keine
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Wabhl, was ihre erotischen Beziehungen angeht; dennoch sol-
len sie in sexuellen Situationen dominant auftreten, weil dies
dem Klischee des Sexualakts zwischen Mann und Frau ent-
spricht.

Dass Irauen die sexuellen Dienste méannlicher Sklaven
in Anspruch nahmen, wird in antiken Berichten nicht sehr
héaufig, aber immerhin sporadisch erwéhnt.'* So fuhrt in einer
Komdédie des griechischen Dichters Aristophanes der als Frau
verkleidete Mnesilochos die Laster ,seines’ Geschlechts an:
,,dass wir uns von Sklaven und Maultiertreibern bumsen las-
sen, wenn wir keinen anderen haben®."” Die Aussage ist nattr-
lich polemisch: Eine als Frau getarnte méannliche Figur will
das weibliche Geschlecht in schlechtem Licht erscheinen las-
sen, denn Sex mit einem Sklaven ist schandlich. Entsprechend
berichtet der romische Historiker Tacitus, dass Neros Geliebte
Poppaea sich eine Hinterlist ausdachte, um ihre Rivalin, Neros
ungeliebte Ehefrau Octavia, loszuwerden: Sie lie@3 sie der Un-
zucht mit einem Sklaven beschuldigen.'® Bei Juvenal und Mar-
tial finden sich ebenfalls einige Stellen. Hier geht es meist um
Spezialfille, nicht um tbliche Gepflogenheiten: Sklaven als
letzte Zuflucht, wenn eine Frau niemand anderen findet,'” Eu-
nuchen als Gespielen, von denen man nicht schwanger wird, '
einen spektakuldr blinden Ehemann, der nicht merkt, dass alle
seine Kinder von seinen Haussklaven abstammen."

In diesen Fillen geht es nicht um schéne Knaben, eher
im Gegenteil: Es herrscht das Klischee des rauen, ungebildeten
Burschen vor, der es der feinen Dame richtig besorgt. In Pe-
trons Romanfragment Satyricon schildert ein Dienstmadchen die
Vorlieben ihrer Herrin: ,,Wenn du zugibst, dass du ein niederer
Sklave bist, entztindest du die Begierde der leidenschaftlichen
Frau. Manche IFrauen namlich sind heil3 auf schmutzige Kerle,
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und sie empfinden keinerlei Lust, wenn sie nicht Sklaven sehen
oder Laufburschen mit hochgeschiirzten Kleidern. Manche
macht die Arena an oder ein Maultiertreiber voller Dreck oder
ein Schauspieler, der fir eine Vorstellung auf die Bithne gezerrt
wurde. Zu denen gehort auch meine Herrin, vom Orchester
springt sie vierzehn Reihen weit nach hinten und sucht sich
beim letzten Pobel, was ithr gefallt.” Selber, so das Dienstmad-
chen, wirde sie sich niemals mit Sklaven abgeben und ,,ihre
Umarmungen an ein Kreuz verschwenden®, also an jemanden,
der nach romischem Recht gekreuzigt werden darf. ,,Sollen
doch die verheirateten Damen die Spuren der Geil3el kiissen!**

Beim selben Autor berichtet auch der Ex-Sklave Tri-
malchio von seinen Erfahrungen mit seiner fritheren Her-
rin, die er ,,durchgebumst habe (debattuere), bis der Herr Ver-
dacht schopfte®. Etwas spater im Text erwahnt er allerdings,
er habe zunachst dem Herrn zu Diensten sein missen.”’ An
dieser Stelle betont Trimalchio zwar seine damalige Jugend,
aber das Verb akzentuiert die Grobheit seines eindeutig akti-

ven Vorgehens mit der Herrin.

Sex als Vergeltung

Dass Frauen und Sklaven in der Antike oft keine Wahl hatten,
was thre Sexualpartner angeht, ist klar. Anders stand es mit
freien Mannern. Aber auch hier gab es Sondersituationen.
Die Vergewaltigung freier, erwachsener Manner wird in der
antiken Literatur haufig als Form der Vergeltung angesehen.
Im kriegerischen Kontext ist dies lebensweltlich durchaus
realistisch, obwohl sich auch hier rhetorische Ubertreibungen

finden, etwa in den Aufschriften der sogenannten Perusinae
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glandes, bleierner Wurfgeschosse. Die Bezeichnung ist doppel-
deutig: Glans deckt das gesamte Bedeutungsspektrum der
deutschen ,,Eichel* ab. Auf den Wurfgeschossen, die in der
Nihe des heutigen Perugia gefunden wurden, finden sich
eingeritzte Inschriften wie peto ... culum und culum pandite: ,,ich
bin hinter deinem Arsch her® und ,,macht euren Arsch weit
auf*.”

Androhung sexueller Gewalt fand auch in Friedenszeiten
statt. In Passagen, die frappierend an heutige Hip-Hop-Batt-
les erinnern, drohen sich antike Dichter gegenseitig Ver-
gewaltigung an. Besonders bekannt ist in diesem Zusammen-
hang Catulls Drohung an seine Dichter-Rivalen, er werde sie
»n den Arsch und in den Mund ficken® (paedicabo ego vos et
irrumabo).* Vergleichbar sind die Drohungen gegen Diebe und
Einbrecher in den Priapeen, einer anonym zusammengestellten
Sammlung obszoner Gedichte, die nach dem Gott Priapus
benannt ist, dessen Skulptur mit erigiertem Phallus in romi-
schen Garten stand und Einbrecher abschrecken sollte: ,,Lass
dich ja nicht erwischen®, heiflt es da etwa. ,,Wenn ich dich
erwische, werde ich dich nicht mit dem Kntppel verhauen
und dir auch nicht mit der krummen Sichel schlimme Wun-
den hauen: Durchbohrt von meinem fuflgroBen Pfahl wirst
du meinen, dein Arsch habe keine Falte gehabt.” In einem
anderen Gedicht werden dhnliche Drohungen ausgestoBen:
»olange du nicht mit dreister Hand von meinem Eigentum
pfliickst, sollst du von mir aus keuscher als (die jungfrauliche
Gottin) Vesta sein. Wenn nicht, werden dich hier die Waffen
meines Bauches so ausdehnen, dass du selber aus deinem eige-
nen Arsch herauskommst.“**

Vergewaltigungen als Strafaktionen finden sich in den an-

tiken Texten vielerorts: Der Komédiendichter Aristophanes
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deutet eine Strafe fiir Ehebrecher an, die in analer Penetration
mit einem Rettich bestand, im Roman des rémischen Schrift-
stellers Apuleius penetriert ein betrogener Ehemann den Lieb-
haber seiner Frau gleich selbst, und in den historischen Anek-
doten des Valerius Maximus wird ein Ehebrecher den Sklaven
des Haushalts tibergeben, damit diese ihn vergewaltigen.”

Opfer einer Vergewaltigung zu werden, ist fir einen er-
wachsenen, freien Mann offensichtlich der Gipfel der Schan-
de. Dies demonstriert auch ein Bericht aus der Biografie des
berithmten rémischen Feldherrn Marius, wie sie der kaiser-
zeitliche Schriftsteller Plutarch erzahlt:*® Marius’ eigener Neffe
Gaius Lusius sei von seinem Untergebenen Trebonius getotet
worden — und Marius habe den Morder darauthin mit einem
Heldenkranz geehrt. Der Grund ist, dass Gaius Lusius dem
jungen Soldaten wiederholt sexuelle Avancen gemacht habe,
die dieser am Ende nur noch mit Gewalt habe abwehren kén-
nen — eine Tat, die im romischen Wertesystem nicht nur nicht
verdammenswert, sondern sogar als besonders tugendhaft galt.
Die Tat des Trebonius scheint in Rom auch sehr wohlwollend
aufgenommen worden zu sein: Dass Marius den Mérder seines
Neffen ehrte, habe dazu beigetragen, dass er schlieBlich zum
dritten Mal zum Konsul gewahlt wurde, so Plutarch.

Die Schande, die eine Vergewaltigung fiir einen er-
wachsenen Mann bedeutete, fiihrte nach einer antiken Anek-
dote auch zur Ermordung des makedonischen Konigs Philipp
IL., des Vaters Alexanders des Grofen:*” Ein gewisser Pausa-
nias von Orestis ist Philipps Leibwiachter und wird von die-
sem wegen seiner Schonheit geliebt. Plotzlich wendet sich der
Koénig jedoch einem anderen Mann zu, der verwirrenderweise
ebenfalls Pausanias heif3t. Der erste Pausanias lastert nun tiber

den zweiten mit schmihenden Worten: Dieser sei ,,androgyn*
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(@vdpdyvvog) und gebe sich jedem sofort hin — wahrscheinlich ist
passiver Analsex gemeint. Pausanias Nr. 2 kann sich eine solche
Beleidigung nicht gefallen lassen und fasst einen extremen Be-
schluss: In einer Schlacht schiitzt er Philipp mit seinem Korper
und stirbt freiwillig, um so seine Mannhaftigkeit unter Beweis
zu stellen. Sein Freund Attalos, den erin seine Plidne eingeweiht
hat, beschlie[3t nun, den ersten Pausanias zu bestrafen: Er macht
ihn bei einem Gelage betrunken und lasst thn von seinen Maul-
tiertreibern vergewaltigen. Als Pausanias wieder zu sich kommt,
zeigt er die erlittene Gewalttat bei Konig Philipp an. Dieser er-
kennt zwar die Gesetzwidrigkeit des Geschehens an, bestraft
aber Attalos aus politischen Grinden nicht. Pausanias halt die
Schande nicht aus und kann nicht umhin, den Kénig zu tten.

Aus der Anekdote geht hervor, dass durch korperliche
Schonheit motivierte Zuneigung, Liebe oder gar sexuelle Be-
ziehungen zwischen erwachsenen Ménnern akzeptabel sind,
nicht jedoch, androgyn und passiv-promisk zu sein. Die Pointe
der Geschichte besteht darin, dass der zweite Pausanias ledig-
lich in diesen Ruf gerdt — fiir ihn Grund genug, die Gertichte
mit seinem heldenhaften Tod zum Schweigen zu bringen,
wahrend der erste Pausanias zwangsweise in die tatsdchliche
Position des weibischen, passiv-promisken Mannes gebracht
und darob zum Morder wird.”®

Der Sonderfall der Paderastie

Alle Menschen kénnen zum Sex gezwungen werden, wenn
man ithnen die Freiheit nimmt, sich dagegen zu entscheiden.
Frauen hatten diese Freiheit von vorneherein nicht, Mannern

musste man sie nehmen. Aber wie stand es mit mannlichen
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Jugendlichen? Das ist die Frage, die Thomas K. Hubbards
Karriere ruiniert hat. Wie war das nun wirklich mit den alten
Griechen und der Knabenliebe? Waren die Bezichungen zwi-
schen alteren und juingeren Mannern oder Knaben einver-
nehmlich?

Aus moderner Perspektive handelt es sich bei Paderas-
tie immer um Vergewaltigung, da Jugendliche weniger im-
stande sind, eigene Bediirfnisse zu formulieren und Grenzen
zu ziehen. Wie ein Jugendlicher in der Antike empfunden hat,
konnen wir nicht beurteilen. Ergiebiger sind die Kontrover-
sen in Forschung und Rezeption, vor allem die Anwendung
der modernen Kategorie des Konsens auf antike Phinomene.
Im Zusammenhang mit der griechischen ,Knabenliecbe® wer-
den in der Forschung stark fixierte Rollen der Partner an-
genommen. Diese Vorstellung hat vor allem Kenneth Dover
in seinem 1978 erstmals erschienenen Buch tiber ,Greek Ho-
mosexuality etabliert:*” Ein épaotrig (erastés), ein Liebhaber,
wirbt um einen éppevog (eromenos), einen Geliebten. So stellt
sich zum Beispiel der Sprecher in einem Gedicht des Theog-
nis von Megara dar: ,, Knabe, wie lange willst du noch vor
mir wegrennen? Wie ich dich begehre, wie ich dich verfolge!
Ich hoffe, es kommt bald der Punkt, wo ich dich einhole [...].
Du fliehst, weil du ein drgerliches und stures Herz hast, einen
Charakter wie ein gnadenloser Raubvogel. Aber bleib doch!
Schenk mir deine Gunst. Nicht mehr allzu lange wirst du das
Geschenk des veilchenbekranzten Liebesgottes haben.“* Der
Begehrende ist dlter als der Begehrte, dessen Jugend auch the-
matisiert wird — ewig wird er die Rolle nicht mehr einnehmen
konnen. Wer den aktiven und den passiven Part darstellt, ist
klar. Folgen wir Dover, gilt dies auch fiir sexuelle Handlungen.

Er stttzt sich vor allem auf Texte von Platon und Aristopha-
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nes, auf homoerotische Lyrik wie die des Theognis und auf
die antike Gerichtsrede des Aischines gegen Timarchos, in der
dem Angeklagten vorgeworfen wird, er habe sich in seiner Ju-
gend prostituiert.

Auch bei mythischen Liebespaaren lasst sich die Rollen-
verteilung nachvollzichen: Der Géttervater Zeus und der
junge Weinschenk Ganymed oder der Muskelprotz Herakles
und der Knabe Hylas sind Beispiele fiir Paare, wo ein alterer,
hyperminnlicher erastes einen jiingeren, knabenhaften eramenos
begehrt. Diese Beziechungen werden von den Autoren, die sie
tberliefern, durchaus idealisiert, ganz anders als die Be-
zichungen zwischen begehrenden Frauen und jungen Mén-
nern. Hylas, Hermaphroditus und Hippolytos enden alle
bése —junge Ménner, die aktiven Frauen zum Opfer fallen:
eine Konstellation, die nach antiker Vorstellung kein gutes
Ende nehmen kann. An der Seite des Herakles hingegen hat
Hylas nichts zu befiirchten.

Neben den Texten existieren auch zahlreiche bildliche
Darstellungen gleichgeschlechtlicher maénnlicher Paare in
dhnlichen Konstellationen. Vor allem der Bart des Alteren
zeigt hier den Altersunterschied zum bartlosen Jiingeren an,
wie beispielsweise in der Darstellung des sogenannten Briseis-
Malers aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. auf Seite 134-.

In antiken gesellschaftlichen Vorstellungen gab es ohne
Zweifel eine klare Rollenverteilung zwischen alterem erastés
und jungem eromenos. Die Frage der Freiwilligkeit ist damit
nicht beantwortet. Wie normal mag es fiir griechische Jugend-
liche gewesen sein, sexuelle Beziehungen mit Alteren einzu-
gehen? Esist strittig, ob die Beziehungen zwischen jungen und
alteren Mannern beiden Parteien Vergniigen bereiteten oder

nicht, ob der Altersunterschied gréer oder kleiner oder gar
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Ein Liebhaber kisst seinen Geliebten. Attische Kylix (ca. 480 v.Chr.),
Musée du Louvre, Paris
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reversibel war, ob Analverkehr die Ausnahme darstellte oder
nicht. Eine allgemeingiiltige Systematik scheint schon fur das
Athen des 4. Jahrhunderts v. Chr. kaum postulierbar, viel we-
niger noch fiir spatere Zeiten und lateinische Texte.

Wir kénnen nicht wissen, was die Partner bei den se-
xuellen Begegnungen empfunden haben, weil es dafiir keiner-
lei Quellen gibt. Literarische Texte und kiinstlerische Dar-
stellungen sind zwar Belege fiir gesellschaftliche Usancen,
aber daraus folgt nicht automatisch, dass alle Beteiligten damit
einverstanden waren. Auch den erigierten Penis eines eromenos
auf einem Vasenbild als Beispiel fiir dessen Zustimmung zum
Geschlechtsakt zu deuten,?' funktioniert nicht: Die Mecha-
nik der sexuellen Erregung bedeutet nicht automatisch Zu-

stimmung,

Sexuelle Gewalt gegen Manner

Sexuelle Gewalt gegen Frauen ist seit einigen Jahren ein zen-
trales Thema in fast allen gesellschaftlichen Bereichen. Aber
was 1st mit der Gewalt gegen Minner? Diese Frage wird
immer wieder gestellt. In vielen Diskussionen wird von der
aktuell diskutierten Opfergruppe abgelenkt, indem auch die
Tater als potenzielle Opfer dargestellt werden. Dieses Phano-
men des Whataboutism dient der manipulativen Ablenkung
vom eigentlichen Thema durch den Hinweis auf andere Miss-
stainde. Es werden schlieflich auch Manner sexuell belastigt.
Was ist mit denen? Wieso redet man immer tber Frauen? Ist
es nicht Sexismus gegen Manner, dass Frauen als Opfer der-
art bevorzugt werden? Tatsachlich begegnet dieser Einwand

auch all denen, die zum Thema der sexuellen Gewalt in an-
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tiken Texten forschen. Man konnte ithm leicht begegnen, in-
dem man auf die bloBen Quantitiaten hinweist, die sich aus
den antiken patriarchalen Gesellschaftsordnungen logisch er-
geben: So finden sich etwa in Ovids Metamorphosen tber finf-
zig Falle von sexueller Gewalt; darunter sind gerade einmal
zwel mannliche Opfer, Hermaphroditus und Ganymedes.
Diese sind mannlichen Geschlechts, sie sind aber vor allem
sehr jung.

Dennoch bietet die Frage nach dem Missbrauch von Jun-
gen und Minnern gerade in antiken Kontexten interessante
Aufschlisse: Das Problem der Einvernchmlichkeit wird hier
ganz anders verhandelt als bei der viel tiblicheren Variante der
Vergewaltigung einer Frau durch einen Mann. Bei Jungen und
Minnern als Objekten und Opfern sexueller Handlungen hat
die Irage nach dem Konsens eine besondere Schirfe, weil ein
Machtgefille, wie es zwischen Mann und Frau besteht, nicht
von vorneherein gegeben ist. Es bedarf besonderer Situatio-
nen, damit auch sie ohne die Moglichkeit der Zustimmung
sexuell angegangen werden, zum Beispiel Sklaverei und Ver-
geltung, oder eben Ubergriffe durch abnorme Frauen.* Es ist
auffillig und fiir die Irage nach dem Konsens zwischen jungen
und élteren Mannern vielleicht aussagekraftig, dass die Passi-
ven in diesen Situationen in aller Regel Jugendliche sind, nicht
erwachsene Manner. Dies belegt eine Verletzlichkeit méann-
licher Jugendlicher, die der von Irauen nicht uniahnlich ist.

Die Frage nach der Konsensualitit sexueller Be-
zichungen ist schon in unserer Gegenwart nicht immer un-
problematisch; umso schwieriger erscheint sie im Hinblick
auf antike Fille. Vielleicht kommt man mit dem Begriff der
Asymmetrie weiter: hierarchischen Unterschieden, die es

einer Partei erschweren oder ganz unmdoglich machen, sich
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gegen sexuelle Avancen zu wehren. In antiken Kontexten sind
diese Unterschiede haufig klarer konturiert als in heutigen
Zusammenhingen. Aber auch heute bezeichnet Asymmetrie
das Problem besser als fehlender Konsens: Fine Beziehung
zwischen Vorgesetzten und Abhingigen kann einvernehm-
lich sein, es besteht aber die Gefahr, dass die Ungleichheit
der Situation von der jeweils starkeren Seite ausgenutzt wird.
Komplizierend kommen Geschlechterverhaltnisse hinzu, die
wiederum hierarchiebildend wirken kénnen, auch in unserer
Zeit. So wird eine sexuelle Beziechung zwischen einem Lehrer
und einer minderjahrigen Schiilerin von den meisten Men-
schen heute klar verurteilt werden, wahrend einem jungen
Mann in einer Bezichung mit seiner Lehrerin mehr Selbst-
bestimmung zugestanden wird. Dass Emmanuel Macron
seine Irau kennenlernte, als er ihr fiinfzehnjahriger Schiiler
war, sorgt fir keinerlei Emporung. Umgekehrt wire der Fall
wohl kaum akzeptabel.

In den letzten Jahren zeigt sich in der 6ffentlichen Dis-
kussion tber sexuelle Beziehungen und Identititen immer
wieder, wie komplex das Kaleidoskop der Moglichkeiten
ist. Es will uns kaum gelingen, zu einer gesellschaftlichen
Ubereinstimmung zu gelangen, wenn es um Fragen der
korperlichen Selbstbestimmung und Identifikation geht. Die
antiken Beispiele konnen hier als Brennglas dafiir dienen, wie
asymmetrische Beziehungen funktionieren: Iaktoren wie Ge-
schlecht und Status sind ausschlaggebend fiir sexuelle Selbst-
bestimmung, durchlaufen aber auch Verdnderungen, etwa in
Kriegssituationen. Feststellbar ist immerhin, dass in den an-
tiken Quellen ein Korper desto ,verfiighbarer® ist, je weniger
;mannlich® er ist. Frauen stehen zur Disposition, ebenso junge

Minner, besonders in der Situation der Sklaverei, wahrend
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die Penetration eines erwachsenen Mannes Skandal und
Schande bedeutet. Tatsache ist auch, dass die Handlungs-
macht auf der ménnlichen Seite angesiedelt ist: Wenn Frauen
sexuell begehren, gilt dies, wie schon geschildert, als unnormal
und abstoBend und endet je nachdem in einer Katastrophe.

Die besondere Situation der griechischen Paderastiever-
hiltnisse weist eine Asymmetrie auf, die auf den Dichotomien
Alt und Jung beruht. Gleichzeitig wird diese Asymmetrie da-
durch gemildert, dass die Beteiligten derselben Gesellschafts-
schicht angehoren. Dadurch auf Konsens im modernen Sinne
zu schlieBen, verbietet sich schon aufgrund der Quellenlage.

Gleichzeitig wird genau das haufig getan. Das Phano-
men der griechischen Knabenliebe hat immer wieder einen
Freibrief fir missbrdauchliche Verhiltnisse unserer Gegen-
wart geboten. Dies belegen Situationen wie etwa die der be-
richtigten Odenwaldschule, wo unter dem Deckmantel der
Reformpiadagogik ein pseudo-antiker, sexuell tbergriffiger
Jpadagogischer Eros‘ gelebt und immer wieder iiber die Antike
legitimiert wurde: Dass die Schule als athenische ,Polis® be-
zeichnet wurde, war ebenso wenig Zufall* wie die Griechen-
landreisen tibergriffiger Lehrer mit ihren Schilern.

Hier sind wir wieder bei Thomas K. Hubbard. Auch in
seinem Fall ging es letztlich um die Frage nach dem Konsens
in der Situation der athenischen Pdderastie. Es war noch nicht
einmal die Gleichsetzung antiker und moderner Verhaltnisse,
die Hubbard das Genick brach, sondern die Annahme, dass
sich aus wenigen Texten und Vasendarstellungen auf die Ein-
vernehmlichkeit antiker Paderastie schlieBen lasse, und dar-
aus wiederum auf die Méglichkeit einvernehmlicher Paderas-
tie auch in unserer Gegenwart. Hubbards Verfehlung —und

beleibe nicht nur die seine — liegt in einer unzuldssigen Ver-
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einfachung eines hochkomplexen Sachverhalts, einer Verein-
fachung, die gesellschaftliche Hierarchien mit den daraus fol-
genden Graden von Handlungsmacht und Verwundbarkeit
einzelner Gruppen negiert.

Esbleibt erstaunlich, dass das Unbehagen der Moderne so
grof ist, wenn es um jugendliche Ménner geht, und praktisch
nicht vorhanden, wenn Frauen Opfer sind. Thomas K. Hub-
bards Apologie der Paderastie brachte einen wiitenden Mob
hervor, aber die Tatsache, dass seit Jahrtausenden unzahlige an-
tike und nachantike Texte gelesen, beforscht und rezipiert wer-
den, in denen Frauen vergewaltigt werden, interessiert viel weni-
ger. Fin dhnliches Phdnomen lasst sich bei Berichterstattungen
tiber moderne Padophile beobachten: Werden Kinder oder
Jugendliche Opfer sexueller Verbrechen, miissen Online-Zeit-
schriften thre Kommentarspalten schlieBen, weil sich zahlreiche
Empérte in Fantasien von Folter und Todesstrafe fiir die An-
geklagten ergehen. Wird eine Irau vergewaltigt, finden sich
haufig noch immer Stimmen, die die Schuld bei threm kurzen
Rock oder provozierenden Verhalten suchen.
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Incels, Stalker, Gewalttater
Der gekrankte Liebhaber

m 23. April 2018 herrschte auf der Yonge Street in

Toronto reges Treiben: Die Menschen genossen den
sonnigen Nachmittag in der kanadischen Metropole, die fiir
thren kulturellen Reichtum und fiir friedliche ethnische Di-
versitat bekannt ist. Doch die Idylle fand ein abruptes Ende,
als kurz vor halb zwei ein Transporter durch die Menschen-
menge raste und zehn Menschen totete: Studentinnen, Rent-
ner, Touristen, Berufstatige in der Mittagspause. Der Attenté-
ter, der finfundzwanzigjahrige Alek Minassian, hatte kurz vor
seiner Amokfahrt auf Facebook etwas Kryptisches gepostet:
Unter Nennung seiner militarischen Dienstnummern wandte
er sich an einen ,,Sgt 4chan® und kiindigte eine ,,Incel Rebel-
lion* an, die die ,,Chads und Stacys* stiirzen wiirde. Die Bot-
schaft endete mit einer Verneigung vor dem ,,Supreme Gent-
leman Elliot Rodger*.

Mit diesem Statement ordnete sich Minassian klar der
Incel-Bewegung zu, die sich auf Online-Foren wie Zchan aus-
tauscht und den Amoklaufer Elliot Rodger als Helden ver-
ehrt."! Das Kirzel ,,Incel” steht fiir ,involuntarily celibate’, also
;2unfreiwillig zolibatar®, und bezeichnet eine Art Club der Zu-
kurzgekommenen. Die meisten sind junge Manner, die be-

sessen sind von der Idee des Zuriickgewiesenseins. Die Welt
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der Incels ist klar in verschiedene Grade von Marktwert ein-
geteilt, in erotisch erfolgreiche Menschen — die ,,Chads und
Stacys* — und Loser. Jedem jungen Mann steht Sex als natiir-
liches Recht zu, so die Denke der Incels. Sie selbst kommen
jedoch zu kurz: Thr Marktwert ist zu niedrig, sie sind die letz-
ten Glieder einer Kette, sogenannte Omegas. Schuld sind zum
einen die Alphaménnchen, die ,,Chads®, die sich durch hohen
materiellen Status oder sonstige Attraktivitit auszeichnen,
zum anderen aber auch die Irauen, ,,Stacys®, die sich aus-
schlieBlich mit solchen Alphaménnchen einlassen wollen.

Diese Weltanschauung klingt befremdlich. Sie ist aber
nur die extreme Ausformung einer in unserer Welt sehr tief
verwurzelten Perspektive auf Beziehungen als Wettbewerb
und erotische Erlebnisse als sportliche Erfolge. Oder um-
gekehrt: Einsamkeit und unerfulltes Begehren werden als Ver-
sagen gewertet. In einer solchen Welt gibt es keine Augenhohe
zwischen Begehrenden und Begehrten: Es gibt Menschen, die
jagen, und solche, die gejagt werden, es gibt erotisch Erfolg-
reiche und Erfolglose, ,winners and losers".

Woher kommen diese Vorstellungen von zwischen-
menschlichen Beziehungen als Wettbewerb? Von erfiillter
Liebe als Eroberung, als Siegespreis fiir einen Kampf? Dass
diese Haltungen die Menschheit schon eine ganze Weile be-
gleiten, zeigt sich bei einem Blick in die lateinische Liebes-

elegie.

Elegische Loser

Mit ,Elegien® sind im rémischen Kontext die Liebesgedichte
der vier rémischen Dichter Gallus, Properz, Tibull und Ovid
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gemeint. Durch sie hat die ,Elegie’ ihre moderne Bedeutung
JKlagegedicht® erhalten — vorher bezeichnete der Begriff ein-
fach Gedichte in einem bestimmten Versmaf3, die keine be-
stimmten Inhalte hatten. Bei den lateinischen Elegikern von
einer ,Bewegung* zu sprechen, ist vielleicht etwas zu hoch ge-
griffen, aber immerhin fasste Ovid als Jingster die vier als
zusammengehorige Dichtergruppe auf.? Zwar ist das Werk
des Gallus fast vollstandig verloren, aber von dreien der ge-
nannten Dichter existieren Gedichtsammlungen, deren struk-
turelle und stoffliche Verwandtschaft sehr deutlich zutage
liegt: Es spricht jeweils ein Ich-Erzédhler, der (meist) ungliick-
lich verliebte Dichter, ein Loser also im Welthild der Incels.
Alle drei Autoren spielen mit den immer gleichen Motiven
und werfen sich auch gegenseitig Bélle zu; es sind zahlreiche
intertextuelle Beziige zwischen den einzelnen Elegikern greif-
bar. Diese spielerischen und durch und durch literarischen
Elemente kreieren eine Kinstlichkeit, durch die die lateini-
sche Liebeselegie von einer realen Lebenswelt weit entfernt
bleibt. Trotzdem sind die Gemeinplatze der Gattung aus heu-
tiger Sicht bisweilen schwer verdaulich: Liebe, so heilit es, ist
Sklavendienst. Liebe ist Krieg.

Die Situation ist immer die gleiche: Der Sprecher sti-
lisiert sich als Liebhaber einer leichtlebigen Frau, vielleicht
einer Prostituierten: Sie ist schon, verfithrerisch, geldgierig
und treulos. Der Dichter-Sprecher hingegen ist haltlos verliebt
und hat keine Kontrolle tiber sein Tun, er ist arm und immer
wieder auch bet seiner Angebeteten erfolglos.

Die Gattung der lateinischen Liebeselegie wurde lange
rein affirmativ als unkonventionelle Gegenbewegung zu tradi-
tionellen romischen Werten gelesen. So fasste der Latinist Mi-
chael von Albrecht in seiner 1992 erstmals erschienenen Ge-
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schichte der romischen Literatur die ,,Wertewelt der Elegie® als ein
,Bemiithen um ein Verstehen des Partners®™ auf — ,,besonders
deutlich bei dem spatesten Elegiker, Ovid, der sich (nicht
etwa nur in den Heroides) um Einfihlung in die Frauenseele
bemiihte®.® Gleichzeitig konstatiert von Albrecht eine ab-
solute weibliche Dominanz der dargestellten Geliebten tiber
den Liebenden, der als willfihriger und an vielen Stellen auch
als geplagter Sklave in Erscheinung tritt. Dieser Topos er-
scheint aber doch als eklatanter Widerspruch zum ,,Bemithen
um ein Verstehen des Partners® und zu einer ,,Finfithlung in
die Irauenseele”! Das Verhiltnis der dominanten Herrin zu
dem sklavisch abhingigen Mann setzt ein Ungleichgewicht
voraus, in dem dem Liebenden jede Verantwortlichkeit ent-
zogen wird. Entsprechend erfolgt — wenn es denn zu Gewalt
kommt — eine totale Exkulpierung des Taters.

Die Weltsicht der Elegiker ist so interessant wie ge-
fahrlich. Nattrlich war es im Macho-System der romischen
Zeitgenossen ein geradezu revolutionarer Schritt, dass sich
minnliche Autoren als schwach und verletzlich zeigten. Ent-
sprechend wurde das Weltbild der elegischen Dichter auch
immer wieder mit der Hippie-Bewegung des 20. Jahrhunderts
verglichen — make love, not war":* Der Kriegsdienst der Ele-
giker findet im Schlafzimmer statt. Gleichzeitig aber sind das
Zelebrieren des eigenen Leids, die Selbstdarstellung als Opfer
und die ubiquitire Kriegsmetapher Teile einer fatalen Tradi-
tion, die Liebende zu blind Begehrenden stilisiert und thnen
jede Mindigkeit und Rationalitit abspricht. ,,In der Liebe
und im Krieg ist alles erlaubt®, lautet das Sprichwort, das jede
individuelle Verantwortlichkeit eliminiert, und Owvid sagt,
dass ,,alle Liebenden Kriegsdienst leisten®, militat omnis amans.

Auch Properz’ Sprecher will fiir seine Liebe Jfallen‘: Die Erde
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soll ihn bedecken, nachdem er vor Liebe zugrunde gegangen
ist: ,,Das Schicksal will, dass ich diesen Militardienst leiste.
Der Kontrollverlust, die Lebensaufgabe, die omniprésente
Kriegsmetapher und der Sklavendienst mit seiner Selbst-
erniedrigung und durchaus auch Elementen von Aggression
gegen die Herrin — all dies sind Motive, die sehr an die gewalt-
same Weltanschauung der Incels erinnern, wie sich im Folgen-
den noch zeigen wird: Der Liebende ist Sklave, die Beziehung
Krieg. Es passt, dass Alek Minassian seine letzte Botschaft vor
der Amokfahrt militdrisch codiert und sich an einen ,,Sergeant*
gewandt hat: Die Felder der Liebe und des Krieges werden
gleichgesetzt, der Zurtickgewiesene wird zum Krieger.

Liebe als Sklavendienst

Der Sklavendienst, das servitium amoris, ist ein weiterer Topos in
der lateinischen Liebeselegie. Es gibt keine Beziechungen auf
Augenhohe; es geht um Macht und Unterwerfung. Die Un-
freiheit des Begehrenden ist in der lateinischen Liebeselegie
omniprasent — damit wird die Begehrte automatisch in eine
Machtposition versetzt. Das ist deswegen so problematisch,
weil sie keine eigene Stimme hat. Die Geliebte wird fetischi-
siert und nicht als Mensch mit eigenen Empfindungen wahr-
genommen. Man denkt an Nabokovs Roman Lolita, dessen
Titelheldin sich des Begehrtwerdens lange nicht bewusst wird,
sodass sich der Erzdhler so lange als Opfer seiner Triebe in-
szeniert, bis seine Taterschaft zum unvermeidlichen Faktum
wird. Und man denkt an die heutigen Incels: Die ,,Stacys®,
von denen sich Alek Minassian zurtickgewiesen fithlte, wussten
vielleicht nicht einmal von seinen Gefithlen ithnen gegentiber.
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Der Liebende des elegischen Systems ist Sklave seiner
Herrin — ,,nimm den, der dir lange Jahre als Sklave dient®,
fleht Ovids Sprecher seine Geliebte an’ — oder Sklave seines
Begehrens. Letzteres wird bisweilen als Gottheit personi-
fiziert, die den Sprecher unter ihr Joch zwingt, und zwar
nicht nur en passant, sondern auch an prominent program-
matischen Stellen wie den jeweiligen Eingangsgedichten. So
erklart der Sprecher in Tibulls Gedichtsammlung gleich an-
fangs, warum er sich in Liebesdingen so gut auskennt: ,,Venus
selbst hat mich gelehrt — mit einem Zauberknoten an den
Armen gefesselt —, nicht ohne viele Schlidge.® Auch zu Be-
ginn der vierten Elegie des zweiten Buches prisentiert sich
der Sprecher als gefolterter Sklave Amors — und seiner Ge-
liebten: ,,Ich sehe, dass mir meine Herrin Sklaverei zugedacht
hat: Leb wohl, viterliche Freiheit! Stattdessen gibt es trau-
rige Sklaverei, ich werde in Ketten gelegt, und niemals 19st
Amor mir Armstem wieder die Fesseln. Und er verbrennt
mich, egal ob ich es verdient habe oder auch gar nichts an-
gestellt. Ich brenne! Au! Nimm die Fackeln weg, du grau-
sames Madchen.*

Die domina scheint Amor mit seinen brennenden Fackeln
quast als Folterknecht einzusetzen, der den gequélten Lieben-
den ankettet und verbrennt. Interessant ist, dass die Freiheit,
die dem Sprecher genommen wird, ,,vaterlich* ist, paterna. Die
Unterwerfung unter die Geliebte ist gleichzeitig auch ein Ab-
schied aus dem patriarchalen System: Der dominante romi-
sche Mann verliert seine privilegierte Stellung und wird zum
niederen Sklaven einer Frau. Es ist wahrscheinlich, dass diese
Selbstdarstellung zu Tibulls Lebzeiten von den konservative-
ren Gesellschaftsschichten als ungeheuerliche Provokation ge-

sehen wurde.
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Die Entmachtung und Uberwiltigung des Mannes durch
die Geliebte und die Liebesgottheiten zeigt sich auch bei Pro-
perz programmatisch zu Beginn seiner Gedichtsammlung:
,,Cynthia hat mich Armen zuerst gefangen mit ihren Auglein,
der ich zuvor von keinem Begehren bertihrt war. Dann senkte
mir meine stets hochmiutig blickenden Augen und driickte
seine FuBe auf meinen Kopf — Amor.“'" Amor taucht als
Subjekt sehr spat im lateinischen Satz auf; bis dahin bezieht
man den Unterwerfungsakt auf Cynthia, die mit dem Gott
identisch wird. Der Sprecher ist besiegt und bezeichnet sich
als ,,Armen‘: me miserum. Dieselben Worte lasst Ovid seinen
Sprecher in seinem Programmgedicht Amores 1.1 verwenden:
Amor trifft den armen Sprecher und herrscht folglich in sei-
nem zuvor noch leeren Herzen.

Es muss nicht unbedingt ein Gott sein, der an der Folter
des Sprechers beteiligt ist. Vielfach findet sich in der Liebes-
elegic auch das Bild von der Liebe als Krankheit, die das
Sprechersubjekt befillt, von ihm Besitz ergreift und in seiner
Verantwortlichkeit letztlich eliminiert. Auch die Nihe zum
Wahn wird vielfach betont und die Irrationalitit der Liebe
hervorgehoben. So betont Properz, dass die Liebe keine Be-
grilndung, kein ,Warum* kenne, und fiithrt eine eigenartige Pa-
rallele an: ,,Warum zerfleischt sich jemand seine Arme mit den
heiligen Messern und ldsst sich zu den wahnsinnigen Takten
des Phrygers schlagen?*!" Die Anfalligkeit fiir das Verlieben
wird mit dem ekstatischen Kult der Goéttin Kybele gleich-
gesetzt, die aus dem geheimnisvollen Land Phrygien stammt
und deren Anhanger sich zu rhythmischer Trommelmusik
selbst verstimmeln. Ob diese Praktik je so stattgefunden hat,
ist ein anderes Thema, aber die Analogie ist klar: Eine un-

heimliche weibliche Gottheit bringt den ungliicklichen Spre-
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cher dazu, sich selbst Leid zuzufiigen. Dafiir gibt es keine
rationale Erklarung —und dagegen hat der Liebende keine
Chance. Wieder wird die Machtlosigkeit betont, die jede Ver-
antwortlichkeit verunméglicht.

Die domina dura, die eine Linderung des Leidens ver-
weigert, wird als hartherzig und gefiihllos dargestellt. Hierbei
steht die Opferrolle des Mannes stindig im Vordergrund: So
fleht Tibulls Sprecher eine Dame an, seinen Freund Marathus
in Ruhe zu lassen, der zwar nicht lebensgefahrlich erkrankt ist,
,aber die Liebe trankt seinen Leib mit Schlamm®. ,,Was fur
Ruhm bringt ein besiegter Knabe?®, fragt der Sprecher im
gleichen Gedicht, als sei die Liebe fiir die Frau ein Turnier-
sport. Der Knabe sei doch schwach und ein leichtes Opfer,
man konne es wirklich nicht mitansehen: ,,Wie oft der Arme
traurige Klagen ausst63t, wenn du nicht da bist, und alles wird
ganz nass von seinen Tranen!*"”

Freilich wird die Perspektive der elegischen Sprecher
immer wieder auch ironisch durchbrochen, besonders von
Ovid, der dem Genre eine Leichtigkeit verleiht, durch die es
letztlich weniger ernst genommen wird. Durch sein Liebes-
leiden ist Ovids Sprecher so abgemagert, dass er selbst durch
einen engen Trspalt schliipfen kann. Deswegen bittet er seine
Geliebte auch nur um eine ,,Kleinigkeit™ (exiguum): Sie soll die
Thr gar nicht sperrangelweit offen stehen lassen, sondern nur
einen kleinen Spalt, durch den er seitlich hineinschlipfen
kann. ,,Die lange Liebe hat meinen Korper zu solchen Tatig-
keiten schmal gemacht und mir durch den Gewichtsverlust die
passenden GliedmalBen gegeben.“” Ovids Ironie steht man
hier dhnlich entwaffnet gegeniiber wie in der Szene mit Apoll
und Daphne, die auf den Seiten 82—86 thematisiert wurde:
Der Gott bittet das Méddchen, doch langsamer zu flichen — er
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werde sie dann auch langsamer verfolgen.'* Natiirlich ist die-
ses Spiel mit dem Absurden lustig, aber darf man lachen tiber
Vergewaltigung oder sexuelle Beldstigung? Im Falle der Elegie
erscheint es als Erleichterung, wenn das Lamento des ewig
zuriickgewiesenen Liebhabers ironisch gebrochen wird — weil
dies die Literarizitat des Stoffes deutlich macht, die vom t6d-

lichen Ernst eines Alek Minassian weit entfernt ist.

Die ausgerutschte Hand

Dennoch: Gewalt ist dem elegischen Sprecher nicht fremd.
Die domina dura, die ,Stacy‘, die sich dem Liebenden ent-
zieht, thm andere vorzieht oder ihn sonst wie qualt, ist natiir-
lich auch Objekt extremer Aggression, und diese Perspektive
rechtfertigt fast jede Art von Gewalt. ,,LLeg meine Hande in
Fesseln, sie haben Ketten verdient!”, beginnt das siebte Ge-
dicht von Ovids Amores: Der Sprecher beschreibt seine Emp-
findungen, nachdem er seine Geliebte kérperlich misshandelt
hat. Die geschlagene Frau wird zum Fetisch. Zwar erklért
der Tater seine Reue, aber einige Verse und mythische Pa-
rallelen spater schwirmt er vom zerzausten Haar der Scho-
nen — dhnlich, wie in den Metamorphosen Daphne gerade durch
ithre Flucht schon ist, mit wehendem Haar und ungeordneter
Kleidung.” Die elegische Geliebte wird gerade durch den Sta-
tus des Missbrauchtseins zum Objekt von Bewunderung und
Zartlichkeit: ,,Da stand sie, verwirrt und ohne Blut in ihrem
weillen Gesicht, so wie die Marmorfelsen von den Berg-
riicken auf Paros fallen. Atemlos sah ich ihren Kérper und
die zitternden Glieder an — wie ein Windhauch tber Pappel-

laub streicht, wie wenn anmutiges Schilf unter dem sanften
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Zephyr bebt, oder die Welle oben vom lauen Notos gestreift
wird; die lange zuriickgehaltenen Tranen flossen ihr tiibers Ge-
sicht, wie Wasser aus gefallenem Schnee stromt.“'® Die Ge-
liebte erscheint vollstandig fetischisiert als Objekt eines asthe-
tisierenden ,male gaze‘, noch dazu eines Téters, dessen Tun
in einigermalen haarstraubenden Euphemismen mit den
sanften Bertihrungen des Windes verglichen wird. Auch die
Erklarung der Reue ist nicht besonders tiberzeugend: ,,Leg
meine Hande in Fesseln — sie haben Ketten verdient —, bis die
Raserei ganz vergeht, mein Freund, wenn irgendjemand da
ist. Denn Raserei hat die ungestiimen Arme gegen die Herrin
erhoben, und mein Madchen weint, von wahnsinniger Hand

13V

verletzt.”!” Wir erleben eine fast vollstindige Exkulpierung des

Taters, der zum Opfer seiner Begierde geworden ist. Nicht
der Sprecher hat sich gegen die Geliebte vergangen, sondern
Juror, ,Raserei®, ist das Subjekt des Satzes, furor hat die Arme
erhoben, das Madchen wurde ,,von wahnsinniger Hand" ver-
letzt. Die Stilfigur der pars pro toto, das Ersetzen des handeln-
den Subjekts also durch ,Raserei’ und ,Hand', ist kein Zufall.
Der Sprecher ist das erste Opfer der Naturgewalt, von der er
ergriffen wird. Das geschlagene Madchen ist gewissermalen
der Kollateralschaden.

Gerade durch das Bekunden fassungsloser Reue wird die
Unzurechnungsfahigkeit des Taters und damit seine Schuld-
losigkeit betont. Die Opfer-Téater-Grenzen verschwimmen;
auflerdem wird das Opfer des Gewaltausbruchs rein von
aullen betrachtet; ein Hineinversetzen in seine psychische
Verfasstheit findet nicht statt. Von wegen ,,Einfithlung in die
Frauenseele®.

Die Unzurechnungsfahigkeit des Begehrenden haben
wir schon am Beispiel des Apollon der Metamorphosen gesehen.
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Auch wenn in der Forschung immer wieder versucht wurde,
die Welt der Elegie von derjenigen der Metamorphosen abzu-
grenzen, so ist dies nicht ganz trennscharf méglich. Ovid ist
zuerst ein Elegiker, und viele Merkmale dieser Gattung flieBen
in seine anderen Werke ein.

Ganz ahnlich wie Ovid formuliert Tibull das Ergebnis
einer nicht ganz klar definierten Misshandlung: Das Mad-
chen weint; wieder wird ihre Verletzlichkeit betont, indem
ithr die Tranen tber die ,,zarten Wangen® laufen — aber auch
der ,,Sieger® (victor) weint iiber die ,,Kraft seiner wahnsinnigen
Hande®. Dabei ist Gewalt eigentlich in Ordnung, man darf es
nur nicht Gibertreiben: ,,Es sollte genug sein, das zarte Gewand
von ihren Gliedern zu reiffen, genug, die Ordnung des Haares
durcheinanderzubringen, genug, sie weinen zu machen: Vier-
mal gliicklich ist der, durch dessen Zorn das Madchen zum
Weinen gebracht werden kann. Aber wer grausam ist mit sei-
nen Hénden, der soll Schild und Speer tragen und sich von

der sanften Venus fernhalten.“!®

Liebe als Krieg

Liebe ist Kampf, und das Ziel ist Unterwerfung. Der elegi-
sche Sprecher betrachtet sich als Angreifer: ,,Selbst noch ent-
schlossener als mein Schwert und das Feuer an meiner Fackel
will ich ihr hochmiitiges Haus angreifen®, sagt Ovids Spre-
cher, nachdem er den Nordwind Boreas um Hilfe gebeten
hat —auch dieser habe ja schliefllich einmal eine begehrte
Frau entfiihrt." Die Metapher der militia amoris, der Liebe als
Krieg, wirkt auch in Darstellungen des Liebesakts selbst fort:
Haufig wird er als kampferisch gezeichnet, zum Beispiel von



LieBE ALs KRIEG

Properz, der die 7ixa beschreibt, das ,,Gerangel”, das sofort
beginnt, wenn das Licht geloscht wird —,,Denn eben ringt sie
noch mit mir, mit entbléBten Briisten, und dann wieder ver-
langt sie Aufschub und bedeckt sich mit der Tunika“.** Man
fragt sich, wie freiwillig die Geliebte an dieser 7ixa teilnimmt;
vielmehr: Wir fragen es uns heute. Bis vor wenigen Jahren hat
dieser Aspekt kaum jemanden interessiert.

Auch bei Tibull wird zu sanfter Gewalt geraten, dies-
mal bei einem begehrten jungen Mann. Die Eroberung wird
als eine Art Boxkampf inszeniert: Erst soll der Liebende dem
kampferischen Geliebten die nackte Flanke bieten und ihn
siegen lassen; das wird ithn milde stimmen, sodass er es nicht
ubelnimmt, wenn man ihm Kiisse raubt: ,,Er wird sich striau-
ben, aber die frech geraubten Kiisse zugestehen.* Frither oder
spater, so Tibull, wird er freiwillig kiissen, schlieflich sich sogar
an den Hals des Liebenden hiangen.”!

Das Motiv wiederholt sich im fiinften Gedicht von
Ovids Amores, das immer wieder fiir seine knisternde Erotik
gefeiert wird: ,JIch zerriss thr die Tunika — und viel hat es
dem diinnen Ding nicht geschadet; aber dennoch kampfte
sie darum, sich mit der Tunika zu bedecken. Wahrend sie
so kampfte und dennoch gar nicht siegen wollte, wurde sie
ohne Mihe besiegt — durch ihren eigenen Verrat.“*> Wieder
ist Ovid witzig, aber diesmal ist sein Humor schwerer zu ver-
dauen. Tibulls Annahme, dass das Gegentiber schon irgend-
wann auf den Geschmack kommen werde, wenn man es nur
lange genug bedringe, ist problematisch genug, aber wenn
der Widerstand einer Frau als ermutigende Koketterie ge-
deutet wird, ist dies fiir ein heutiges Publikum noch schwerer
zu akzeptieren — weil der Sprecher mit keinem Wort auf die

Empfindungen des Gegentibers eingeht. Mag ja sein, dass
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das Widerstreben selbst Teil eines sexuellen Spiels ist. Aber
durch die dauernde Dominanz der einen Perspektive wird
die andere Seite konsequent stummgeschaltet. Und das ist
kein besonderes Kennzeichen der lateinischen Liebeselegie
oder der Antike. ,,Nein heil3t Ja, wenn man so lichelt wie
du®, heiBt es in einem deutschen Schlager, der erst zwan-
zig Jahre alt ist. Dass beide Seiten automatisch mitgedacht
werden, scheint wirklich erst dem Paradigmenwechsel der
letzten Jahre geschuldet.

Ovid betont hiufig, dass Nein eigentlich doch Ja heif3t.
,,Was sie erbittet, das flirchtet sie, was sie nicht erbittet, erhofft
sie sich: dass du sie weiter bedrangst; mach weiter; und bald
wird dein Wunsch erfiillt werden®, so rit er einem prospekti-
ven Liebhaber in dem groBen Liebesratgeber, der Ars amato-
ria.** Der Raub der Sabinerinnen wird als Vorbild fiir die Jagd
nach Frauen im Theater herangezogen, und auch hier wird
die Anwendung von Gewalt empfohlen und impliziert, dies sei
im Sinne der Opfer: ,,Du magst es Gewalt nennen: diese Ge-
walt ist den Médchen willkommen. Was ithnen Spall macht,
das wollen sie oft unwillig gegeben haben. Wenn eine plotzlich
im Liebesraub vergewaltigt worden ist, freut sie sich und halt
die Frechheit fiir ein Geschenk. Aber diejenige, die hitte ge-
zwungen werden koénnen, sich aber unversehrt zurtick-
zieht — auch wenn sie ein freudiges Gesicht vortauscht, ist sie
eigentlich traurig. Phoebe hat Gewalt erlitten: Gewalt wurde
auch ihrer Schwester zugefiigt, und dankbar waren beide
Réuber und Geraubten.“** Die erwiahnte Phoebe ist eine der
beiden Tochter des Leukippos, die von den Dioskuren, den
Zwillingssohnen des Zeus, geraubt wurden, ein Motiv, das
Peter Paul Rubens zu einem seiner gefeiertsten Gemalde in-

spirierte.
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Peter Paul Rubens, Der Raub derTochter des Leukippos (um 1618).
Alte Pinakothek, Miinchen
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Es verwundert heute, dass das Bild in der Alten Pinako-
thek unkommentiert gezeigt wird. Zugleich macht die un-
glaubliche Brutalitit des Dargestellten die kiinstlerische
Qualitat aus: Pferde stampfen, nackte Frauenkorper werden
von muskelstarrenden Mannern durch die Luft gezerrt, grell-
rot und gelb flattern Gewander, der Himmel zeigt sich diister
bewolkt, und in der Mitte des Gemaldes ist Fleisch, nack-
tes, uppiges, weibliches Fleisch. Die Gewalt ist dsthetisiert,
wirkt als muntere Vitalitat, Sinnenfreude, nicht Verletzung.

In einem heutzutage besonders schockierenden Zitat aus
Ovids Ars amatoria geht es um betrunkene Frauen: ,,Schand-
lich ist eine Frau, die von zu viel Wein getrankt daliegt. Sie
hat es verdient, den Beischlaf eines jeden, der Lust dazu hat,
zu erdulden.® Hochaktuell ist dieses Zitat vor allem des-
wegen, weil der Kontrollverlust durch Alkohol auch heute
immer wieder Thema ist, wenn es um Vergewaltigungsfalle
geht. Sehr viel Beachtung fand im Jahr 2018 der Fall einer
Gruppenvergewaltigung in Freiburg im Breisgau, bei dem
das Opfer unter Alkohol und Drogen stand und die Téter
behaupteten, der Sex sei einvernehmlich gewesen. Auch
heute noch wiirden viele dem Opfer zumindest eine Teil-
schuld zuschreiben — warum muss sich das Méadchen denn
so betrinken? Noch im Jahr 2019 zum Beispiel zeigten bri-
tische Polizeiplakate eine bewusstlos auf dem Boden liegen-
de, leichtbekleidete Frau, mit der Aufforderung, man solle
doch aufhoéren zu trinken, solange man noch alleine nach
Hause kommen konne. Eine ebenfalls britische Kampagne
formulierte im Jahr 2013 noch expliziter, man solle maBvoll
trinken, um sich nicht ,,regretful sex or even rape® auszu-
setzen.”® Sind wir wirklich so weit von Ovids Statement ent-

fernt? In seiner Krassheit mag dieses schockieren, aber nicht
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alle Heutigen wiirden Joe Biden zustimmen, der bei einem
Vortrag an der George Mason University in Virginia im

April 2017 pointiert formulierte: ,If she’s drunk, it’s rape.®

Die Schuld des Opfers

,Victim blaming®, also das Suchen der Schuld beim Opfer,
entspricht auch generell der Motivwelt in der augusteischen
Liebeselegie — und auch hier sehen wir wieder die Verwandt-
schaft zu den Metamorphosen, wo Daphne die Ursache ihrer
Lage auf ihre Schonheit zuriickfihrt.”” Die begehrte Frau
wird Subjekt nur als Objekt des Begehrens: Thre Schonheit
unterwirft und lenkt den elegischen Sprecher, dessen Tat
nur die notwendige Konsequenz aus der Schonheit der Ge-
liebten ist. Wer sie sieht, ist ihr verfallen, so der Sprecher bei
Properz — ,,Wer sieht, der stindigt: Wer dich also nicht sieht,
der wird nicht wollen: Die Augen haben das Verbrechen
der Tat zu verantworten.“* Wieder macht sich ein Korper-
teil selbststandig — Héande, Augen vergehen sich, nicht die
Sprecher selbst. In einem anderen Gedicht, in dem es um
seine kranke Geliebte geht, treibt Properz das ,victim bla-
ming* sogar noch weiter, indem er die Schénheit des Mad-
chens auch als Ursache fiir ihre Krankheit betrachtet: Schone
Maédchen verhalten sich arrogant gegeniiber eifersiichtigen
Gottinnen, die als Folge Not und Krankheit senden. Als Ana-
logie wird eine Reihe mythischer Heroinen angefiihrt, die
von Juno verfolgt und gequalt wurden: Io, Ino und Callisto.
Den Grund fiir Junos Zorn, namlich die Vergewaltigungen
der besagten Madchen durch Jupiter, nennt der Sprecher
nicht. So geht es eben den schonen Irauen, und falls die
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Geliebte wirklich an ihrer Krankheit stirbt, kann sie sich ja
dann mit den anderen austauschen: ,,Du kannst dann Se-
mele erzidhlen, in welcher Gefahr eine schéne Frau schwebt;
sie wird es wohl glauben, das Madchen hat ja aus seinem
eigenen Leid gelernt.“* Semele, von Jupiter schwanger mit
dem Gott Dionysos, wurde durch eine Intrige der Juno bei
lebendigem Leibe verbrannt.

Aber nicht nur die Schonheit einer Frau, sondern auch
thr unmoralisches Verhalten provoziert Gewalttaten: Sittsam-
keit ist der beste Schutz, den eine Frau haben kann, so heil3t
es bei Properz, strenge Bewachung niitzt gar nichts.”” Gleich-
zeitig wird die Frau als unkontrolliert sinnliches Wesen gezeigt,
das Strafe verdient. ,,Ihr Frauen! Sobald ihr die Ziigel des ver-
achteten Anstands zerrissen habt, wisst ihr nicht mehr Maf3
zu halten in eurer Besessenheit™, schimpft Properz’ Sprecher,
,schneller wird eine Flamme in brennenden Ahren zur Ruhe
kommen und werden Flisse zum Anfang der Quelle zurtick-
kehren [...], als dass irgendwer euren Lauf aufhalten kénnte
und den Stachel eurer rasenden Lusternheit brechen. !
Als einschlagige Beispiele werden verschiedene Frauen der
Mythologie genannt, darunter Skylla, die sich in Minos ver-
liebt und thm zuliebe ihren eigenen Vater verrat. Zum Dank
ertrankt Minos Skylla, indem er sie an den Kiel seines Schiftes
bindet. Properz lobt dies ausdriicklich: Minos war immerhin
wgerecht zu seinem Feind®, indem er dessen Hure von Tochter
nicht leben lieB3.

Wie man mit lasterhaften ,bitches’ umgeht, demonstriert
auch Tibulls Sprecher, der sich mannersolidarisch an den
Ehemann seiner Geliebten wendet: Der Kollege gesteht, der-
jenige zu sein, ,,den deine Hiindin (tua canis) die ganze Nacht

bedriangt hat“, sagt aber gleichzeitig, thm kénne man die Frau
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ruhig anvertrauen: ,,Grausame Schliage lehne ich nicht ab,

und ich verachte auch keine Fuf3fesseln.?

Die Aggression des Zurtickgewiesenen

Auch der elegische Incel sieht sich bisweilen mit einem
,Chad‘ konfrontiert. Die erfolgreicheren Rivalen in der Welt
der lateinischen Elegiker sind vor allem reich, und die hab-
gierigen Frauen werfen sich ithnen deshalb an den Hals. Ti-
bulls Sprecher beklagt sich, dass er bei seinem Madchen vor
verschlossenen Thuren steht, seitdem ein reicher Rivale auf-
getaucht ist, aber klar: ,,Wenn du groBe Reichtiimer bringst,
wird die Wache besiegt, keine Schliissel hindern dich, und
sogar der Hund schweigt.”*® Im Zuge des Gedichts steigert
sich der Sprecher in eine Tirade der Eifersucht hinein: Im
Feuer soll alles untergehen, was die Frau besitzt, und freudig
sollen die jungen Manner dabei zusehen, keiner wird helfen!
Und wenn sie stirbt, soll kein Einziger um sie trauern! Nur um
diejenigen wird getrauert, die gut sind und nicht habgierig.
Zusammengefasst: Irauen, die den Sprecher nicht erhéren,
sollen verarmt und verachtet sterben.

Diese Argumentation dhnelt dem Lamento der neu-
zeitlichen Incels vor allem deswegen, weil die von Michael
von Albrecht gerithmte ,,Einfithlung in die Frauenseele™ so
gar nicht stattfindet. Wir wissen nicht, ob es sich bei den
~Méadchen® der Liebeselegie, den puellae, wirklich um Pros-
tituierte gehandelt hat, und wenn ja, wie diese Prostitution
genau organisiert war. Es ist aber deutlich, dass der elegische
Sprecher die Realitit seiner ,Geliebten®, die von materiel-

len Zuwendungen unter Umstanden existenziell abhdngig

<
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ist, nicht im Blick hat und das Verhiltnis konsequent als
echte Liebesbeziehung betrachtet. Durch diese Parameter-
verschiebung wird die Frau, die sich innerhalb ihrer eigenen
Realitat moglicherweise vollig normal verhélt — sie muss sich
schlieflich erndhren —, schuldig gegen den Geliebten, der
das Verhaltnis anders interpretiert. Diese Haltung Prostitu-
lerten gegentber ist auch heute nicht untiiblich. Der Termi-
nus ,Girlfriendsex‘ bezeichnet eine Art von kauflicher Liebe,
bei der auch etwas Intimitit zugelassen wird, wo sich der
Freier also einbilden darf, die Prostituierte sei menschlich an
thm interessiert. Entsprechend werden Prostituierte in ein-
schlagigen Online-Foren auch kommentiert und bewertet,
zum Beispiel auf der bertichtigten Seite Lusthaus.de: Wenn die
Frauen ebenfalls Spall am Sex hatten oder dies glaubwiir-
dig simulierten, wird dies dort hdufig positiv kommentiert,
und immer wieder wird moniert, eine Prostituierte habe sich
kithl oder desinteressiert gezeigt — oder gar mehr Geld ge-
fordert als urspriinglich vereinbart. Der Freier kauft nicht
nur einen Korper, sondern auch eine Illusion, und der ele-
gische Sprecher fordert von der Geliebten dieselbe Leiden-
schaft ein, die er ihr gegentiber empfindet. Angesichts einer
Prostitutionssituation ist das nachgerade absurd und zeigt
wieder einmal, wie konsequent die Perspektive des Gegen-
tbers ausgeblendet ist.

Eskalation der Gewalt

Prostituierte stehen auch in heutigen gesellschaftlichen Hie-
rarchien weit unten. Thre unklare Rolle zwischen kauflicher

Ware und emotionalem Begehren setzt sie immer wieder ech-
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ten Gefahren aus. Auch die elegischen Sprecher gerieren sich
bisweilen als gefahrliche Psychopathen. Die obsessive Hal-
tung gegentber den dominae durae, von denen sie sich zuriick-
gewiesen fithlen, zeigt sich in einer Art selbstverletzendem
Verhalten — Zurtickweisung und Verletzung werden aktiv ge-
sucht: ,, Inzwischen suchen sich meine Augen eine Wunde, und
wenn eine dasitzt und ihre weile Brust nicht ganz bedeckt ist,
oder wenn sich verstreute Haare auf ihrer makellosen Stirn
verirrt haben, auf der sie in der Mitte des Scheitels eine in-
dische Gemme hat — wenn die mit entschlossener Miene mir
grausam etwas verweigert hatte, dann floss mir jeweils von
der ganzen Stirn eiskalt das Wasser herab®, so lesen wir bei
Properz.* Bisweilen schreckt der gekriankte Liebhaber auch
vor Todesdrohungen nicht zuriick: ,,Du wirst mir nicht ent-
kommen: Du musst mit mir sterben. Von diesem Eisen wird
unser beider Blut tropfen. Auch wenn dieser Tod fiir mich
chrlos sein wird: Zwar ist der Tod ehrlos, aber du wirst trotz-
dem sterben.*®

Es handelt sich hier um Literatur, nicht um ein Manifest
von Alek Minassian oder einem seiner Geistesverwandten.
Aber die Denkweise der Incels — eine Anspruchshaltung bis
hin zu Rache- und Mordfantasien — ist nur die extreme Aus-
pragung einer schr traditionellen Haltung gegeniiber Frauen
als widerstandigen Objekten, die sich der Inbesitznahme ver-
weigern; eine Haltung, die Tausende von Jahren alt ist und
als so normal angesehen wird, dass die Elegiker tatsidchlich
als Frauenversteher gelesen wurden — natiirlich ebenfalls von
mannlichen Literaturwissenschaftlern. Bei dieser Rezeptions-
haltung handelt es sich um eine unzuldssige Verkitschung:
Die Texte bieten schlieBlich viel mehr als romantische Liebes-

geschichten. Namlich einen schonungslosen Blick auf die
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misogynen Elemente, aus denen romantische Geschichten

bis heute gestrickt werden.

Antike Elegie und moderne Paradigmen

Das Fortleben der skizzierten Vorstellungen préagt unsere Dis-
kurse tiber ,Romantik’ bis heute. Dabei muss es nicht um tat-
sachliche Gewalt gehen. Es ist vor allem die mulitia amors, die
nach wie vor propagiert wird, also die grofle Anstrengung,
die mit der Liebe verbunden scheint, die Vorstellung von zu
uiberwindenden Hiirden. Die Liebe als Kampf der Geschlech-
ter und als Preis fiir Uberredung, Trickserei, sogar Gewalt,
Kontrollverlust, Verantwortungslosigkeit — das sind alles Ele-
mente in den Diskursen tber Licbe, die sich von den elegi-
schen Topoi der militia und des servitium amoris bis in unsere
Zeit hineinziehen. Die Kampfmetapher — gegen widrige Um-
stande, aber auch gegen die Geliebte selbst — kann man heute
als durchaus unangemessen empfinden: Muss denn in einer
konsensuellen Bezichung gekampft werden?

Trotzdem tradieren sich Reste dieser Vorstellungen
immer weiter. Gerade im typischen Hollywood-Film ist die
Vorstellung von Licbe als Krieg noch immer présent. Das be-
ginnt bei klassischen Szenen in klassischen Genres, die heute
nicht mehr genau so gedreht wiirden; dennoch sind sie nicht
weit entfernt von den gezeigten antiken Perspektiven. Die
Schlussminute von Otto Premingers Film River of No Return
(Ilufp ohne Wiederkehr) von 1954 mit Marilyn Monroe und Ro-
bert Mitchum in den Hauptrollen ist ein online leicht greif-
bares Paradebeispiel: Auf einer beschwerlichen Reise sind

eine Nachtclubsangerin und ein Farmer, der seinen kleinen
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Sohn alleine aufzieht, einander nihergekommen, haben sich
aber nach der Ankunft in einem typischen Westernstadt-
chen getrennt. Nun ist Marilyn zuriick im Saloon und singt
ein trauriges Lied. Wir sehen hier typische Klischees, die sich
schon in der rémischen Liebeselegie finden: Die Geliebte ist
eine Halbweltdame; sie ist aufreizend gekleidet und wird von
zahlreichen Ménnern begehrt. Plotzlich aber betritt der Lieb-
haber den Raum. Er setzt sich gegen das geifernde Rudel
Minner durch, die das Objekt der Begierde umgeben, und
uberwaltigt die begehrte Frau, scheinbar gegen ihren Willen,
in Wahrheit aber ist es die Erfullung ihrer tiefsten Sehnsiichte.
Am Ende bedeckt er ihre unziichtige Kleidung mit seinem
Mantel; das Letzte, was wir sehen, sind ihre roten Schuhe im
Staub: Von ihrem Leben als Halbweltdame hat sie Abschied
genommen. Der Soldat der Liebe hat gesiegt. Durch Insistenz
und langen Atem und ein bisschen Gewalt ist er zu seinem
Recht gekommen.

Premingers Film ist von 1954; aber auch in dem bis
heute beliebten Film Pretty Woman aus dem Jahr 1990 geht
es darum, wie eine Prostituierte sich in einen Freier verliebt
und von diesem zur ehrbaren Frau gemacht wird. Die Kli-
schees ziehen sich aber auch bis ins 21. Jahrhundert. Ein be-
rihmtes Beispiel ist eine Szene aus dem Weihnachtsklassiker
Love Actually von 2003, zu deutsch Tatsichlich Liebe. Der Film
beinhaltet eine Reihe von romantischen Klischees, die gerade
heute heftig diskutiert werden. Das prominenteste Beispiel ist
die Liebeserklarung, die einer der Protagonisten der frisch-
gebackenen Ehefrau seines besten Freundes macht. Der Ver-
liebte hat sich nicht unter Kontrolle, seine Gefiihle sind starker
als die Loyalitét zu seinem Ireund. Er erniedrigt sich und be-

weist damit Mut, eine Mischung aus servittum und militia. Sein
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Begehren legitimiert alles: den Verrat an seinem Ireund, die
Aufforderung an die Geliebte, thren Mann zu beliigen, das
unangekiindigte Auftauchen als ausgeschlossener Licbender
(exclusus amator) vor ihrer Tur, das thr die Moglichkeit nimmt,
uber ein Treffen mitzuentscheiden. ,,In der Liebe und im Krieg
ist alles erlaubt™ — denn die rasende Leidenschaft nimmt uns
unsere rationalen Kompetenzen, nimmt uns auch jede Form
von Verantwortung. Auch unsere Protagonistin sieht das so
und belohnt ihren wackeren Stalker mit einem Kuss.

Die Prasenz solcher romantischer Vorstellungen in popu-
laren Erzdhlungen bringt auch Verdnderungen der Sichtweise
auf die eigene Realitdt mit sich. Eine Studie von Julia Lippman
aus dem Jahr 2015 zeigt, dass Frauen, die sich zuvor romanti-
sche Komédien angesehen hatten, in denen ein beharrlicher
Liebhaber am Ende die Frau bekommt, Stalking als weniger
problematisch empfanden als diejenigen, die diese Filme nicht
geschen hatten. Vorstellungen von Liebe und Romantik, seit
der Antike tradiert bis in unsere heutige Zeit, wirken also tat-
sachlich empfindlich in unsere Lebenswirklichkeit und unser
Selbstempfinden hinein — bis hin zu Situationen, in denen
sich Menschen verfolgt oder eingeschiichtert fiihlen, sich aber
aufgrund dieser tradierten Vorstellungen einreden, bei be-
sitzergreifendem und tbergriffigem Verhalten handle es sich
eben um Leidenschaft und Liebe. Die Beispiele sind unend-
lich, darunter Klassiker wie Emily Brontés Wuthering Heights
(Sturmhihe), in der eine obsessive, destruktive Leidenschaft
glorifiziert wird, aber auch populare Jugendliteratur wie die
Twilight-Serie, in der es als Liebe verkauft wird, dass Edward
seine Bella jede Nacht heimlich beim Schlafen beobachtet,
oder Songs wie einer der beliebtesten Hits von Police: ,,Every

breath you take / Every move you make / Every bond you
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break / Every step you take / I'll be watching you / Every sin-
gle day/ Every word you say / Every game you play / Every
night you stay / I'll be watching you / Oh, can’t you see / You
belong to me...*

Wir sollten die antiken Vorbilder solcher Modelle als das
lesen, was sie sind — frithe Beispiele einer heute zunehmend
als schwierig wahrgenommenen Sicht auf Liebe und Erotik.
Interessanterweise sind es gerade die Befiirworter dieser Per-
spektive, die die antiken Texte wichtig finden. Wahrend das
liberale Biirgertum immer noch in klassizistischer Manier
auf die vermeintlich so schonen und hehren Texte blickt, hat
ausgerechnet die Community der Pick-up-Artists Ovids Ars
amatoria aus dem Regal gezogen, einen Text also, der Ver-
gewaltigung banalisiert und sogar empfiehlt, liest man ihn
wortlich.*® Die Pick-up-Artists sehen sich als professionelle
JAufreiBert. Diese Manner stehen den Incels nicht fern, nur
dass sie sich einbilden, man konne das System des Markt-
werts durch Tricks tiberwinden und Frauen durch List und
Betrug dazu bringen, sich ithnen zuzuwenden. Anders als die
Incels bieten sie kommerzielle Formate an, also Aufreiller-
kurse, die online ubiquitar greifbar und auch durchaus legal
sind. Donna Zuckerberg hat 2019 aufgezeigt, dass einige
Pick-up-Artists Ovids Ars amatoria als misogynes Manifest
und ernst gemeinten Ratgeber auffassen und versuchen, die
antiken , Tricks® in moderne Kontexte zu iibertragen. Spates-
tens dieses Beispiel zeigt, wie relevant und aktuell die Texte
der antiken Elegiker sind — wenn man zu einem ehrlichen
Umgang mit ihren sperrigen und weiterhin wirkmachtigen
Inhalten findet.

Alek Minassian hat vor seiner Tat vermutlich keine lateini-

schen Elegien gelesen. Aber er ist das Produkt einer Gesellschaft,
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die seit Jahrtausenden dieselben Stereotype pflegt, Stereotype,
die, herausgelost aus dem eleganten elegischen Versmal3 und
umgesetzt in eine gewaltvolle Realitit, bis heute brandgefahr-
lich sind. Heute umso mehr: In dem Maf3e, wie sich das Modell
der gleichberechtigten, emanzipierten Bezichung durchsetzt,
steigert sich der Extremismus derjenigen, die sich nun nicht

mehr einfach nehmen kénnen, was ihnen vermeintlich zusteht.



Schwuler Romulus
Mackertum und Brechung

m 25. April 2018 gab der Bundesverband der deut-

schen Musikindustrie bekannt, dass die Verlethung
des ,Echo‘ eingestellt werde — Deutschland verabschiedete
sich von seinem populdrsten Musik-Preis. Der Grund fiir
diesen Einschnitt war der Skandal um seine Verleithung im
selben Jahr: Die beiden Deutsch-Rapper Kollegah und Farid
Bang waren nominiert worden. Daraufhin hatten zahlreiche
prominente Kollegen ihre Echos zurtickgegeben: aus Protest
gegen die antisemitischen, sexistischen und gewaltverherr-
lichenden Texte der beiden Rapper. Diese zeigten keiner-
lei Einsicht: In ihrem einige Monate spater veroffentlichten
Song In die Unendlichkeit heil3t es: ,,Und heute wollen sie in
diesen Zeilen Hass erkennen, doch ich schreibe weiter Lines
und lasse sie brennen.” Hinter diesem Statement steht die
Haltung, dass die ,,Lines” ein Eigenleben fiihren, sie ,bren-
nen“, was man aber daraus ,,erkennen (will), liegt subjektiv
im Auge des Betrachters.

Noch expliziter wurde dieses Abgelostsein des Werks
vom ,echten Leben® im April 2020 von Till Lindemann ein-
gefordert, dem Sanger der Band Rammstein. Er hatte ein Ge-
dicht veroffentlicht, in dem die Vergewaltigung einer durch
Drogen betaubten Frau beschrieben wird.! Nachdem Proteste
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laut wurden, erteilte ein Sprecher des Verlags der Offentlich-
keit eine etwas oberstufenhafte Einfiihrung in literaturwissen-
schaftliches Grundwissen: ,,Die moralische Emporung tiber
den Text dieses Gedichts basiert auf einer Verwechslung des
fiktionalen Sprechers, dem sogenannten lyrischen Ich, mit
dem Autor Till Lindemann. Die Differenz zwischen lyri-
schem Ich und Autor ist aber konstitutiv fiir jede Lektiire von
Lyrik wie von Literatur allgemein und gilt fiir alle Gedichte
des Bandes wie fiir Lyrik tberhaupt. Andernfalls wiren keine
literarischen Fiktionen und Phantasien des Bosen, der Ge-
walt, wie wir sie zahlreich aus der Weltliteratur von Henry
Miller tiber B. E. Ellis bis zu A. M. Homes kennen, moglich
und die Freiheit der Kunst damit hinfallig,“?

Diese Diskussionen um die Trennung von Kunstler und
Werk sind alles andere als neu. Der rémische Dichter Catull
findet hier Formulierungen, die Kollegah und Farid Bang
vermutlich gefallen wiirden. Zu seinen Dichterfreunden Fu-
rius und Aurelius spricht der Poet wie folgt: ,,Ich fick euch in
den Arsch und in den Mund, Aurelius, du Biickstiick, und
Furius, du Schwuchtel. Thr denkt, das sei ich selber in mei-
nen kleinen Versen (me ex versiculis mets putastis), die anziiglich
sind, und ich sei wenig anstandig. Denn ein braver Dichter
hat sich ja zusammenzureiBen. Er selber, ja klar! Aber fir
seine Verse ist das nicht nétig. Die sind ja erst dann witzig
und unterhaltsam, wenn sie anztiglich und wenig anstindig
sind und beim Lesen aufregen und geil machen. Nicht nur
Jungs, sondern auch haarige Alte, die ithre harten Glieder
kaum noch bewegen kénnen. Weil ihr von meinen vielen
Tausend Kiissen gelesen habt, denkt ihr jetzt, ich sei ein
schlechter Mann? Ich fick euch in den Arsch und in den
Mund.*®
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Das Gedicht ist deswegen so wichtig, weil es zentrale
poetologische Aussagen enthalt. Eingerahmt von derben Dro-
hungen finden sich die folgenden Punkte:

— Der Dichter verbittet sich Riickschliisse von seiner Dich-
tung auf seine Person.

— Dichtung soll frech und witzig und erotisch anstachelnd
sein, und zwar in einem Male, dass sie selbst alte Manner
hei3 macht.

— Und nochmals zum Mitschreiben: Der Dichter verbittet
sich Riickschliisse von seiner Dichtung auf seine Person.
Brutale und obszéne Dichtung hat eben nichts mit der
Lebensrealitat des Dichters zu tun, und deswegen kann
die Vergewaltigungsandrohung, die ja jetzt explizit als leer

charakterisiert worden ist, erneut wiederholt werden.

Auch sonst hat Catull nicht wenig gemein mit heutigen For-
men von Obszonitit und Provokation. Nimmt man spezifisch
antike Details aus den Texten heraus und tbersetzt sie ins
Deutsche, sind einige von Catulls Versen kaum von denen
der Berliner Hip-Hop-Formation K.I.Z. zu unterscheiden:
,Ich liege vollgefressen und satt auf dem Riicken und stoB3e
durch mein Unterhemd und durch die Jacke durch®, schreibt
Catull, und K.I.Z.: ,Ich erwache, meine Latte rammt ein
Loch in die Decke.” Bei Gatull heifit es tber die treulose
Geliebte, sie solle ,,doch gliicklich werden mit ihren Ste-
chern und es mit dreihundert gleichzeitig treiben®, K.I.Z.
vermelden: ,,Deine Mama wird gebumst, bis sich dein Vater
verfarbt, siebzig Médnner in ihr drin, ein Trojanisches Pferd.**

Diese durch Jahrtausende und kanonische Abgriinde
getrennten Proben von obszoner Dichtkunst haben einige
Ahnlichkeit: Stolz wird die eigene Erektion beschrieben, die
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echten Schaden anzurichten imstande ist, und die Promiskui-
tit einer Frau mit Zahlen beschrieben, die jenseits von allem
Vorstellungsvermogen grotesk sind.

Dass das Hip-Hop-Genre durch Obszonitit und Dras-
tik auffillt, iberrascht nicht, umso mehr aber bei einem la-
teinischen Text, dem noch immer der Ruch von Ehrwiirdig-
keit anhaftet. Catull gilt als Feuerwerk von Raffinesse, Witz
und auch Gelehrsamkeit. Seine Gedichte sind Klassiker des
Lateinunterrichts. Wohin aber mit seiner ungeheuerlichen
Obszonitat? Der klassische Philologe Niklas Holzberg hat dies
treffend zusammengefasst:

,,Gewiss, diese Poesie ist, was Stil, Metrik, Intertextuali-
tiat und Stoftbehandlung betrifft, literarisch hchst anspruchs-
voll. Und deshalb wurde sie seit ithrer Wiederentdeckung
im 14. Jahrhundert unzdhlige Male gelesen, nachgeahmt
und griindlich erforscht. Aber manches Catull-Gedicht er-
mnnert in seiner Derbheit und Schlupfrigkeit geradezu an
Minnerwitze oder Schmierereien in 6ffentlichen Toiletten.
Man fragt sich daher, wie es kommen konnte, dass auch Alt-
philologen, denen an der antiken Kultur ,edle Einfalt und
stille GroBe® am besten gefallt — und das sind bekanntlich
nicht wenige —, Catull im Rahmen ihrer wissenschaftlichen
Titigkeit stets besondere Aufmerksamkeit geschenkt und
ihm sogar einen sicheren Platz im Kanon der Schulautoren
zugewiesen haben. Die Antwort ist ganz einfach: Das ,Un-
anstandige® in diesen Gedichten wird, wenn man es nicht
ignoriert, in der Regel weginterpretiert oder fiir nebensach-
lich erklart, und mit Gymnasiasten pflegt man den Text in
gekiirzten Ausgaben zu lesen. Es ist also Verdrangung, wel-
che in der kritischen Auseinandersetzung mit Catull eine

«5

wichtige Rolle spielt.
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Versi molliculi: ,,Schltpfrige kleine Verse”

Locus classicus fir diese Verdrangung der erotischen Dimension
sind Catulls sogenannte passer-Gedichte. Die Verslein, in denen
er sich tiber den zahmen Spatz seiner Geliebten verbreitet, wur-
den oft einfach als zartliche Liebesgedichte gelesen: ,,Spatz, du
Liebling meines Madchens, sie spielt mit dir, sie hat dich auf
dem SchoB, sie hilt dir die Fingerspitze hin und du greifst an,
und dann stachelt sie dich zu heftigen Bissen an. Wenn es mei-
nem strahlenden Schatz Spal3 macht, irgend so ein zartliches
Spiel zu treiben, als Trostpflaster fiir thren Schmerz, dann wird
sich ihre heftige Aufregung beruhigen, glaube ich. Ich wiirde
gern selber so mit dir spielen konnen und mir so die Sorgen mei-
nes traurigen Herzens erleichtern! Mir ist der so willkommen
wie damals dem schnellen Miadchen der goldene Apfel, der ihr
den Girtel aufmachte, der lange verschlossen geblieben war.*

Die letzten Verse beziehen sich auf den Mythos der Ata-
lante, einer jungfrdulichen Jagerin, die alle Bewerber, die ihre
Hand wollten, zu einem Wettlauf herausforderte. Wer sie be-
siegte, den wirde sie heiraten, die Verlierer totete sie. Mele-
agros gelang es, sic mit einem goldenen Apfel, den er fallen
lieB, abzulenken, sodass er das Rennen gewann und Ata-
lante — nach Catulls Interpretation — endlich ihre Jungfrau-
lichkeit loswerden konnte.

Das Spatzengedicht ist oft als nettes Gelegenheitsmach-
werk tber ein niedliches Haustier verkauft worden. Wenn
man das Gedicht genauer betrachtet, wird allerdings klar, dass
es erotischen Gehalt haben muss. Warum beschwichtigt das
Spiel mit dem Spatz die ,,heftige Aufregung™? Und warum ist
dem Sprecher der Spatz so willkommen wie Atalante der Ent-
jungferungsapfel?
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Schon Goethe rezipiert die Szene in den Leuden des jungen
Werthers als ausgesprochen erotisch:® Der verliebte Titelheld ist
in tausend Noten, als er seine Lotte dabei beobachtet, wie sie
mit einem zahmen Vogel kost:

,Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die
Schulter. — Einen neuen Freund’, sagte sie und lockte ihn auf
thre Hand, ,er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu
lieb! Sehen Sie ithn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit
den Iligeln und pickt so artig. Er ki3t mich auch, schen Sie!*

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drickte es sich
so lieblich in die siiBen Lippen, als wenn es die Seligkeit hatte
fithlen konnen, die es genof3.

,Er soll Sie auch kiissen,* sagte sie und reichte den Vogel
hertiber. — Das Schnibelchen machte den Weg von ihrem
Munde zu dem meinigen, und die pickende Bertihrung war
wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses.

Sein Kuf}, sagte ich, ,ist nicht ganz ohne Begierde, er
sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Lieb-
kosung zuriick.*

,Er i3t mir auch aus dem Munde,* sagte sie. — Sie reichte
thm einige Brosamen mit ithren Lippen, aus denen die Freu-
den unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lachelten.

Ich kehrte das Gesicht weg, Sie sollte es nicht tun, sollte
nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmli-
scher Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem
Schlafe, in den es manchmal die Gleichgtltigkeit des Lebens
wiegt, nicht wecken! — Und warum nicht? — Sie traut mir so!
Sie weil3, wie ich sie liebe!*’

Goethes Adaption weist klare Verbindungen zu Catull
auf: Hinter den Liebkosungen des Vogels verbirgt sich Be-
gierde — auch Catulls passer beil3t heftig zu. In dem lateini-
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schen Gedicht wird der Spatz zur Projektionsflache fur das
Begehren des Sprechers; auch er selber wiinscht sich, mit
dem Vogel spielen zu diirfen. Bei Goethe geschicht genau
das, und der Spatz tragt die Kusse der Geliebten zum Spre-
cher. SchlieBlich ist die Situation des Gedichts insofern ahn-
lich, als der Liebende in der Position des voyeuristisch Be-
obachtenden ist und die Angebetete von seinen Fantasien
nichts zu ahnen scheint.

In Ubereinstimmung mit den obszénen Anwandlungen
Catulls wurde seine erotische Metaphorik hier zum Teil auch
etwas handfester gelesen. Niklas Holzberg ist der Ansicht,
der passer stehe fir den Penis des Sprechers. Er hat dabei
ein gutes Argument: In einem Gedicht von Catulls Dichter-
kollegen Martial fordert der Sprecher den Knaben Dindymus
auf, thm ,,Catull'sche Kiisse* zu geben. Er bezieht sich damit
auf Catulls sogenannte Kussgedichte, in denen er seine Ge-
liebte auffordert, ihm Tausende und Abertausende Kiisse zu
geben und niemals damit aufzuhéren. ,Jetzt gib mir Kisse,
aber Catull’sche. Wenn das dann so viele sind, wie er gesagt
hat, dann gebe ich dir Catulls Spatz.*®

Nattrlich kann der Spatz hier ein Phallussymbol sein.
Aber auch wenn Martial den passer Catulli in diesem Sinne
verwendet, heil3t das noch nicht, dass Catull selbst diese Chif-
fre erfunden hat. Und wahrend die Metapher im zitierten
Gedicht noch passen mag, wird die Interpretation schon im
darauffolgenden Text schwieriger: Hier wird um den mittler-
weile verstorbenen Spatz eine Totenklage angestimmt. Holz-
berg deutet dies als Bild fir Impotenz, aber es fragt sich,
ob man Catull so wortlich nehmen sollte. Es ist gerade das
Spiel mit Anspielungen, das den Dichter anspruchsvoll und

manchmal schwer verstandlich, aber eben auch sehr interes-
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sant macht. Den passer als vollkommen harmlosen Spatz zu
verkaufen, ist wohl keine gute Idee, aber Holzbergs Inter-
pretation nimmt dem Gedicht die Vagheit, die ihm gerade
seinen Reiz verleiht.

Goethes Kanarienvogel jedenfalls ist ganz sicher kein
Phallussymbol. Stattdessen werden hier erotische Assoziatio-
nen auf ein Objekt tibertragen, das normalerweise nicht die-
ser Sphare angehort. Diese Art der Rezeption scheint besser
zu dem Dichter zu passen, der in der vermeintlichen Unschuld
fast immer abgriindig ist, aber auch in der gréBten Obszonitét

nie eindimensional.

Odi et amo: Aggression und Verletzlichkeit

Dass die Stimmung in Catulls Gedichten haufig ambivalent
bleibt, zeigt sich schon in dem eingangs zitierten Gedicht, in
dem der Sprecher seine Geliebte beschuldigt, mit drethundert
Minnern gleichzeitig zugange zu sein. Ahnlich {ibertrieben
klingt die Behauptung, dass eine gewisse Maecilia es frither
mit zwei und jetzt mit zweitausend Méannern treibe.” Diese
Beschimpfungen sind durch ihre groteske Ubertreibung ko-
misch. Erstaunlich ist, dass Catull das Gedicht, in dem es um
die eigene Geliebte des Sprechers geht, nach der wiisten Be-
schimpfung auf einer zarten, poetischen Note enden ldsst,
die Trauer und Schwiche verrit: ,,Sie wird auf meine Liebe
nicht mehr achtgeben, so wie frither. Durch ihre Schuld ist
diese Liebe gefallen wie die Blume am Wiesenrand, nachdem
der vorbeiziehende Pflug sie getroffen hat.“'’ Diese Mischung
aus mackerhafter, obszoner Beschimpfung einerseits und dem

Eingestandnis der eigenen Verletzlichkeit andererseits ist ty-
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pisch fir Catull: In einem Atemzug, in einem einzigen, aus
vier Versen bestehenden Satz, beschreibt der Sprecher die Ge-
liebte als Hure, die auf dem StraBlenstrich einen Mann nach
dem anderen felliert —und offenbart wehmiitig, dass er sie
mehr geliebt hat als sich selbst.'" Odi et amo, sagt er in seinem
vielleicht berithmtesten Gedicht: ,,Ich liebe und hasse.“!2

Diese Emotionalitat mischt sich jedoch nur unter die ob-
szonen Elemente, wenn es nicht um die eigene Geliebte geht.
Die Ex-Freundin eines Widersachers, des schlechten Dichters
Mamurra, nennt Catull defututa, wortlich ,,abgefuckt™."” Krass
verachtlich, obszon und mitleidslos liest sich schlieBlich ein
Gedicht tiber eine unbekannte Rufa. Sie ist wie eine Prostitu-
lerte aus den armeren Schichten dargestellt: ,,Rufa aus Bono-
nia blast dem kleinen Rufus einen, die Frau von Menenius, die
man oft auf Friedhoéfen sieht, wie sie sich direkt vom Scheiter-
haufen ihr Abendessen schnappt. Sie rennt dann hinter einem
Brot her, das aus dem Feuer herabrollt, und lédsst sich von
einem schlecht rasierten Totengriber durchbumsen.” Hier
geht es keineswegs um enttauschte Liebe, sondern nurmehr
um drastischste Beschimpfung — eines Widersachers? Wir wis-
sen nicht, wer der kleine Rufus und Rufa sind. Dargestellt sind
sie jedenfalls als Hungerleider, die noch von den Armsten der
Armen gedemiitigt werden.

Wenn bei Catull Widersacher beschimpft werden, also
rivalisierende Dichter, Politiker oder sonst Leute, die thm nicht
in den Kram passen, tauchen immer wieder dieselben Motive
auf: Der Betreffende fiihrt ein ausschweifendes Sexualleben,
gerne auch mit inzestuésen Neigungen oder als Prostituier-
ter. Er ist arm, hasslich, stinkt und ist ein schlechter Dichter,
und fir seine allgemeine Minderwertigkeit wird er mit Ver-
gewaltigung bestraft werden. Ein Freund namens Flavius brei-
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tet erschopft seine ,abgefickten® Geschlechtsteile aus,'* und
auch der schon genannte Mamurra und sein prominenter
Gonner Julius Caesar gonnen sich keine Pause in der Hure-
rei: Mamurra ist ein ,heruntergefickter Schwanz®, der sich
durch alle Betten schlaft, und Caesar, der dies tatenlos mit-
ansieht, wird ,,schwuler Romulus® genannt (cinaede Romule).
Beide sind ,.krank® (morbos), ,,gefralig* (vorax, moglicherweise
ist auch passiver Oralsex gemeint), ,,schamlos® (impudicus, im-
probus), ,treiben Unzucht™ (adulter) und ,lassen sich penetrie-
ren® (cinaedus)."” Besonders heftige Schelte bekommen Vater
und Sohn namens Vibennius ab: Der Vater sei ein Dieb und
der Sohn eine ,,Schwuchtel® (cinaedus) ,,mit einem gefraBigen
Arsch® (culo voracwore), der ,fiir seinen haarigen Hintern keinen
roten Heller mehr bekommt*.'°

Und bei Catulls erotischem Rivalen Gellius zeigt sich
eine Inflation von Beschimpfungsinhalten: Gellius treibt In-
zest mit Onkel, Tante, Mutter und Schwester — und dieser In-
zest wird detailliert und in den obszonsten Ausdriicken ge-
schildert; er penetriert und felliert, was das Zeug halt, und kein
Ozean konnte seine Schweinereien abwaschen.!” Es ist klar,
dass das Mittel der Ubertreibung hier sehr bewusst eingesetzt
ist — die Beschimpfung gerat zur Groteske.

Die maBlos tiberzogenen Beleidigungen werden auch ins
Kreaturlich-Ekelerregende gewendet: Wiederum ein Mensch
namens Rufus stinkt so entsetzlich, dass ihn keine Frau er-
hoéren mag. Unter seinen Achseln wohnt ein ,,wilder Ziegen-
bock®, eine ,,schlimme Bestie®, die ,,grausamen Pestgestank®
verstromt.'” Ein gewisser Aemilius riecht aus dem Mund
genau wie aus dem Arsch, wobel Letzterer noch reinlicher
ist: Sein Maul namlich ,,hat Zahne, die eineinhalb Fuf3 grof3
sind®, das Zahnfleisch ist kaputt, und er stinkt ,,wie die Fotze
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eines pissenden Maultiers in der Hitze®. Eine, die Aemilius an-
fasst, ,,leckt auch einem kranken Henker den Arsch ab*“.!” Ein
Egnatius schlieflich trinkt seinen eigenen Urin.*

Ubiquitar sind bei Catull die Vergewaltigungsandro-
hungen gegeniiber erotischen oder dichterischen Rivalen.
Das poetologische Carmen 16 wurde eingangs schon genannt.
Auch hier sind die Ausdriicke teilweise recht grotesk: So
droht der Sprecher etwa anale Penetration mit Rettichen
und Fischen an.?" Auch der Sprecher selbst und seine Freun-
de Veranius und Fabullus sind ,,gefickt® worden, und zwar
von ihren jeweiligen Vorgesetzten in der Provinzverwaltung,
Piso und Memmius:

»~Memmius, gut und lang hast du mich in den Mund ge-
fickt mit diesem Balken da, als ich auf dem Riicken lag. Aber
soviel ich sehe, ist euch dasselbe Ungliick passiert: Denn ihr
seid von keinem kleineren Schwanz gestopft worden.*

An dieser Stelle ist schon sehr fraglich, inwieweit der
Sexualakt buchstablich verstanden werden soll, zumal am An-
fang des Gedichts thematisiert wird, dass die jungen Ménner
in den Provinzen keinerlei Gewinn gemacht haben. Sie sind
von ihren Vorgesetzten ,verarscht” worden, wie gesagt, ,,ge-
fickt — aber nicht unbedingt im wortlichen Sinne.

Die groben oder obszénen Beschimpfungen bezichen
sich teilweise auch auf das Werk dichterischer Rivalen. So hegt
der Sprecher einen wilden Groll gegen einen gewissen Volu-
sius, den nicht mehr greifbaren Verfasser von Annalen, die er
,»Scheiflpapier nennt (cacata carta).” AuBlerdem sagt er dem
Werk eine Zukuntft als Verpackung stinkender Fische voraus.”

Ein interessanter Aspekt an Catulls Beleidigungen liegt
im Register der Homophobie. Er verwendet ausgiebig Be-
griffe, die promiske sexuelle Verhaltensweisen unter Ménnern

o
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propagieren — aber gleichzeitig gibt Catull zu, selbst ,gefickt’
worden zu sein, und schreibt Liebesgedichte an seinen Freund
Juventius, dessen honigstilen Augen er dreihunderttausend
Kisse geben mochte.?* Catull ist alles gleichzeitig: Er ist har-
ter Macker und verletzter Liebender; er teilt gegen ,Schwuch-
teln® aus und ist in Méanner verliebt.

Notha mulier: Genderfluiditat

Selbst die Maskulinitdt an sich wird in Catulls Gedichten immer
wieder infrage gestellt. Der Sprecher wechselt nicht nur seine
sexuelle Orientierung, sondern scheut sich auch nicht —so in
der berithmten Nachdichtung eines Sappho-Gedichts —, die ur-
springlich weibliche Sprecherrolle einzunehmen, die in ihrer
Emotionalitat in der romischen Literatur bis dato unbekannt
ist: Die Elegiker (siche Seite 141f)) werden erst durch Catulls
Dichtung méglich werden. Noch fehlen militia, Tatendrang und
Aggression: ,,Der kommt mir vor wie ein Gott, ja, wenn man
das so sagen darf, noch mehr als ein Gott. Der dir gegeniiber-
sitzt und dich immer sicht und hort, wie du so niedlich lachst,
und mir raubt das die Sinne, es geht mir schlecht. Wenn ich
dich sehe, Lesbia, dann bleibt mir gar nichts tbrig...* Meine
Sprache gerat ins Stocken, mir wird heifl und kalt, mir dréhnen
beide Ohren von ithrem eigenen Rauschen, und dann wird mir
schwarz vor Augen.* So der Anfang der Nachdichtung, in der
Catulls Ich die Position von Sapphos Sprecherin einnimmt und
sich schwach und gedemiitigt zeigt.

Die Kulmination erreicht das Spiel mit den geschlecht-
lichen Identititen in einem langen Gedicht tiber den mythi-
schen Jungling Attis,”® den die Gottin Kybele fur ihren Dienst
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auserschen hat. Bei der Gefolgschaft dieser urspriinglich asia-
tischen Gottheit handelt es sich um einen Mysterienkult, der
seine mythischen Urspriinge im Osten hat. Bereits im spaten
3. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung wurde die Gottin
auch in Rom verehrt. Zu ihren Festen gehort der ekstatische
Tanz zu exotischen Musik- und Rhythmusinstrumenten. Der
Legende nach kastriert sich Attis selbst, als er von der Ekstase
der Gottheit ergriffen wird. In Catulls Deutung gibt Attis seine
minnliche, titige —wenn man so will: romische — Identitét
auf und wird weiblich. Das macht das Gedicht zu einer hoch-
interessanten Reflexion tber geschlechtliche Identitit, wie
man schon an der Eingangsstelle sechen kann: ,,Attis fuhr tiber
das tiefe Meer auf einem schnellen Schiff. Sobald sein Ful3
begierig den phrygischen Hain betreten hatte, sobald er an
die dunklen, waldigen Orte der Géttin gelangte, da wurde er
aufgestachelt von rasendem Irrsinn, war nicht mehr klar im
Kopf und schnitt sich mit einem scharfen Stein das Gewicht
seiner Lenden ab, und als sie dann merkte, dass thre Glieder
ohne Minnlichkeit waren — sie befleckte den Erdboden mit
frischem Blut —, nahm sie rasch mit ihren schneewei3en Han-
den das leichte Tamburin, dein Tamburin, Kybele, dein Ein-
weihungsinstrument. Und mit zarten Fingern klopfte sie auf
die gewdlbte Stierhaut und fing zitternd an, ihren Freundin-
nen vorzusingen.

Der Geschlechtswechsel ist im Lateinischen gramma-
tisch klar markiert: Alle Adjektive und Partizipien, die sich auf
Attis beziehen, sind plotzlich weiblich. Ein Mann ohne Penis
ist also eine Irau. Attis hat sich ja wirklich in ein zartes Ge-
schopf verwandelt: Sie hat schneeweiBle Hande, zarte Finger,
sie zittert, etc. Notha mulier nennt sie Catull an anderer Stelle,

wortlich ,,Bastardfrau®; gemeint ist vielleicht ,falsche Frau‘.

~
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Gleichzeitig mit dem ménnlichen Koérper hat Attis die
mannliche Identitit aufgegeben. In der Paraphrase der Ge-
schichte zeigt sich ein hochaktuelles Problem: die fehlenden
geschlechtsneutralen Pronomen im Deutschen. Nachdem
Attis am nichsten Morgen aus der Ekstase erwacht ist, bereut
sthey*/ sier/ hen® (im Deutschen hat sich bislang noch kein
nicht-bindres Pronomen eingebiirgert) die Kastration und
spricht von sich wieder in mannlichen Formen: ,,Vaterland,
meine Schopferin, Vaterland, meine Schépferin, ich hab dich
verlassen, ich Ungliicklicher!*®” Das Spiel geht nattirlich wei-
ter — das Vaterland, patria, ist die Schépferin, genetrix —, aber
Attis hat fiir einen Moment wieder die mannliche Identitat
angenommen. In dieser Phase der Klarheit erinnert sich Attis
sehnstichtig an seine Beschaftigungen, die typisch fir einen
mannlichen Jugendlichen Roms sind, an Forum, Ringkampf-
schule, Stadion und Turnhallen. Im Attis-Gedicht wird also
nicht nur sexuelle Identitit verhandelt, sondern auch die
damit verkniipfte soziale Rolle. Attis ist jetzt eine Art Frau,
also ist ,them* / siem‘ / ham‘ der Zugang zu den Orten médnn-
licher Betitigung nicht mehr moglich.

Dass dies alles durch den Verlust eines Korperteils ge-
schieht, stellt die Sinnhaftigkeit der sozialen Rollen deutlich
infrage. Wer das Attis-Gedicht heute liest, kann kaum nicht auf
die Idee kommen, das hochaktuelle Problem von Sprache und

Gender anzusprechen.”

Me ex versiculis meis: Dichter und Werk

Auch wenn Catulls Gedichte gemeinhin nicht zensiert wer-

den: Die Obszonitit und Gewaltverherrlichung darin werden
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selten weiter diskutiert. Das eingangs zitierte Carmen 16 mit
der Trennung von Dichter und Werk wird zumeist ausschlie3-
lich poetologisch gelesen, und das derbe Sprachregister wird
nicht problematisiert. Dabei bietet Catull gerade fiir aktuelle
Diskussionen reichlich Ziindstoff, gerade was geschlechtliche
Identitat angeht. Wie funktioniert das, ein Sprecher der sich
einerseits als ultimativ hart und machohaft geriert, der gegen
schwule Praktiken polemisiert — und der andererseits seine fe-
minine Seite hervorkehrt, selbst Manner liebt und in einem
Gedicht sogar den Geschlechtswechsel seiner Hauptfigur the-
matisiert?

Es ist eingangs schon gesagt worden, dass Catulls obs-
zone Beleidigungen und Androhungen sexueller Gewalt dem
Hip-Hop-Genre nicht fernstehen. In den Modalitaten des
Hip-Hop-Battles zeigt sich einiges, was bei Catull ebenfalls
ins Auge sticht: Der Sprecher inszeniert sich, der handfeste
Streit mit Gegnern und ,Dichterkollegen® gehort dazu, die Li-
nien zwischen Kunstfigur und realer Person verschwimmen.
Genau das ist es, was am (FEuvre dieses Autors so faszinierend
ist — Gatull spricht von seinem Sprecher als ,,Catull®, und seit
zweitausend Jahren plagt sich die Philologie mit der Frage, wie
viel Biografisches im lyrischen Ich steckt.

Auch im deutschen Hip-Hop ist nicht alles ein-
dimensional, wie sich an den Texten der eingangs zitier-
ten Formation K.I.Z. zeigt. K.I.Z. sind Sprachkunstler, sie
sind immer ironisch und bewegen sich stindig auf sprach-
politischen Metaebenen. Das zeigt sich schon an den immer
neuen Erklarungen ihres Namensakronyms: ,Kannibalen
in Zivil‘, Kunstler in Zwangsjacken®, ,Kriegsverbrecher im
Zuchthaus’, Kreuzritter in Zentralasien®, ,Kapitalismus ist

zauberhaft’. Mit Albentiteln wie Sexusmus gegen Rechts verwirren
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sie ihr Publikum gezielt, ebenso mit ihren Texten, die gro-
tesk obszone Beleidigungen enthalten und dabei das gesamte
Catull’sche Register bedienen. Auch hier finden sich der Diss
gegen die Familie des Kontrahenten, die Fakalsprache und
die grotesken Ubertreibungen in Zeilen wie ,jeder cracker
darf auf deine fotzmutter rauf / iberleg ma wieso sichst du
wie der postbote aus“.*” Auch hier wird mit Vergewaltigung
gedroht — ,,Nenn mich den Sex Terroristen, denn ich spreng

dein Darm*®

—und der Dichterkonkurrent ausgiebig diffa-
miert: ,,dein rap ist ein halbes hemd / wir haben beef und dein
freundeskreis schmilzt um 90 %*“.*' Die Ahnlichkeit reicht bis
zu Catulls cacata carta: ,,Die Sonne scheint mir, mir, mir aus
dem Arsch/Dein Album scheint mir, mir, mir ganz schén
ScheiBe zu sein.**? SchlieBlich haben wir auch bei K.I.Z. die
merkwiirdige Ambivalenz zwischen der Beleidung der Kon-
trahenten als ,Schwule® und dem Verfechten eines Rechts auf
Homosexualitat: ,,Und auf einmal wollen alle auf’s Game
rauf / Ihr seid wie Schwule, ihr seht so wie Gays aus/ Jetzt
ist Schluss mit Beef, ich mach keine Faxen / Ich hab ein Bat-
mobil, Homie, ich bin jetzt erwachsen / Es wird Zeit, sich die
Hiande zu reichen/ Und sich auch unter Méannern an die
Schwinze zu greifen.*”

Das Spiel mit Homophobie und Homoerotik zeigt sich
im deutschen Hip-Hop immer wieder. Der Rapper Bass Sul-
tan Hengzt etwa publizierte 2015 ein alternatives Albumcover,
auf dem sich zwei Manner kiissen, nachdem er 2004 in dem
Song Du bist ein...noch mit homophoben Beschimpfungen
aufgefallen war. Freilich finden sich hier Formulierungen wie
,schwule Sau, Schwuchtel unmittelbar neben inhaltlich un-
vereinbaren Begriffen wie dem eindeutig heterosexuell kon-

notierten ,,Fotzenknecht™, sodass eher der Eindruck einer
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undifferenzierten Schimpfkanonade ohne belastbare seman-
tische Konsistenz entsteht.

Im Dialog mit der Antike ergeben sich hier zahlreiche
Fragefelder: Wer ist der Catull aus Catulls Gedichten? Wie ver-
halten sich Inszenierungen von Battlerappern zur ,Wirklich-
keit? Spielt das eine Rolle und, falls ja, warum? Was bedeutet
eigentlich Provokation? Was heil3t es genau, wenn jemand auf
dem Schulhof als ,schwul® beschimpft wird? Rechtfertigt eine
eventuell unschuldige Intention eine solche Verwendung be-
stimmter Gegenstande als Beleidigungen? Wie reagieren ver-
schiedene Gruppen auf verschiedene Arten der Provokation?

Das Beste an der Diskussion ist, dass sie nicht abreillen
wird. Farid Bang, Kollegah und Till Lindemann sind in zwan-
zig Jahren vielleicht nicht mehr relevant, aber es wird immer
weitere Beispiele geben. Die Ambivalenzen zwischen Macker-
tum und Empfindsambkeit, die Identitat der Geschlechter, die
Trennung von Dichter und Werk sind Themen, die noch lange
fiir Aufregung sorgen werden. Zum letzten Punkt hatte Catull
vermutlich seine Ireude an einem jiingeren Statement von
K.IZ. gehabt: ,,Bitte trennt das Werk vom Kinstler / Denn

privat sind wir sehr viel schlimmer.***
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Das ultimative Scheusal
Hasslich, alt und geil

Zu Beginn des Schuljahrs 2020 lieBen sich diverse
netzaffine Eltern kleinerer Schulkinder etwas Lusti-
ges einfallen: Sie zeigten ihren Kindern Bilder von besonders
hiasslichen Frauen und behaupteten, diese seien ihre neuen
Lehrerinnen. Die erschrockenen Reaktionen der Kinder wur-
den gefilmt, ebenso das Lachen der Eltern. Unter dem Hash-
tag #newteacherchallenge wurden viele dieser Videos auf der
Plattform TikTok hochgeladen.

Inzwischen existiert dieser Hashtag nicht mehr, weil
sich die Frauen, deren Bilder verwendet worden waren,
beschwert haben. Darunter waren Melissa Blake und Liz-
zie Velasquez, die beide schon zuvor mit Spott und Be-
schimpfungen zu tun gehabt hatten. Beide Frauen leiden
unter Erkrankungen, die Deformationen des Gesichts be-
wirken. Blake hatte 2019 in einem Videokommentar den
US-Prisidenten kritisiert und war darauthin wiist beschimpft
worden, als Kartoffelgesicht, als Blobfisch. Und Lizzie Velas-
quez hatte als Siebzehnjahrige ein Video bei YouTube ent-
deckt, das sie als hasslichste Frau der Welt bezeichnete, und
darunter Kommentare, die sie als Monster titulieren und
zum Selbstmord aufforderten.'

Was lauft da bloB falsch?, fragt man sich vielleicht. Wel-
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che entsetzliche Grausamkeit treibt Menschen dazu, Anders-
ausschende zu beschimpfen und zu verlachen?

Dass korperliche Deformationen uns zu Aggression und
Lachen reizen, ist in unserer Kultur sehr tief verwurzelt. Die
antike Kunst ist voll von Darstellungen dicker Médnner mit
tiibergroflen Penissen, voll grotesker Alter, Kleinwiichsiger
oder Kruppel.? Eine besondere Rolle spielt auch hier Miso-
gynie. Frauen, so scheint es, nimmt man es traditionell be-
sonders tibel, wenn sie herkémmlichen Normen nicht ent-
sprechen. Eine der berithmtesten antiken Skulpturen ist die
sogenannte Trunkene Alte. Sie zeigt eine Greisin, die sich an
eine Weinflasche klammert, mit Runzeln im Gesicht und
lasziv verrutschtem Gewand, das den Blick auf ihre knochi-
gen Arme und die eingefallene Brust gewihrt. Die Figur ist
dafiir konzipiert, auf dem Boden zu stehen, sodass man von
oben auf sie herabblicken kann. Die Antikenbegeisterung
des Klassizismus ging an dieser Iigur vorbei. Goethe und
Winckelmann ignorierten sie; in die Minchner Glyptothek
wurde sie zunachst nicht aufgenommen.’ Die Darstellung
des Hasslichen wollte nicht passen zu den hehren Vor-
stellungen der Kunstliebhaber.

Dabei finden sich diese Darstellungen vielfach auch in
den Texten der antiken Dichter. Haufig werden sie schema-
tisch in bestimmte Genera eingeordnet, dhnlich dem heuti-
gen Diktum ,Satire darf alles”. In Satire und Komédie ge-
héren bestimmte Typen einfach dazu, darunter die hassliche
Frau, die haufig auch alt, versoffen und geil ist. Natiirlich gibt
es auch mannliche Stereotype: den alten Trottel, den ver-
schwendungsstichtigen Jingling, den schlauen Sklaven und so
fort. Dass in den komischen Gattungen der Antike alle mog-

lichen Gruppen ihr Fett abbekommen, ist sicher eine Tatsache.
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Die Trunkene Alte (Skulptur aus dem 3. Jahrhundert v. Chr.).
Glyptothek, Miinchen
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Dennoch ist es interessant, den Wurzeln der Ablehnung ge-
nuin weiblicher Hasslichkeit nachzuspiiren.

Das groteske hassliche Weib

Was ist Hasslichkeit? Hésslichkeit ist Abweichung von der
Norm. Diverse Studien zeigen, dass Menschen als unattraktiv
wahrgenommen werden, wenn sie etwa stark asymmetrische
Gesichter haben. Die Abweichung von der Norm kann aber
auch etwas anderes als die optische Erscheinung betreffen. Sie
kann auch in einem Versto3 gegen gesellschaftliche Rollen-
muster bestehen. Das erklart, warum sexuell aktive altere
Frauen in antiken Texten so wust beschimpft werden. Weib-
liches sexuelles Begehren ist ohnehin suspekt.* Handelt es sich
dann noch um Frauen, die nicht mehr fruchtbar sind, kippt
das Ganze ins Groteske.

Schon in den Komdédien des griechischen Dichters Aris-
tophanes treten sie auf, die grotesken, geilen alten Weiber in
all ihrer Hasslichkeit, zum Beispiel im Reichtum, aufgefithrt 408
vor unserer Zeitrechnung. Zielscheibe des Spottes ist eine alte
Frau, die sich mehr Aufmerksamkeit von ihrem jungen Lieb-
haber wiinscht. Der junge Mann macht sich gemeinsam mit
einem alteren uber sie lustig, indem er vorschldgt, man kénne
doch wetten, wie viele Zahne die Alte noch habe — und das,
wahrend sie daneben steht. ,,Aber das kann doch sogar ich er-
kennen®, unterbricht der Altere. ,,Sie hat vielleicht noch drei

'“

oder vier.“ ,,Du musst zahlen!, sagt der Jingere. ,,Sie hat nur
noch einen einzigen Backenzahn.“ Der dltere Mann steht mit
den Beleidigungen nicht nach: ,,Wenn der diese Kalkschminke

abgewaschen wird, sichst du ganz deutlich die Runzeln im



186 DAS ULTIMATIVE SCHEUSAL — HASSLICH, ALT UND GEIL

Gesicht!” Dann ermahnt er den jiingeren: ,,Wie auch immer,
wenn du den Wein fiir trinkbar gehalten hast, musst du jetzt
auch den Weinstein trinken.” Der Junge darauf: ,,Aber der
Weinstein ist ganz alt und faulig!*®

Noch krasser tiberzeichnet ist eine Szene in Aristopha-
nes’ Frauen in der Volksversammlung aus dem Jahr 392 vor unse-
rer Zeitrechnung. Hier streiten sich drei Greisinnen mit einem
jungen Miadchen um dessen Liebhaber. Dabei wird natur-
gemil viel geschimpft: Das Madchen bezeichnet die erste
Alte als ,,alte Schachtel, zurechtgezupftes, angemaltes Todes-
liebchen®, der Jungling vergleicht die zweite mit dem schreck-
lichen weiblichen Unterweltsgeist Empusa, ,,mit einer Blase
aus Blut bekleidet®, und nennt die dritte ,,einen Affen voll mit
Bleiweilschminke®. Er will geradezu sterben, wiinscht sich
aber, dass man eine der Greisinnen auf sein Grab stellen und
lebendig teeren solle. Thre Fifle, so ein verstérendes Detail,
sollen in Blei eingegossen werden; so kann sie als Begrabnis-
fackel dienen.’

Noch drastischere Beschimpfungen alterer, sexuell ak-
tiver Frauen finden sich knapp fiinthundert Jahre spater bei
dem lateinischen Dichter Horaz. Einschldgig sind vor allem
die beiden sogenannten ,Vettel-Invektiven®, die Epoden 8 und
12. Es handelt sich um die umfangreichste Attacke gegen eine
alte Frau, die sich in der erhaltenen lateinischen Literatur
finden lédsst. Typische Elemente, die sich auch bei spateren
Dichtern wiederfinden, sind das hohe Alter der Frau, die
explizite Beschreibung ihrer schauderhaften Erscheinung,
bisweilen mit Fokus auf die Geschlechtsteile, dazu nament-
lich sexuelle Unersittlichkeit. ,,Dass du fragst, schon ein lan-
ges Jahrhundert am Vergammeln, was mir meine Kréifte
raubt! Wo doch dein Zahn schwarz ist und das uralte Alter
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deine Stirn mit Runzeln pfligt! Und zwischen deinen diir-
ren Arschbacken klafft eklig dein Arschloch wie das einer
plumpen Kuh. Aber klar, dein Busen erregt mich, deine
Hangebruste wie Stuteneuter, und der schlaffe Bauch und
der diirre Schenkel an der aufgequollenen Wade. Du magst ja
wohlhabend sein, und deinen Leichenzug werden berithmte
Ahnenbilder anfithren. Und da wird keine Frau sein, die
mit runderen Perlen behangt spazieren geht. Na und? Weil
zwischen deinen Seidenkissen philosophische Buchréllchen
liegen, sollen meine Nerven, die ja nicht lesen konnen, we-
niger stumpf sein und mein Schwanz weniger schlaft? Dass
du den von meinen stolzen Lenden hoch kriegst, dafiir musst
du dich schon mit dem Mund abmuhen.*’

Horaz’ misogyner Ausbruch ist kunstvoll aufgebaut: Auf
die Einleitungsverse, wo das Alter der IFrau und der Abscheu
des Sprechers hervorgehoben wird, folgt ein Katalog ihrer
Defizite, darauf kontrastiv ihre hohe gesellschaftliche Posi-
tion und ihr Reichtum. Fiir beides hat der Sprecher nur Ver-
achtung iibrig — ebenso dafir, dass sich die Genannte offenbar
in literarischen Kreisen bewegt, wenn philosophische Buch-
r6llchen in threm Bett liegen.

Die US-amerikanische Philologin Amy Richlin weist da-
rauf hin, dass sich das Gedicht zwischen zwei Epoden be-
findet, die sich mit der Figur der Kleopatra befassen.® Das
darauffolgende Gedicht feiert Octavians Triumph tiber An-
tonius und Kleopatra,’ etwa mit der Formulierung, dass der
romische Soldat Antonius ,,im Dienste einer Frau stehe® und
,runzligen Eunuchen diene®."” Die Misogynie und Bilderwelt
ist also durchaus konsequent, und die Transition von dem
hasslichen, alten, liisternen Weib zur Figur der Kleopatra pro-

duziert einen komischen Effekt.
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Die andere ,Vettel-Invektive® tibertrifft die erste noch an
Aggressivitat: ,,Was willst du, du Frau, die am ehesten schwarze
Elefanten verdient? Was schickst du mir Geschenke und was
Briefe? Ich bin weder ein starker Jiingling, noch habe ich eine
verstopfte Nase! Ich erschniiffle klarer, ob ein Polyp oder ein
strenger Bock in den haarigen Achseln sitzt, als ein scharfer
Hund, wo die Sau sich versteckt. Was fiir ein Schweif3 und was
fiir ein schlimmer Geruch tberall aus den verschrumpelten
GliedmaBen stromt, wenn sie sich abmiiht, thre ungezahmte
Gier an meinem schlaffen Schwanz zu stillen. Und da bleibt
die feuchte Kalkschminke nicht haften, und auch nicht die
Farbe, gemischt mit Krokodilsmist. In ihrer Geilheit macht sie
die Matratze und das Bettgestell kaputt.“!!

Wieder beginnt die Invektive mit dem Unverstandnis des
Sprechers fiir die Avancen der alten Frau, die diesmal breiter
ausgefiihrt sind: Sie schickt Geschenke, Briefe, bietet Oral-
verkehr, schminkt sich, bewegt sich so wild, dass das Bett zu-
sammenbricht. Wie im anderen Gedicht wird ein Katalog der
ScheuBlichkeiten hergebetet, die hier vor allem olfaktorischer
Natur sind. Beide Gedichte, so Amy Richlin, liefern ein Zu-
sammenfallen gegensitzlicher Elemente: Der Sprecher ver-
abscheut die Frau, ist aber dennoch ihr Sexualpartner, die Si-
tuation widert ithn an, er beschreibt sie jedoch in minutigsen
Details."

Die Hisslichkeit der Frau in Kombination mit ihrer se-
xuellen Begierde stellt fiir den Sprecher die ultimative Be-
leidigung dar. Wie stark das Anspruchsdenken an weibliche
Korper sein kann, lesen wir ebenfalls bei Horaz. Der Sprecher
rat von Liebschaften mit ehrbaren Frauen ab, denn bei Prosti-
tuierten weill man wenigstens, was man bekommt: ,,Die Ware

prasentiert sie ungeschminkt. Was sie zu verkaufen hat, zeigt
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sie, und es ist eben nicht so, dass sie das Propere in den Vorder-
grund stellt und o6ffentlich macht, aber das Hassliche zu ver-
bergen versucht. Bei Konigen ist das so iiblich, wenn sie Pferde
kaufen: Sie inspizieren sie zugedeckt, damit nicht ein ansehn-
liches Gesicht, wie so oft, auf schwachem Ful} steht und den
staunenden Kéufer verfiihrt, eine schone Kruppe, ein kurzer
Kopf, ein steiler Hals. Das machen sie richtig. Nicht, dass du
mit Rontgenblick die Vorziige des Korpers betrachtest, aber
blinder als eine verliebte Frau das siehst, was schlecht ist. Was
fur Beine, was flir Arme! Dabei hat sie keinen Arsch und eine
riesige Nase, die Seiten kurz und die Fiile lang. Bei einer Ma-
trone kannst du auBer dem Gesicht nichts sehen, alles an-
dere deckt sie mit einem langen Gewand zu, wenn sie keine
Schlampe ist. Wenn du Verbotenes willst, umgeben von Wiél-
len, und genau das macht dich heil3, dann werden viele Dinge
sich dir in den Weg stellen: Wiachter, die Sanfte, Friseure, ihre
Entourage, das Gewand, das bis zu den Knécheln reicht, der
umgehingte Mantel und sonst noch vieles, das dich hindert,
die Sache an sich zu sehen. Bei der anderen steht gar nichts
im Weg: In ihrem Seidenkleidchen kannst du sie fast wie nackt
sehen und, dass sie keine schlechten Beine oder hassliche Fui3e
hat. Du kannst mit dem Auge die Taille messen. Oder moch-
test du lieber reingelegt werden und den Preis schon entrissen
kriegen, bevor dir die Ware gezeigt wird?*"?

Viele Elemente aus Horaz’ Invektiven finden sich im
1. Jahrhundert nach unserer Zeitrechnung bei dem Dichter
Martial. Er gilt als Klassiker des Epigramms: Entsprechend
der griechischen Bedeutung des Wortes handelt es sich dabei
eigentlich um eine ,Aufschrift’, urspringlich wohl um Grab-
inschriften oder Inschriften auf Weihgaben an eine Gottheit.

Von Anfang an waren diese Texte natiirlich stark struktu-
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riert und pointiert. Berithmt geworden ist etwa das anonyme
Epigramm auf die an den Thermopylen gefallenen Sparta-
ner, das Friedrich Schiller aus dem Griechischen tibersetzte:
»Wanderer, kommst du nach Sparta, verkindige dorten, du
habest / Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.”
Im Zeitalter des Hellenismus begann man damit, Epigramme
gleich in Biichern zu veréffentlichen (das hei3t, ohne dass sie
zuvor tatsachliche JInschriften® gewesen waren). Die Thema-
tik begann sich zu erweitern. Erotika wurden zu einem domi-
nanten Feature der Gattung. Typisch fiir das Epigramm ist die
Gliederung eines noch so kurzen Gedichts in zwei Teile, nach
Lessing ,,Erwartung® und ,,Aufschluss®, also eine Aussage, die
Spannung weckt, und eine Pointe, die die Spannung wieder
16st. Diese Art von Epigramm ist eine Art Witz: ,,Quintus liebt
Thais. Welche Thais? Thais mit dem einen Auge. — Der Thais
fehlt nur ein Auge, ihm beide ...“'* Ein solches kurzes Gedicht
jedenfalls ist typisch fiir Martial, der schon in der Antike als
,,bissig ohne Ende® galt."”

Martials grobe Gedichte sind heutzutage auch deswegen
interessant, weil sie eine sehr rigide Wertewelt abbilden: Man-
che erotischen Aktivitaten gelten als legitim, andere als schind-
lich. Das ist interessant in der heutigen Zeit, wo die Griben
zwischen moralischen Systemen mehr auseinandergehen denn
je und wo durch Globalisierung und Digitalisierung Gruppen
aufeinandertreffen, die einander komplett unterschiedliche,
jeweils verhirtete Fronten von Moralsystemen gegentber-
stellen: Konservative polemisieren gegen LGBTQ-Gruppen,
streng religiose Menschen aus ganz verschiedenen Kulturen
missen sich in sdkularisierten Gesellschaften zurechtfinden.
Selbst innerhalb der weltanschaulichen Gruppen gibt es hef-

tige Verwerfungen, etwa von Irauenrechtlerinnen der alten
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Schule gegen neuere intersektionale Tendenzen. Die mo-
ralischen Diskussionen sind heftiger als noch vor einigen
Jahrzehnten. Auch Martials immer wieder als freizligig be-
trachtete Dichtung ist im Grunde genommen hochmoralisch.
Polemisiert wird gegen Gruppen, die etwas falsch machen:
namentlich passive Méanner und aktive Frauen, insbesondere
alte I'rauen. Die sexuelle Aktivitt alter oder hisslicher Frauen
stellt einen massiven Regelverstof§ dar.

Auch das bereits zitierte Thais-Distichon tiber die Ein-
augige, die nur ein Blinder lieben kann, gehort in diese Reihe.
Fiir Manner, die sich mit alteren Frauen einlassen, findet sich
kein Verstandnis: ,,Du kriegst einen Stander bei Alten, Bas-
sus, und Médchen sind dir zuwider? Dir gefallt keine Schone,
sondern eine Sterbende. Sag mal, ist das nicht Wahnsinn? Ist
dein Schwanz nicht verrtickt geworden? Bei Hekabe kannst
du, aber nicht bei Andromache!“!® — Die alte Mutter des tro-
janischen Helden Hektor wird gegen seine junge Frau aus-
gespielt. Mehrmals besteht die Pointe solcher Gedichte in der
Hofthung des jungen Mannes, die Alte werde bald sterben.
Uberhaupt ist doch ihr baldiger Tod die einzige mogliche Er-
klarung fur die Bereitschaft, sich mit solch alten Weibern ein-
zulassen! Das ist jedenfalls die Pointe einiger der kurzen ,Witz-
Epigramme*: ,,Gemellus will Maronilla heiraten und bittet,
drangt, bettelt und schenkt. Ist sie so schén? Quatsch, nichts
ist hésslicher. Was sucht er dann bei ihr und was gefallt thm?
Sie hustet!*“!” — Paula will mich heiraten, ich sie nicht: Sie ist
ein altes Weib. Ich wiirde ja, wenn sie ein noch élteres Weib
wire. !

Auch die Frauen selbst werden wiist beschimpft. Der
eine Stein des Anstof3es sind die physischen Merkmale des

Alters, die in erotischen Zusammenhéngen als unangemessen
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verlacht werden, der andere ist die aktive Rolle der Frau, die
in Martials Welt nicht existieren darf: ,,Du willst umsonst ge-
fickt werden, obwohl du ein hassliches altes Weib bist. Das
ist doch zum Totlachen: Du willst hinhalten, aber hinhalten
willst du nichts.“!” Am extremsten liest sich das Gedicht
gegen eine vetustilla, eine ,,alte Schachtel®: ,,Du alte Schach-
tel hast drethundert Konsuln erlebt, dir bleiben noch drei
Haare und vier Zihne, die Brust einer Zikade und Schenkel
und Farbe einer Ameise. Faltiger als das Kleid, das du an-
hast, ist deine Stirn, deine Briste sind wie Spinnweben. Mit
deinem Rachen verglichen hat das Nilkrokodil ein schma-
les Maul. Schoner quaken die Frésche von Ravenna, und
stiBer singt die Miicke an der Adria. Du siehst so gut wie
Nachteulen am Morgen, und du stinkst wie die Manner der
Ziegen. Du hast den Biirzel einer mageren Ente und deine
verkndcherte Fotze macht sogar einen kynischen Opa fertig.
Der Bademeister lasst dich rein, wenn das Licht aus ist, mit
den Nutten vom Friedhof. Fir dich ist den ganzen August
uber Winter, und nicht einmal die Pest konnte dich auftauen.
Und trotzdem — trotzdem! — wagst du es, nach zweithundert
toten Ehemannern heiratslustig zu sein. Du Geisteskranke
suchst einen Mann fiir deine Asche? Das ist ja, als wiirde der
Grabstein der neunundneunzigjahrigen Sattia plétzlich geil!
Wer wird dich Gattin nennen, wer dich Ehefrau, wenn dich
doch der alte Philomelus neulich GroBmutter genannt hat!
Wenn du aber unbedingt willst, dass dein Leichnam noch
bearbeitet wird, dann soll dir ein Bett im Schlafzimmer der
Unterwelt bereitet werden. Das ist das Einzige, was sich fiir
deine Hochzeitsfeier gehort. Der Leichenverbrenner soll der
Jungvermahlten die Fackeln vorantragen: In die Fotze da

kommt hochstens eine Fackel rein.“?°
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Martials Ubertreibungen sind natiirlich grotesk: Die An-
gesprochene hat drethundert Konsuln erlebt, sie ist also ein-
hundertfiinfzig Jahre alt und zweihundertfache Witwe, sie hat
drei Haare, gleicht einer Ameise; nicht einmal ein Kyniker,
also ein extrem anspruchsloser Philosoph, wiirde das ertragen.
Auch dieses AusmaB der Ubertreibung und Polemik erinnert
an heutige Hip-Hop-Texte, wie im vorangegangenen Kapitel

gezeigt.

Exkurs: Triggerwarnungen bei Martial?

In der Irihen Neuzeit hat man in Martial-Ausgaben dessen
obszonere Schimpftiraden gern weggelassen. Wenn man so
will, fiel Martial also bereits einer frithen Cancel Culture zum
Opfer. Dabet stellte er seinen Gedichten in seinen zwolf Epi-
grammbiuichern immer wieder Warnungen voran: Er markierte
klar, wer an der betreffenden Stelle weiterlesen soll und wer
nicht, und bereitet sein Publikum darauf vor, was es erwartet.
Haben wir es hier etwa mit antiken Triggerwarnungen zu tun?

Gleich im Prolog des ersten Buches steht ein solches
Stoppschild: ,,Wenn jemand so angestrengt freudlos ist, dass
man bei ihm auf keiner Seite Klartext reden darf, dann kann
er es gerne dabei lassen, den Einleitungsbrief oder sogar nur
den Titel zu lesen. Epigramme werden fiir Leute geschrieben,
die beim Florafest zuschauen. In mein Theater soll bitte kein
Cato kommen, oder wenn, dann soll er zuschauen.*?! Martial
spielt hier auf eine alte Anekdote an: Der sittenstrenge Re-
publikaner Cato verlieB3 im Jahr 55 v. Chr. beim Florafest das
Theater, als er bemerkte, dass man seinetwegen auf den Auf-

tritt nackter TAnzerinnen verzichten wollte.??
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Weitere Warnungen finden sich im dritten Buch. Die
zweite davon ist konventioneller: Martial grenzt sich von den
Gedichten eines gewissen Cosconius ab. Ganz klar definiert
er, wer seine Gedichte lesen soll und wer nicht: ,,Alles, was du
schreibst, sind Epigramme aus keuschen Worten, und in dei-
nen Liedern gibt es keine Schwianze. Das bewundere ich, das
lobe ich: Niemand ist heiliger als du. Aber bei mir ist keine
Seite ohne Exzess. Das sollen junge Manner lesen und leichte
Midchen, von mir aus auch ein Alterer, aber nur, wenn ihn
seine Freundin rannimmt. Aber deine verehrungswiirdigen,
heiligen Worte, Cosconius, die sollen Kinder und Jungfrauen
lesen.

Martials Werk ist fiir den Teil der Bevolkerung, dem es
gestattet ist, sexuell aktiv zu sein: junge Méanner und faciles pu-
¢llae, allenfalls noch altere Manner mit einem regen auller-
ehelichen Liebesleben. Ausgeschlossen bleiben Kinder, aber
auch nicht Genannte: Matronen, also verheiratete Frauen,
und Witwen zum Beispiel. Dem anstandigen Menschen bleibt
unanstandige Dichtung versagt. Auch diese Klientel spricht
Martial aber direkt an, und zwar im vorangehenden Gedicht:
,,Bis hierher ist das Biichlein fiir dich geschrieben, Matrone.
Und fiir wen ist der Rest, fragst du? Fiir mich. Jetzt kommen
Sporthalle, Thermen, Stadion: Geh besser weg. Wir ziehen
uns aus. Du willst doch keine nackten Méanner sehen! Die be-
trunkene Muse hat Wein und Rosen gehabt und ziert sich
nicht mehr® —sie hat keinen pudor mehr, das entscheidende
Abzeichen respektabler Weiblichkeit, wie wir bereits seit
Seite 12 wissen. ,,Sie weil3 nicht mehr, was sie sagt. Ohne
Drumherum nennt sie ganz offen den Gott, den im sechsten
Monat die herrliche Venus empfingt, den der Gutsverwalter
als Wichter mitten in den Garten stellt, den die anstidndige
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Jungfrau nur mit vorgehaltener Hand anschaut. — Wenn ich
dich recht kenne, hattest du schon gelangweilt das Biichlein
weggelegt, das sich hinzieht. Aber jetzt wirst du das ganze
Buch eifrig lesen!**

Der Gott, der hier ,,offen genannt* wird, ist Priapus mit
seinem erigierten Phallus, wie er auch in der bildlichen Kunst
gern dargestellt wurde. Er steht fiir Fruchtbarkeit und gilt als
Sohn der Venus. Warum sie ihn ,,im sechsten Monat™ emp-
fangt, ist nicht ganz klar. Vielleicht bezieht sich der Vers auf
ein Ritual, bei dem phallische Gegenstinde in den Tempel
der Venus gebracht wurden, oder auf einen spaten Moment
in der Schwangerschaft der Venus, als sie von Juno boswillig
am Bauch beriihrt wurde, was Priapus die Missgestalt seines
Geschlechtsteils einbrachte. Wichtiger ist die Pointe am Ende,
oder in Lessings Diktion, der ,,Aufschluss“: Wer gewarnt wird,
liest erst recht. Diese Wendung ist bedenkenswert: Inwieweit
ist eine Warnung erst recht Anreiz? Hier zeigt sich wohl der
entscheidende Unterschied zwischen Martials Markierungen
und aktuellen Triggerwarnungen: Wenn heute die Rede auf
sensible Inhalte wie Gewalterfahrungen oder Suizid kommt,
wird sehr ernsthaft davor gewarnt, dass dadurch Traumata
wachgerufen werden kénnten. Martial macht eigentlich das
Gegenteil: Er verkauft seine Inhalte als sexy. Scherze, so sagte
er an anderer Stelle, konnen keinen Spall machen, wenn sie
einen nicht geil machen.” Wer das nicht goutiert, ist ein ver-
klemmter Langweiler. Mit dieser Volte bringt er sein Pub-
likum in Zugzwang und tut damit letztlich genau das Gegen-
teil davon, was heutige Triggerwarnungen bezwecken.

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch eine Vor-
rede seines funften Epigrammbuchs. Hier werden die Lieb-

haber frivoler Texte gewarnt: Der Inhalt des Buches ist so
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Der Gott Priapus mit den Attributen des Merkur.
Fresko aus Pompeji, zwischen 89 v.Chr. und 79 n.Chr.
Neapel, Archaologisches Nationalmuseum
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harmlos, dass Matronen, Kinder und Jungfrauen es lesen kén-
nen, ja sogar der Kaiser selbst —und zwar mit der keuschen
Gottin Minerva zusammen.” Und natlrlich grenzt sich auch
Martial als Person von seinen Dichtungen ab, wie dies auch
andere gerne taten und tun, von Catull bis Till Lindemann:*’
Seine Dichtung sei vielleicht schlipfrig, nicht aber er selbst,

,»dieses Buch zeigt nicht meine eigene Lebensweise .

Hasslichkeit heute

Die Grausamkeit und Obszonitat der antiken Darstellungen
wird auch heute noch konsequent kleingeredet, zum Beispiel
2013 von dem Altphilologen Hans-Joachim Guinther: ,,Heu-
tige Moralisten mogen zwar promisken Verhiltnissen gegen-
uber nachsichtiger sein als ihre viktorianischen Vorginger.
Dennoch stoflen sie sich oft an der Rohheit mancher ,sexis-
tischer’ Bemerkungen Horaz’, nicht nur tiber Sklavenjungen
und -miadchen, sondern iiber Frauen generell. Es gibt Leute,
die sich dartiber wundern, warum ein aufgeklarter Humanist
wie Horaz gegeniiber reifen Frauen, die sexuelle Befriedigung
suchen, so unfreundlich war. Wir sollten uns daran erinnern,
dass Leute, die Horaz als sexistischen Dichter bezeichnen,
ein ziemlich neumodisches Wort verwenden.** Es folgen die
tibliche Argumentation, dass die Dinge im alten Rom eben
anders gewesen seien als heute, und anschlieBend viel Spott
tiber Feministinnen, die ja sicherlich auch keinen Goethe lesen
konnten, ohne in Entristungsstirme auszubrechen.

Aber warum sollten wir die schockierenden antiken Be-
schimpfungen hésslicher Frauen heute einfach iiberlesen? Es

ist fruchtbarer, die misogynen Ausbriiche der beiden Dichter
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als Momente einer Tradition zu begreifen, die von Frau-
en bis heute verlangt, sie sollten anmutig und schon sein,
die alte oder konventionellen Idealen nicht entsprechende
Frauen marginalisiert und als asexuelle Wesen betrachtet.
Denn auch wenn der antike Spott tiber alte, sexuell aktive
Frauen heute problematisch erscheint, ist es auch im Jahr
2021 nicht besonders weit her mit der breiten Akzeptanz
verschiedener Lebensformen. Zwar duB3ert sich die Klatsch-
presse nicht ganz so drastisch wie Martial, wenn es beispiels-
weise um den Altersunterschied zwischen dem Supermodel
Heidi Klum und ihrem Gatten Bill Kaulitz geht. Der Alters-
unterschied ist aber immer noch stindig Thema. Uberhaupt,
Heidi Klum. Wenn es um aktuelle Perspektiven auf alternde
Frauen geht, ist das Model eine der interessanteren Figu-
ren in den medialen Diskursen. Klum ist keineswegs eine
Advokatin fiir die Akzeptanz nichtkonformer Kérper und
Lebensformen. Zwar turtelt sie offensiv und medienwirk-
sam mit schr viel jiingeren Méannern und setzt sich damit
potenziell misogyner Kritik aus. Aber sie reprasentiert keine
typische Frau ihres Alters. Nach der Geburt von vier Kin-
dern hat sie noch immer den Koérper eines Teenagers und
inszeniert sich auf Instagram gerne im Bikini. Als strenge
Chefin des Fernsehformats Germany’s Next Topmodel steht sie
immer wieder in der Kritik, weil sie junge Frauen eiskalt auf
ihre Verkaufbarkeit an potenzielle Kunden hin beurteilt. Die
Perfektion des AuBerlichen ist bei Klum undurchdringlich,
und wie zum Hohn auf diejenigen, die dem Zahn der Zeit
nicht so erfolgreich trotzen, verkleidete sie sich an Halloween
2013 als uralte Greisin: Von professioneller Hand verwandelt,
begab sie sich mit Altersflecken, Runzeln, ausgeleierter Haut,

gelben Zahnen, Krampfadern, grauen Haaren und Gehstock
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auf den roten Teppich, gleichsam die Verkérperung einer
Horaz’schen ,Vettel®.

Ein optimistischer Blick in die Zukunft scheint dennoch
moglich. ,Body Positivity® ist ein Schlagwort, unter dem in
den sozialen Medien mehr asthetische Diversitit eingefordert
wird, und altere Frauen sind im 6ffentlichen Raum vielleicht
prasenter als je zuvor. Die bei TikTok verspotteten Frauen
haben Einspruch eingelegt und sind gehort worden.

Aber auch heute bleiben die meisten Menschen kon-
ventionellen Schonheitsidealen stark verpflichtet. Das zeigt
sich nicht nur bei Heidi Klum, sondern auch bei der alters-
losen Pop-Tkone Madonna oder der zeitlos eleganten Schau-
spiclerin Helen Mirren. Alt und hésslich zu werden, ist noch
immer ein Tabu. Die Abscheu vor den Deformationen von
Krankheit und Alter ist tief eingepragt in unsere kulturelle
DNA — kein Wunder, tritt sie doch schon vor Tausenden von

Jahren so deutlich hervor.
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Lesende Frau. Detail einer rotfigurigen griechischen Lekythos,
sog. Kluegmann-Maler, 5. Jahrhundert v.Chr.
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Gian Lorenzo Bernini, Apoll und Daphne (1622-25).
Galleria Borghese, Rom (Detail)
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8 Ovid, Heroides 1.11.

9 Ovid, Heroides 1.451.

10 Zum Folgenden siehe zum Beispiel Herodot 2.145; Cicero, De natura
deorum 3.56; Hygin, Fabulae s.v. Telegonus; Pscudo-Apollodor 3.126, Epitome
7.371,; Didymos bei Eustathios zu Odyssee 1.344.

11 Homer, Odyssee 22.468—473.

12 Zum Beispiel 20.6f., 22.444{.

13 Vgl. Wilson 2017 a und b.
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14 Zum Beispiel Clader 1976; Bassi 1993; Holmberg 1995; Pallantza 2001;
Worman 2001.

15 Sappho, Fragment 16 Voigt; Alkaios, Fragmente 42 und 283 Voigt.

16 Euripides widmet ihr eine ganze Tragddie gleichen Namens; daneben
tritt sie prominent in seiner Iphigenie in Aulis, in den Troerinnen und im Ores-
tes auf.

17 Gorgias, Fragment 11; Isokrates, Rede 10; Dion Chrysostomos 11.

18 Theokrit, ldylle 18.

19 Vergil, Aeneis 2.567—614; vgl. 6.494—529; Ovid, Heroides 16 und 17;
Seneca, Troades.

20 Platon, Phaidros 243a = Stesichoros 192 PMG.

21 Herodot 2.120.

22 Homer, llias 3.125—128.

23 Der (falschlich dem antiken Gelehrten Aristarch zugeschriebene) Kom-
mentar findet sich in einer Handschrift aus dem 16. Jahrhundert, die Er-
klarungen zu Homer enthilt (Codex Vind. Phil. gracc. 39, fol. 76); zitiert ist
er zuletzt bei Scheidegger-Lammle 2016, 168 Anm. 4 (,,Man muss ndamlich
wissen, dass von eben diesem Gewebe der géttliche Homer den Grofiteil
der Geschichte des Trojanischen Krieges tibernommen hat, wie Aristarch
der Homerkenner sagt.”).

24 Vgl. dazu Worman 2001. In einem antiken Kommentar zu Stesichoros’
Widerrufsgedichten sind zwei Zitate uiberliefert, die eine ,,gesangliebende
Gottin® und ,,goldgefliigelte Jungfrau® nennen (Stesichoros, Fragment
193 = Papyrus Oxy. 2506 Fragment 26 col. I); vielleicht ist eine Muse ge-
meint, vielleicht auch Helena selbst als Muse ihrer eigenen Geschichte, die
die Grenzen der Fiktionalitdt itberwindet.

25 Dazu austiihrlich Calame 1977 und 1997.

26 Herodot 6.61; Pausanias 3.7.7.

Das fatale monstrum — Die michtige Frau

1 https://www.bbc.com/news/world-europe-53761747 (16. 04. 2021).

2 https://www.tagesschau.de/ausland/weissrussland-lukaschenko-rede-
corona-pandemie-101.html (16. 04. 2021).

3 Homer, Odyssee 1.356—359.

4 Fur Verschworungstheorien im Internet gibt es keine einschlagigen Quel-
len. Eine Google-Suche nach «QAnon Hillary* oder ,,Merkel Pergamon-
altar® fithrt jedoch zu zahlreichen Berichten tiber die genannten Theorien,
unter anderem auch auf Seiten, die sich ihrer Verbreitung verschrieben
haben. Die kruden Vorstellungen mogen eventuell sogar dem Anschlag auf
Kunstwerke der Museumsinsel zugrunde liegen, der sich am 3. Oktober
2020 ereignet hat.

5 https://www.washingtonpost.com/politics/2019/07/01/aoc-
immigrants-targeted-racist-sexist-posts-border-agent-facebook-group/
(16.04.2021).

6 Mee / Foley 2011.
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7 Sophokles, Antigone 62 1.

8 Sophokles, Antigone 484 1. 525.

9 Sophokles, Antigone 578—581.

10 Sophokles, Antigone 678—680.

11 Sophokles, Antigone 571.

12 Sophokles, Antigone 648—651.

13 Sophokles, Antigone 740. 746. 756

14 Sophokles, Antigone 813—816.

15 Sophokles, Antigone 890.

16 Sophokles, Antigone 12041 1225. 12401,

17 Hegel 1807, 383—403.

18 Hegel 1832, 113f.

19 Hegel 1838, 556.

20 Sophokles, Antigone 334.

21 Sophokles, Antigone 376—383.

22 William Shakespeare, Antony and Cleopatra 15. 15, 18971., 1929, 203, 221,
20851

23 William Shakespeare, Antony and Cleopatra 955.

24 William Shakespeare, Antony and Cleopatra 2075 1.

25 William Shakespeare, Antony and Cleopatra 2382. 2395—2399.

26 William Shakespeare, Antony and Cleopatra 2014f., 2917-2919, 2930—
2935, 29412945, 2957.

27 Zu Shakespeares Neudeutung der Geschichte siche Eigler / Ritter-
Schmalz 2015.

28 Horaz, Ode 1.37.

29 Horaz, Ode 1.37.7—10. 21.

30 Vergil, Aeneis 8.688 (an anderer Stelle verwendet er dasselbe Wort fur
Helena: 2.585).

31 Vergil, Aeneis 8.696—700.

32 Zum Beispiel Lucan, De bello civili 8.693, 10.69, 10.105 (factes ... incesta),
10.362 (incesto . .. pectore).

33 Lucan, De bello civili 10.78, 10.363.

34 Lucan, De bello civili 10.59—62.

35 Lucan, De bello ciili 10.82—84: traurig ohne eine einzige Trine ging
sie zu thm, frisiert fiir geheuchelten Schmerz, soweit es gut aussah, mit zer-
zausten Haaren, als hatte sie sie gerauft™.

36 Lucan, De bello civili 10.137.

37 Lucan, De bello civili 10.360.

38 Plutarch, Antonius 25.4, 37.4.

39 Plutarch, Antonius 53.3 1.

40 Plutarch, Antonius 10.3, 62.1.

41 Plutarch, Antonius 66.4 1.

42 Cassius Dio 51.8.6, 51.9.5.

43 Cassius Dio 51.6.5.

44 Cassius Dio 51.10.
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45
46
47

Cassius Dio 51.12.4.
Cassius Dio 51.15.4.
De viris illustribus urbis Romae 86.1 1.

Das Schicksal der Verlassenen — Dido und Medea

1 Augustinus, Confessiones 1.13.21.

2 Vergil, Aeneis 1.296—299.

3 Vergil, Aeneis 1.340—342.

4 Vergil, Aeneis 1.673 1. 688.

5 Vergil, Aeneis 1.711-713.

6 Vergil, Aeneis 4.1-5.

7 Zur Naturhaftigkeit von Didos Verlangen siche auch die Seiten 69f. und
1251

8 Vergil, Aeneis 4.86—89.

9 Vergil, Aeneis 4.31—53.

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28

Apollonios Rhodios, Argonautika 3.1 166.

Apollonios Rhodios, Argonautika 3.284—289.

Ovid, Heroides 12.61; vgl. auch Metamorphosen 7.19—21.

Apollonios Rhodios, Argonautika 3.645—655.

Apollonios Rhodios, Argonautika 3.962—965.

Apollonios Rhodios, Argonautika 3.10151.

Vergil, Aeneis 1.565 1.

Vergil, Aeneis 1.5751.

Vergil, Aeners 1.628—630.

Siche wiederum Seite 125f.

Vergil, Aeneis 4.169—-172.

Ovid, Metamorphosen 7.691.

Ovid, Heroides 12.199—202.

Seneca, Medea 481.

Euripides, Medea 160, 412f. 439f., siche auch 492—498 und 1391f.
Apollonios Rhodios, Argonautika 4.95—97.

Apollonios Rhodios, Argonautika 4.355—390.

Vergil, Aeners 4.338 1.

Die juristische Ebene hat bei Verbindungen zwischen Mann und Frau

grundsitzlich Vorrang vor der emotionalen, siche auch die Seiten 102—119.

29
30
31

Vergil, Aeners 4.366 1.

Vergil, Aeneis 4.307 1.

Vergil, Aeneis 4.173—218.

Vergil, Aeneis 4.320—325.

Euripides, Medea 435—438.

Ovid, Heroides 12.105.

Euripides, Medea 230—251.

Barthes 1957, passim.

Die Berichterstattung tiber die euphemistisch benannten Femi-

zide ist online leicht greitbar, zum Beispiel: https://www.bento.de/
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politik/femizid-wenn-eine-frau-umgebracht-wird-ist-das-mehr-als-
mord-und-erst-recht-kein-familiendrama-a-99d4660a-9383-4566-
al12a-87814d3259f4, https://www.fr.de/meinung/femizid-warum-
mord-keine-beziehungstat-12237171.html, https://www.br.de/nach-
richten/deutschland-welt/keine-beschoenigungen-die-toetung-einer-frau-
ist-ein-femizid,S48N5mo, https://taz.de/Mord-an-Frauen/!5628432/
(16.04.2021).

Stumme Schreie — Mundtote Opfer

1 https://www.themarshallproject.org/2015/12/16/an-unbelievable-
story-of-rape (16. 04.2021).

2 Es gibt zahlreiche Studien zu dem Verhiltnis zwischen angezeigten Straf-
taten einerseits und erlebter sexueller Gewalt andererseits, die aber nach
Land, Jahr und Art der Ubergriffe stark differieren. Gemeinsam ist die
Schlussfolgerung einer ausgesprochen hohen Prozentzahl nicht angezeigter
Falle (zwischen 50 % und tiber 90 %).

3 Richlin 1992, 158.

4 Bei der Lektiire gerade mit Jugendlichen ist Vorsicht geboten; vgl. dazu
Rausch / Wesselmann 2020.

5 Ovid, Metamorphosen 1.452—567.

6 Ovid, Metamorphosen 1.505—507.

7 Ovid, Metamorphosen 1.527 —530.

8 Ovid, Metamorphosen 1.533—542.

9 Ovid, Metamorphosen 1.547.

10 Owvid, Metamorphosen 1.548—551.

11 Ovid, Metamorphosen 12.202—204.

12 Ovid, Metamorphosen 1.553 —556.

13 Ovid, Metamorphosen 1.566 f.

14 Curran 1978, 277.

15 Ovid, Metamorphosen 1.5991.

16 Curran 1978, 224.

17 Ovid, Metamorphosen 1.630—634.

18 Ovid, Metamorphosen 1.635—638.

19 Ovid, Metamorphosen 1.639—641.

20 Ovid, Metamorphosen 1.642—644.

21 Ovid, Metamorphosen 1.646—648.

22 Ovid, Metamorphosen 1.710.

23 Ovid, Metamorphosen 1.729—733.

24 Ovid, Metamorphosen 1.744—746.

25 Ovid, Metamorphosen 6.428—432.

26 Ovid, Metamorphosen 6.551—560.

27 Ovid, Metamorphosen 6.662.

28 Ovid, Fasti 2.602.

29 Ovid, Fasti 2.609.

30 Owid, Fasti 2.612—614.
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31 Ovid, Metamorphosen 4.232 1.

32 Zwar stammt diese Ubersetzung aus dem Jahr 1858, gerade deswegen
ist sie aber auch gemeinfrei und damit derzeit das Einzige, was sich in
deutscher Sprache online finden lésst: https://www.gottwein.de/Lat/ov/
met04.php (16. 04.2021).

33 Richlin 1992, 179.

34 Ovid, Ars amatoria 1.666. 673 1.

35 Ovid, Ars amatoria 1.7051.

36 Kahn 2004.

37 Ovid, Metamorphosen 3.1921f. 201—203.

38 Ovid, Metamorphosen 3.189.

Ehe als Besitz — Die Tradition der legalisierten Gewalt

1 https://twitter.com/tagesschau/status/864177990229528576?s=20
(16.04.2021).

2 Das letzte Zitat findet sich bei Stolle 1998.

3 Terenz, Adelphoe 26—77.

4 Terenz, Adelphoe 51—58.

5 Terenz, Adelphoe 100—104.

6 'Terenz, Adelphoe 120—123.

7 https://www.washingtonpost.com/news/morning-mix/wp/2016/06/
06/ a-steep-price-to-pay-for-20-minutes-of-action-dad-defends-stanford-
sex-offender / (16. 04.2021).

8 https://web.archive.org/web/20200922045437 / https:/ /www.daytondaily
news.com/news/crime—law/amid-backlash-against-sex-assault-sentence-
reactions-brock-turner-friends-remain-supportive/KeR27quU7xCX
4Kau3VNGpKY/ (16.04.2021).

9 Terenz, Adelphoe 294—296.

10 An anderer Stelle (467): vitiare.

11 Terenz, Adelphoe 469—471.

12 Terenz, Eunuchus 3191.

13 Terenz, Eunuchus 373 1.

14 Terenz, Funuchus 382 —385.

15 Terenz, Funuchus 601 —606.

16 Terenz, Eunuchus 6451, 6591

17 Terenz, Funuchus 856.

18 Terenz, Hecyra 383.

19 Terenz, Hecyra 403 —406.

20 Terenz, Hecyra 843.

21 Sharon James (2013, 193) vergleicht Terenz’ Perspektive mit einem Ver-
groBerungsglas, das genau zeigt, wie auch die intimsten Lebensbereiche in
Rom den Gesetzen des Familienvaters unterworfen waren, des paterfamilias,
dessen privilegierter Status mit seinen jugendlichen Leidenschaften be-
gann und andauerte bis zur unumstoBlichen Autoritat des Erwachsenen.
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But what about men? — Konsens und Asymmetrie

1 https://theintercept.com/2020/02/16/academic-freedom-free-speech-
ut-austin/ (16. 04. 2021).

2 Williams 2010 (1999), 191£.

3 Uberliefert bei Seneca dem Alteren, Controversiae 4.10.

4 Fir eine umfangreiche, wenn nicht umfassende Quellensammlung siche
Williams 22010 (1999), 31-38.

5 Horaz, Satire 1.2.114—119.

6 Martial 11.70.1-10.

7 Horaz, Epistel 2.2.71. 141,

8 Seneca, Brief 47.7.

9 Pseudo-Apollodor 1.1207-1239.

10 Ovid, Metamorphosen 4.274—388.

11 Vergil, Aeneis 4.68—73.

12 Vergil, Aeneis 4.1671. 172.

13 Homer, Odyssee 5.153—155.

14 Stellen bei Parker 2007.

15 Aristophanes, Thesmophoriazusen 491 f.

16 Tacitus, Annales 14.60.

17 Juvenal 6.329—334, Martial 2.34.

18 Juvenal 6.366—387, Martial 667, 1091.

19 Martial 639.

20 Petron, Satyricon, 126.

21 Petron, Satyricon, 693, 7.511.

22 Corpus Inscriptionum Latinarum XI 6721,7 = Zangemeister, 1885,
Nr. 58: petfo] / Octavia(ni) / culum; Corpus Inscriptionum Latinarum XI
6721,14 = Zangemeister, 1885, Nr. 65: L(uct) A(ntonr) calve / Fulvia / culum
panfdite]; vgl. Espach 2018, 97—99 mit weiterfihrender Literatur.

23 Sammlung bei Obermayer 1998, 190—213. Zum ,Battlerap‘ siche die
Seiten 164—168 und 179-181.

24 Carmina Priapea 11 und 5.

25 Aristophanes, Wolken 1083; Apuleius, Metamorphosen 9.22—29; Valerius
Maximus 6.1.13.

26 Plutarch, Marius 14.3—6.

27 Diodor 16.93.3 -16.94.4. Zu der Erzahlung siche Espach 2018,
113—117.

28 Zu sexuellen Verhiltnissen zwischen gleichaltrigen Méannern, die (vor
allem aus griechischer Perspektive) eher als Ausnahme dargestellt werden,
siehe Williams 2010 (1999), 84—90.

29 Fir romische Parallelphanomene sieche Williams 22010 (1999), 69—84.

30 Theognis, Llegie 2.1299—1304.

31 Hubbard 2003.

32 Diese Kategorien bieten sich vor allem im Kontext einer Fragestellung
an, die von der modernen Kategorie des Konsens ausgeht; eine mehr alt-
historische Untersuchung findet andere Unterteilungen, vgl. Espach 2018,
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die ,,Abhéngigkeitsverhaltnisse®, ,,Krieg und Militarapparat®, ,,Strafpraxis’

3

und ,,Soziale und politische Praxis® unterscheidet und unter sexueller Ge-
walt auch die Praxis der Kastration fasst.

33 So Hartmut von Hentig in einem Zeit-Interview vom 25. Marz 2010:
https://www.zeit.de/2010/13/DOS-Hentig (16. 04. 2021).

Incels, Stalker, Gewalttiter — Der gekrinkte Liebhaber

OO ON =

10
11
12
13

Zu diesem Phinomen s. z. B. Kracher 2020.
Ovid, Remedia amoris 766, Tristia 4.10.54.
Albrecht 1992, 596.
Holzberg °2015 (1990), 4.
Ovid, Amores 1.9.11.
Properz 1.6.30.
Ovid, Amores 1.30.5.
Tibull 1.8.5f.
Tibull 2.4.1-6.
Properz 1.1.1-4.
Properz 2.22 A.14—-16.
Tibull 1.8.51—-54.
Ovid, Amores 1.6.3—6.

14 Owid, Metamorphosen 1.511.

15
16
17

Siehe Seite 83.
Ovid, Amores 1.7.51—60.
Ovid, Amores 1.7.1—4.

18 Tibull 1.10.55f. 61—-66.

19

Ovid, Amores 1.6.57f.

20 Properz 2.15.3—6.

21
22
23

Tibull 1.4.51-56.
Ovid, Amores 1.5.13—16.
Ovid, Ars amatoria 1.485 1.

24 Ovid, Ars amatoria 1.673—680.

25
26

Ovid, Ars amatoria 3.7651.
https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/law-and-order/9449990/

Police-apologise-for-warning-women-they-could-be-raped-if-they-got-
drunk.html (16. 04. 2021).

Siehe Seite 84.
Properz 2.32.11.
Properz 2.28.271.
Properz 2.6.39f.
Properz 3.19.3-10.
Tibull 1.6.32.37f.
Tibull 2.4.33 .

34 Properz 2.22A.7—11.

Properz 2.8.25—28.
Siehe Seite 98.
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Schwuler Romulus — Mackertum und Brechung

1 Statt des Originalgedichts hier eine aussagekriftige Parodie, die die Au-
torin Paula Irmschler in den sozialen Medien veroffentlichte: ,,Ich bin ein
Mann / Dueine Frau / Ich willdich vergewaltigen / Jagenau / Maus / Haus /
Schmaus / Graus / Wow ich bin so gut/ Wow ich bin so gut.”

2 Stellungnahme von Helge Malchow fiir den Verlag Kiepenheuer & Witsch:
www.kiwi-verlag.de/magazin/news/stellungnahme-des-verlags-zur-kritik-
till-lindemanns-gedicht-wenn-du-schlaefst-aus-dem (16. 04. 2021).

3 Catull 16.

4 Catull 32.101f, 11.16f. K.I.Z., Plage, Geld essen (2007).

5 Holzberg #2003, 7.

6 Dazu ausfihrlich Goins 1992.

7 Hamburger Ausgabe, Band 6, zum 12. September.

8 Martial 11.6.14—16.

9 Catull 113.

10 Catull 11.21-24.

11 Catull 58.

12 Catull 85.

13 Catull 41.1.

14 Catull 6.13.

15 Catull 29 und 57.

16 Catull 33.

17 Catull 74, 80, 88.

18 Catull 59.

19 Catull 97.

20 Catull 39.

21 Catull 15.17-19.

22 Catull 36.1.

23 Catull 95.7f.

24 Catull 48.

25 Hier befindet sich in der handschriftlichen Uberlieferung eine Liicke.
26 Catull 63.1-11.

27 Catull 63.501.

28 Uberlegungen zu kreativen Ubersetzungen des Gedichts und Reflexionen
iber geschlechtliche Unterscheidungen in verschiedenen Sprachen bietet
etwa Lewis 2014.

29 K.1.Z., Das Rapdeutschlandkettenmassaker (2004).

30 K.I.Z., Walpurgisnacht (2007).

31 K.IZ., Das Rapdeutschlandkettenmassaker (2004).

32 K.IZ., Walpurgisnacht (2007).

33 K.L.Z., Herbstzeutbldtter (2007).

34 K.1.Z., FBI und Interpol (2020).
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Das ultimative Scheusal — Hiisslich, alt und geil

1

https:/ /sz-magazin.sueddeutsche.de/die-loesung-fuer-alles/ melissa-blake-

interview-89225, https://www.today.com/health/lizzie-velasquez-ugliest-
woman-video-changed-my-life-better-t41361 (16. 04. 2021).

Zu einem Uberblick siehe den Sammelband von Coohen 2000.
Zanker 1989, 6, 11.
Siche Seite 12.
Aristophanes, Reichtum 1057—1059. 1064£. 1084—1086.
Aristophanes, Frauen in der Volksversammlung 904 £.1056£.1072. 1108 —1111.
Horaz, Epode 8.
Richlin 1983, 110.
Vgl. auch Horaz’ carm. 1.37, siche Seite 57.

Horaz, Epode 9.11.131.

Horaz, Epode 12.1-12.

Richlin 1983, 113.

Horaz, Satire 1.2.83—105.

Martial 3.8.

Sidonius Apollinaris, Carmen 9.268.

Martial 3.76.

Martial 1.10.

Martial 10.8.

Martial 7.75.

Martial 3.93, ganz dhnlich auch 9.37.

Martial 1.1.5-7.

Valerius Maximus 2.10.8.

Martial 3.69.

Martial 3.68.

Martial 1.35.101f.

Martial 5.2.

Siche Seite 165 1.

Martial 11.15.13, vgl. 1.4

Ginther 2013, 51.
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Die Werktitel werden in diesem Buch in ihrer jeweils tiblichsten Form an-
gegeben — daher findet sich im einen Fall der eingedeutschte Titel, im an-
deren der griechische bzw. lateinische Originaltitel. Aufgefiihrt sind nicht
Gesamtwerke, sondern nur die im Buch erwahnten Titel.

Aischines (griech. Redner, 390 /389 —um 314 v. Chr) 133

Alkaios (griech. Lyriker, um 630—580v. Chr.) 35

Apollonios Rhodios (griech. Dichter, 295—215 v. Chr.)
Argonautika (Fahrt der Argonauten) 6771

Apuleius (lat. Romanautor, Redner und Philosoph, um 123 — nach 170)
Metamorphosen 130

Aristarch (griech. Philologe und Homer-Kenner, Leiter der Bibliothek von
Alexandria, um 216144 v. Chr.) 206 Anm. 22

Aristophanes (griech. Komddiendichter, zw. 450 und 444 — um
380v. Chr.) 132f.
Frauen in der Volksversammlung 186
Reichtum 1851,
Thesmophoriazusen 127
Wolken 129f.

Augustinus (lat. Theologe, Kirchenvater, 354 —430)
Confessiones (Bekenntnisse) 63, 75

Carmina Priapea (lat. Sammlung erotischer Gedichte verschiedener Auto-
ren, 1. oder 2. Jahrhundert n. Chr) 129

Cassius Dio (griech. Geschichtsschreiber aus Bithynien, um
163-235) 58-60

Catull (lat. Dichter, 87 / 86 v. Chr. — zw. 54 und 50 v. Chr.) 14, 129,
166181, 197

Cicero (lat. Redner, Philosoph und Politiker, 10643 v. Chr.)
De natura deorum (Uber das Wesen der Gitter) 205 Anm. 10

De viris illustribus urbis Romae (Beriilimte Mdnner der Stadt Rom; anonym ver-
fasste lat. Kurzbiographien berithmter Romer, erste Halfte des 4. Jahr-
hunderts) 60 mit Anm. 47

Didymos (griech. Grammatike, Lexikograf und Homer-Kenner, um
65v. Chr. —um 10 n. Chr)) 205 Anm. 10

Diodor (griech. Geschichtsschreiber, erste Halfte des 1. Jahrhunderts
v.Chr) 130f. mit Anm. 27

Dion Chrysostomos (griech. Redner und Philosoph, nach 40 — vor
120) 206 Anm. 17
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Euripides (griech. Tragédiendichter, 480 oder 485 / 484—406 v. Chr,)
Helena 36ft., 206 Anm. 16
Iphigenie in Aulis 205 Anm. 2, 206 Anm. 16
Medea 70f., 7375
Orestes 206 Anm. 16
Phaedra 125
Troerinnen 206 Anm. 16
Eustathios (byzantin. Gelehrter und Geistlicher, um
1110-1195) 205 Anm. 10
Gallus (lat. Dichter, um 7027 /26 v. Chr.) 141f.
Gorgias (griech. Redner und Philosoph, zw. 490 und 485 — frihestens
396v. Chr.) 206 Anm. 17
Herodot (griech. Geschichtsschreiber, 490 /480 — um
430/420v. Chr.) 37,205 Anm. 10, 206 Anm. 26
Homer (griech. Dichter, zweite Hélfte des 8. und / oder erste Halfte des
7. Jahrhunderts v. Chr.) 11, 20, 40—42
Ilias 20—27,33-39
Odyssee 27—33,211 Anm. 13
Horaz lat. Dichter, 658 v. Chr.) 15, 197
Episteln 123
Epoden 186189
Oden 57
Satiren 122
Hygin (lat. Gelehrter; um 60 v. Chr. — nach 4 n. Chr.)
Fabulae 205 Anm. 10
Isokrates (griech. Redner, Athen, 436—338 v. Chr.) 206 Anm. 17
Juvenal (lat. Dichter, um 60 — nach 127) 127
Lucan (lat. Dichter, 39—-65)
De bello civili (Uber den Biirgerkrieg) 57f.
Martial (lat. Dichter, 40—103 /104) 122f., 127,171, 189—199
Ovid (lat. Dichter, 43 v. Chr. — 17 n. Chr) 12, 16
Amores 140—164
Ars amatoria 971., 152—155, 163
Fasti 92f.
Heroides 25—29, 35, 40, 70, 74, 125
Metamorphosen 16, 68, 70, 80—101, 136
Remedia amoris 212 Anm. 2
Tristia 212 Anm. 2
Pausanias (griech. Reiseschriftsteller und Geograph, um 115—180) 205
Anm. 2, 206 Anm. 26
Petron (lat. Romanautor, um 14 — 66)
Satyricon 127f.
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Platon (griech. Philosoph, 428 / 427—348 / 347 v. Chr.) 132f.
Phaidros 36
Plutarch (griech. Philosoph und Biograph, um 45—125)
Antonius 58f.
Marius 130
Priapeen sieche Carmina Priapea
Properz (lat. Dichter, um 47 —vor 2v. Chr.) 140—164
Pseudo-Apollodor (falschlich dem griech. Grammatiker Apollodor zu-
geschriebene Mythensammlung mit Anhangen, gr. Fpitomai, 1. oder
2. Jahrhundert n. Chr.) 205 Anm. 2 und 10, 211 Anm. 9
Sappho (griech. Lyrikerin, zw. 630 und 612 —um 570 v. Chr.) 35, 176
Seneca der Altere (lat. Redner, um 54 v. Chr. — um 39 n. Chr.)
Controversiae 211 Anm. 3
Seneca der Jungere (der Sohn des alteren Seneca; lat. Philosoph und Dra-
matiker, um 1 — 65 n. Chr.)
Brigfe (an Lucilius) 123f.
Medea 70
Phaedra 125
Troades 35
Sidonius Apollinaris (gallorém. Politiker, Bischof und lat. Schriftsteller,
431/432 —nach 479) 214 Anm. 15
Sophokles (griech. Tragédiendichter, 497 /496406 / 405 v. Chr.)
Antigone 46—53
Stesichoros (griech. Lyriker, zw. 632 und 629 — zw. 556 und
553v.Chr.) 36f.
Tacitus (lat. Historiker, um 58—120)
Annales 127
Terenz (lat. Komodiendichter, zw. 195 und 184 — 159/ 158 v. Chr.) 13,
103, 117-119
Adelphoe (Die Briider) 106—110, 113
Andnria (Die Frau aus Andros) 104—106, 117
Eunuchus (Der Eunuch) 110—114, 1161£.
Hecyra (Die Schwiegermutter) 114—117
Theognis (griech. Dichter, zweite Hélfte des 6. Jahrhunderts v. Chr.) 132
Theokrit (griech. Dichter, 3. Jahrhundert v. Chr.)
Ldyllen 35
Tibull (lat. Dichter, um 55 — 19/ 18 v. Chr.) 140164
Valerius Maximus (lat. Autor, erste Halfte des 1. Jahrhunderts) 130
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Antike neu lesen

Die griechisch-romische Antike hat die
westlichen Kulturen stark beeinflusst - auch
im Hinblick auf Frauen- und Mannerbilder.
Wer kennt sie nicht, die Sagen von Géttern,
die schone Nymphen verfiihren? Die Begeis-
terung eines Apoll fiir seine Daphne oder die
Verzweiflung der verlassenen Dido finden
sich ahnlich auch heute in Filmen oder Songs
wieder: can't live, if living is without you!

Doch sind die Texte von Homer, Ovid & Co.
noch zeitgemaB - ja, sind sie Uberhaupt noch
salonfahig? Ist Apoll eigentlich ein Verge-
waltiger, Dido das Opfer einer >toxischen
Mannlichkeit<? Katharina Wesselmann liest
klassische antike Texte neu und findet Uber-
raschende Parallelen zu unserer Gegenwart.
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