
Das ultimative Scheusal
Hässlich, alt und geil

Zu Beginn des Schuljahrs 2020 ließen sich diverse 
netzaffine Eltern kleinerer Schulkinder etwas Lusti-

ges einfallen: Sie zeigten ihren Kindern Bilder von besonders 
hässlichen Frauen und behaupteten, diese seien ihre neuen 
Lehrerinnen. Die erschrockenen Reaktionen der Kinder wur-
den gefilmt, ebenso das Lachen der Eltern. Unter dem Hash-
tag #newteacherchallenge wurden viele dieser Videos auf  der 
Plattform TikTok hochgeladen.

Inzwischen existiert dieser Hashtag nicht mehr, weil 
sich die Frauen, deren Bilder verwendet worden waren, 
beschwert haben. Darunter waren Melissa Blake und Liz-
zie Velásquez, die beide schon zuvor mit Spott und Be-
schimpfungen zu tun gehabt hatten. Beide Frauen leiden 
unter Erkrankungen, die Deformationen des Gesichts be-
wirken. Blake hatte 2019 in einem Videokommentar den 
US-Präsidenten kritisiert und war daraufhin wüst beschimpft 
worden, als Kartoffelgesicht, als Blobfisch. Und Lizzie Velás
quez hatte als Siebzehnjährige ein Video bei YouTube ent-
deckt, das sie als hässlichste Frau der Welt bezeichnete, und 
darunter Kommentare, die sie als Monster titulieren und 
zum Selbstmord aufforderten.1

Was läuft da bloß falsch?, fragt man sich vielleicht. Wel-
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183Das ultimative Scheusal – Hässlich, alt und geil

che entsetzliche Grausamkeit treibt Menschen dazu, Anders-
aussehende zu beschimpfen und zu verlachen?

Dass körperliche Deformationen uns zu Aggression und 
Lachen reizen, ist in unserer Kultur sehr tief  verwurzelt. Die 
antike Kunst ist voll von Darstellungen dicker Männer mit 
übergroßen Penissen, voll grotesker Alter, Kleinwüchsiger 
oder Krüppel.2 Eine besondere Rolle spielt auch hier Miso-
gynie. Frauen, so scheint es, nimmt man es traditionell be-
sonders übel, wenn sie herkömmlichen Normen nicht ent-
sprechen. Eine der berühmtesten antiken Skulpturen ist die 
sogenannte Trunkene Alte. Sie zeigt eine Greisin, die sich an 
eine Weinflasche klammert, mit Runzeln im Gesicht und 
lasziv verrutschtem Gewand, das den Blick auf  ihre knochi-
gen Arme und die eingefallene Brust gewährt. Die Figur ist 
dafür konzipiert, auf  dem Boden zu stehen, sodass man von 
oben auf  sie herabblicken kann. Die Antikenbegeisterung 
des Klassizismus ging an dieser Figur vorbei. Goethe und 
Winckelmann ignorierten sie; in die Münchner Glyptothek 
wurde sie zunächst nicht aufgenommen.3 Die Darstellung 
des Hässlichen wollte nicht passen zu den hehren Vor-
stellungen der Kunstliebhaber.

Dabei finden sich diese Darstellungen vielfach auch in 
den Texten der antiken Dichter. Häufig werden sie schema-
tisch in bestimmte Genera eingeordnet, ähnlich dem heuti-
gen Diktum „Satire darf  alles“. In Satire und Komödie ge-
hören bestimmte Typen einfach dazu, darunter die hässliche 
Frau, die häufig auch alt, versoffen und geil ist. Natürlich gibt 
es auch männliche Stereotype: den alten Trottel, den ver-
schwendungssüchtigen Jüngling, den schlauen Sklaven und so 
fort. Dass in den komischen Gattungen der Antike alle mög-
lichen Gruppen ihr Fett abbekommen, ist sicher eine Tatsache. 

Die Trunkene Alte (Skulptur aus dem 3. Jahrhundert v. Chr.). 
Glyptothek, München
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Die Trunkene Alte (Skulptur aus dem 3. Jahrhundert v. Chr.). 
Glyptothek, München
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185Das groteske hässliche Weib

Dennoch ist es interessant, den Wurzeln der Ablehnung ge-
nuin weiblicher Hässlichkeit nachzuspüren.

Das groteske hässliche Weib

Was ist Hässlichkeit? Hässlichkeit ist Abweichung von der 
Norm. Diverse Studien zeigen, dass Menschen als unattraktiv 
wahrgenommen werden, wenn sie etwa stark asymmetrische 
Gesichter haben. Die Abweichung von der Norm kann aber 
auch etwas anderes als die optische Erscheinung betreffen. Sie 
kann auch in einem Verstoß gegen gesellschaftliche Rollen-
muster bestehen. Das erklärt, warum sexuell aktive ältere 
Frauen in antiken Texten so wüst beschimpft werden. Weib-
liches sexuelles Begehren ist ohnehin suspekt.4 Handelt es sich 
dann noch um Frauen, die nicht mehr fruchtbar sind, kippt 
das Ganze ins Groteske.

Schon in den Komödien des griechischen Dichters Aris-
tophanes treten sie auf, die grotesken, geilen alten Weiber in 
all ihrer Hässlichkeit, zum Beispiel im Reichtum, aufgeführt 408 
vor unserer Zeitrechnung. Zielscheibe des Spottes ist eine alte 
Frau, die sich mehr Aufmerksamkeit von ihrem jungen Lieb-
haber wünscht. Der junge Mann macht sich gemeinsam mit 
einem älteren über sie lustig, indem er vorschlägt, man könne 
doch wetten, wie viele Zähne die Alte noch habe – und das, 
während sie daneben steht. „Aber das kann doch sogar ich er-
kennen“, unterbricht der Ältere. „Sie hat vielleicht noch drei 
oder vier.“ „Du musst zahlen!“, sagt der Jüngere. „Sie hat nur 
noch einen einzigen Backenzahn.“ Der ältere Mann steht mit 
den Beleidigungen nicht nach: „Wenn der diese Kalkschminke 
abgewaschen wird, siehst du ganz deutlich die Runzeln im 
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Gesicht!“ Dann ermahnt er den jüngeren: „Wie auch immer, 
wenn du den Wein für trinkbar gehalten hast, musst du jetzt 
auch den Weinstein trinken.“ Der Junge darauf: „Aber der 
Weinstein ist ganz alt und faulig!“5

Noch krasser überzeichnet ist eine Szene in Aristopha-
nes’ Frauen in der Volksversammlung aus dem Jahr 392 vor unse-
rer Zeitrechnung. Hier streiten sich drei Greisinnen mit einem 
jungen Mädchen um dessen Liebhaber. Dabei wird natur-
gemäß viel geschimpft: Das Mädchen bezeichnet die erste 
Alte als „alte Schachtel, zurechtgezupftes, angemaltes Todes-
liebchen“, der Jüngling vergleicht die zweite mit dem schreck-
lichen weiblichen Unterweltsgeist Empusa, „mit einer Blase 
aus Blut bekleidet“, und nennt die dritte „einen Affen voll mit 
Bleiweißschminke“. Er will geradezu sterben, wünscht sich 
aber, dass man eine der Greisinnen auf  sein Grab stellen und 
lebendig teeren solle. Ihre Füße, so ein verstörendes Detail, 
sollen in Blei eingegossen werden; so kann sie als Begräbnis-
fackel dienen.6

Noch drastischere Beschimpfungen älterer, sexuell ak-
tiver Frauen finden sich knapp fünfhundert Jahre später bei 
dem lateinischen Dichter Horaz. Einschlägig sind vor allem 
die beiden sogenannten ‚Vettel-Invektiven‘, die Epoden 8 und 
12. Es handelt sich um die umfangreichste Attacke gegen eine 
alte Frau, die sich in der erhaltenen lateinischen Literatur 
finden lässt. Typische Elemente, die sich auch bei späteren 
Dichtern wiederfinden, sind das hohe Alter der Frau, die 
explizite Beschreibung ihrer schauderhaften Erscheinung, 
bisweilen mit Fokus auf  die Geschlechtsteile, dazu nament-
lich sexuelle Unersättlichkeit. „Dass du fragst, schon ein lan-
ges Jahrhundert am Vergammeln, was mir meine Kräfte 
raubt! Wo doch dein Zahn schwarz ist und das uralte Alter 
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deine Stirn mit Runzeln pflügt! Und zwischen deinen dür-
ren Arschbacken klafft eklig dein Arschloch wie das einer 
plumpen Kuh. Aber klar, dein Busen erregt mich, deine 
Hängebrüste wie Stuteneuter, und der schlaffe Bauch und 
der dürre Schenkel an der aufgequollenen Wade. Du magst ja 
wohlhabend sein, und deinen Leichenzug werden berühmte 
Ahnenbilder anführen. Und da wird keine Frau sein, die 
mit runderen Perlen behängt spazieren geht. Na und? Weil 
zwischen deinen Seidenkissen philosophische Buchröllchen 
liegen, sollen meine Nerven, die ja nicht lesen können, we-
niger stumpf  sein und mein Schwanz weniger schlaff ? Dass 
du den von meinen stolzen Lenden hoch kriegst, dafür musst 
du dich schon mit dem Mund abmühen.“7

Horazʼ misogyner Ausbruch ist kunstvoll aufgebaut: Auf  
die Einleitungsverse, wo das Alter der Frau und der Abscheu 
des Sprechers hervorgehoben wird, folgt ein Katalog ihrer 
Defizite, darauf  kontrastiv ihre hohe gesellschaftliche Posi-
tion und ihr Reichtum. Für beides hat der Sprecher nur Ver-
achtung übrig – ebenso dafür, dass sich die Genannte offenbar 
in literarischen Kreisen bewegt, wenn philosophische Buch-
röllchen in ihrem Bett liegen.

Die US-amerikanische Philologin Amy Richlin weist da-
rauf  hin, dass sich das Gedicht zwischen zwei Epoden be-
findet, die sich mit der Figur der Kleopatra befassen.8 Das 
darauffolgende Gedicht feiert Octavians Triumph über An-
tonius und Kleopatra,9 etwa mit der Formulierung, dass der 
römische Soldat Antonius „im Dienste einer Frau stehe“ und 
„runzligen Eunuchen diene“.10 Die Misogynie und Bilderwelt 
ist also durchaus konsequent, und die Transition von dem 
hässlichen, alten, lüsternen Weib zur Figur der Kleopatra pro-
duziert einen komischen Effekt.
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Die andere ‚Vettel-Invektive‘ übertrifft die erste noch an 
Aggressivität: „Was willst du, du Frau, die am ehesten schwarze 
Elefanten verdient? Was schickst du mir Geschenke und was 
Briefe? Ich bin weder ein starker Jüngling, noch habe ich eine 
verstopfte Nase! Ich erschnüffle klarer, ob ein Polyp oder ein 
strenger Bock in den haarigen Achseln sitzt, als ein scharfer 
Hund, wo die Sau sich versteckt. Was für ein Schweiß und was 
für ein schlimmer Geruch überall aus den verschrumpelten 
Gliedmaßen strömt, wenn sie sich abmüht, ihre ungezähmte 
Gier an meinem schlaffen Schwanz zu stillen. Und da bleibt 
die feuchte Kalkschminke nicht haften, und auch nicht die 
Farbe, gemischt mit Krokodilsmist. In ihrer Geilheit macht sie 
die Matratze und das Bettgestell kaputt.“11

Wieder beginnt die Invektive mit dem Unverständnis des 
Sprechers für die Avancen der alten Frau, die diesmal breiter 
ausgeführt sind: Sie schickt Geschenke, Briefe, bietet Oral-
verkehr, schminkt sich, bewegt sich so wild, dass das Bett zu-
sammenbricht. Wie im anderen Gedicht wird ein Katalog der 
Scheußlichkeiten hergebetet, die hier vor allem olfaktorischer 
Natur sind. Beide Gedichte, so Amy Richlin, liefern ein Zu-
sammenfallen gegensätzlicher Elemente: Der Sprecher ver-
abscheut die Frau, ist aber dennoch ihr Sexualpartner, die Si-
tuation widert ihn an, er beschreibt sie jedoch in minutiösen 
Details.12

Die Hässlichkeit der Frau in Kombination mit ihrer se-
xuellen Begierde stellt für den Sprecher die ultimative Be-
leidigung dar. Wie stark das Anspruchsdenken an weibliche 
Körper sein kann, lesen wir ebenfalls bei Horaz. Der Sprecher 
rät von Liebschaften mit ehrbaren Frauen ab, denn bei Prosti-
tuierten weiß man wenigstens, was man bekommt: „Die Ware 
präsentiert sie ungeschminkt. Was sie zu verkaufen hat, zeigt 
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sie, und es ist eben nicht so, dass sie das Propere in den Vorder-
grund stellt und öffentlich macht, aber das Hässliche zu ver-
bergen versucht. Bei Königen ist das so üblich, wenn sie Pferde 
kaufen: Sie inspizieren sie zugedeckt, damit nicht ein ansehn-
liches Gesicht, wie so oft, auf  schwachem Fuß steht und den 
staunenden Käufer verführt, eine schöne Kruppe, ein kurzer 
Kopf, ein steiler Hals. Das machen sie richtig. Nicht, dass du 
mit Röntgenblick die Vorzüge des Körpers betrachtest, aber 
blinder als eine verliebte Frau das siehst, was schlecht ist. Was 
für Beine, was für Arme! Dabei hat sie keinen Arsch und eine 
riesige Nase, die Seiten kurz und die Füße lang. Bei einer Ma-
trone kannst du außer dem Gesicht nichts sehen, alles an-
dere deckt sie mit einem langen Gewand zu, wenn sie keine 
Schlampe ist. Wenn du Verbotenes willst, umgeben von Wäl-
len, und genau das macht dich heiß, dann werden viele Dinge 
sich dir in den Weg stellen: Wächter, die Sänfte, Friseure, ihre 
Entourage, das Gewand, das bis zu den Knöcheln reicht, der 
umgehängte Mantel und sonst noch vieles, das dich hindert, 
die Sache an sich zu sehen. Bei der anderen steht gar nichts 
im Weg: In ihrem Seidenkleidchen kannst du sie fast wie nackt 
sehen und, dass sie keine schlechten Beine oder hässliche Füße 
hat. Du kannst mit dem Auge die Taille messen. Oder möch-
test du lieber reingelegt werden und den Preis schon entrissen 
kriegen, bevor dir die Ware gezeigt wird?“13

Viele Elemente aus Horazʼ Invektiven finden sich im 
1. Jahrhundert nach unserer Zeitrechnung bei dem Dichter 
Martial. Er gilt als Klassiker des Epigramms: Entsprechend 
der griechischen Bedeutung des Wortes handelt es sich dabei 
eigentlich um eine ‚Aufschrift‘, ursprünglich wohl um Grab-
inschriften oder Inschriften auf  Weihgaben an eine Gottheit. 
Von Anfang an waren diese Texte natürlich stark struktu-
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riert und pointiert. Berühmt geworden ist etwa das anonyme 
Epigramm auf  die an den Thermopylen gefallenen Sparta-
ner, das Friedrich Schiller aus dem Griechischen übersetzte: 
„Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du 
habest / Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.“ 
Im Zeitalter des Hellenismus begann man damit, Epigramme 
gleich in Büchern zu veröffentlichen (das heißt, ohne dass sie 
zuvor tatsächliche ‚Inschriften‘ gewesen wären). Die Thema-
tik begann sich zu erweitern. Erotika wurden zu einem domi-
nanten Feature der Gattung. Typisch für das Epigramm ist die 
Gliederung eines noch so kurzen Gedichts in zwei Teile, nach 
Lessing „Erwartung“ und „Aufschluss“, also eine Aussage, die 
Spannung weckt, und eine Pointe, die die Spannung wieder 
löst. Diese Art von Epigramm ist eine Art Witz: „Quintus liebt 
Thaïs. Welche Thaïs? Thais mit dem einen Auge. – Der Thaïs 
fehlt nur ein Auge, ihm beide …“14 Ein solches kurzes Gedicht 
jedenfalls ist typisch für Martial, der schon in der Antike als 
„bissig ohne Ende“ galt.15

Martials grobe Gedichte sind heutzutage auch deswegen 
interessant, weil sie eine sehr rigide Wertewelt abbilden: Man-
che erotischen Aktivitäten gelten als legitim, andere als schänd-
lich. Das ist interessant in der heutigen Zeit, wo die Gräben 
zwischen moralischen Systemen mehr auseinandergehen denn 
je und wo durch Globalisierung und Digitalisierung Gruppen 
aufeinandertreffen, die einander komplett unterschiedliche, 
jeweils verhärtete Fronten von Moralsystemen gegenüber-
stellen: Konservative polemisieren gegen LGBTQ-Gruppen, 
streng religiöse Menschen aus ganz verschiedenen Kulturen 
müssen sich in säkularisierten Gesellschaften zurechtfinden. 
Selbst innerhalb der weltanschaulichen Gruppen gibt es hef-
tige Verwerfungen, etwa von Frauenrechtlerinnen der alten 
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Schule gegen neuere intersektionale Tendenzen. Die mo-
ralischen Diskussionen sind heftiger als noch vor einigen 
Jahrzehnten. Auch Martials immer wieder als freizügig be-
trachtete Dichtung ist im Grunde genommen hochmoralisch. 
Polemisiert wird gegen Gruppen, die etwas falsch machen: 
namentlich passive Männer und aktive Frauen, insbesondere 
alte Frauen. Die sexuelle Aktivität alter oder hässlicher Frauen 
stellt einen massiven Regelverstoß dar.

Auch das bereits zitierte Thais-Distichon über die Ein-
äugige, die nur ein Blinder lieben kann, gehört in diese Reihe. 
Für Männer, die sich mit älteren Frauen einlassen, findet sich 
kein Verständnis: „Du kriegst einen Ständer bei Alten, Bas-
sus, und Mädchen sind dir zuwider? Dir gefällt keine Schöne, 
sondern eine Sterbende. Sag mal, ist das nicht Wahnsinn? Ist 
dein Schwanz nicht verrückt geworden? Bei Hekabe kannst 
du, aber nicht bei Andromache!“16 – Die alte Mutter des tro-
janischen Helden Hektor wird gegen seine junge Frau aus-
gespielt. Mehrmals besteht die Pointe solcher Gedichte in der 
Hoffnung des jungen Mannes, die Alte werde bald sterben. 
Überhaupt ist doch ihr baldiger Tod die einzige mögliche Er-
klärung für die Bereitschaft, sich mit solch alten Weibern ein-
zulassen! Das ist jedenfalls die Pointe einiger der kurzen ‚Witz-
Epigramme‘: „Gemellus will Maronilla heiraten und bittet, 
drängt, bettelt und schenkt. Ist sie so schön? Quatsch, nichts 
ist hässlicher. Was sucht er dann bei ihr und was gefällt ihm? 
Sie hustet!“17 – „Paula will mich heiraten, ich sie nicht: Sie ist 
ein altes Weib. Ich würde ja, wenn sie ein noch älteres Weib 
wäre.“18

Auch die Frauen selbst werden wüst beschimpft. Der 
eine Stein des Anstoßes sind die physischen Merkmale des 
Alters, die in erotischen Zusammenhängen als unangemessen 
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verlacht werden, der andere ist die aktive Rolle der Frau, die 
in Martials Welt nicht existieren darf: „Du willst umsonst ge-
fickt werden, obwohl du ein hässliches altes Weib bist. Das 
ist doch zum Totlachen: Du willst hinhalten, aber hinhalten 
willst du nichts.“19 Am extremsten liest sich das Gedicht 
gegen eine vetustilla, eine „alte Schachtel“: „Du alte Schach-
tel hast dreihundert Konsuln erlebt, dir bleiben noch drei 
Haare und vier Zähne, die Brust einer Zikade und Schenkel 
und Farbe einer Ameise. Faltiger als das Kleid, das du an-
hast, ist deine Stirn, deine Brüste sind wie Spinnweben. Mit 
deinem Rachen verglichen hat das Nilkrokodil ein schma-
les Maul. Schöner quaken die Frösche von Ravenna, und 
süßer singt die Mücke an der Adria. Du siehst so gut wie 
Nachteulen am Morgen, und du stinkst wie die Männer der 
Ziegen. Du hast den Bürzel einer mageren Ente und deine 
verknöcherte Fotze macht sogar einen kynischen Opa fertig. 
Der Bademeister lässt dich rein, wenn das Licht aus ist, mit 
den Nutten vom Friedhof. Für dich ist den ganzen August 
über Winter, und nicht einmal die Pest könnte dich auftauen. 
Und trotzdem – trotzdem! – wagst du es, nach zweihundert 
toten Ehemännern heiratslustig zu sein. Du Geisteskranke 
suchst einen Mann für deine Asche? Das ist ja, als würde der 
Grabstein der neunundneunzigjährigen Sattia plötzlich geil! 
Wer wird dich Gattin nennen, wer dich Ehefrau, wenn dich 
doch der alte Philomelus neulich Großmutter genannt hat! 
Wenn du aber unbedingt willst, dass dein Leichnam noch 
bearbeitet wird, dann soll dir ein Bett im Schlafzimmer der 
Unterwelt bereitet werden. Das ist das Einzige, was sich für 
deine Hochzeitsfeier gehört. Der Leichenverbrenner soll der 
Jungvermählten die Fackeln vorantragen: In die Fotze da 
kommt höchstens eine Fackel rein.“20
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Martials Übertreibungen sind natürlich grotesk: Die An-
gesprochene hat dreihundert Konsuln erlebt, sie ist also ein-
hundertfünfzig Jahre alt und zweihundertfache Witwe, sie hat 
drei Haare, gleicht einer Ameise; nicht einmal ein Kyniker, 
also ein extrem anspruchsloser Philosoph, würde das ertragen. 
Auch dieses Ausmaß der Übertreibung und Polemik erinnert 
an heutige Hip-Hop-Texte, wie im vorangegangenen Kapitel 
gezeigt.

Exkurs: Triggerwarnungen bei Martial?

In der Frühen Neuzeit hat man in Martial-Ausgaben dessen 
obszönere Schimpftiraden gern weggelassen. Wenn man so 
will, fiel Martial also bereits einer frühen Cancel Culture zum 
Opfer. Dabei stellte er seinen Gedichten in seinen zwölf  Epi-
grammbüchern immer wieder Warnungen voran: Er markierte 
klar, wer an der betreffenden Stelle weiterlesen soll und wer 
nicht, und bereitet sein Publikum darauf  vor, was es erwartet. 
Haben wir es hier etwa mit antiken Triggerwarnungen zu tun?

Gleich im Prolog des ersten Buches steht ein solches 
Stoppschild: „Wenn jemand so angestrengt freudlos ist, dass 
man bei ihm auf  keiner Seite Klartext reden darf, dann kann 
er es gerne dabei lassen, den Einleitungsbrief  oder sogar nur 
den Titel zu lesen. Epigramme werden für Leute geschrieben, 
die beim Florafest zuschauen. In mein Theater soll bitte kein 
Cato kommen, oder wenn, dann soll er zuschauen.“21 Martial 
spielt hier auf  eine alte Anekdote an: Der sittenstrenge Re-
publikaner Cato verließ im Jahr 55 v. Chr. beim Florafest das 
Theater, als er bemerkte, dass man seinetwegen auf  den Auf-
tritt nackter Tänzerinnen verzichten wollte.22
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Weitere Warnungen finden sich im dritten Buch. Die 
zweite davon ist konventioneller: Martial grenzt sich von den 
Gedichten eines gewissen Cosconius ab. Ganz klar definiert 
er, wer seine Gedichte lesen soll und wer nicht: „Alles, was du 
schreibst, sind Epigramme aus keuschen Worten, und in dei-
nen Liedern gibt es keine Schwänze. Das bewundere ich, das 
lobe ich: Niemand ist heiliger als du. Aber bei mir ist keine 
Seite ohne Exzess. Das sollen junge Männer lesen und leichte 
Mädchen, von mir aus auch ein Älterer, aber nur, wenn ihn 
seine Freundin rannimmt. Aber deine verehrungswürdigen, 
heiligen Worte, Cosconius, die sollen Kinder und Jungfrauen 
lesen.“23

Martials Werk ist für den Teil der Bevölkerung, dem es 
gestattet ist, sexuell aktiv zu sein: junge Männer und faciles pu-
ellae, allenfalls noch ältere Männer mit einem regen außer-
ehelichen Liebesleben. Ausgeschlossen bleiben Kinder, aber 
auch nicht Genannte: Matronen, also verheiratete Frauen, 
und Witwen zum Beispiel. Dem anständigen Menschen bleibt 
unanständige Dichtung versagt. Auch diese Klientel spricht 
Martial aber direkt an, und zwar im vorangehenden Gedicht: 
„Bis hierher ist das Büchlein für dich geschrieben, Matrone. 
Und für wen ist der Rest, fragst du? Für mich. Jetzt kommen 
Sporthalle, Thermen, Stadion: Geh besser weg. Wir ziehen 
uns aus. Du willst doch keine nackten Männer sehen! Die be-
trunkene Muse hat Wein und Rosen gehabt und ziert sich 
nicht mehr“ – sie hat keinen pudor mehr, das entscheidende 
Abzeichen respektabler Weiblichkeit, wie wir bereits seit 
Seite  12 wissen. „Sie weiß nicht mehr, was sie sagt. Ohne 
Drumherum nennt sie ganz offen den Gott, den im sechsten 
Monat die herrliche Venus empfängt, den der Gutsverwalter 
als Wächter mitten in den Garten stellt, den die anständige 
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195Exkurs: Triggerwarnungen bei Martial?

Jungfrau nur mit vorgehaltener Hand anschaut. – Wenn ich 
dich recht kenne, hättest du schon gelangweilt das Büchlein 
weggelegt, das sich hinzieht. Aber jetzt wirst du das ganze 
Buch eifrig lesen!“24

Der Gott, der hier „offen genannt“ wird, ist Priapus mit 
seinem erigierten Phallus, wie er auch in der bildlichen Kunst 
gern dargestellt wurde. Er steht für Fruchtbarkeit und gilt als 
Sohn der Venus. Warum sie ihn „im sechsten Monat“ emp-
fängt, ist nicht ganz klar. Vielleicht bezieht sich der Vers auf  
ein Ritual, bei dem phallische Gegenstände in den Tempel 
der Venus gebracht wurden, oder auf  einen späten Moment 
in der Schwangerschaft der Venus, als sie von Juno böswillig 
am Bauch berührt wurde, was Priapus die Missgestalt seines 
Geschlechtsteils einbrachte. Wichtiger ist die Pointe am Ende, 
oder in Lessings Diktion, der „Aufschluss“: Wer gewarnt wird, 
liest erst recht. Diese Wendung ist bedenkenswert: Inwieweit 
ist eine Warnung erst recht Anreiz? Hier zeigt sich wohl der 
entscheidende Unterschied zwischen Martials Markierungen 
und aktuellen Triggerwarnungen: Wenn heute die Rede auf  
sensible Inhalte wie Gewalterfahrungen oder Suizid kommt, 
wird sehr ernsthaft davor gewarnt, dass dadurch Traumata 
wachgerufen werden könnten. Martial macht eigentlich das 
Gegenteil: Er verkauft seine Inhalte als sexy. Scherze, so sagte 
er an anderer Stelle, können keinen Spaß machen, wenn sie 
einen nicht geil machen.25 Wer das nicht goutiert, ist ein ver-
klemmter Langweiler. Mit dieser Volte bringt er sein Pub-
likum in Zugzwang und tut damit letztlich genau das Gegen-
teil davon, was heutige Triggerwarnungen bezwecken.

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch eine Vor-
rede seines fünften Epigrammbuchs. Hier werden die Lieb-
haber frivoler Texte gewarnt: Der Inhalt des Buches ist so 

Der Gott Priapus mit den Attributen des Merkur. Fresko aus Pompeji,  
zwischen 89 v. Chr. und 79 n. Chr. Neapel, Archäologisches 

Nationalmuseum
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Der Gott Priapus mit den Attributen des Merkur.  
Fresko aus Pompeji, zwischen 89 v. Chr. und 79 n. Chr.  

Neapel, Archäologisches Nationalmuseum
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197Hässlichkeit heute

harmlos, dass Matronen, Kinder und Jungfrauen es lesen kön-
nen, ja sogar der Kaiser selbst – und zwar mit der keuschen 
Göttin Minerva zusammen.26 Und natürlich grenzt sich auch 
Martial als Person von seinen Dichtungen ab, wie dies auch 
andere gerne taten und tun, von Catull bis Till Lindemann:27 
Seine Dichtung sei vielleicht schlüpfrig, nicht aber er selbst, 
„dieses Buch zeigt nicht meine eigene Lebensweise“.28

Hässlichkeit heute

Die Grausamkeit und Obszönität der antiken Darstellungen 
wird auch heute noch konsequent kleingeredet, zum Beispiel 
2013 von dem Altphilologen Hans-Joachim Günther: „Heu-
tige Moralisten mögen zwar promisken Verhältnissen gegen-
über nachsichtiger sein als ihre viktorianischen Vorgänger. 
Dennoch stoßen sie sich oft an der Rohheit mancher ‚sexis-
tischer‘ Bemerkungen Horazʼ, nicht nur über Sklavenjungen 
und -mädchen, sondern über Frauen generell. Es gibt Leute, 
die sich darüber wundern, warum ein aufgeklärter Humanist 
wie Horaz gegenüber reifen Frauen, die sexuelle Befriedigung 
suchen, so unfreundlich war. Wir sollten uns daran erinnern, 
dass Leute, die Horaz als sexistischen Dichter bezeichnen, 
ein ziemlich neumodisches Wort verwenden.“29 Es folgen die 
übliche Argumentation, dass die Dinge im alten Rom eben 
anders gewesen seien als heute, und anschließend viel Spott 
über Feministinnen, die ja sicherlich auch keinen Goethe lesen 
könnten, ohne in Entrüstungsstürme auszubrechen.

Aber warum sollten wir die schockierenden antiken Be-
schimpfungen hässlicher Frauen heute einfach überlesen? Es 
ist fruchtbarer, die misogynen Ausbrüche der beiden Dichter 
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198 Das ultimative Scheusal – Hässlich, alt und geil

als Momente einer Tradition zu begreifen, die von Frau-
en bis heute verlangt, sie sollten anmutig und schön sein, 
die alte oder konventionellen Idealen nicht entsprechende 
Frauen marginalisiert und als asexuelle Wesen betrachtet. 
Denn auch wenn der antike Spott über alte, sexuell aktive 
Frauen heute problematisch erscheint, ist es auch im Jahr 
2021 nicht besonders weit her mit der breiten Akzeptanz 
verschiedener Lebensformen. Zwar äußert sich die Klatsch-
presse nicht ganz so drastisch wie Martial, wenn es beispiels-
weise um den Altersunterschied zwischen dem Supermodel 
Heidi Klum und ihrem Gatten Bill Kaulitz geht. Der Alters-
unterschied ist aber immer noch ständig Thema. Überhaupt, 
Heidi Klum. Wenn es um aktuelle Perspektiven auf  alternde 
Frauen geht, ist das Model eine der interessanteren Figu-
ren in den medialen Diskursen. Klum ist keineswegs eine 
Advokatin für die Akzeptanz nichtkonformer Körper und 
Lebensformen. Zwar turtelt sie offensiv und medienwirk-
sam mit sehr viel jüngeren Männern und setzt sich damit 
potenziell misogyner Kritik aus. Aber sie repräsentiert keine 
typische Frau ihres Alters. Nach der Geburt von vier Kin-
dern hat sie noch immer den Körper eines Teenagers und 
inszeniert sich auf  Instagram gerne im Bikini. Als strenge 
Chefin des Fernsehformats Germanyʼs Next Topmodel steht sie 
immer wieder in der Kritik, weil sie junge Frauen eiskalt auf  
ihre Verkaufbarkeit an potenzielle Kunden hin beurteilt. Die 
Perfektion des Äußerlichen ist bei Klum undurchdringlich, 
und wie zum Hohn auf  diejenigen, die dem Zahn der Zeit 
nicht so erfolgreich trotzen, verkleidete sie sich an Halloween 
2013 als uralte Greisin: Von professioneller Hand verwandelt, 
begab sie sich mit Altersflecken, Runzeln, ausgeleierter Haut, 
gelben Zähnen, Krampfadern, grauen Haaren und Gehstock 

837149_Wesselmann_Die_abgetrennte_Zunge_SL6.indd   198837149_Wesselmann_Die_abgetrennte_Zunge_SL6.indd   198 21.06.2021   13:16:5321.06.2021   13:16:53



199Hässlichkeit heute

auf  den roten Teppich, gleichsam die Verkörperung einer 
Horazʼschen ‚Vettel‘.

Ein optimistischer Blick in die Zukunft scheint dennoch 
möglich. ‚Body Positivity‘ ist ein Schlagwort, unter dem in 
den sozialen Medien mehr ästhetische Diversität eingefordert 
wird, und ältere Frauen sind im öffentlichen Raum vielleicht 
präsenter als je zuvor. Die bei TikTok verspotteten Frauen 
haben Einspruch eingelegt und sind gehört worden.

Aber auch heute bleiben die meisten Menschen kon-
ventionellen Schönheitsidealen stark verpflichtet. Das zeigt 
sich nicht nur bei Heidi Klum, sondern auch bei der alters-
losen Pop-Ikone Madonna oder der zeitlos eleganten Schau-
spielerin Helen Mirren. Alt und hässlich zu werden, ist noch 
immer ein Tabu. Die Abscheu vor den Deformationen von 
Krankheit und Alter ist tief  eingeprägt in unsere kulturelle 
DNA – kein Wunder, tritt sie doch schon vor Tausenden von 
Jahren so deutlich hervor.
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Anhang

Lesende Frau. Detail einer rotfigurigen griechischen Lekythos,  
sog. Kluegmann-Maler, 5. Jahrhundert v. Chr.
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