
Ehe als Besitz
Die Tradition der legalisierten Gewalt

Vor etwas über zwanzig Jahren wurde Vergewaltigung 
in der Ehe in Deutschland zum Straftatbestand; vor-

her galt als Vergewaltigung nur, was außerhalb der Ehe statt-
fand. Die Entscheidung darüber im Bundestag fiel am 15. Mai 
1997. Sie war nicht knapp, aber immerhin ein Fünftel der 
Abgeordneten stimmte dagegen, darunter mit Friedrich Merz 
auch einer, der im Jahr 2020 als möglicher Kanzlerkandidat 
gehandelt wurde, und mit Horst Seehofer der deutsche Innen-
minister. Dass es überhaupt zu dieser Entscheidung kam, hatte 
eine lange Vorgeschichte. Ein von der Tagesschau zusammen-
geschnittenes Video zeigt entscheidende Szenen:1 So fragt 
die Grünen-Abgeordnete Petra Kelly die Abgeordneten des 
Bundestags im Jahr 1983, ob sie dafür seien, „dass die Ver-
gewaltigung in der Ehe auch in das Strafgesetzbuch kommt“. 
Der FDP-Abgeordnete Detlef  Kleinert antwortet mit einem 
entschlossenen „Nein!“ und grinst. Um ihn herum brechen 
etwa dreißig Männer in dröhnendes Gelächter aus. Eine wei-
tere Szene zeigt, wie der CDU-Abgeordnete Wolfgang von 
Stetten im Jahr 1995 erklärt, dass ein Ehemann, „der nun 
aus Rücksichtslosigkeit oder Verlust an Selbstbeherrschung 
oder vermeintlichem Recht auf  sexuellen Verkehr seine Frau 
zwingt“, auf  keinen Fall gleich behandelt werden könne wie 
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ein Mann, der eine fremde Frau vergewaltige. „Die Ehe ist 
eine Geschlechtsgemeinschaft“, so Stetten an anderer Stel-
le,2 „und verpflichtet grundsätzlich zum ehelichen Verkehr. 
Die Verweigerung von Anfang an ist unter Umständen Auf-
hebungsgrund, die spätere Verweigerung Scheidungsgrund. 
Zum ehelichen Leben gehört auch, die Unlust des Partners 
zu überwinden. Der Ehemann ist nicht darauf  aus, ein Ver-
brechen zu begehen – manche Männer sind einfach rabia-
ter.“ Die Ehe schafft also einen Besitzanspruch, dessen ext-
remste und gewalttätigste Manifestation eben auch in einer 
Vergewaltigung bestehen kann.

Auch wenn seit dem Beschluss nur wenig mehr als zwanzig 
Jahre vergangen sind, scheinen diese Haltungen weit entfernt 
von der Gegenwart. Hier hilft ein Blick auf  die Tradition des 
Themas. Das Spannungsfeld von Ehe und sexueller Gewalt ist 
immer wieder Thema in der römischen Komödie, besonders 
bei dem Dichter Terenz, der im 2. Jahrhundert vor unserer Zeit-
rechnung lebte und in Antike, Mittelalter und Früher Neuzeit 
intensiv rezipiert wurde. Die Bewunderung für Terenz speist 
sich aus seinen raffinierten Plots und der eleganten Sprache. 
Dass Vergewaltigung systematisch normalisiert wird, wird in der 
Regel ignoriert, wie bei vielen anderen antiken Texten auch. An 
Terenzʼ Geschichten gibt es aber noch eine besondere Pointe: 
Vergewaltigung ist nicht nur ein Faktum des Alltags, sondern 
kann sogar durch eine formaljuristische Verbindung sanktio-
niert werden. Kommt eine Ehe mit dem Vergewaltiger zustande 
oder besteht sie schon, so gibt es kein Problem. Das Problem 
liegt immer nur in der Illegitimität. Emotionale Faktoren spielen 
keine Rolle. Bereits hier zeigt sich eben die Geisteshaltung, die 
in Deutschland noch bis in die Neunzigerjahre des vergangenen 
Jahrhunderts öffentlich tragbar und legal war.
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Männerprobleme: Andria

Die Komödien des Terenz haben recht unübersichtliche 
Hand lungen mit zahlreichen Figuren, die bisweilen auch mit-
einander verwechselt werden. Sie tragen griechische Namen, 
denn Terenz zeigt sich griechischen Autoren verpflichtet bis 
hin zur Nachdichtung (allerdings sind die wenigsten seiner 
Vorbilder erhalten). Dass diese Namen sich stückübergreifend 
wiederholen, ohne dass es sich um dieselben Figuren han-
delt, macht die Orientierung in den verwirrenden Terenz’-
schen Spiegelkabinetten nicht einfacher. Immerhin hilft die 
Erkenntnis, dass das Repertoire von Figurentypen limitiert 
ist – sie ähneln einander über die Stückgrenzen hinweg: der 
strenge Vater, der liederliche Sohn, das schöne, arme Mäd-
chen ohne Bürgerrecht, die Prostituierte, der schlaue Sklave. 
Bisweilen kommt eine Figur auch doppelt vor, oder es wird 
ihnen ein Gegenteil an die Seite gestellt. Ein typischer Fall 
ist die Komödie Andria, also Die Frau aus Andros. Hier jammert 
zu Beginn der strenge Vater Simo einem Freund die Ohren 
voll: Sein missratener Sprössling Pamphilus soll Philumena 
heiraten, die Tochter des geachteten Chremes. Nun aber 
hat sich Pamphilus mit einer jungen Dame namens Gly-
cerium liiert, die kein Bürgerrecht hat. Ihr Name ist eine 
Verkleinerungsform, wie er bei dieser Art Figur häufiger 
vorkommt, zu Deutsch etwa „süßes kleines Ding“. Glyce-
rium ist von Pamphilus schwanger und steht bereits kurz vor 
der Niederkunft. Die Maßnahme, die Simo ergreifen will, 
um seinen Sohn zur Ordnung zu rufen, ist in ihrer Um-
ständlichkeit typisch für die Gattung der Komödie: Er will 
die Hochzeit zum Schein früher ansetzen. Wenn Pamphilus 
sich weigert, die von seinem Vater auserwählte Philumena 
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zu heiraten, kann dieser ihm seine Liebschaft endlich mit 
gutem Grund verbieten. Und wenn der schlaue Sklave seines 
Sohnes, Davus, sich irgendwelche Sabotagetricks einfallen 
lässt, kann er die schon bei der späteren echten Hochzeit 
nicht mehr einsetzen.

Aus dieser Scheinhochzeit nun erwächst ein Gestrüpp 
von Lügen und Verwechslungen. Der schlaue Sklave Davus 
rät dem Sohn, er solle doch einfach mitmachen. Die Hochzeit, 
so weiß Davus, werde sowieso nicht stattfinden: Der Braut-
vater Chremes wisse, dass Pamphilus mit Glycerium ein Kind 
erwartet, und werde seine Tochter niemals einem solchen 
Hallodri geben. Entsprechend gibt sich Pamphilus seinem 
Vater Simo gegenüber lammfromm. Dann erfährt der Alte je-
doch von der Schwangerschaft der Glycerium. Er glaubt nun 
an eine Strategie seines Sohnes, um Chremes als potenziellen 
Schwiegervater abzuschrecken. Der schlaue Sklave kann auch 
ihn beruhigen: Die Schwangerschaft sei von Glycerium nur 
vorgetäuscht.

Simo überredet Chremes aufgrund dieser neuen Infor-
mationen, die Hochzeit nun tatsächlich stattfinden zu lassen. 
Das Chaos ist perfekt, vor allem angesichts eines weiteren Be-
werbers um Philumenas Hand, der inzwischen aufgetaucht 
ist: Charinus. Davus gelingt es durch eine fingierte Kindesaus-
setzung, dass Chremes sein Einverständnis zur Hochzeit doch 
nochmals widerruft. Der gordische Komödienknoten ist kaum 
zu lösen außer durch einen radikalen Schnitt. Ein Mann von 
der Insel Andros tritt auf  und berichtet, dass Glycerium gar 
keine Andrierin ist. Tatsächlich ist sie athenische Bürgerin, die 
Tochter eines Kaufmanns, der einst bei Andros Schiffbruch 
erlitten hat. Chremes erkennt in dem verstorbenen Kauf-
mann seinen Bruder, der mit seiner Tochter unterwegs war: 
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Glycerium ist also die Tochter des Chremes und damit eine 
geeignete Partie für den Vater ihres Kindes, Pamphilus. Ende 
gut, alles gut, Pamphilus darf  Glycerium heiraten und Chari-
nus die Philumena.

Wo bleibt die Vergewaltigung? Es gibt in der Andria keine; 
die Beziehung zwischen Pamphilus und Glycerium erscheint 
konsensuell. Es ist aber auffällig, dass die Frauen hinsichtlich 
ihrer Verheiratung sehr wenig mitzureden haben. Glycerium 
mag Pamphilus wirklich lieben, sie hat aber, einmal schwan-
ger, keine Chance ohne die gesellschaftliche Sanktionierung 
in Form der Eheschließung. Philumena tritt im Stück nicht 
einmal auf. Was sie zu der Verheiratung mit Pamphilus oder 
Charinus sagt, interessiert überhaupt nicht.

Boys will be boys: Adelphoe

Um einiges drastischer zeigt sich das Problem in den Adel-
phoe, den Brüdern. Ein pädagogisches Problem steht hier im 
Zentrum: die unterschiedliche Erziehung der beiden Brüder 
Ctesipho und Aeschinus. Ctesipho untersteht der strengen 
Erziehung seines Vaters Demea, Aeschinus derjenigen sei-
nes Onkels Micio. Micio ist eine Gegenfigur zum strengen 
Demea. Er vertritt in seiner Eingangsrede3 erstaunlich mo-
dern anmutende, liberale Positionen: „Ich gebe! Ich erlaube! 
Ich habe es nicht nötig, dass alles nach meinem Recht geht. 
Schließlich habe ich den Jungen daran gewöhnt, mir nicht zu 
verbergen, was die Jugend so mit sich bringt, was andere vor 
ihren Vätern verheimlichen […]. Durch Schamgefühl und 
Fairness ist es vernünftiger, glaube ich, Kinder im Zaum zu 
halten als durch Furcht.“4
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Demea macht seinem Bruder Vorwürfe, dass sein Zög-
ling auf  seine Kosten trinke und „liebe“ (amat) – gemeint ist 
sein Verkehr mit Prostituierten und sonstigen Frauen, die 
nicht zum Heiraten taugen. Micio findet Demeas Ansichten 
zu streng: „Wer seine Pflicht tut, weil er dazu durch Drohun-
gen gezwungen wird, der nimmt sich nur so lange in Acht, 
wie er denkt, er werde erwischt. Wenn er hofft, alles bleibe 
geheim, dann kehrt er sofort zu seinen Trieben zurück. Wenn 
du jemandem aber Güte erweist, bindest du ihn an dich, und 
er handelt nach seinem Herzen. Er bemüht sich, dir dasselbe 
zurückzugeben, und wird derselbe sein, ob er neben dir steht 
oder nicht. Das muss ein Vater tun: den Sohn daran gewöhnen, 
aus eigenem Antrieb zu handeln, nicht aus Furcht vor etwas 
Äußerlichem. Das ist der Unterschied zwischen einem Vater 
und einem Herrn. Wer das nicht begreift, der muss zugeben, 
dass er von Kindererziehung nichts versteht.“

Diese Ausführungen klingen sehr sympathisch. Aber 
gleich bei der ersten Anwendung von Micios Erziehungs-
prinzipien dürften sich bei einem modernen Publikum – und 
vielleicht nicht nur bei diesem – Zweifel regen. Der liberal er-
zogene Aeschinus nämlich ist eben in ein Haus eingebrochen, 
hat dort Leute zusammengeschlagen und eine Frau entführt. 
Hier zeigt sich nun die Kehrseite der liberalen Erziehung: 
Micio argumentiert klar nach dem Schema ‚boys will be boys‘: 
Jungs sind eben so. „Es ist doch kein Verbrechen, glaub mir, 
wenn ein junges Bürschchen herumhurt oder säuft – das ist es 
nicht, und auch nicht, wenn er eine Tür aufbricht. Wenn du 
und ich das nicht gemacht haben, dann weil unsere Armut 
es nicht zugelassen hat.“5 Micio bietet außerdem an, den 
Schaden komplett zu ersetzen und seinen Neffen also zu re-
habilitieren: „Er hat die Tür aufgebrochen? Dann wird sie 
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repariert. Er hat ein Kleid zerrissen? Wird geflickt. Gott sei 
Dank ist genug Geld da, wovon man das bezahlen kann, und 
bis jetzt tut es mir nicht weh.“6

Gerade die Konsequenzenlosigkeit von Aeschinusʼ Tun 
erinnert stark an heutige Narrative vom Privileg reicher weißer 
Männer, die sich alles erlauben dürfen, während gesellschaft-
lich weniger angesehene Gruppen für ähnliche Delikte deut-
lich härter belangt werden. Erst 2016 kam der Vergewaltiger 
Brock Allan Turner nach einem vielbeachteten Gerichtsver-
fahren in den USA mit nur drei Monaten Gefängnis davon. Er 
war ein vielversprechendes junges Schwimmtalent, studierte 
an der renommierten Universität Stanford – und hatte eine 
bewusstlose Kommilitonin vergewaltigt. Eine längere Haft-
strafe jedoch werde allzu gravierende Konsequenzen für ihn 
haben, so rechtfertigte der Richter Aaron Persky (ebenfalls 
Stanford-Alumnus) das milde Urteil. Turners Vater argumen-
tierte, es sei schlimm genug, dass das Leben seines Sohnes nie 
mehr ganz dasselbe sein werde, ein teurer Preis für nur zwan-
zig Minuten Fehlverhalten.7 Schließlich, so eine Kindheits-
freundin des Angeklagten, stamme dieser aus einer sehr res-
pektablen Familie.8 Von dem Opfer der Vergewaltigung war 
bei ihnen allen keine Rede.

Die schonende Haltung gegenüber einem Kriminellen 
aus den eigenen Reihen, aus guter Familie, erinnert stark an 
die apologetischen Worte von Terenzʼ Micio über den Aus-
rutscher seines Neffen. Darüber hinaus ist es auffällig, dass 
über die Empfindungen der entführten Frau kein Wort ver-
loren wird. Wiederum interessiert ihre Perspektive nicht im 
Geringsten.

Es stellt sich später heraus, dass die Entführte eine Pros-
tituierte ist, Bacchis. Aeschinus hat sie aus einem Bordell ge-
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raubt und damit vor ihrem Zuhälter gerettet. Das kann Micio 
aber zu dem Zeitpunkt noch nicht wissen, als er seinem Nef-
fen per Blankoscheck alles verzeiht. Aeschinus hat selber kein 
Interesse an der Entführten, sondern sein streng erzogener 
Bruder Ctesipho ist in Bacchis verliebt. Aeschinus selbst ‚liebt‘ 
die Pamphila, das schöne Mädchen von bescheidener Her-
kunft, die ein Kind von ihm erwartet. Pamphilas Mutter und 
eine alte Sklavin hoffen, dass der junge Mann die Schwan-
gere heiraten wird. Sollte er das tun, dann „hätte es gar nicht 
besser kommen können, als es geschehen ist. Wenn ihr schon 
jemand Schande angetan hat, dass es sich ausgerechnet um 
so einen handelt: So ein guter Charakter und ein Herz, aus 
solcher Familie!“9

Der lateinische Ausdruck für „Schande antun“, vitium 
offerre,10 sagt nichts darüber aus, ob die Tat mit Gewalt ge-
schehen ist. Das interessiert aber eben auch nicht. Das Ver-
hältnis ist illegitim und bedeutet für das schwangere Mädchen 
eine Katastrophe, wenn sich der Vater des Kindes nicht mit-
leidig zeigt. Tut er dies, ist alles in bester Ordnung, weil eine 
Heirat sozialen Aufstieg bedeutet. Was geschehen ist, ist ab-
solut menschlich, so ein alter Mann, der die Situation kom-
mentiert: „denn das kann man doch gewissermaßen dulden: 
Die Liebe hat ihn dazu gebracht, die Nacht, der Wein, die 
Jugend. Das ist menschlich.“11 Das Missverständnis, um das 
sich die Komödie entwickelt, besteht darin, dass Pamphilas 
Familie denkt, Aeschinus habe die Bacchis für sich selber aus 
dem Bordell geholt und zeige somit kein Interesse mehr an der 
schwangeren Pamphila. Aeschinus schweigt, um seinen Bru-
der nicht zu verraten.

Wieder regelt der liberale Micio alles. Er sorgt gegen 
den Widerstand des gestrengen Bruders dafür, dass Aeschinus 
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seine Pamphila heiraten und Ctesipho das Mädchen aus dem 
Bordell behalten darf. Am Ende werden Strenge und Nach-
sichtigkeit noch einmal auf  komische Art und Weise ver-
handelt: Um seinem strikten Bruder gegenüber glaubwürdig 
zu bleiben, muss der großmütige Micio eine arme, alte Frau 
heiraten und seine Sklaven freilassen, was ihm dann auch wie-
der nicht ganz recht ist.

Terenzʼ Adelphoe beginnen und enden mit der pädago-
gischen Frage nach dem richtigen Maß an Strenge. Die An-
sichten des Micio wirken auf  den ersten Blick menschlich und 
sympathisch. Probleme bereitet einem heutigen Publikum die 
mutmaßliche Vergewaltigung der Pamphila, oder jedenfalls ihr 
drohender gesellschaftlicher Tod, sollte der Verursacher ihrer 
Schwangerschaft sie nicht heiraten wollen, sowie ihre absolute 
Abhängigkeit vom guten Willen des Aeschinus. Wie gesagt, 
kommen die Frauen, die zum Objekt männlicher Begierde 
gemacht werden, kein einziges Mal zu Wort – weder Pam-
phila noch die geraubte Bacchis. Es bleibt dem jungen Mann 
aus guter Familie überlassen, wie er sich verhalten möchte. 
Nichts hat Konsequenzen für ihn. Für Pamphila ist die Ver-
gewaltigung dann keine mehr, wenn sie geheiratet wird, eine 
Situation, die für die Prostituierte Bacchis vollends unerreich-
bar ist. Diese enorme Asymmetrie zwischen Mann und Frau, 
die Vorstellung gar, eine Frau müsse ihren Vergewaltiger hei-
raten, passt sehr wenig zur heutigen Auffassung von Komik.

Frauen und ihre Chancen: Eunuchus

Doch das ist noch nicht der extremste Fall. In Terenzʼ Eunu-
chus ist die Handlung aus heutiger Perspektive nicht nur nicht 
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besonders lustig, sondern wirklich schwer verdaulich. Wieder 
stehen im Zentrum des Stückes ein junger Mann, Phaedria, 
und eine Prostituierte, Thais. Phaedria ist Thaisʼ Liebhaber 
oder Freier; das Verhältnis ist unklar, wie meist in diesen Fäl-
len – weil die emotionale Ebene eben von wenig Bedeutung 
ist. Jedenfalls berichtet Thais dem Phaedria von einer jungen 
Frau, die als Kind aus Athen entführt und auf  Rhodos an 
Thaisʼ Mutter verkauft wurde, die sie wie ein eigenes Kind auf-
gezogen hat. Diese ‚Schwester‘ mit Namen Pamphila wurde 
nun nach dem Tod der Mutter erneut in die Sklaverei ver-
kauft. Erworben hat sie Thraso, ein anderer Freier der Thais, 
ein hoher Militär. Aus Eifersucht auf  Phaedria gibt er sie 
nicht frei. Thais bittet nun Phaedria, sich zwei Tage nur dem 
Thraso widmen zu dürfen, damit sie Pamphila als Geschenk 
erhält. Phaedria reagiert mit maximalem Unverständnis: Er 
ist außerstande, die Not der Thais zu sehen, und vermutet, sie 
sei an Thraso einfach interessierter als an ihm. Tatsächlich be-
teuert er gegenüber Thais, dass auch er ihr Sklaven schenken 
werde. Erst gestern habe er für sie einen Eunuchen gekauft. 
Schließlich gibt er nach, der Plan wird umgesetzt, und Pam-
phila kehrt zu Thais zurück.

Auf  dem Weg begegnet Pamphila Phaidrias Bruder, 
Chaerea. Dieser hat sich auf  den ersten Blick ‚verliebt‘, was 
immer das heißt. Einem Sklaven befiehlt er, ihm die Pamphila 
zu bringen: „mit Gewalt oder heimlich oder mit Bitten – ist 
mir egal, wenn ich sie nur kriege!“12 Der (schlaue!) Sklave hat 
eine Idee: Chaerea soll sich doch einfach als geschenkter Eu-
nuch ausgeben, dann hat er freien Zugang zu Pamphila: „Du 
kannst mit ihr zusammen essen, bei ihr sein, sie berühren, mit 
ihr spielen, bei ihr schlafen. Von denen kennt dich ja keine 
und weiß auch nicht, wer du bist.“13 Chaerea ist begeistert, 
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denn etwas anderes verdienen Huren schließlich nicht: „Ist 
es denn ein Verbrechen, wenn ich in das Haus einer Hure 
geführt werde und ihnen die Quälereien zurückgebe? Die 
verachten uns und unsere Jugend und quälen uns immer auf  
alle möglichen Arten. Wenn ich sie genauso betrüge, wie wir 
von ihnen betrogen werden?“14 Hier zeigt sich ein ähnliches 
Weltbild wie das der lateinischen Liebeselegie (dazu mehr im 
übernächsten Kapitel): Der junge Mann, der normalerweise 
wahrscheinlich nicht genügend Geld hat, um sich Prostituierte 
leisten zu können, empfindet es als Verrat, dass die Frauen mit 
anderen Männern schlafen. Er hat, denkt er, ein Recht auf  
diese Frauen.

Der Plan des Sklaven wird ausgeführt. In einer späte-
ren Szene berichtet Chaerea einem Freund, wie er die schla-
fende Pamphila vergewaltigt hat: „Inzwischen hat der Schlaf  
das Mädchen übermannt. Ich schiele so durch meinen Fä-
cher durch. Dann schaue ich mich sonst um, ob alles sicher 
genug ist. Es ist so. Ich schiebe den Riegel vor die Tür.“ – „Ja 
und dann?“ – „Was, und dann? Du bist ein Idiot!“ – „Ich geb’s 
ja zu!“ – „Glaubst du, ich lasse mir so eine Gelegenheit ent-
gehen? Die sich mir bietet? Sowas? So flüchtig? So ersehnt? 
So unverhofft? Dann wär ich ja wirklich der gewesen, als der 
ich mich ausgegeben habe!“15

Phaedria schleicht derweil ebenfalls um das Haus herum 
und trifft auf  zwei Mägde der Thais, die ihm von Pamphi-
las Vergewaltigung durch den ‚Eunuchen‘ berichten. Er-
staunlicherweise wird hier durchaus das Leid des Opfers be-
schrieben – das aber für den weiteren Verlauf  des Stückes 
keine Rolle spielt: „Und dann hat das Schwein noch, nachdem 
er mit dem Mädchen sein Spiel getrieben hat, der Armen das 
ganze Kleid zerrissen und sie an den Haaren gerissen! Und 
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das Mädchen weint, und wenn du fragst, was los ist, traut sie 
es sich nicht zu sagen.“16

Thais erfährt von Pamphilas Vergewaltigung und kon-
frontiert Chaerea. Dieser findet die Situation harmlos und 
sogar lustig. „Was hast du gemacht?“, herrscht Thais ihn an. 
„Ach, nur eine Kleinigkeit“, antwortet Chaerea.17 Es sei doch 
nur ein Sklavenmädchen gewesen. Später stellt sich heraus, 
dass Pamphila athenische Bürgerin und dazu die Schwester 
eines wichtigen Mannes ist. Chaerea willigt schließlich ein, sie 
zu heiraten.

In der letzten Szene trifft Phaedria auf  Thraso. Dieser 
bittet ihn, Thais mit ihm zu teilen. Phaedria willigt ein, weil 
Thraso großen gesellschaftlichen Einfluss hat und ihm wo-
möglich von Nutzen sein kann – und weil ihm klar ist, dass 
sich Thais niemals in den angeberischen Dummkopf  ver-
lieben wird. Thais selbst, das ist klar, wird nicht gefragt.

Der Text zeigt die ganze Brutalität der patriarchalen 
Perspektive: Ein freies Mädchen mit Bürgerrecht hat eine 
Chance darauf, respektabel zu heiraten. Dadurch wird die 
Vergewaltigung nachträglich legitimiert. Thais dagegen, 
eine Prostituierte, bleibt im Besitz von Phaidria und Thra-
so, so wie die entführte Bacchis in den Adelphoe dem Ctesi-
pho gehört. Dass dies als Happy End einer Komödie durch-
geht, erscheint heute undenkbar, und man fragt sich, ob 
diese Stücke heute noch lesbar sind. Als Komödien, sollte 
man meinen, nicht – aber als hochinteressante Dokumente 
einer fundamentalen Konstante der westlichen Kultur, die 
Menschenrechte nur nach formaljuristischen Kriterien oder 
gesellschaftlichem Status vergibt. Auf  Frauen ohne Bürger-
recht hat man so oder so ein sexuelles Recht, solche mit 
Bürgerrecht können durch Heirat in ein Besitzverhältnis ein-
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treten, das sie immerhin vor den Zudringlichkeiten ande-
rer Männer schützt, nicht aber vor denen des Ehemannes. 
Pamphila muss jetzt nur noch mit Chaerea Sex haben, Thais 
mindestens mit Thraso und Phaedria. Diese völlige Ver-
nachlässigung emotionaler Komponenten hinter den gesetz-
lichen Gegebenheiten – die Stücke galten ja jahrtausende-
lang als amüsant – erinnert an die eingangs angeführten 
Argumente gegen Vergewaltigung in der Ehe als Straftatbe-
stand: Die „Geschlechtsgemeinschaft“ ist durch Verheiratung 
gesetzt. Andere Aspekte des menschlichen Miteinanders zäh-
len in diesem Moment nicht mehr.

Vergewaltigung in der Ehe löst alle Probleme: 
Hecyra

Am extremsten zeigt sich dieses Übergewicht des Formal-
juristischen in der Hecyra des Terenz, der Schwiegermutter. Hier 
ist der junge Pamphilus mit einer Frau namens Philumena ver-
heiratet worden. Ursprünglich wenig begeistert, fasst er seine 
Frau nicht an und geht weiter zu der Prostituierten Bacchis. 
Dass aber Philumena dies so gleichmütig erträgt, nimmt ihn 
dann doch für sie ein. Was für eine Motivation, sich zu ver-
lieben! Der arme Pamphilus wird jedoch enttäuscht: Kaum 
hat er sich seiner Frau zugewandt, stellt er fest, dass sie schwan-
ger ist, und zwar in einem Stadium, das seine eigene Vater-
schaft ausschließt. Seine Schwiegermutter erklärt ihm, dass 
Philumena vor der Eheschließung von einem Unbekannten 
vergewaltigt worden sei (vitiumst).18 Sie fleht ihn an, ihre Toch-
ter vor Schande zu bewahren: Das Kind, so die Schwieger-
mutter, könne man ja aussetzen, und den anderen Familien-
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mitgliedern werde man weismachen, es sei eine Frühgeburt 
gewesen und er der Vater.

Pamphilus verspricht zu schweigen, will aber seine Frau 
nicht zurücknehmen. Natürlich liegt sein Augenmerk vor 
allem auf  seinem eigenen Leid: „Sie zurückzunehmen, das 
halte ich wirklich nicht für anständig, und ich mache es nicht, 
auch wenn mich Liebe und Gewohnheit fest an sie binden. 
Ich weine über das Leben, das ich mir künftig vorstelle, und 
über die Einsamkeit. Ach Glück, dass du auch niemals von 
Dauer bist!“19 Ob Pamphilus sein eigenes Leben meint oder 
das seiner Frau, geht aus dem lateinischen Text nicht klar her-
vor. Die ganze Situation spricht jedoch eher für seine Selbst-
bezogenheit, auch, dass er zuvor von seiner eigenen Bindung 
gesprochen hat.

Nun ereignen sich die typischen komödienhaften Miss-
verständnisse: Philumena gebiert ihr Kind bei ihren Eltern, 
ihr Vater beschuldigt seine Frau, einen Keil zwischen die jun-
gen Eheleute zu treiben, während Pamphilusʼ Vater seine 
eigene Frau im Verdacht hat, die Schwiegertochter aus dem 
Haus getrieben zu haben. Beide Großväter sind begeistert 
über den Enkelsohn. Sie beschließen gemeinsam, das Kind 
auf  jeden Fall aufzuziehen. Zugleich beschleicht sie der Ver-
dacht, dass Pamphilus wieder mit Bacchis zusammen sei und 
Philumena deswegen nicht zu ihm zurückwolle. Die bei-
den lassen die Prostituierte kommen. Bei der Begegnung er-
kennt Philumenas Mutter den Ring ihrer Tochter am Finger 
der Bacchis – einen Ring, der Philumena während der Ver-
gewaltigung in der dunklen Gasse gestohlen worden war. Es 
stellt sich heraus, dass Pamphilus selbst der Vergewaltiger war! 
Alle sind erleichtert, und auch Pamphilus ist überwältigt vor 
Freude: „Ich bin ja ein Gott, wenn das wahr ist!“20 Wie Jupiter, 
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der bei der Vergewaltigung der Alkmene die Gestalt ihres Ehe-
mannes Amphitryon angenommen hat, ist Pamphilus Gatte 
und Vergewaltiger zugleich.

Ende gut, alles gut: Die Sache ist geklärt und das Ehe-
paar kann glücklich zusammenbleiben. Es ist aus heutiger 
Sicht unfassbar, aber Pamphilusʼ Tat wird mit keiner Silbe in-
frage gestellt.

Gewalt und Recht

Die Komödien des Terenz sind heute nicht mehr als solche 
lesbar. Zu präsent ist eine uns fremd gewordene Weltordnung. 
Noch in den Neunzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts 
mag eine rein formaljuristische Perspektive auf  sexuelle Ge-
walt alltäglich gewesen sein, heute sind die Geschichten, die 
Terenz erzählt, unerträglich geworden.

Dass man über die Komödien nicht mehr lachen kann, 
heißt aber nicht, dass ihre Lektüre nicht Gewinn bedeutet. 
Gerade an unseren Reaktionen auf  die ungeschminkte an-
tike Brutalität können wir heutige Paradigmen klarer er-
kennen. Während heutzutage immer stärker die Traumati-
sierung der Opfer durch physische und psychische Gewalt in 
den Fokus rückt, stehen in Terenz’ Stücken immer nur Fragen 
der Legitimität zur Debatte. Besteht rechtlich die Möglich-
keit, den Vergewaltiger zu heiraten – oder ist man gar bereits 
mit ihm verheiratet –, löst sich das Problem in Luft auf. Dabei 
wird das Leid der Opfer bei Terenz nicht relativiert. Gerade 
im Eunuchus wird aus den Erzählungen der beiden Mägde 
ziemlich deutlich, wie schlecht es der vergewaltigten Pamphila 
geht. Dennoch existiert aufseiten der Täter keinerlei Schuld-
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bewusstsein, solange die Frau kein Bürgerrecht hat. Es geht 
immer nur um den legalen Status der Frauen als mehr oder 
weniger wertvoller Objekte. Damit erfahren sie eine völlige 
Verdinglichung.

Besonders interessant ist in diesem Zusammenhang auch, 
dass es nicht immer nur die Frauen sind, die unter dem Druck 
der Legitimation leiden: Pamphilus, der Held der Hecyra, 
ist verzweifelt darüber, dass er seine geliebte Frau nicht ‚be-
halten‘ kann, jetzt, wo sie schwanger von einem Vergewaltiger 
ist. Dennoch hadert er mit seiner eigenen Täterschaft einer 
‚Fremden‘ gegenüber in keiner Weise.

Der Legitimationszwang nivelliert auch den Unterschied 
zwischen Vergewaltigung und konsensuellem Sex. Wir er-
innern uns an die Andria, wo das Mädchen Glycerium von 
Pamphilus schwanger ist: Es handelt sich um ein Liebespaar, 
eine Vergewaltigung hat nicht stattgefunden – und dennoch 
ist die Situation dieselbe. Die emotionale Beziehung zwischen 
Mann und Frau spielt keine Rolle, sondern die Illegitimität ist 
das Problem.

Vielleicht ist es in diesem Zusammenhang von Bedeutung, 
dass der Autor der Komödien, Terenz, selbst Sklave war. Der 
Libyer war als Kind als Sklave nach Rom gebracht worden. 
Angeblich erkannte sein Herr rasch das Talent des Jungen, 
kam für seinen Unterricht auf  und ließ ihn schließlich frei. Aus 
Terenz wurde ein literarischer Superstar: Besonders der Eunu-
chus wurde bei der Uraufführung so gefeiert, dass er unmittel-
bar im Anschluss am selben Tag nochmals aufgeführt wurde.

Es ist natürlich interessant, dass ausgerechnet ein ehe-
maliger Sklave die rechtlichen Unterschiede verschieden pri-
vilegierter Gruppen so drastisch darstellt: Die Prostituierte, das 
arme Mädchen ohne Bürgerrecht, das arme Mädchen, das 
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plötzlich doch ein Bürgerrecht besitzt, der schlaue Sklave – sie 
alle haben ihre fixen Rollen, über sie alle wird in unterschied-
licher Weise verfügt. Terenz stellt diese Rollen keineswegs in-
frage, aber er thematisiert immer wieder den Wechsel von der 
einen rechtlichen Situation in die andere. Die psychischen Im-
plikationen von sexueller Gewalt sind bekannt und werden 
benannt, aber sie interessieren nicht: Es geht um Dürfen und 
Nicht-Dürfen, um Recht und Rechtlosigkeit.

Diese Thematik ist durchaus über das Phänomen der se-
xuellen Gewalt hinaus interessant. Es ist wohlfeil, sich heute 
über konservative Politiker der Neunzigerjahre zu erheben. 
Gleichzeitig ist die Frage des Bürgerrechts heute relevanter 
denn je. Im Zuge der großen Migrationsbewegungen der 
letzten Jahre ist das Recht auf  sexuelle Integrität, körperliche 
Unversehrtheit oder gar Überleben zunehmend an Nationali-
täten gebunden – nicht formal, aber faktisch. Auch hier ist die 
Rechtslage ausschlaggebend, nicht das Leiden von Menschen. 
Dies spiegelt sich auch in der Berichterstattung der Medien 
wider, die verschiedene Arten menschlicher Existenz unter-
schiedlich kategorisieren und werten: Über den Verlust von 
Menschenleben etwa wird je nach Herkunft und sozialem Sta-
tus der Opfer ganz unterschiedlich berichtet.

Heutzutage mag Terenz als Autor unterhaltsamer Lust-
spiele wenig brauchbar sein. Seine Stücke liefern jedoch ein-
drucksvolles Anschauungsmaterial für die Funktionsweise 
einer hierarchischen Gesellschaft mit unterschiedlichen 
Rechten und Privilegien je nach Stand und Geschlecht. Die 
Terenzʼsche Gesellschaft ist brutaler als die unsere und weit-
aus weniger komplex, ein Eindruck, der durch das standar-
disierte Figurenpersonal noch verstärkt wird. Es lohnt sich, 
die Systematik dieser hermetischen kleinen Welten einmal 
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durchzudeklinieren und über ihr Verhältnis zu modernen 
Gegebenheiten nachzudenken. Terenzʼ fiktionale Versuchs-
anordnungen im Stil eines sozialen Experiments machen das 
Heutige tiefenschärfer erkennbar. Hierarchien und Privilegien 
sind juristisch fixiert, und bis heute regeln sie auch die intims-
ten Aspekte unseres Lebens.21 In Terenzʼ Welt, und bis vor 
Kurzem auch in der unsrigen, waren die Regeln ausschließlich 
von Männern gemacht.
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