Erzahlte Frauen
Sklavin, Gattin, Gottin

m Jahr 2018 trendete auf Twitter die Aufforderung:

»Describe yourself like a male author would“: ,,Be-
schreibe dich, wie es ein mannlicher Autor tun wiirde®. Ahn-
liche Challenges gab es seitdem immer wieder. Hintergrund
ist die Tatsache, dass Frauen seit jeher von Mannern ,ge-
schrieben® werden, viel haufiger als umgekehrt. Unter diesen
Darstellungen gibt es nattirlich subtile Portrits, die alles an-
dere als sexistisch sind, aber eben auch zahlreiche Beispiele,
in denen sich ein bestimmter mannlicher Blick durchsetzt
und weibliche Figuren klischechaft und flach gezeichnet sind.
Eine typische Dichotomie ist die zwischen den Extremen der
stugendhaften Unschuld® und der Femme fatale, die traditio-
nell eher Norm als Ausnahme darstellt — deutlich seltener sind
Beispiele zu finden, wo Manner Frauen darstellen, die selbst-
bestimmt und glticklich ihre Sexualitiat leben, die glaubwiir-
dige, eigenstandige Personlichkeiten haben oder interessanten
Tatigkeiten nachgehen.

Die antiken Paradigmen sind hier besonders relevant,
weil die meisten griechischen und rémischen Autoren ihre Fi-
guren nicht selbst erfanden, sondern nur neu interpretierten.
Viele Heldinnen antiker Texte entstammen der mythischen
Tradition, und ihre Geschichten sind durch sehr unterschied-
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liche Texte, aber auch durch bildliche Darstellungen tber-
liefert — oft in ganz verschiedenen Versionen. Daraus ergibt
sich ein groBer Facettenreichtum der Einzelfiguren, die un-
zahlige verschiedene Biografen haben, und die Figuren hatten
von Anfang an eine Art Eigenleben.

Die wirkmachtigste Verarbeitung der Stoffe seit der
Antike ist wohl die Homers, des Autors von flias und Odys-
see Auch Homer ist kein Erfinder fiktionaler Geschichten: Er
berichtet zwei Episoden aus dem Mythos um den Trojani-
schen Krieg, den auch zahllose andere antike Texte und Bil-
der zum Thema haben. Aber Homers Epen sind die frithesten
erhaltenen Texte Europas, und ,seine’ Figuren haben es in der
griechisch-rémischen Literatur zu besonderer Prominenz ge-
bracht. Gleichzeitig gibt es gegen diese Darstellungen Wider-
stand — von modernen Stimmen und, der Legende zufolge,
von den dargestellten Figuren selbst. Drei Beispiele fir home-
rische Frauen sind die unterwiirfige Sklavin Briseis, die treue
Gattin Penelope und die schillernde (Halb-)G6ttin Helena.

Die Sklavin: Briseis

Briseis ist eine eher kleine Figur in den homerischen Epen,
eine Frau mit einem Schicksal, wie es Unzahlige erlebten und
erleben, die in Kriegen gefangen genommen und sexuell aus-
gebeutet werden. Kurz zusammengefasst: Der groBe Held
Achilleus begibt sich wihrend der Belagerung von Troja
immer wieder auf Beuteztige in die umliegenden Gebiete.
Dabei fallt ihm eines Tages Briseis in die Hande, was ver-
mutlich wenig erwahnenswert wire, wenn sie thm dann nicht

von seinem Vorgesetzten Agamemnon weggenommen wiirde.
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Dieses Ereignis setzt die Handlung der /las in Gang, denn
Achilleus wird so zornig, dass er nicht mehr mitkampft und
die Griechen beinahe den Krieg verlieren. Briseis ist ein ,Mac-
Guffin®: Der von Alfred Hitchcock gepragte Begriff steht fiir
mehr oder weniger beliebige Objekte oder Personen, die in
einem Film ausschlielich dazu dienen, die Handlung auszu-
l6sen oder voranzutreiben — sei dies ein Dokumentenkoffer,
ein geheimnisvoller Datentrédger, eine begehrte Frau.

Die ausgeldste Geschichte wird bis heute wieder und wie-
der erzahlt. In der 2018 erstmals ausgestrahlten Netflix-Serie
Troy — Fall of a City (Troga — Untergang einer Stad!) kommt Briseis
ebenfalls vor. Unter den vier Zustandigen fiir das Drehbuch
sind immerhin zwei Frauen. Vielleicht hangt es damit zu-
sammen, dass Briseis in der Serie keine echte Sklavin ist. In der
vierten Folge der ersten Staffel begegnet sie Achilleus sofort auf
Augenhéhe: Wiahrend des Uberfalls auf ihr Heimatdorf greift
sie beherzt zur Waffe und stiirzt sich ohne zu zégern auf den
grofiten Griechenhelden. Dieser entwaffnet sie mit Leichtig-
keit und hélt ihr den blutigen Dolch unters Kinn — das sie stolz
und mit entschlossenem Blick erhebt. Achilleus’ Gesichtsaus-
druck zeigt seine Anerkennung. Er schlagt Briseis nieder, lasst
sie aber am Leben.

In einer spéteren Szene sehen wir Briseis deprimiert in
Achilleus’ Zelt sitzen; er aullert Bedauern uber das Schicksal
ihrer Familie, aber Krieg sei eben Krieg. Er habe sie aber, so
erklart er ihy, nicht als Sklavin mitgenommen, sondern weil
er der Meinung sei, sie verdiene zu leben. Achilleus’ bester
Freund Patroklos betritt die Szene, verarztet Briseis” Wunde
und lasst sie wissen, dass sie sicher sei, da Achilleus sie fur
sich ausgewahlt habe. Briseis baumt sich ein letztes Mal auf]
halt nun ihrerseits Patroklos einen Dolch an den Hals und be-
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fiehlt Achilleus, ihr die Handfesseln zu l6sen. Dieser bringt sie
mit bedrohlicher Dominanz dazu, den Dolch fallen zu lassen.
Dennoch 16st er ihr die Fesseln und bittet sie, keine Angst vor
thm zu haben. Das Eis ist gebrochen, und eine knappe halbe
Stunde spater haben die drei entspannten, konsensuellen Sex
am Strand.

Achilleus 1st bei Netflix eindeutiger Sympathietriger,
wozu auch beitragt, dass die Produktion die (in der Tat bahn-
brechende) Entscheidung getroffen hat, den Helden und wei-
tere zentrale Figuren mit People of Colour zu besetzen. Schon
diese Tatsache macht seine Figur zu einem Helden, der nicht
den gingigen Klischees entspricht. Die Beziehung zwischen
Achilleus und Briseis wirkt gleichberechtigt, und die Um-
stande ihres Zustandekommens intensivieren die emotionale
Komponente noch: Der Mann verzichtet auf seine Macht
uber die unterworfene Frau. Stattdessen empfindet er gleich-
berechtigte Erotik als anziehend.

Bis zu dieser emanzipativen Version hatte Briseis einen
langen Weg zuriickzulegen. Das zeigt schon ein Blick in Pau-
lys und Wissowas gute alte Real-Encyclopadie: Briseis wurde
von Achilleus erbeutet, so steht da zu lesen, nachdem er ihren
Mann und drei Briidder umgebracht hatte. Dies erfahren wir
in Homers flias, aber bei Netflix wird dieser Hintergrund
weitgehend ausgeblendet: Briseis berichtet sogar explizit, ihre
Eltern seien an der Pest gestorben. Die Ilias-Stelle ist rasch
nachgeschlagen: Sie malt ein Schicksal, das fiir die moderne
Bearbeitung zu erschititternd ist. Briseis trauert um den toten
Patroklos (Achilleus’ Freund wurde von Hektor getotet) und
rekapituliert dabei ihre eigene Geschichte: ,,Der Mann, dem
mich mein Vater und meine verehrte Mutter gegeben haben,
den hab ich vor der Stadt gesehen, zerfleischt von scharfem
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Erz, und drei Briider, die mir die eine Mutter geboren hatte,
geliebte, die folgten alle dem Tag des Verderbens. Aber du
hast mich nicht, hast mich nicht —als der schnelle Achilleus
meinen Mann totete, als er die Stadt des gottlichen Mynes ver-
nichtete — weinen lassen, sondern du sagtest, du werdest mich
zur rechtméBigen Ehefrau des gottlichen Achilleus machen,
mich in den Schiffen nach Phthia bringen, Hochzeit feiern
bei den Myrmidonen.”' Man hért Briseis in ihrer atemlosen
Wortwiederholung formlich aufschluchzen: 008¢ pev 00dé W’
Eaoxeq [...] xaiew (udé men udé m’ éaskes [...] klaiein).

Nicht nur wird die Ermordung von Briseis’ Familie hier
erwahnt, sondern auch ihre einzige Hoffnung, dem Sklaven-
schicksal zu entkommen: den Morder ihrer Briider und ihres
Ehemannes zu heiraten und in seiner Heimat Phthia bei sei-
nen Leuten, den Myrmidonen, zu leben. Patroklos hatte sie
mit dieser Aussicht getrostet. Es ist Briseis” alleinige Chance
auf ein menschenwiirdiges Leben. Sie ist mit diesem Schicksal
nicht der einzige Fall in der antiken Literatur. Auch Klytai-
mestra, die treulose, morderische Gattin des Agamemnon, ist
ihre Ehe mit dem Atridenfirsten nicht freiwillig eingegangen.
Nach einer wenig bekannten Variante des Mythos tétete Aga-
memnon ihren Mann, seinen Cousin Tantalos; ihrem kleinen
Kind schlug er den Schiédel ein, um sie anschlieBend selbst zu
chelichen.”

Zuriick zu Briseis. In der flias ist sie ganz klar als Skla-
vin, als Ware dargestellt. Dies kommt auch in Agamemnons
beriihmtem ,Geschenke-Katalog® zum Ausdruck, also seiner
Aufzdhlung aller Dinge, die er Achilleus verspricht, damit der
wieder mitkdmpfen will (denn nur mit Achilleus’ Hilfe kénnen
die Griechen Troja besiegen): Dreifiifle, Gold, Kessel, Renn-

pferde und Frauen will er Achilleus schenken, ,,und dabei wird
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die sein, die ich thm damals weggenommen habe, die Tochter
des Brises.“?

Der romische Dichter Ovid teilt diese klare Sichtweise
auf Briseis’ brutale Situation. In seinen Heroudes, einer Reihe
von Briefen mythischer Irauen an ihre Méanner, lasst er Briseis
einen Brief an Achilleus schreiben. Gleich zu Anfang finden
sich Hinweise auf das hierarchische Spannungsverhéltnis zwi-
schen Sklavin und Herr: ,,Der Brief, den du liest, kommt von
der geraubten Briseis, nicht besonders gut auf Griechisch ge-
schrieben von meiner barbarischen Hand. Die Flecken, die du
siehst, haben meine Tranen gemacht, aber auch meine Tra-
nen haben das Gewicht einer Stimme. Wenn es mir erlaubt
ist, mich ein wenig zu beklagen tiber dich, Herr, Mann, dann
will ich ein wenig tiber den Herrn, den Mann klagen.** Briseis
betont ihre kulturelle Fremdheit und dass sie ihrer vertrauten
Welt entrissen worden ist. Wenn sie tiber ihren ,,Mann* spricht,
nennt sie thn immer zuerst ihren ,,Herrn®. Falls Achilleus ab-
segelt, so Briseis, will sie gerne seine Sklavin sein, solange er
sie nur mitnimmt. Thre Situation sieht sie realistisch: ,,Ich will
dem Sieger als Gefangene folgen, nicht als Gattin dem Ehe-
mann, ich habe eine geschickte Hand zu Wollarbeiten. [...]
Deine Ehefrau soll mich nicht allzu sehr drangsalieren, darum
bitte ich dich; lass nicht zu, dass sie mir vor aller Augen die
Haare ausreifit, und du sagst dann leicht dahin: ,Das Madchen
da hatte ich auch mal!*“®

Ovids Briseis weil3 also genau, welches Schicksal ihr
blitht. Wahrend Homers Figur hofft, einst die Gattin des
Achilleus zu werden, der ihre Familie ermordet hat, ist sich
ihr romisches Pendant dartuber im Klaren, dass dies niemals
Wirklichkeit werden kann. Auch bei Ovid erinnert sich Bri-

seis an die brutale Ermordung ihrer Familie durch Achilleus:
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,Ich habe drei Briider fallen sehen, Gefahrten durch Geburt
und Tod, deren Mutter auch die meine war. Ich habe — wie
viel er mir bedeutet hat! — meinen Mann gesehen, wie er sein
Blut auf die Erde ergoss und seine blutende Brust zu Boden
warf. Achilleus, so heil3t es weiter, hat dann die Stelle ihrer
Familie eingenommen: ,,Nachdem ich so viele verloren hatte,
hatte ich einzig dich als Ersatz, du warst mein Herr, du warst
mein Mann, du warst mein Bruder.“® Diese Anhénglichkeit
ist schwer nachvollziehbar, aber Briseis hat niemanden sonst;
es handelt sich klar um eine Art antiken Stockholmsyndroms.”

Es ist aussagekraftig, dass die antiken Autoren kein Pro-
blem mit der schonungslosen Darstellung von Briseis” Leiden
und Versklavung hatten. Ein modernes Publikum wiirde wohl
kaum mit einem Helden klarkommen, der eine Frau entfiihrt
und vergewaltigt hat, nachdem er zum Mérder ihrer ganzen
Familie geworden ist. Die Perspektive der Antike ist uns sehr
fremd: Briseis, eine Nebenfigur und Sklavin, kommt zu Wort
und dufert ithren Schmerz. Gleichzeitig wird Achilleus — ge-
rade in der [las, aber auch in zahllosen anderen bildlichen
und literarischen Darstellungen — als Identifikationsfigur und
Held wahrgenommen. Hier besteht in der antiken Perspek-
tive kein Widerspruch, in der heutigen schon: Der tiberdurch-
schnittliche Mann, der gro3e Held oder das groB3e Genie muss
sich neuerdings auch auf einer intimeren Ebene verantworten.
Heldentaten rechtfertigen keine privaten Grauel mehr.

Dies erscheint durchaus als Fortschritt. Gleichzeitig kann
man die Veranderung der Beziehung zwischen Achilleus und
Briseis bei Netflix auch kritischer sehen. Schicksale wie das
der Beutesklavin sind durch die globale Berichterstattung wie-
der sehr prasent: Bekanntlich werden Frauen und Madchen

von Terrororganisationen wie Boko Haram immer wieder
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verschleppt und versklavt. Homers und Ovids Darstellungen,
wiewohl kunstlerisch tiberhoht, geben immerhin eine Vor-
stellung von der Brutalitat dieser Situationen, wihrend die
Netflix-Version — die schone und starke Frau, die den Krieger-
helden so beeindruckt, dass er sie mit Respekt behandelt, wo-
rauf sie sich aufrichtig in ihn verliebt — das Leid echter Opfer

auch relativiert.

Die Gattin: Penelope

Ein anderes von der mannlichen Perspektive gezeichnetes
Frauenschicksal ist das der Penelope. Wer ist Penelope? Pe-
nelope ist die Gattin des Odysseus. Wir kennen sie zuerst aus
Homers Odyssee als treue Ehefrau, die zwanzig Jahre lang auf
thren Mann wartet, die letzten Jahre davon bedridngt von
einer Schar Ireier, die sie heiraten und Odysseus’ Platz ein-
nehmen wollen. Penelope ist ohne Zweifel eine starke Person,
die ithren Sohn alleine grofizicht und sich der Freier so gut
erwehrt, wie sie das als Frau vermag. In Homers Epos wird
sie immer wieder als wepippwv (periphron) bezeichnet, als ,um-
sichtig®, und in der Tat heit es in der Literatur immer wie-
der, dass diese Frau ithrem klugen Gemahl Odysseus durchaus
das Wasser reichen kann — Odysseus ist bekanntlich das in-
tellektuelle Schwergewicht der griechisch-romischen Mytho-
logie. So trickst Penelope die Freier mehrfach aus: Sie sagt,
sie konne nicht heiraten, bevor sie nicht das Leichentuch fur
thren Schwiegervater Laértes fertig gewebt habe. Damit er-
kauft sie sich Jahre —bis die eifrigen Bewerber von einer ver-
raterischen Magd erfahren, dass Penelope allndchtlich auf-
trennt, was sie tags zuvor gewebt hat. Auch mit der berithmten
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.Bogenprobe* fiihrt sie die Freier hinters Licht: Sie verspricht,
denjenigen zu heiraten, der Odysseus’ Bogen spannen und
einen Pfeil durch zwolf Axte schieBen kann. Wie man sich
das Experiment genau vorzustellen hat, ist archaologisch um-
stritten; jedenfalls hat keiner der Freier auch nur den gerings-
ten Erfolg, daftir aber der arme Bettler, der sich seit Kurzem
bei Hofe authdlt — und sich eben durch diesen seinen Erfolg
mit dem Bogen als Odysseus outet. Penelope, die Umsichtige,
traut dem Braten aber noch immer nicht und stellt auch ithren
Ehemann auf die Probe: Sie befiehlt ihren Dienern, ihm das
Bett aus dem Schlafgemach zu tragen, das er selbst gebaut
habe. Odysseus erwidert, dies sei nicht moglich, da er esin den
Stamm eines Baumes hineingeschnitzt habe, um den herum
dann die Kammer gebaut worden sei. So werden denn zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Penelope weil3, dass nur
Odysseus tiber diese Information verfiigt, und Odysseus kann
aus diesem ithrem Wissen ableiten, dass in zwanzig Jahren nie-
mand sein Schlafzimmer betreten hat.

Penelope ist klug, ohne Zweifel. Aber sie ist wie Briseis
eine Figur, die nur im Hinblick auf einen Mann existiert: Pe-
nelope wartet auf’ Odysseus, bleibt thm treu, ermdglicht seine
Wiederkehr. Auch sie lasst Ovid in seiner Sammlung Heroi-
des einen Brief schreiben; er illustriert darin die Fixiertheit
der Gattin auf ihren Mann durch einen amisanten Kunst-
griff: Penelope ist uber alles informiert, was ithr Mann tut.
Sie scheint ihn standig zu beobachten. Schon die Eingangs-
verse wirken, als sei der Brief eine realistische Kontaktauf-
nahme: ,,Dies schickt dir deine Penelope, Odysseus, du Lang-
samer, und es ist mir nicht wichtig, dass du antwortest: Komm
selbst!*® Penelope erzéhlt, dass sie sich immer schrecklich ge-

sorgt hat, wenn sie von getéteten Griechen horte, und zahlt
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zahlreiche Namen griechischer Helden auf, von deren Tod
sie erfahren haben will. Der Eindruck ist mindestens der einer
taglichen Zeitungslektiire, wenn nicht eines Live-Mitschnitts,
etwa in der Passage, wo Penelope tber Odysseus’ Spiaher-
gang ins Lager der trojanischen Verbiindeten berichtet, eine
Heldentat, die ihm die Pferde des Thrakers Rhesos einbringt.
Wihrend dieser Episode angstigt sich Penelope zu Tode, erst
beim gliicklichen Ende ist sie erleichtert: ,,In einem fort klopfte
mir das Herz vor Furcht, bis man sagte, du rittest als Sieger
auf thrakischen Pferden durch die Schar der Freunde.*” Es
wirkt tatsdchlich, als habe sie Odysseus bei seinem Abenteuer
zugesehen.

Penelope existiert nur im Hinblick auf Odysseus und im
Warten auf ihn, wie auch Briseis nur als MacGuffin® fiur die
llias-Handlung dient. Beide Figuren wecken Empathie, sind
aber keine selbststindigen und vielseitigen Charaktere wie
Achilleus und Odysseus: Von den beiden Helden werden un-
zahlige Episoden in ganz verschiedenen Kontexten erzihlt.
Sie sind keineswegs nur die Manner von Briseis bzw. Penelope.

Briseis mag erfunden worden sein, um Achilleus und
Agamemnon einen Grund fir ihren Streit zu geben. Bei Pene-
lope verhalt sich das aber anders. Diese mythische Figur hitte
mehr zu bieten gehabt, wie man aus einigen Erwdhnungen
in verschiedenen weniger bekannten antiken Texten erfahrt."
Schon ihr Name wurde in der Antike auf zwel ganz ver-
schiedene Arten erklart: als ,Weberin‘, was perfekt zu ihrer
Rolle in der Odyssee passt, und als ,Entenfrau’, was zunidchst
tiberhaupt keinen Sinn zu ergeben scheint, in den Quellen
aber damit erkldrt wird, dass Penelope einst von Enten vor
dem Ertrinken gerettet worden sei. Ihr Vater sei der Konig von

Arkadien gewesen, ihre Mutter eine Nymphe. Nach manchen

29



30 ERrzAHLTE FRAUEN — SKLAVIN, GATTIN, GOTTIN

Quellen ist Penelope die Mutter des bocksfiiBigen Gottes Pan,
nach anderen heiratet sie nach Odysseus’ Tod ihren Stiefsohn
Telegonos, den Odysseus in seiner Abwesenheit mit der Zau-
berin Kirke gezeugt hat.

Man koénnte Penelopes Geschichte also auch ganz anders
erzihlen. Die Figur hat Facetten, die durch die Dominanz von
Homers Erzahlung vollkommen untergegangen sind: Hinter
der Halbnymphe, die von Enten davongetragen wird und spa-
ter thren Stiefsohn heiratet, wiirde niemand die treusorgende
Gattin des Odysseus erkennen.

Eine gegenwirtige Neuinterpretation der Figur verfolgt
den Ansatz, diese verlorenen Facetten ans Tageslicht zu holen.
In threm Roman The Penelopiad (Die Penelopiade), der 2005 ver-
offentlicht wurde, zeigt die kanadische Autorin Margaret At-
wood eine Penelope, die nicht nur tiber ihre Verbindung zu
Odysseus definiert ist. Im Hades, und zwar interessanterweise
im 21. Jahrhundert, rekapituliert Penelope ihr Leben, begin-
nend mit ihrer Kindheit in Sparta. Unter anderem versucht
sie zu erklaren, warum sie ins Wasser geworfen wurde, in At-
woods Version als Kind von den eigenen Eltern: Penelope spe-
kuliert, dass ihr Vater wohl ein Orakel erhalten haben musse,
nach dem sie sein Leichentuch weben werde. Wenn er dies
verhindere, werde er ewig leben, so habe er wohl gedacht. At-
wood verkniipft hier Elemente aus verschiedenen Mythen: Die
Entengeschichte aus der Etymologie des Namens, das Webe-
motiv und eine typisch méannliche Heldenbiografie: Paris,
Odipus, Perseus, Romulus und Remus — sie alle sind Figuren
mit einem Vater, Grof3vater oder Onkel, der um jeden Preis
ihre Geburt verhindern oder sie als Kleinkind téten will, um
selber am Leben oder an der Herrschaft zu bleiben. Tatsich-

lich existieren in der antiken Mythologie keine Geschichten,
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in denen To6chter im Kindesalter getotet werden. Dagegen
ist das Motiv des Helden, der eigentlich nicht leben soll, sich
dann aber auf wundersame Weise doch durchsetzt, ziemlich
verbreitet, nicht nur im griechisch-romischen Mythos: Man
denke an Moses und Jesus.

Margaret Atwood wagt sich auch an eine Reaktion auf
eine der wohl misogynsten Stellen der antiken Literatur, die
sich ebenfalls in der Odyssee findet. Als Odysseus zurtickkehrt,
racht er sich an den Ireiern, die seinen Hof belagern, und
an deren Verbiindeten. Darunter sind auch zwolf Mégde, die
sich mit den Freiern eingelassen haben — aus Griinden, die in
der Odyssee nicht naher ausgefithrt werden; ob freiwillig oder
gezwungen, erfihrt man nicht. Diese Frauen kénnen nicht am
Leben bleiben, sie sind illoyal, befleckt von ihren Beziehungen
zu den Feinden. Sie werden bestraft, wahrend ihre Herrin Pe-
nelope noch schléft: Zunachst wird ihnen befohlen, den Saal
vom Blut und den Leichnamen der bereits ermordeten I'reier
zu reinigen. Danach sollen sie selber sterben; Odysseus trigt
seinem Sohn Telemachos und zwei loyalen Dienern auf, sie
mit dem Schwert zu téten.

Klagend, weinend und unter Zwang machen sich die
Frauen an die entsetzliche Arbeit. Danach werden sie in eine
Ecke des Hofes gedrangt, aus der es kein Entkommen gibt.
Telemachos erklart ithnen, dass der Tod durch das Schwert
noch zu gut fiir sie sei, spannt ein Seil tiber den Hof und hangt
sie daran auf: ,,Und wie Drosseln mit weit gespannten Fli-
geln und Tauben in ein Netz hineinschlagen, das im Gebiisch
aufgespannt ist — eigentlich wollten sie nach Hause, aber ein
grassliches Lager hat sie empfangen —, so hielten die ihre Kopfe
in einer Reihe, und um aller Hélse lagen Schlingen, sodass sie

auf jaimmerlichste Art und Weise sterben sollten. Ein bisschen
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zappelten sie mit den FiBlen, aber nicht sehr lange.“'" Auf die
Szene folgt noch die Bestrafung des illoyalen Hirten Melan-
thios: Thm werden Nase, Ohren und Genitalien abgeschnitten
und den Hunden vorgeworfen. Auch das ist grisslich, aber die
Bestrafung der Frauen wirkt noch stirker, weil sie vor threm
Tod noch zum Arbeiten gezwungen werden — zum Beseitigen
der Leichen ihrer Liebhaber, mit denen sie sich eingelassen
hatten, unter welchen Umstianden auch immer.

Die Mégde haben in der Rezeption der Odyssee wenig
Mitgefiihl erfahren. So hat Emily Wilson — sie hat das Werk
als erste I'rau ins Englische tbersetzt — auf einige drastische
Formulierungen ihrer Vorganger aufmerksam gemacht: Wah-
rend die illoyalen Dienerinnen im homerischen Text neutral
als ,,die Frauen, die mit den Freiern geschlafen haben®, be-
zeichnet werden,'” haben Generationen méinnlicher Uber-
setzer sie mit einem verstorenden Arsenal moderner misogy-
ner Begriffe wie sluts‘, ,whores® und ,creatures® charakterisiert,
womit sie gravierend vom Originaltext abwichen."

Auch die Erzahlung um die Magde hat Margaret At-
wood in ihrer Pencelopiade neu gedeutet. In ihrer Version des
Mythos sind die zwélf jlingsten, hiibschesten Magde fiir die
Freier ohnehin Objekte der Begierde. Da sie zu intimen Be-
ziechungen mit den Médnnern gezwungen werden, stiftet ihre
Herrin Penelope sie dazu an, fiir sie zu spionieren. Niemand
auBer Penelope weill von der Ubereinkunft, und deswegen
werden die vermeintlich illoyalen Magde von Odysseus und
seinen Helfern getotet. Penelope schlift gerade, als thre tiber-
aus loyalen Spioninnen ermordet werden. Verraten hat sie
die alte Dienerin Eurykleia; die Erzdhlerin ldsst offen, ob aus
Loyalitat zu threm Herrn oder aus Eifersucht auf die Jugend
und Schonheit der Mégde.
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Das Beispiel der Penelope zeigt, wie stark die Figur vom
mannlichen Blick geprigt worden ist. In der mythischen Tra-
dition durchaus eine facettenreiche Figur mit ganz eigenen
biografischen Ziigen, wurde Penelope durch die Dominanz
des odysseischen Narrativs im kollektiven Gedachtnis der lite-
rarischen Tradition zur Gattin des Odysseus reduziert. Mar-
garet Atwood erobert etwas von Penelopes Facettenreichtum
zurtick und er6ffnet der Welt Ziige der sinnbildhaften Gat-
tin, die seit Homer keine besondere Aufmerksamkeit mehr er-
halten hatte.

Atwood ist nicht die einzige moderne Autorin, die der-
artige Neuinterpretationen unternimmt. Mit Penelope and the
Geese wurde 2019 eine Oper der Komponistin Milica Para-
nosic und der Librettistin Cheri Madig uraufgefiihrt, in der
Penelope das Gegenteil einer keuschen Gattin ist: Sie webt
kein Leichentuch fiir thren Schwiegervater, um die Freier in
Schach zu halten, sondern eine Bettdecke aus den Locken

ihrer unzahligen Liebhaber.

Die Gottin: Helena

Neben Penelope haben auch andere Figuren des antiken My-
thos neue Biografinnen: Christa Wolf hat Kassandra und
Medea in ihren gleichnamigen Romanen schon vor einigen
Jahrzehnten aus weiblicher Perspektive erzahlt. 2020 hat Sa-
bine Scholl eine weibliche Figur namens O. auf eine Odys-
see geschickt — O. lautet auch der Titel ithres Romans —, und
Madeline Miller hat 2018 die Perspektive der Zauberin Kirke
eingenommen. Natalie Haynes erzihlt in ihrem Roman 4

Thousand Ships konsequent die Geschichten der trojanischen
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Frauen, Pat Barker in The Silence of the Girls die der griechi-
schen Beutefrauen. Beide Romane stammen aus dem Jahr
2019. Traditionell aber mangelt es an solchen Perspektiven
empfindlich, mit der Folge, dass weibliche Protagonisten in
thren Moglichkeiten konsequent vernachléssigt worden sind.

Ein besonders drastisches Beispiel dafiir stellt Christo-
pher Marlowes 1592 erschienene Tragddie Doctor Faustus dar.
Hier wird die schone Helena vom Titelhelden aus der Unter-
welt heraufbeschworen; sie ist es, die Faustus am Ende ins Ver-
derben zieht und ithm die Seele aussaugt. Helenas Rolle ist
also eigentlich nicht unwichtig; in einer Verfilmung von Mar-
lowes Stiick von 1967 wird sie denn auch von dem damaligen
Superstar Elizabeth Taylor verkérpert. Trotzdem hat Helena
keine einzige Textzeile. Sie ist gleichermaBen Trophée, satani-
sche Priasenz und Inspiration zu Heldentaten. Jedenfalls ist sie
keine Figur mit eigenen Emotionen, deren Perspektive irgend-
jemanden interessiert.

In den antiken Darstellungen der Helena verhalt sich
dies erstaunlich anders. Zwar ist Helena in ithrer Geschichte
eigentlich der ultimative MacGuffin® — immerhin 16st sie den
Trojanischen Krieg aus, vielleicht das prominenteste Ereig-
nis der griechisch-romischen Mythologie. Helena, Gattin
des Menelaos, ist die schonste Frau der Welt, und die Got-
tin Venus/ Aphrodite hat sie dem trojanischen Thronfolger
Paris als Belohnung zugedacht, ein erstrebenswertes Gut, das
er noch nie geschen hat und dennoch heill begehrt. Nachdem
Paris Helena nach Troja entfithrt hat, bricht Krieg aus: Alle
griechischen Firsten ziehen gegen Troja, um die Ehre von
Helenas Ehemann Menelaos zu retten, was mit Helena als
Person wiederum wenig zu tun hat. Wer ist diese Frau? Welche
Personlichkeit steckt hinter ihrer schonen Gestalt? Es iiber-
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rascht, wie differenziert sich die antiken Darstellungen hier
zeigen und wie wenig davon sich in der Rezeption erhalten
hat — man denke an ihre damonische Prisenz ohne Person-
lichkeit bei Marlowe.

Uber die Figur der Helena ist viel geschrieben worden.'*
Tatsachlich kommt sie auch in der antiken Literatur sehr oft
vor, ofter und prominenter als Briseis und Penelope. Homer
portratiert sie in beiden Epen als tiberdurchschnittlich intel-
ligente, findige und selbstreflektierte Irau; sie spielt in der
griechischen Lyrik eine Rolle, wo sie von dem Kriegerpoeten
Alkaios als Ursache fiir viele Heldentode geschmiaht und
von der Dichterin Sappho als Identifikationsfigur besungen
wird — einer der ganz seltenen Fille einer antiken weiblichen
Perspektive.”” Helena schreitet durch die griechische Trago-
die'® und dient den sophistischen Rednern als Exemplum;"”
der hellenistische Dichter Theokrit schreibt ihr ein Hoch-
zeitslied.'® Auch die lateinische Literatur arbeitet sich an He-
lena ab: Bei Vergil ist sie die monstrose Rachegottheit, die
den Krieg gebracht hat, bei Ovid eine geschickt kalkulierende,
kokette Gesellschaftsdame, bei Seneca leidende Sklavin von
Géottern und Mannern."”

Alle diese Stimmen entwerfen die Figur immer wieder
neu. Viele fragen, ob sie freiwillig nach Troja gegangen ist
oder zu welchem Grad sie am Ausbruch des Krieges schuld
ist. Die erstaunlichste Situation des Erzédhlens jedoch ist nicht
die eines médnnlichen Autors oder einer weiblichen Dichte-
rin: Es ist die von Helena selbst. Helena, so zeigt sich in einer
antiken Legende, hat selbst ,agency®, ,Selbstbestimmung*: Sie
ist in der Lage, ihr Narrativ bis zu einem gewissen Grad zu
kontrollieren. Das liegt daran, dass sie in der Antike nicht nur

als literarische Figur gesechen wurde, sondern auch als Halb-
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g6ttin mit ibernatirlicher Prasenz. Dadurch ist Helena nicht
nur eine fiktive Figur, sondern sie iibt auch selbst Einfluss auf
das Handeln von Menschen aus, die an ihre géttliche Macht
glauben.

Bei dieser Ausnahmetradition handelt es sich um die Ge-
schichte der sogenannten agyptischen Helena. Hier wird die
Normversion des Mythos, nach der Helena als Ehebrecherin
nach Troja geht und damit den Krieg auslost, vollkommen
auf den Kopf gestellt: Helena war nie in Troja, sie hat die
Ehe nicht gebrochen, sie hat keine Schuld am Krieg. Das pla-
kativste Beispiel fur diese Tradition ist die Legende tiber den
frithgriechischen Dichter Stesichoros, der sich gezwungen sah,
seine Schmihung der Helena zu widerrufen. Seine eigenen
Gedichte, in denen er Helena beleidigt hatte, sind nicht er-
halten; wir héren durch andere Texte von ihnen, zum Beispiel
durch Platons Phaidros. Darin heil3t es, Stesichoros habe He-
lena mit der Ehebruch-Geschichte beleidigt und sei daraufhin
blind geworden. Zum Gliick wusste er; was zu tun war — an-
ders als Homer: ,,Er war nicht unwissend wie Homer, sondern
da er musisch war, erkannte er die Ursache, und sofort dich-
tete er Folgendes: ,Diese Geschichte ist nicht wahr. / Du bist
nicht in gutverdeckten Schiffen weggefahren, / Du bist nicht
ins trojanische Pergamon gekommen.® Und als er die ganze
sogenannte Palinodie gedichtet hatte, konnte er sofort wieder
sehen.“? Stesichoros behauptet also einfach das Gegenteil von
seiner ersten Erzahlung: In einem Gegengedicht, einer Palinodie,
bestreitet er jede Schuld der Helena. Seine Strafe wird da-
durch aufgehoben.

Die Variante, nach der Helena nie in Troja gewesen war,
wurde von anderen antiken Dichtern fortgesponnen und aus-

geschmiickt. Euripides geht in seiner gleichnamigen Trago-
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die davon aus, dass Helena von den Géttern nach Agypten
gebracht wurde. In Troja wurde nur ein Luftbild umkampft,
ein eidolon. Auch der griechische Geschichtsschreiber Hero-
dot neigt zu dieser Ansicht: Natiirlich war Helena in Agyp-
ten. Wire sie tatsiachlich in Troja gewesen, hitten die Stadt-
bewohner sie doch wohl ausgeliefert.”!

In dem Dichterstreit um die Agyptische oder eben die tro-
janische Helena kommt der Heldin selbst eine entscheidende
Rolle zu. Stesichoros verstand, mit wem er sich angelegt hatte,
und schrieb seine Palinodien, in denen er Helena von aller
Schuld freisprach. Damit steht er im Gegensatz zu Homer,
dem das Augenlicht dauerhaft genommen wurde. Aber selbst
bei Homer hat Helena auktoriale Gewalt tiber ihre Geschichte.
In der Zlias heifit es, dass sie ,,an einem groBen Webstuhl dop-
pelt gefalteten Purpur webte; und sie fligte die vielen Kampfe
ein, die der pferdezihmenden Troer und der erzgepanzerten
Griechen, die sie ihretwegen erlitten unter den Handen des
[Kriegsgottes] Ares“.”” Das Weben ist eine verbreitete Meta-
pher fir Dichtung; entsprechend ist an dieser Stelle die Ana-
logisierung des [lias-Dichters mit der Figur der Helena seit der
Antike aufgefallen. Eine alte Anmerkung vermeldet gar, He-
lenas Tuch sei tiberhaupt der Ursprung der Geschichte und
Homer habe seine Erzahlung davon abgeschrieben.” Diese
Behauptung ist wahrscheinlich nicht mehr als ein pointier-
ter literarischer Witz. Klar ist aber, dass Helena in der Webe-
situation eigenméchtig genau diejenigen Ereignisse darstellt,
von denen die [lias erzahlt. Aber ihre Erzahlerinnen-Rolle in
Homers Epen geht noch weiter: Als Helena im dritten Gesang
auf den Zinnen Trojas steht, Konig Priamos die griechischen
Helden zeigt und ihre Geschichten erzahlt, wird sie erneut

zur Autorin. Ahnliches gilt fiir den vierten Gesang der Odyssee,
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in dem Helena dem Telemachos ihre eigene Version der Er-
eignisse schildert und dabei ein Bild von sich kolportiert, das
deutlich positiv von dem ihres Gatten Menelaos abweicht. He-
lena ist also auch bei Homer haufig Co-Autorin ihrer eigenen
Geschichte und greift wie keine andere Figur in ihre Tradition
ein. Auch Achilleus arbeitet aktiv und bewusst an seinem kléos
mit, seinem Nachruhm, und ebenso erfindet Odysseus sich
in immer neuen, liignerischen Autobiografien stindig selbst
neu. Aber Helena blendet den Dichter, der sie schméaht, und
stickt die Geschichte, die Homer als Vorbild dient — sie tiber-
schreitet also klar die Fiktionsgrenze von der Erzahlung zur
Erzihlenden.

Dass Helena zu dieser Grenziiberschreitung fahig ist, ist
in der klassisch-philologischen Forschung vielfach festgestellt
worden. Vielleicht erklart sich Helenas literarische Schwellen-
existenz durch ihren religiosen Status. Helena ist keine rein
literarische Figur, sondern eine kultisch verehrte Heroin mit
Heiligtiimern in Sparta und an anderen Orten; folglich ist ihre
Stellung gegeniiber den Texten nicht mit derjenigen einer mo-
dernen Romanprotagonistin zu vergleichen, sondern eher mit
Situationen gottlicher Auftrage, man denke etwa an die Auf-
forderung der Jungfrau Maria an den Evangelisten Lukas, sie
zu portratieren, oder an die Offenbarung des Johannes, der
von Gott personlich zur Berichterstattung aufgefordert wird.

Die Vergleiche erscheinen vielleicht etwas gesucht, sind
aber nicht abwegig innerhalb des antiken Literaturkosmos,
wo Kunstproduktion immer von der Gunst inspirierender
Gottheiten abhingt. Gerade die Verbindung der Helena zu
den Musen ist immer wieder konstatiert worden; gemeinsam
ist den Zeus-Td6chtern ihr tiberlegenes Wissen und die Ver-

antwortung fur kléos, ,Nachruhm®.**
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Auch sonst zeigt der Helena-Kult Hinweise auf eine un-
gewohnliche Flexibilitat der Figur: Sie zeichnet sich durch die
Gleichzeitigkeit verschiedener, sich eigentlich gegenseitig aus-
schlieBender Identitaten aus. Von Anfang an ist Helena eine
Wanderin zwischen Welten, ein Doppelwesen: Sie hat zwel
Identititen, eine rein gottliche als Tochter von Zeus und Ne-
mesis, eine halb menschliche, wenn ihre Mutter die sterbliche
Leda ist. Die Heroin Helena hat verschiedene kultische Funk-
tionen, vor allem aber scheint sie in Sparta als Patronin der
Initiation junger Madchen angesehen worden zu sein: In ver-
schiedenen Texten wird Helena dargestellt, wie sie Chére jun-
ger Spartanerinnen anfiihrt.” Eine antike Anekdote berichtet
auch, wie ein hassliches kleines Madchen durch einen Besuch
in Helenas spartanischem Heiligtum von seiner Unansehn-
lichkeit geheilt wird und zur schonsten Irau in Sparta heran-
wichst: Helena hat ihr zu dieser Verwandlung verholfen.? Die
Heroin ist zustandig fiir den Ubergang; sie ist immer gleich-
zeitig Madchen und Frau, sie steht Aphrodite nahe, wird aber
von Homer auch mit der jungfriulichen Artemis verglichen.
Helena ist zutiefst ambivalent; sie ldsst sich nicht festnageln,
sondern entwickelt Handlungsmacht.

Die Macht der Erzahlung

Alle erzahlten Figuren sind Projektionen der Erzdhlenden.
Dadurch, dass die Narrative jahrtausendelang tiberwiegend
von miannlichen Autoren gepragt waren, haben sich gewisse
Traditionalititen ergeben, die derzeit neu verhandelt wer-
den. Aktuelle Diskussionen fordern mehr Diversitit, mehr

Zentralitat auch fir nicht-méannliche Figuren. Haufig zitiert
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wird in diesen Kontexten der sogenannte Bechdel-Test, eine
Reihe von Fragen, die die Autorin Alison Bechdel bereits
1985 an Erzdhlungen stellte: Gibt es darin mindestens zwei
Frauenrollen? Sprechen die Frauen miteinander? Unter-
halten sie sich tiber etwas anderes als einen Mann? — Es ist
nach wie vor beeindruckend, dass diese Fragen in den meis-
ten traditionellen Produkten mit Nein beantwortet werden,
wahrend die Antwort, fragt man umgekehrt nach Mannern,
fast immer Ja lautet.

Die antiken Texte leisten zu dieser Debatte einen wich-
tigen Beitrag — eben dadurch, dass die Figuren hédufig kol-
lektiv von verschiedenen Stimmen geschaffen sind, in Er-
zahlungen, die sich bis heute fortsetzen. Dadurch entstechen
kontriare Narrative, und dadurch zeigen sich erstaunliche
Wandlungen im Blick auf weibliche Figuren.

Im Fall der Briseis sehen wir beit Homer und Ovid einen
vergleichsweise ehrlichen Blick auf das elende Schicksal einer
Kriegsgefangenen, die in einem modernen Narrativ nicht
mehr existieren kann, ohne gleichzeitig den Fokus auf den
Haupthelden Achilleus zu verdndern. Netflix opfert lieber das
Leid der Briseis, als auf Achilleus zu verzichten — anderer-
seits wird Briseis nun zu einer selbstbestimmten Handelnden
und bleibt nicht mehr nur bemitleidenswertes Opfer.

Bei Penelope sehen wir, wie sich die homerische Sicht
auf die ,Gattin des Odysseus® dauerhaft durchgesetzt und an-
dere Perspektiven tiberlagert hat, die uns nur aus Fetzen der
Uberlieferung antiker Gelehrter bekannt sind. Es brauchte
Margaret Atwood und vermutlich ein mythologisches Lexi-
kon, um eine andere Geschichte der Penelope zu erzédhlen.
Helena schlieBlich gelingt es, die mannlich dominierten Nar-

rative zu torpedieren. Sie nimmt vor allem bei den griechi-



Die MACHT DER ERZAHLUNG 41

schen Autoren eine Sonderstellung ein, die ihrer kultischen
persona entspricht: Kein Mann erzahlt Helena, Helena er-
zahlt sich selbst.



