
III. Pratique performative

Au lieu de « Théâtre de lʼavant-garde » comme titre de cette partie, nous avons 
choisi une combinaison des termes anachroniques de Performance et de Aufführ-
ungspraxis afin  dʼaborder  les  activités  avant-gardistes  autour  du théâtre  et  de 
lʼévénement. Le concept allemand peut être traduit par « pratique de lʼexécution » 
et  implique la  considération large des  enjeux  dʼun  spectacle  au delà  du texte 
dramatique ce qui, comme nous illustrons dans ce qui suit, joue un rôle plus grand 
que jamais pour la pratique de lʼavant-garde historique.

III.1 Fondements de la performance avant-gardiste

III.1.1 Vers la fusion des arts

Le futurisme,  le  dadaïsme et  le  surréalisme sont marqués  par  lʼamalgame des 
différents domaines de lʼart. La poésie concrète, la poésie phonétique, les soirées 
et les activités théâtrales en sont les exemples les plus emblématiques. Les jeunes 
futuristes  de  la  première  heure  débutèrent  souvent  dans  plusieurs  disciplines 
artistiques  simultanément.  Leurs  expériences  collectives  lors  des  réunions  et 
soirées exercèrent une fécondation croisée qui « instaure la plus grande synergie 
entre  les  expériences  individuelles ».1003 Le début  du futurisme russe est  noué 
avec  les  tendances  symbolistes  et  leurs  tentatives  synesthétiques ;  ses  acteurs 
optèrent pour une fusion non seulement des sensations, mais de tous les arts. 1004 
Duchamp publie son  Erratum musical (cf. II.2.2.1) en 1913, la même année où 
parût  LʼArte dei Rumori de  Russolo – deux peintres qui tentèrent des formes, 
voire des théories musicales.

1003 LISTA, 2010, p. 129.
1004 GOJOWY, 1993, p. 88.
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Dans son texte  « Poesie pentagrammata » (La poésie sur la portée musicale) 
du 11 novembre 1922,  Cangiullo trace  ses  pensées  concernant  lʼouverture  du 
champ poétique vers les autres domaines artistiques : 

Les arts fusionneront toujours plus les uns avec les autres, en fonction 
de notre sensibilité artistique complexe et aiguisée, assouvissant ainsi 
notre  besoin  exaspéré  de  nouvelles  émotions  artistiques.  Les  arts 
millénaires pris un à un […] ne sont désormais que de glorieux citrons 
[…] écrasés.  Cʼest  pourquoi lʼoriginalité et la  virginité artistiques ne 
peuvent  naître  aujourdʼhui  quʼen  fonction  dʼune  œuvre  qui  serait 
composée  de  poésie,  musique,  peinture  et  sculpture.  […]  Cet  art 
nouveau  […]  sera  […]  le  cinquième  bel  art  encore  plus  beau  car 
nouveau, vierge et adolescent.1005

La relation réciproque entre la littérature et la peinture devient plus importante : 
des textes, surtout des poèmes sʼélargissent sur la page et tendent vers la peinture, 
et la peinture adapte de plus en plus la parole écrite. « […] le rêve dʼun art de 
synthèse qui domine la pensée artistique dans ce premier quart de siècle [...] »1006

Être lʼartiste dʼun axe décalé et travailler sur tous les champs, être poète et 
peintre ou musicien ou acteur, etc., est également une image commune en Russie 
de lʼépoque :  Maïakovski était homme de théâtre et peintre (ROSTA),  Scriabine 
était poète et publia un sonnet dans la revue Muzyka en 1915.1007

Mais également la peinture et la musique s’entre-fertilisent, lorsquʼon pense à 
Sports  et  divertissements  de  Satie.  Il  est  intéressant  de noter que,  après avoir 
consulté la partition fac-similé des pièces, Satie y lie « la calligraphie, la peinture, 
la poésie et la musique ».1008

Par lʼanalyse de Parade et de diverses soirées artistiques, nous établissons une 
sorte  de  concept  du  cirque  orchestré  et  synergique.  Il  existe  aussi  des  petits 
cirques  orchestrés  comme  nous  le  démontrerons  dans  la  partie  sur  la  poésie 
phonétique – en exemple dʼune véritable fusion entre la littérature, la musique et 
la performance. Ce sujet nʼa pas encore été beaucoup abordé par des critiques.

La notion du synthétique apparaît dans les premiers manifestes futuristes et 
englobe plusieurs concepts qui enrichissent la question de la fusion des arts.

Ils la définissent comme suit : « Synthétique cʼest-à-dire très court »1009 dans 
le sens quʼun maximum dʼexpressions et de sensations est compressé dans une 

1005 CANGIULLO,  Francesco :  « La  Poésie  sur  la  portée  musicale »,  dans  LISTA,  2015, 
p. 1370.

1006 LEMAIRE, p. 19.
1007 REDEPENNING, p. 81.
1008 SHATTUCK, p. 166.
1009 MARIENTTI,  SETTIMELLI,  CORRA :  « Le  Théâtre  futuriste  synthétique  (Sans 

technique – Dynamique – Simultané – Autonome – Alogique – Irréel) », dans LISTA, 
2015, p. 844–850, ici p. 845, souligné dans lʼoriginal.
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très courte durée. Sʼopposant aux profondeurs psychologiques de la récente fin du 
siècle et surtout aux scènes théâtrales à dialogues et développements dramatiques 
prolixes,  la méthode synthétique devrait  être  capable non seulement  dʼextraire 
lʼessentiel de lʼart, des techniques, de lʼaction et des émotions, mais aussi de le 
rendre plus fort en superposant simultanément les divers niveaux dramatiques et 
techniques,  condensant  et  intensifiant  ainsi  lʼexpérience  aux  dimensions  hori-
zontale et verticale dʼune œuvre.

Même les dadaïstes utilisent cette notion, Hausmann en crée un article Cinéma 
synthétique de la Peinture  où il loue les qualités synthétiques du photomontage 
qui produit des effets forts comme un film au cinéma, et qui, malgré son côté 
statique, incorpore tous les aspects picturaux importants.1010

Le synthétique ne pourrait pas opérer sans la relative fluidité des genres et la 
possibilité  de  joindre  des  éléments  qui  sont  séparés  de  par  leur  nature.  En 
neutralisant lʼobstacle de la classification, les artistes peuvent utiliser à leur gré 
tous  les  aspects  stimulants  et  en  créer  une  œuvre  unique.  Outre  la  rapidité 
impliquée par  la  courte  durée,  la  simultanéité des genres artistiques – ou des 
classes de mots – souligne davantage le caractère anti-statique des mouvements 
dʼavant-garde.

Le point culminant de cette fusion avant-gardiste fut rejoint par les efforts du 
dadaïste,  puis  artiste  Merz allemand  Kurt  Schwitters.  Il  conçoit  sa  vision 
artistique  « Merz » à partir dʼune syllabe de  « Kommerzbank »,  dont il utilisait 
une partie de lʼemblème pour un collage.1011 Ce concept est voué à transcender les 
frontières entre les domaines artistiques par lʼintroduction dʼéléments qui y sont 
étrangers, par analogie aux termes du collage et de lʼobjet  trouvé1012 ;  « ruiner 
lʼidée  dʼœuvre  et  transformer  les  ruines  en  œuvres »1013 –  le  Merz complète 
lʼimage protéiforme du dadaïsme et illustre parfaitement le potentiel créateur dʼun 
art fondé sur des bases destructrices.  Merz signifie que tous les matériaux que 
lʼon peut utiliser pour créer de lʼart (et ce sont tous les objets auxquels on peut 
penser!) sont traités de la même façon, et quʼils ont la même valeur à chaque 
moment de la  création. Les facteurs  qui déterminent  lʼœuvre sont le choix,  la 
disposition et la défiguration de ces matériaux.  Schwitters est conscient du fait 
quʼil  nʼy  aura  pas  beaucoup  de  personnes  qui  pourraient  le  suivre  dans  son 
devenir artistique.1014

1010 HAUSMANN : « Cinéma synthétique de la Peinture », dans HAUSMANN, 2004, p. 40–
48, ici p. 46.

1011 FRANZ, p. 10.
1012 Ibid., p. 12.
1013 DACHY, 2005, p. 192.
1014 SCHWITTERS,  Kurt :  « Die  Merzmalerei »,  1919,  Der  Zweemann  I/1,  cité  par 

SCHNEEDE,  Uwe  (éd.),  Die  Zwanziger  Jahre.  Manifeste  und  Dokumente  deutscher  
Künstler, Cologne : DuMont, 1979, p. 35.
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Il opte pour une compréhension des arts plus universaliste : « Kunstarten gibt  
es  nicht,  sie  sind  künstlich  voneinander  getrennt  worden.  Es  gibt  nur  die  
Kunst. »1015 – Il nʼy a pas différentes sortes dʼart, elles ont été séparées artificielle-
ment. Il nʼy a que lʼart. Sa Merzbühne, sa « scène du Merz » serait à comprendre 
de la manière suivante : Il y a les Merzbilder, les « peintures merz » en deux di-
mensions,  la  Merzdichtung,  la  « poétique  du  merz »,  et  les  Merzbauten,  les 
« constructions  merz »  en trois  dimensions.  Lʼidée  de  la  Merzbühne,  la  scène 
merz, est de fusionner intimement toutes les composantes qui forment une pièce 
de  théâtre,  créant  ainsi  une  expérience  qui  est  uniquement  théâtrale  et  non 
transmissible par le biais de la lecture, dʼun concert ou dʼun musée. 1016 Cette idée 
du collage en trois dimensions anticipe les Happenings des années 1950, incluant 
« la dimension du souvenir, de la perte, de lʼobjet négligé sauvé et réhabilité »1017.

La fusion des arts, impliquant dʼabord la destruction des éléments qui séparent 
les formes dʼart, les à priori ainsi que les catégories et formes classiques, signifie,  
vue  de près,  et  surtout  en  prenant  en considération  lʼapproche  de  Schwitters, 
« une réplique aux destructions, les éléments inclus, […] des fragments de noms 
ou de mots recoupant vie publique ou privée, […] la polysémie luxuriante »1018. 
Assembler  une  multitude  dʼéléments  dont  plusieurs  sont  imprévisibles  et  les 
orchestrer  de  manière  ouverte  mène  en  effet  à  une  représentation  qui  unit  le 
hasard et le libre arbitre artistique, et qui reste toujours unique.

Cʼest  une approche qui englobe et  synthétise le paradoxe de la destruction 
créatrice : il est ainsi possible, dans le cadre dʼun spectacle, dʼédifier une œuvre 
transdisciplinaire, à facettes multiples et dʼassumer son irréproductibilité dans un 
sens  benjaminien.  Lʼœuvre  peut  être  comprise  comme une  sorte  de bombe  à 
retardement qui sʼauto-détruit après sa création, donc son exécution – lʼéphémère 
devient un critère-clé de la pratique du spectacle avant-gardiste.

Les courants dʼavant-garde se servent en partie des approches déjà existantes 
lors de la rédaction des manifestes ou des mises en scène. Il est parfois difficile de 
distinguer  quels  éléments  sont  essentiellement  futuristes,  dadaïstes,  ou 
surréalistes, et ce qui fait  partie dʼune évolution plus élargie, voire du style de 
lʼépoque. Nous avons rencontré ce problème également dans les autres domaines, 
notamment dans la poétique et  la  musique avant-gardistes,  mais  il  est  le plus 
visible dans les arts du spectacle. 

Or,  les  activités  du théâtre  destinées à  un grand public  demeurent  presque 
désarmées vis-à-vis des évolutions cinématographiques et jouent en faveur dʼune 

1015 SCHWITTERS, Kurt, cité par FRANZ, p. 139, nous traduisons.
1016 SCHWITTERS,  Kurt :  « Die  Merzbühne »,  Der  Zweemann,  I/2,  1919,  cité  par 

SCHNEEDE, p. 38.
1017 DACHY, Marc, La Cathédrale de la misère érotique, Paris : Sens&Tonka, éditeurs, 2014, 

p. 54.
1018 Ibid.
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tendance  élitiste  du  théâtre.1019 Nous  nʼexaminons  pas  comment  les  nouvelles 
technologies  (photographie,  film)  ainsi  que  les  nouvelles  tendances  théâtrales 
(naturalisme,  abandon  des  contes  et  classiques,  etc.)  influencent  le  public,  la 
pratique de la représentation etc.,  et pas non plus la mise en scène des textes 
dramatiques, mais nous nous concentrons sur les nouvelles théories et formats de 
spectacle théâtral.

Ni  le  naturalisme ni  la  Stilbühne,  qui  exigeaient  tous  les  deux un rapport 
dʼesclave au maître entre lʼacteur et le metteur en scène, rôle encore assez récent 
dans la pratique théâtrale de lʼépoque, nʼétaient des concepts porteurs de grandes 
possibilités de développement. Ou lʼacteur était trop limité par des demandes trop 
exactes du réalisateur et le texte perdait toute valeur poétique, ou le décor étouf-
fait  le  jeu.  Le  théâtre  bourgeois  semblait  épuisé  dans  ses  possibilités  comme 
lʼétait en quelque sorte sa classe sociale.1020

Lʼactivité de spectacle des mouvements dʼavant-garde dont nous parlons dans 
cette partie ne prend plus comme point de départ un texte théâtral ou littéraire qui 
serait à mettre en scène ; lʼélément scénique, lʼévénement, la représentation sont 
le noyau du spectacle, les textes – dramatiques ou non – ne jouent quʼun rôle 
secondaire.1021 Le  concept  de la  scène  prend un sens  plus  large et  touche les 
domaines de la vie quotidienne,  pénètre  lʼespace public et  la sphère privée et 
fortifie ainsi lʼaspiration avant-gardiste de fusionner lʼart et la vie. On joue sur la 
rue, la place publique, dʼores et déjà lieux de rencontre (cf. III.2.1 ; III.3) ; ou on 
fait rentrer la fête populaire dans le théâtre (cf. III.1 et III.3.1) – le présent et lʼim-
médiat sont les dispositifs essentiels de cette sorte de spectacle tant préconisée et  
recherchée par les acteurs avant-gardistes. Lʼexpression la plus directe et vitale 
serait idéalement atteinte par cette approche.

Des  représentations  uniques  comme  Victoire  sur  le  soleil (cf. II.2.1.4) 
marquent le début de ces efforts :  Créer un maximum de confusion auprès de 
lʼaudience en poursuivant tout de même un concept artistique prémédité, contrai-
rement aux soirées que nous mentionnons dans III.2. Le passage du spectacle à 
lʼévènement  de  masse  se  produit  surtout  à  des  fins  idéologiques  que  nous 
examinons dans III.3.2.

Lʼhistoire des mises-en-scènes et de la danse est limité dans ses possibilités 
car il nʼy a pas de support canonisé comme les libretti, les textes, les partitions ou 
les esquisses. Nous utilisons, pour reconstruire les expériences des spectacles, des 
témoignages de contemporains et, si possible ou utile, les voix de journalistes.

1019 ASHOLT dans NEYER, p. 225.
1020 GREGOR et FÜLÖP-MÜLLER, p. 94–95.
1021 LISTA, 1989, p. 9.
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III.1.2 Influences et théories

Depuis  le  début  du  XXème siècle,  différents  théoriciens  et  artistes  aspirent  à 
changer, à réorienter le théâtre, tout aussi radicalement que les arts plastiques de 
lʼépoque.  Ceci  nʼimplique  pas  de  rigueur  renforcée  en  ce  qui  concerne  les 
paradigmes de représentation, mais plutôt un retour au théâtre pur – en analogie 
avec le primitif que nous détaillons dans lʼintroduction –, cʼest-à-dire à un théâtre 
libre  dʼidées  contemporaines  qui  ne  semblent  buter  sur  rien,  libre  en  ce  qui 
concerne les hiérarchies qui se sont formées entre la littérature, la musique, la 
peinture et la représentation : le théâtre doit redevenir un lieu de spontanéité, de 
lʼart vivant qui est ouvert à tous les arts qui cherchent une expression animée.1022 
Après – entre autre – les expériences naturalistes et les ballets russes, le théâtre 
occidental semble attendre des impulsions pour un nécessaire renouveau.

Une  des  grandes  innovations  de  lʼépoque  est  le  progrès  technique  qui 
influence  aussi  la  technique  pour  la  scène.  Des  projecteurs  spéciaux  mettent 
désormais en lumières changeantes les acteurs, les décors (si existant) ainsi que la 
scène  en  créant  toute  sorte  dʼambiances,  la  lumière  devient  ainsi  toute  une 
branche des métiers du théâtre ainsi quʼun outil dont se servent les metteurs en 
scène.  Craig est lʼun des premiers à constater que cette nouveauté « crée lʼam-
biance, la soutient et la modifie »1023. La lumière colorée était considéré comme 
extrêmement  importante  pour  son  pouvoir  suggestif ;  il  était  possible  de  la 
synchroniser avec la musique et le mouvement et de créer ainsi un « chromo-
drame » : dès 1920, le Teatro del Colore de Achille Ricciardi et ses tentatives de 
représenter une pièce abstraite en juxtaposant des couleurs et formes avec de la 
musique inspirait des metteurs en scène jusquʼen Russie.1024

Les futuristes se précipitent sur le théâtre en préconisant justement sa totalité – 
dans  un  sens  universel  –  en  éliminant  les  distinctions  entre  les  genres  et  en 
revendiquant un vaste choix dʼéléments de performance. Des manifestations théâ-
trales étaient basées sur des articles de journaux, ou formaient une galerie dʼart 
théâtral à partir de peintures ;1025 la déclamation dynamique et synoptique et des 
dialogues  improvisés  et  accompagnés  dʼinstruments  de  musique  (cf. II.3.1) 
devenaient des moyens stylistiques de choix, dʼailleurs beaucoup pratiqués aussi 
par  les  dadaïstes.  Certains,  surtout  en  Russie,  ont  entrepris  de  retravailler  le 
répertoire bourgeois, en adaptant soit les sujets ou les textes originaux, ou bien en 

1022 PÖRTNER, Paul (éd.), Experiment Theater, Zurich : Die Arche, coll. « Horizont », 1960, 
p. 7.

1023 CRAIG, Gordon, cité par MARCADÉ dans KROUTCHENYKH, 1976, p. 86.
1024 PÖRTNER, p. 29–30.
1025 Ibid., p. 29.
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le  persiflant.1026 La  multitude  de  perspectives,  la  vitesse,  le  mouvement  et  la 
simultanéité  sont  des  fondamentaux  de  cette  esthétique  et  optent  pour  la 
dissolution de lʼespace et du temps.

Une nouvelle approche anti-réaliste consistait à stimuler la fantaisie du public 
au lieu de lui servir des détails et reproductions de la vie réelle, donc dʼaccentuer  
la réalité propre au théâtre, cʼest-à-dire de permettre que se développe une illusion 
fondée sur lʼimage mentale que peut avoir le spectateur de la chose représentée. 
Cela  implique  un retour  à  un théâtre  plus  archaïque,  aux  décors  et  costumes 
minimalistes, cédant la place au jeu ; au théâtre pur loin du matérialisme.1027 La 
scénographie,  abandonnant  les  perspectives  et  le  réalisme,  se  transforme  en 
dynamique spatiale et colorée, abstraite et rythmée.

Pour répondre à ces idées, il convient dʼétablir une nouvelle disposition des 
salles de représentation ;  Bragaglia, dans  Nuova architettura dei teatri de 1924, 
imagine des scènes mobiles, plus rapprochées du public et plus accessibles, moins 
trompeuses ainsi sʼagissant des jeux de perspective : le spectateur est désormais 
censé se les créer lui-même. La création de ces espaces ainsi que la redécouvre 
des  amphithéâtres et  de  leurs  fêtes  comme lieu  et  occasion de  pur  spectacle, 
signifie la fin du lieu sacré hermétique de lʼart  au théâtre.1028 La scénographie 
signifie donc suggestion, évocation, transposition, ce qui témoigne dʼun impres-
sionnisme, toujours dʼactualité.

Comme tous ses contemporains,  lʼauteur, étant peintre lui-même, opte pour 
lʼabolition des décors de perspective qui montrent des paysages, des intérieurs de 
pièces ou pour lʼarchitecture en faveur de la dynamique, autrement écrasée par ce 
réalisme traditionnel.1029 Cette approche est assez répandue et essentielle pour le 
progrès théâtral, même de nos jours, il nʼest plus possible dʼutiliser ces décors 
sans  commettre  un  énorme anachronisme.  La  critique  du  décor  implique  une 
attitude de refus vis-à-vis du réalisme et du naturalisme théâtral du siècle précé-
dent, et vise les aspects scéniques les plus évidents, la première chose perçue en 
tant que spectateur, – sʼil nʼy a pas des bruits exagérés ou des odeurs agressives, –  
est le niveau visuel, donc le décor, et logiquement, on forme ses idées sur la pièce  
selon  ce  que  lʼon  voit.  Une  scène  nue  ou  décorée  de  manière  abstraite  doit 
forcément dérouter, voire libérer ce processus cognitif. Lʼabstraction montre son 
effet justement quand il sʼagit de la réduction du décor, voire de sa substitution 
par des lumières et lʼaccentuation des couleurs (« policromia »). Pour éviter que 
le  décor  mimétique  ne  constitue  le  quatrième  mur  en  limitant  la  scène,  les  

1026 Cf.  GREGOR,  Joseph  et  FÜLÖP-MILLER,  René,  Das  Russische  Theater,  Amalthea-
Verlag, Zurich 1927, p. 112.

1027 Ibid., p. 96.
1028 BRAGAGLIA, p. 37.
1029 Ibid., p. 35.
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metteurs  en scène doivent  forcément  explorer  les  nouvelles  tensions possibles 
entre les objets, les acteurs et les lumières et surtout reconnaître leur égalité. Il  
reste une seule séparation obligatoire, à savoir le mur,  « il diaframma »1030 – le 
diaphragme qui sépare la scène de lʼarrière de la scène.

Le  rapprochement  des  arts  avec  la  vie  sans  sʼinscrire  dans  le  naturalisme 
intrigua les mouvements dʼavant-garde (cf. ci-dessus) et marqua leur esthétique. 
La  force  bouleversante  qui  prête  son  effet  puissant  au  théâtre  comporte  le 
mouvement et lʼémotion profonde causés par lʼêtre-humain jouant. Les images 
sont au service du jeu, le théâtre nʼest pas un musée, mais un endroit de vie. Il 
doit apprendre aux spectateurs à vivre lʼart avec innocence, de crier de peur face à 
un masque terrifiant.1031

Dans ce qui  suit,  nous présentons des formes de théâtre,  de théâtralité,  de 
performance, situées dans des contextes exceptionnels en public et en privée. La 
spontanéité,  la  simultanéité  des  arts  différents,  lʼimportance  grandissante  de 
lʼintervention du public sont des facteurs qui marquent les tentatives théâtrales du 
futurisme, du dadaïsme et du surréalisme. Lʼimpact vital du théâtre de lʼavant-
garde se mêle à un arrière-plan historique qui, de son côté, influença lʼactivité 
théâtrale. 

1910-1914 war alles für mich Theater : das Leben, die Menschen, die 
Liebe, die  Moral. Das Theater bedeutete mir : die unfassbare Freiheit. 
Mein stärkster Eindruck  […] : Frank Wedekind.  […] Sein Bemühen 
war, die letzten Reste einer ehedem fest gegründeten  Zivilisation und 
sich selbst auf dem Theater ins Nichts aufzulösen.1032

Toute la période 1910-1914 était pour moi du théâtre : la vie, les êtres-
humains,  lʼamour,  la  morale.  Le  théâtre  signifiait  pour  moi : 
lʼincroyable liberté. Mon impression la plus forte : Frank Wedekind. Il 
s’efforça de dissoudre au théâtre les derniers vestiges dʼune civilisation 
jadis solide ainsi que soi-même.

Les futuristes nʼappuyaient ni les persiflages, une « reconstruction historique », ni 
le  naturalisme. Ils  qualifient  ces  deux types  de théâtre  « digne de lʼâge  de la 
lampe à pétrole ».1033 Parmi les mouvements dʼavant-garde, ils étaient encore les 
seuls à proposer un corpus théorique. Leurs textes de référence sont le Manifesto 
dei  drammaturghi  futuristi  du  25  décembre  1910  (Manifeste  des  auteurs 
dramatiques futuristes, version française de 1911) de Marinetti, Le Music-Hall (Il  
Teatro di Varietà en italien de 1913) de Marinetti; Il Teatro futurista sintetico (Le 
théâtre  futuriste  synthétique,  1915)  de  Marinetti,  Settimelli et  Corra, La 

1030 Ibid.
1031 PÖRTNER, p. 53.
1032 BALL, p. 7, nous traduisons.
1033 MARINETTI : « Le Music-Hall », dans LISTA, 2015, p. 603–609, ici p. 603.



III.1 Fondements de la performance avant-gardiste 339

scenografia futurista  de  Prampolini (La scénographie futuriste, 1915),  Il Teatro  
della sorpresa (Le théâtre de la surprise, 1921) de  Marinetti et  Cangiullo et  Il  
Teatro  totale  per  masse (Le  théâtre  total,  1933)  de  Marinetti.  Ils  donnent  un 
aperçu  théorique  des  nouvelles  formes  de  représentation  et  de  la  pratique 
dʼexécution que favorisent  les mouvements dʼavant-garde, – pas seulement les 
futuristes –, durant lʼentre deux guerres. Étant tous, Marinetti à part, des peintres, 
les  auteurs  se  concentrent  sur  la  composition des  décors,  des  couleurs  et  des 
lumières sur la scène. Il nʼest donc pas surprenant quʼau niveau des textes, ils ne 
remplissent pas leur devoir novateur et négligent, voire dégradent, cet aspect dans 
leurs manifestes.

Comme dans les manifestes pour les autres domaines, la pratique artistique 
futuriste est  visualisée de manière originale et  novatrice – en vers libre – qui 
rompt avec les préjugés bourgeois du théâtre, les habitudes du public, les sujets 
autour « de lʼamour et le triangle de lʼadultère »1034 et la réflexion psychologique 
et pathologique du théâtre de la fin du XIXème siècle.

Le théâtre synthétique comprend les notions-clé comme la simultanéité, donc 
la symbiose entre lʼespace et le temps, et la dynamique, cʼest-à-dire le mouve-
ment, lʼagression, la lutte qui mènent à la beauté. Lʼélaboration dʼun drame par 
les étapes classiques de lʼexposition, la péripétie et le moment retardant avec un 
développement psychologique long et réfléchi ne correspondait plus ni aux goûts 
modernistes du début du XXème siècle ni aux projets de Marinetti. Il se produisait 
donc des pièces courtes dʼun acte avec une dramaturgie dʼune vitesse à couper le  
souffle ou absente : des effets de lumière, des gestes des acteurs et des couleurs 
prennent une place équivalente ou supérieure par rapport au texte.1035 Le but était 
de rendre lʼexpérience théâtrale plus intense et vive : « [N]ous voulons détruire la 
technique »1036 : une dramaturgie classique et ses astuces pour rendre une pièce 
logique et  les  motivations  des acteurs  intelligibles  ainsi  que la vraisemblance, 
appartiennent à un monde passé qui contrarie toute dynamique actuelle tendant à 
renouveler le  théâtre. Une approche a-technique, dilettante  pour certains,  mais 
toujours « dans le théâtre même »1037 dans lʼécriture des pièces, si elle a lieu, est 
fondamentale.

Constatant  que  le  théâtre  est  la  forme artistique  la  plus  puissante,  capable 
dʼépater le bourgeois, le manifeste sur le music-hall surtout est enrichi de pro-
positions destructrices contre les traditions bourgeoises. La prédominance de la 
machine  est  entrée  dans  le  domaine  artistique  en  tant  que  véritable  deus  ex 

1034 MARINETTI :  « Manifeste  des  Auteurs  dramatiques  futuristes »,  dans  LISTA,  2015, 
p. 284–286, ici p. 285.

1035 LISTA, 1989, p. 16.
1036 MARINETTI,  SETTIMELLI,  CORRA :  « Le  Théâtre  synthétique  futuriste »,  dans 

LISTA, 2015, p. 844–850, ici p. 847.
1037 Ibid., p. 848.
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machina sur scène, suivant son rôle de plus en plus incontournable dans la vie 
quotidienne. Nous notons ces conséquences jusquʼau théâtre russe de ce temps et 
au  mouvement  Bauhaus. Depero cherche  une  fusion  du  machinisme  avec  le 
mouvement de danse en expérimentant des ballets mécaniques – qui nʼont rien à 
voir avec les compositions de  Antheil1038 –, des danses de machines : il dessine 
des  costumes  dʼaspect  toujours  cubiste  où  les  danseurs  ressemblent  à  des 
mannequins  artificiels.1039 Les  costumes  limitent  le  mouvement  des  acteurs, 
résultant en une danse maladroite – créant lʼillusion dʼun automate robotique, et 
faisant  allusion  à  la  Über-Marionette de  Craig dans  un  contexte  comique  du 
théâtre de variété.

Dans  La scénographie futuriste – Manifeste1040 du 12 mai 1915,  Prampolini 
exemplifie sa vision de la scène plastique futuriste en répétant les exigences des 
manifestes précédents, en soulignant que la vraisemblance nʼest pas seulement 
passée dans les textes dramatiques, mais aussi dans lʼarchitecture scénique. Un 
fond  coloré  changeant  remplace  tout  décor  et  peinture,  mais  la  « splendeur 
mécanique »1041 du  théâtre  futuriste  se  manifestera  dans  la  suppression  des 
acteurs :

Des  vibrations,  des  formes  lumineuses  […]  frétilleront,  se  tordront 
dynamiquement,  et  ces  véritables  acteurs-gaz dʼun  théâtre  inconnu 
devront  replacer  les  acteurs  vivants.  Par  des  sifflements  aigus,  des 
bruits  étranges,  ces  acteurs-gaz  pourront  très  bien  donner  des 
significations insolites dʼinterprétation théâtrale, exprimer ces totalités 
multiformes avec beaucoup plus dʼefficacité quʼun quelconque acteur 
célèbre par ses ostentations.1042

La  marionnette  de  Craig constitue  un  pas  enfantin  par  rapport  à  cette  vision 
efficace et anti-humaine de  Prampolini. Celui-ci accueille les innovations tech-
niques et imagine des hommes de fumée sur scène – ce qui rappelle ouverte-ment 
le protagoniste du roman de Palazzeschi. Surtout, il propose un futur du théâtre 
désolidarisé  de toute  présence physique sur  scène et  dresse lʼidée dʼun acteur 
éphémère.

Cette  première phase  du futurisme – de 1909 à  environ  1916 – ne fit  pas 
émerger  un  corpus  consistant  dʼœuvres  théâtrales  futuristes ;  le  Livre  des  
Synthèses théâtrales, paru en 1915 chez Poesia à Milan édité par Marinetti mis à 
part,  dont les pièces ont été jouées par  lʼensemble « Art et action » à Paris,  à 

1038 Cette composition pour pianola de 1924–25 nʼa pas été conservée entièrement.
1039 PÖRTNER, p. 27–28.
1040 PRAMPOLINI, Enrico : « La Scénographie futuriste – Manifeste », dans LISTA, 2015, 

p. 898–901.
1041 LISTA, 1989, p. 18, nous traduisons.
1042 PRAMPOLINI, Enrico : « La Scénographie futuriste – Manifeste », dans LISTA, 2015, 

p. 898–901, ici p. 901.
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Prague,  au  Caire  ainsi  quʼà  différents  endroits  en  Italie  dès  1919  demeurant 
pourtant sans répercussions visibles. Lʼemphase de lʼactivité était fondée sur la 
spontanéité,  lʼorchestration  dʼun  spectacle  plutôt  que  sur  sa  mise-en-scène 
répertoriée. Et cʼen était justement le but : détruire une convention théâtrale et en 
créer une autre sans établir un nouveau canon de pièces.

Cʼest la deuxième phase, à partir de 1919, qui se présente comme plus fertile  
et également plus ouverte à cet égard, avec notamment le futurisme de Prampolini 
qui fut « internazionalista come storia e come vocazione. »1043 – internationaliste 
en  tant  quʼhistoire  et  vocation.  Marinetti,  ayant  des  idées  précises  sur  une 
nouvelle historicité de lʼart en Europe fut rapidement dans un rapport antagoniste 
avec les autres mouvements avant-gardistes. Prampolini était plus constructif. Ses 
liens avec les milieux dʼartistes ne se limitaient pas à Paris et au futurisme, il 
entretint des échanges dʼidées avec les dadaïstes, les russes, les allemands. La 
composante mécanique du théâtre futuriste se liait ainsi aux essais constructivistes 
et gagnait une dimension quasiment spirituelle.1044

Lʼesthétique de la scénographie des ballets russes préparait la voie pour le 
spectacle avant-gardiste1045 et lui donnait une touche vivifiante pendant et après la 
première guerre mondiale. Apollinaire apporte cet « esprit nouveau » au théâtre et 
poursuit  des  aspects  novateurs  comme  le  mouvement  en  tant  que  porteur  de 
lʼaction, et les possibilités mécaniques. Ce sont moins les théories de Appia ou 
Craig qui lʼinspirent, il se plonge dans le sur-naturalisme. Il y a par exemple une 
radio ambulante dans  Les Mamelles de Tirésias qui entre en scène et parle aux 
gens. Cʼest finalement lʼinfluence du film qui inspire  Apollinaire pour créer un 
univers plus rapide et tenter de représenter la simultanéité sur scène ; il ressemble 
à quelquʼun qui se croit dieu créateur plutôt que simple metteur en scène, qui 
découpe les éléments de la réalité, les remet ensemble, pour créer quelque chose 
de  sur-naturel,  de  sur-réaliste.1046 La  scène  plastique  des  futuristes  influence 
Cocteau dans Les Mariés de la Tour Eiffel de 1921. Ce ne sont que deux acteurs 
qui font tous les dialogues du film, ils sont déguisés en haut-parleurs.1047 Cʼest 
lʼexpression « plastique » du théâtre, le théâtre poétique, et une autre trace des 
nouvelles méthodes techniques qui ont surgi après la première guerre mondiale. 
Et  cʼest  également la fin des exigences et habitudes dʼun public aristocrate et 
bourgeois.

Lʼaudience du théâtre nʼavait été transformée en masse silencieuse et passive 
quʼau XIXème siècle, un processus qui sʼannonçait dès lʼarrivée des théâtres privés 

1043 LISTA, Enrico Prampolini Futurista europeo, Rome : Carocci editore, 2013, p. 11.
1044 LISTA, 1989, p. 23.
1045 Ibid., p. 11.
1046 ASHOLT dans NEYER, p. 220.
1047 Ibid., p. 221.
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encore un siècle plus tôt. Les codes et lʼétiquette interdisaient au spectateur de 
parler, hurler ou manger pendant la performance, dʼarriver en retard ou de quitter  
la salle avant lʼentracte. La représentation ininterrompue devenait plus importante 
que  le  besoin  des  spectateurs  de  ré-écouter  un  air,  revoir  une  scène  ou 
communiquer directement leurs opinions et émotions à propos de ce qui se passait 
sur la scène. Une illumination contrôlée ou même absente dans la salle pendant la 
représentation  rendait  lʼexpérience  de  la  représentation  immersive,  mais  aussi 
passive  (cf. le  palais  des  festivals  de Bayreuth  projeté  de  Wagner).  Les effets 
spéciaux  innovateurs  du début  du  XXème siècle  témoignent  de  cette  ambiance 
calme  –  un  public  distrait  et  prêt  à  lʼaction  nʼaurait  jamais  pu  apprécier  un 
chromodrame (cf. ci-dessus).1048 

Cʼest  donc  un  développement  assez  récent  au  moment  où  les  manifestes 
théâtraux des futuristes commençaient à faire fureur. Il existait tout de même en 
France  lʼhabitude  de faire  participer  le  public  –  dʼune  manière  préméditée et 
contrôlée –, comme de le faire chanter une chorale en accompagnant un opéra ou, 
plus  rarement,  en  le  sollicitant  pour  obtenir  un  avis  prononcé  pendant  le 
spectacle.1049 

Les nouveaux cadres dʼexécution, cʼest-à-dire des lieux de représentation in-
habituels et des spectacles en guise dʼévénements participatifs, sont fondés sur le 
principe de subvertir, voire briser le quatrième mur, de rapprocher et mêler les 
acteurs,  la scène et le public.  Afin de sensibiliser les spectateurs habitués à la 
passivité lors dʼune visite au théâtre, les auteurs avant-gardistes proposent diffé-
rentes approches dans leurs manifestes et les textes accompagnant leurs pièces et 
initiatives. Le théâtre devrait cultiver, dans un sens « artaudien », des pratiques 
nouvelles qui contrarient la représentation normale afin de secouer le public raidi 
du modernisme intellectualisé, désolidarisé de la vie (et de la cruauté).

En même temps, dans lʼoptique de la synthèse futuriste, il sʼagissait de fusion-
ner le plus possible les moyens dʼexpression et de former des spectacles à partir  
dʼéléments hétérogènes sans lʼobligation de trouver un fondement cohérent  ou 
logique pour leur union.

Il  existe  évidemment  aussi  des  efforts  sérieux et  fructueux qui  tendaient  à 
réformer  le  théâtre  bourgeois  de  manière  durable  sans  forcément  dissoudre 
lʼéquipement de la salle et de la scène et sans vouloir solliciter le spectateur sur  
un plan autre quʼintellectuel et empathique, tout en garantissant des techniques 
innovatrices du jeu des acteurs ainsi quʼun choix de textes contemporains et en 
partie  révolutionnaires.  Il  faut  mentionner  à  ce  point  le  Théâtre  Alfred  Jarry 
(1926–1929) dirigé par Robert Aron,  Artaud et Roger Vitrac. Le répertoire était 

1048 JANNARONNE, Kimberly : « Audience, Mass, Crowd: Theatres of Cruelty in Interwar 
Europe », Theatre Journal, t. 61, n° 2; mai 2009, p. 191–211, ici p. 194.

1049 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 148.
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de  provenance  bourgeoise,  mais  choisi  selon  les  critères  avant-gardistes.  Le 
premier spectacle au Théâtre de Grenelle eut lieu en juin 1927 : Les Mystères de  
lʼAmour de Vitrac, Gigogne, monologue de Max Robur alias Robert Aron, qui se 
termine par une insulte au public, et Ventre brûlé ou la mère folle, une pantomime 
« hallucinante » dʼArtaud avec la musique de Maxime Jacob, et dont le texte a été 
perdu. Il y avait peu dʼaudience, mais une audience savante, parmi laquelle des 
représentants des Ballet russes et suédois ; de plus, les auteurs avant-gardistes de 
lʼépoque,  recevaient  une  telle  sélection  de  pièces  de  manière  accueillante  et 
attentive, voire positive. La deuxième représentation eut lieu une seule fois à la 
Comédie des Champs-Elysées, uniquement sur invitation, avec le « Tout-Paris » : 
on annonçait une pièce surprise qui serait jouée sans la permission de lʼauteur et 
un film non-censuré – une tentative de scandale dans la vie des lettrés à Paris, le  
14 janvier 1928. « À la saison suivante, nous décidâmes de forcer lʼattention en 
provoquant un de ces scandales nécessaires qui étaient notre raison dʼêtre »1050, 
affirmait Aron. Des pièces de Claudel, Poudovkine, voire Strindberg se trouvaient 
à lʼaffiche.  Artaud,  certain de la  déconfiture  complète  du spectacle,  annonce : 
« Nous tenons à préciser […] que si nous jouons Strindberg, cʼest que Strindberg 
était  un révolté, qui  détestait  toutes les patries,  et en particulier  sa  patrie sué-
doise. »1051

Certaines  initiatives  que  nous  venons  dʼexposer  contrarient  la  passivité  de 
lʼaudience,  dʼautres  la  confirment.  Lʼavant-garde  historique  après  la  première 
guerre mondiale sʼintéressait surtout à des inventions qui sollicitaient lʼaudience 
au lieu de lʼimmerger dans de nouvelles expériences esthétiques.1052

1050 ARON, p. 81–83.
1051 Cité par ARON, p. 87.
1052 JANNARONNE, p. 195.
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Au XVIIème et XVIIIème siècles, les salons littéraires furent le lieu des réceptions 
régulières dʼune couche sociale élevée et érudite. Faire salon était une coutume 
civilisée  où  les  nobles  et  la  haute  bourgeoisie  entraient  en  contact  afin  de 
converser, parfois sur des thèmes spécifiés par avance. Les soirées avant-gardistes 
changent  cette  formule  en  gardant  son  but :  montrer  des  œuvres  et  entrer  en 
dialogue avec le public et la presse. Voulant échapper au rôle isolé de lʼartiste 
romantique et symboliste, les artistes, quand « les manifestes pleuvent du haut de 
la cathédrale de Milan »1053, se re-concentrent sur la vie publique, où ils cherchent 
à créer une identification et regagner de lʼimportance. 

Ces  manifestations  mettent  la  destruction en  œuvre :  les  soirées  avant-
gardistes, le comportement frénétique et les manières grossières démarquent nos 
mouvements des écoles stylistiques des époques précédentes.  Dans le manifeste 
Le Music-Hall de Marinetti, rédigé le 29 septembre 1913 à Milan, le théâtre des 
variétés devient porteur du « merveilleux futuriste », étant le plus apte à mettre en 
avant  tous  les  aspects  les  plus  importants  de lʼart  futuriste  –  et  résumait  une 
espèce de « mode dʼemploi » pour une soirée avant-gardiste :

Le Music-hall, étant la devanture rémunératrice dʼinnombrables efforts 
inventifs,  produit  tout  naturellement  ce  que  jʼappelle  le  merveilleux  
futuriste,  né du machinisme moderne. Voici  quelques éléments […] : 
[…] la gamme entière du rire et du sourire pour détendre les nerfs […], 
de la sottise, de lʼimbécillité, de la balourdise et de lʼabsurdité, […] les 
nouvelles significations de la lumière, du son, du bruit et de la parole,  
avec leurs prolongements dans la partie inexplorée de notre sensibilité ; 
entassement  de faits  bâclés  et  de  personnages  poussés  de  gauche  À 
droite en deux minutes.1054

Marinetti saisit un aspect du music-hall que Cocteau qualifiait de « franchise »1055. 
Une spontanéité supposée et un cadre peu formel facilitent lʼexpression franche 
des acteurs et la réaction directe du public – cʼest exactement ce que cherchent les 
réformateurs du théâtre. Lʼinspiration du music-hall les aide à créer de nouvelles 
situations  dramatiques  ouvertes  ainsi  que  des  formats  de  pièces  inattendus, 
comme le répertoire classique synthétisé (cf. Introduction) :

Prostituer  systématiquement  tout lʼart  classique sur  la  scène,  donner, 
par ex., en une seule soirée, toutes les tragédies grecques, françaises, 
italiennes en abrégé. Vivifier les œuvres de Beethoven, de Wagner, de 
Bach, de Bellini, de Chopin, en les coupant par des chansons napoli-

1053 LISTA, 2008, p. 50.
1054 MARINETTI : « Le Music-hall », dans LISTA, 2015, p. 603–609, ici p. 603–604.
1055 COCTEAU, Le Coq et lʼArlequin, p. 53.
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taines.  […] Exécuter une symphonie de  Beethoven à rebours.  Serrer 
tout Shakespeare en un seul acte. En faire autant pour les auteurs les 
plus vénérés. [...] Faire jouer Hernani par des acteurs mi-enfermés dans 
des sacs. Savonner soigneusement les planches de la scène pour provo-
quer des glissades amusantes au moment le plus tragique.1056

Dans ce passage, le non-respect de la tradition et le plaisir de détruire dadaïste se  
font déjà pressentir. Nous avons donné des exemples dans le chapitre II.2.2 qui 
font office dʼillustration de la mise en pratique des idées futuristes.

Dʼun côté, il y a la bouffonnerie, le bruit, le spectacle doit déranger et insulter 
le public ; de lʼautre, Marinetti envisage le côté multi-média des spectacles et une 
certaine liberté en ce qui concerne les unités de temps, dʼespace et dʼaction, voire 
celle  des sujets  et  des  auteurs.  Lʼun  des  buts  est  dʼôter  le  silence imposé au 
public1057 et de le solliciter sur un plan existentiel « Lʼaction théâtrale doit envahir 
le parterre. »1058. Lʼautre prend consistance dans lʼimprévisibilité des réactions et 
confirme lʼindétermination dʼune œuvre ou plutôt dʼune action en dépit de toute 
préméditation.  Le  music-hall  sert  de  moule  générique  qui  désigne  surtout  la 
pluridisciplinarité des événements ainsi que lʼincitation du public à réagir. Le lien 
entre  la  situation du spectateur et  celle des personnes sur  scène se fait  par  la 
fumée des cigarettes1059. Il sʼagissait de spectacles donnés dans des théâtres sur 
invitation  et  contre  payement,  des  actions  semblables  à  des  manifestations 
politiques.

III.2.1 Spontanéité ou « technique du scandale »1060 ?

Le  début  du  manifeste  fondateur  du  futurisme  nous  suggère  une  spontanéité 
frénétique de jeunes personnes qui cherchaient à révolutionner le monde actuel ; 
les  premiers  textes  des  dadaïstes  à  Zurich  suggèrent  une  idée  similaire  et  le 
moment  où  Dada  et  surréalisme  sʼamalgamèrent  à  Paris,  les  mouvements 
montraient tous des traits communs. Leurs actions semblaient avoir été purement 
motivées par cette énergie activiste ou agoniste, leur indifférence vis-à-vis dʼun 
jugement  externe ou leur fierté à  lʼégard des huées verbales ou écrites  révèle 
lʼantagonisme avant-gardiste.

1056 MARINETTI : « Le Music-Hall », dans LISTA, 2015, p. 607–8.
1057 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 149.
1058 MARINETTI,  SETTIMELLI,  CORRA :  « Le  Théâtre  synthétique  futuriste »,  dans 

LISTA, 2015, p. 844–850, ici p. 850.
1059 MARIENTTI : « Le Music Hall », dans LISTA, 2015, p. 605.
1060 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 56.
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Leur vision dʼeux-mêmes et de leur art nʼétait pourtant pas aussi nombriliste 
que les textes et que certaines de leurs  actions le font  croire.  Marinetti et  les 
milieux artistiques1061 autour de Maïakovski,  Pessoa, du Dada et des surréalistes 
poursuivirent une activité publicitaire importante, en commençant par lʼenvoi des 
manifestes  et  textes littéraires  aux collègues internationaux,  aux rédactions de 
journaux et de revues littéraires dans toute lʼEurope, mais surtout en convoquant 
des journalistes  aux soirées,  aux présentations publiques et  aux manifestations 
théâtrales.

Le  2  juin  1913,  Russolo,  Piatti et  Marinetti présentèrent  à  Modena  les 
premiers intonarumori au Teatro Storchi devant plusieurs centaines de personnes 
intéressées ou attirées par le scandale que promettait une soirée futuriste. Ennuyé 
par  les  discours  pompeux et  trop  longs de  Marinetti et  de  Russolo,  le  public 
commence bientôt  à perdre sa  concentration et  à déranger les performeurs ;  il 
éclata plutôt de rire face à lʼappareil : 

[…] Russolo e Piatti […] portano con ogni dignità, quasi come avessero 
nelle mani alcun che di sacro, […] uno scatolone di cartone, ad una 
faccia nel quale è applicato una specie di tromba pure di cartone che 
assomiglia molto allʼimbuto di un fonografo passatista. Lʼapparizione 
del  famoso  scoppiatore  è  accolta  da  risate  omeriche  e  da  grida 
violentissime.1062

Russolo et  Piatti portent  avec  dignité,  presque  comme  sʼils  avaient 
quelque chose de sacré dans leurs mains, une boîte en carton, avec un 
côté sur lequel est appliquée une sorte de trompette également en carton 
qui  ressemble  beaucoup  à  lʼentonnoir  dʼun  phonographe-passéiste. 
Lʼapparition du célèbre exploseur est saluée par des rires homériques et 
des cris violents.

Les manifestations des futuristes nʼétaient pas toujours reçues avec la solennité 
souhaitée. Néanmoins, celle-ci entraîna une petite bagarre devant les portes du 
théâtre qui suscita lʼintervention des gendarmes ; presque 300 personnes suivirent 
les  futuristes  après  le  spectacle  jusquʼà  leur  hôtel.1063 Et  comme  il  sʼagissait 
souvent dʼépater le public, la présentation des  intonarumori fut un succès à cet 
égard. Pratella se rappelle la soirée dans son autobiographie : 

[…] urla ed urla, lancio sul palcoscenico di proiettili dʼogni genere e 
specie, e invettive su invettive su di noi, irose, volgari, brutali, oscene 
[...]1064

1061 Notion emprunté de POGGIOLI, 1962, p. 45.
1062 Compte-rendu  de  la  soirée  par  la  « Gazzetta  dellʼEmilia »  du  3  juin  1913,  cité  par 

MAFFINA, p. 29, nous traduisons.
1063 Ibid., p. 30–31.
1064 PRATELLA, Autobiographie, cité par MAFFINA, p. 33, nous traduisons.
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cri sur cri, lancements dʼobjets sur la scène de tous genre et espèce, 
insultes sur insultes pour nous, agressives, vulgaires, brutales, obscènes.

Il y a eu des retours – plus discrets – positifs de personnes qui appréciaient les ap-
pareils ;  néanmoins,  le  résultat  fut  un  échec  retentissant  et  en  cela  un succès 
publicitaire pour le mouvement futuriste.

Puis, le 21 avril 1914, eut lieu le premier concert public des intonarumori au 
Teatro Dal Verme à Milan où Russolo dirigeait ses trois œuvres – spirali di suoni 
– Risveglio di una città (Éveil dʼune ville), Si pranza sulla terrazza del Kur-saal  
(Déjeuner  sur  la  terrasse  du  Kursaal)  et  Convengo  di  automobili  e  areoplani  
(Rencontre dʼautomobiles et dʼavions). Ce nʼest que du premier morceau dont un 
fragment de partition a été conservé, nous lʼavons montré dans II.2.1.3. 

Lʼeffet publicitaire du concert fut beaucoup plus éclatant que celui de Modena. 
Le public était déjà dans une ambiance belligérante quand le concert commença ; 
il nʼétait plus possible de suivre le concert – qui se déroula sans que Russolo et les 
musiciens  se  laissent  déranger  – à cause des huées,  sifflements et  lancements 
dʼobjets ; le public était plus bruyant que les instruments1065 :

Tra  [...]  le  file  di  poltrone  si  erano  aggruppati  molti  spettatori. 
Immediatamente corsero parole, parolacce, insolenze. Il futurista Carrà 
si impegnò in un duello a pugni con uno spettatore che urlava. Marinetti 
intervenne, un gridatore fu precipitato in orchestra. […] Pugni pugni 
pugni.  […] Tutti  in  piedi,  sulle  sedie,  guardie,  carabinieri  accorrono 
saltando fila di poltrone. […] Un ferito portato Croce Verde.1066

De  nombreux  spectateurs  sʼétaient  rassemblés  dans  les  rangées  de 
sièges. Immédiatement, ils ont fait fuser des mots, des gros mots, des 
insolences.  Le  futuriste  Carrà sʼest  engagé  dans  un  duel  avec  un 
spectateur qui hurlait.  Marinetti intervint, lʼun des hurleurs fut projeté 
dans  lʼorchestre.  Poignées,  poignées,  poignées.  Tous debout,  sur  des 
chaises, des gardes, des gendarmes accourent en sautant des rangées de 
fauteuils. Un blessé a été emporté par la Croix Verte.

Ce compte-rendu du Corriere della Sera ne fait aucune mention de la qualité de la 
musique,  et  comme  dans  lʼexemple  précédent,  lʼimportant  semble  avoir  été 
lʼattention – positive ou négative – de la presse et du public. Lʼeffet publicitaire 
est  tout  à fait  crucial  pour un mouvement artistique relativement jeune qui se 
vante de ne pas vouloir suivre les mêmes démarches que ses prédécesseurs afin de 
sʼaffirmer dans le monde de lʼart et dans le domaine public. En ne voulant pas  
transformer  leurs  initiatives  en  objets  de  musée,  il  fallait  justement  quʼils  se 
concentrent  sur  des événements, qui restaient  pourtant éphémères,  même si  la  
forme en elle était facile à reproduire. Il se crée au fur et à mesure un schéma où 

1065 MAFFINA, p. 43–44.
1066 Compte-rendu dans le Corriere della Sera, cité par MAFFINA, p. 45, nous traduisons.
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un groupe de futuristes organise un événement, soit un vernissage, soit une soirée 
ou  directement  une  intervention  dans  lʼespace  ouvert  comme  à Venise  ou  à 
Catania (cf. I.2).  Marinetti pouvait faire jouer ses contacts dans la presse pour 
garantir une annonce préalable et la présence dʼau moins un journaliste lors de 
lʼévénement  –  et  de  la  police,  considérant  que  le  déroulement  habituel  était 
désormais connu.

La police était aussi présente lors des représentations futuristes à Petrograd, 
même si le public consistait pour la plupart en bourgeois et bohèmes paisibles, –  
curieux et en demande dʼun scandale, à vouloir être épatés. Le futurisme, pour 
eux, signifiait le Zaoum qui leur semblait excentrique et drôle, une insulte légère, 
facile  à  accepter ;  cʼétait  quelque chose de nouveau et  la  ville  en parlait.  Un 
tohubohu de costumes bizarres, textes incompréhensibles, scènes dissociées : ce 
futurisme divertissait le public sans le mettre au défi.1067 Même avant son déclin, 
le futurisme en Russie nʼétait plus un mouvement purement antagoniste, mais le 
label dʼune expérience théâtrale à la mode.

Pratella constate à propos de cette tendance à lʼhabitude du scandale :

Le innumeri serate futuriste che si sono susseguite […] si svolgevano 
tutte  pressappoco  alla  maniera  stessa  […].  La  differenza  consisteva 
soltanto in qualche particolare, nellʼimportanza e nel carattere culturale 
della città […]. Lo stesso strabocchevole e costante accorrere di folla 
tutte  le  volte  […] ;  lo  stesso  gettito  predisposto di  verdure  […] ;  le 
stesse ingiuriose invettive scambiatesi a vicenda fra pubblico e futuristi  
con conseguenti pugilati ; e gli stessi scherzi di Marinetti […]. La serata 
futurista aveva assunto ormai il suo stile dʼobbligo […]. 1068

Les innombrables  soirées  futuristes  qui ont suivi  […] se sont  toutes 
déroulées à peu près de la même façon […]. La différence consistait 
seulement en quelques détails, dans lʼimportance et le caractère culturel 
de la ville […]. Le même afflux extravagant et constant de la foule à 
chaque fois […] ; le même lancement de légumes préparés dʼavance 
[…] ; les mêmes invectives insultantes échangées entre le public et les 
futuristes avec les bagarres qui en découlent ; et les mêmes plaisanteries 
de Marinetti […]. La soirée futuriste avait maintenant assumé son style 
figé.

La performance théâtrale ainsi que lʼaction politique proviennent toutes deux de 
ce schéma dʼaction artistique initiale des soirées, elles se développent dans une 
situation discordante qui implique toutes les personnes présentes, lʼune se référant 
toujours  à  lʼautre.  Une manifestation  politique  peut  atteindre  la  qualité  dʼune 
performance théâtrale,  et  vice-versa.1069 La soirée avant-gardiste  commence en 

1067 BRAUERMEISTER et HERTLING, p. 92 et 102.
1068 PRATELLA, Testamento, p. 168–169, nous traduisons.
1069 BERGHAUS, 1998, p. 60.



350 III. Pratique performative

mode futuriste et fonde lʼaction sous le signe dʼun art et dʼune politique adaptés 
aux temps modernes et à lʼhomme moderne. 

Hausmann explique  souvent1070 que  les  soirées  et  événements  dadaïstes 
nʼétaient politiques que par la nature des œuvres exposées et le fait que la vie, 
cʼest-à-dire dada,  était  par essence politique.  Lors des douze manifestations et 
soirées publiques en Allemagne et en Tchéquie, à Berlin, Hambourg, Iéna, Dresde 
ou Prague entre 1918 et 1920, les artistes furent souvent accueillis par un public 
hautement sensibilisé et belligérant, ce qui nʼest pas surprenant dans le contexte 
de la fin de la guerre et de la monarchie, lʼapogée et  le déclin rapide de lʼin-
fluence de la Ligue spartakiste (cf. Introduction) ainsi que lʼa priori que le mouve-
ment dadaïste était associé avec la gauche.  Huelsenbeck dépeint cette situation 
lors dʼune manifestation à Prague :

On nous menaçait de tous les côtés. Les Tchèques voulaient nous as-
sommer parce que nous étions, malheureusement, des Allemands ; les 
Allemands sʼétaient mis dans la tête que nous étions des Bolcheviques 
et  les  Socialistes  nous menaçaient  de  mort  et  perdition,  parce quʼils 
nous croyaient des débauchés réactionnaires. Les journaux avaient fait 
une propagande monstre autour de dada plusieurs semaines avant notre 
arrivée, et lʼattente nʼaurait pas pu être plus montée.1071

Voilà la raison pour laquelle certaines étapes de la tournée du Dada quʼentre-
prirent Hausmann, Huelsenbeck et Baader en 1920 fut autant documenté : un tel 
retentissement garantissait une variété dʼopinions controversées.

Lʼintervention de la police nʼétait donc pas seulement un rétablissement de 
lʼordre public comme avant la guerre chez les futuristes à Petrograd ou à Modena, 
mais dʼessayer de garder le calme auprès de la population et dʼéviter des bagarres 
politiques.  À Dresde,  en février  1920,  un combat  s’annonçait  déjà  bien avant 
lʼarrivée des dadaïstes. Hausmann se souvient : « un véritable lieutenant de police 
monta sur la scène avant la représentation dans lʼespoir de calmer et de préparer 
le public. Il fut salué par un formidable tonnerre de cris et de rires, car les étu-
diants  croyaient  quʼil  sʼagissait  dʼun  dadaïste  déguisé  […]. »1072,  alors  quʼune 
autre fois, toujours à Dresde, les poètes furent accueillis par des coups de poing et  
une police plutôt indifférente.

Les œuvres qui se donnaient à voir représentaient les efforts destructeurs des 
artistes : La Cavité buccale chaotique de Golyscheff (cf. II.2.2), les intonarumori, 
la  Musique  dʼameublement,  les  éléments  du  music-hall  de  Marinetti reflètent 
justement la manière dont la nouvelle pratique performative des avant-gardistes 
sʼopposait  à  toute  catégorisation  bourgeoise.  Les  aspects  destructeurs  de  ces 

1070 Cf. HAUSMANN, 2004, pp. 23 ; pp. 77.
1071 HUELSENBECK, cité par HAUSMANN, 2004, p. 81.
1072 HAUSMANN, 2004, p. 79.
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soirées et manifestations publiques résident avant tout dans la création dʼun cadre 
de représentation qui nʼest plus celui du théâtre, qui rend lʼillusion sur scène du 
XIXème et du début du XXème siècles inimaginable. On provoque le public pas-sif 
en le choquant ou en provoquant sa raison. Comme nous lʼavons exemplifié, le 
moment  scandaleux  est  le  moyen  de  choix  avant-gardiste :  les  provocations 
pouvaient catalyser lʼaction individuelle ainsi que lʼimagination.1073 La mise en 
spectacle dʼun contenu destructeur délibère idéalement ce potentiel  créatif non 
seulement chez les artistes, mais également chez le public, sʼil le permettait.

III.2.2 « Ivresse collective »1074 : Zurich et Paris – Cabaret Voltaire et Salons

Nous avons déjà commenté la programmation musicale et la poésie phonétique 
qui marquaient les soirées au Cabaret Voltaire à Zurich dans les chapitres II.2 et 
II.3.1,  incluant  une  description  de  Ball de  la  représentation  de  ses  poèmes 
phonétiques. Dès 1916, ce fut un lieu de rencontre pour des artistes expatriés et 
pour un public international.  Les murs furent  décorés des poèmes de mots en 
liberté de Marinetti1075. Les événements étaient marqués par un mélange extrava-
gant des genres et une pluridisciplinarité flagrante :

The early soirées celebrated, and drew upon, the cabaretʼs international 
clientele. The program for Saturday 12 February [1916] included Tzara 
reading poems by Verlaine, Mallarmé, and Apollinaire, Futurist poems 
by  Marinetti,  Buzzi,  Palazzeschi, stories by Gottfried Keller, German 
lieder and French chansons.1076

Les premières soirées célébraient la clientèle internationale du cabaret 
et  sʼen servaient. Au programme du samedi 12 février  [1916],  Tzara 
lisait  des  poèmes de  Verlaine,  Mallarmé et  Apollinaire,  des  poèmes 
futuristes de  Marinetti,  Buzzi,  Palazzeschi,  des histoires de Gottfried 
Keller, des lieder allemands et des chansons françaises.

Les soirées à Berlin se déroulaient de manière très similaire entre 1918 et 1919 où 
Dada  commence  à  se  faire  un  nom  auprès  de  la  bourgeoisie  berlinoise  au 
Graphisches Kabinett, au Meistersaal, au théâtre Die Tribüne et dans des cafés ; il 
y avait des lectures, des danses déguisées, des pièces musicales et lʼexposition de 

1073 JANNARONE, p. 196.
1074 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 65.
1075 BERGHAUS,  Günter :  « Futurism and the Geneses of  Dada :  Contacts,  contrasts  and 

continuities », dans PEDULLÀ, p. 137–156, ici p. 137.
1076 HENTEA, p. 66, nous traduisons.
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peintures ou collages. La dernière soirée en décembre 1919 fut si bien reçue, y 
compris  de  la  part  de  la  presse,  que  Hausmann,  Huelsenbeck et  les  autres 
cherchèrent à réinventer le mouvement et ses cibles – ou justement ses non-cibles 
– pour mieux répondre aux exigences du dada, cʼest-à-dire rester surprenant et ne 
pas plaire au public.1077

Lors de lʼentrée du dadaïsme à Paris avec le déménagement de Tzara, – les 23 
manifestes dada de Tzara parurent en mai 1920 dans Littérature – une soirée se 
tenait en janvier de la même année. Le public parisien était déjà habitué à un 
certain niveau dʼépatement et était « prêt au scandale »1078, mais  Tzara provoqua 
des diverses déceptions en lisant par exemple une conférence du proto-fasciste 
Léon  Daudet au  lieu  de  donner  des  poèmes simultanés  et  de les  mêler  à  un 
concert  cacophonique  de  percussions  et  de  cris.  Les  programmations  des 
événements dadaïstes à Paris comportaient toujours des œuvres avant-gardistes 
avec un élément perturbant ou imprévu.1079 Ribemont-Dessaignes décrit la soirée 
du 5 février 1920 aux Indépendants :

Les uns après les autres nous étions montés sur une estrade, dans une 
petite  salle  pleine  à  craquer  dʼun  public  alléché  par  une  publicité 
préalable, un vrai battage annonçait que Charlie Chaplin assisterait pour 
la  première  fois  […]  à  une  séance  dada.  Trente-huit  conférenciers 
étaient prévus, le manifeste de Picabia devait être lu par dix personnes, 
le mien par neuf personnes, celui de  Breton par huit, et ainsi de suite 
jusquʼà Tristan Tzara dont le texte devait être lu par cinq personnes et 
un  journaliste.  Enfantillages,  en  apparence,  mais  soit  que  les  textes 
fussent  dʼune  extrême violence,  soit  quʼils  fussent  présentés  […] de 
façon désarticulée ou cocasse et  particulièrement provocante,  lʼassis-
tance réagit sans mesure.1080

Plusieurs soirées de ce genre ont lieu en 1920 et elles assoient la célébrité de 
Dada à Paris car ces manifestations ont attiré beaucoup dʼattention de la part de la 
presse. Lier un mouvement aussi éphémère avec une très haute fluctuation dans 
ses programmes à des salles, des institutions et des journaux remit en perspective 
la spontanéité du mouvement dada. 

Malgré la grande part de gratuité de nos actes, destinés à dérouter les 
mieux intentionnés à notre égard, un sens polémique très vif, soutenu 
par des invectives acerbes, caractérisait notre prise de position négative 
sur le plan de la réalité. Ce rapport entre lʼart et la vie fut en réalité bien 

1077 HAUSMANN, 2004, p. 143–146.
1078 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 68.
1079 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 151.
1080 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 67.
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plus  complexe,  mais  en  définitive,  cʼest  à  ce  schéma que lʼon  peut 
réduire le sens de nos manifestations dʼalors.1081

Les  performances  destructrices  reflètent  cette  négativité,  et  malgré  toute  sa 
volonté de ne pas sʼinscrire dans les traditions et le « je-mʼen-foutisme », une 
certaine institutionnalisation du mouvement a lieu ainsi quʼune canonisation de 
ses  textes  et  performances,  « elles  se  stéréotypaient,  se  sclérosaient »,  comme 
disait  Breton1082.  Dans sa destructivité,  le mouvement dadaïste constitue désor-
mais un courant stylistique qui ne peut même pas être sauvé en se dissolvant.

Non  seulement  les  premiers  moments  de  rencontre  avec  le  public  dʼun 
mouvement sont couronnés dʼévénements qui génèrent une attention médiatique 
négative,  il  se  peut  aussi  que  des  institutions  permanentes  comme le  Théâtre 
Jarry, garantissait un véritable abonnement au scandale : lʼévacuation de la salle 
se faisait régulièrement, des insultes auprès de la police se multipliaient. Il était  
tout  de  même  nécessaire  parfois  de  faire  appel  à  la  Police  pour  assurer  le 
déroulement sans interruptions de la représentation. La bagarre commence tout de 
même dès que  Breton et  ses amis sʼinstallent  dans la  salle.1083 Une stagnation 
similaire a touché les futuristes déjà avant 1914 (cf. ci-dessus).

Comme nous lʼavons déjà conclu dans la partie précédente, stupéfier le public 
nʼest pas une formule durable et demande une organisation publicitaire préalable 
qui contrarie la spontanéité implicite de lʼévénement. Lʼaspect de lʼéphémère une 
fois perdu, transforme les soirées avant-gardistes en soirées et revues ordinaires.  
« Les vraies œuvres Dada ne doivent vivre que six heures »1084 – lʼami dadaïste 
américain  Arensberg rend compte du caractère éphémère des œuvres qui ne se 
veulent  pas  œuvres.  Le  dadaïsme  se  définit  lui-même  comme  un  combattant 
intellectuel  qui  lance,  avec dʼautres,  le  « carnage ».  Ceci  évoque la  guerre,  et 
lʼidée que, après le mouvement, il reste du terrain et les Hommes purifiés.1085 Le 
vouloir dʼune « a-histoire » des futuristes, formulé trop souvent et trop lourde-
ment, a justement  empêché tout  caractère éphémère et purificateur du mouve-
ment. Le moment-clé du dadaïsme repose sur le moment perturbant atteint par 
tout moyen. Ce mouvement peut être considéré comme une unique très longue 
soirée, ou une performance.1086 

1081 TZARA, cité par RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 75.
1082 Cité par RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 86.
1083 ARON, p. 89.
1084 ARENSBERG, W. C.: « Dada est américain », Littérature n° 13, Paris, mai 1920, p. 15–

16, ici p. 15, consulté le 21 mai 2018 sur http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/litterature/.
1085 BÉHAR, H. : « Dada », dans ABRAHAM et DESNÉ, p. 237–240, ici p. 240.
1086 Ibid.





III.3 Événements
Une œuvre dʼart doit satisfaire toutes les muses.1087

Le charme dʼune expérience artistique sur le vif réside dans le moment unique 
vécu – ce nʼétaient pas seulement les avant-gardistes qui le comprenaient. Lʼidée 
dʼélargir  le  cadre  théâtral  en  faveur  des  formats  plus  inhabituels  a  séduit  les 
artistes en question. Au cours des chapitres précédents, nous avons établi quʼune 
approche purement théâtrale ne suffit guère pour comprendre les « spectacles » 
avant-gardistes. Nous souhaitons exposer dans cette partie de grands événements 
qui dépassent le cadre dʼune soirée, destinés à joindre un grand public, aussi non-
érudit, voire un public de masse, parfois hors des lieux habituels de représenta-
tion. Les implications techniques et politiques pour les auteurs dramatiques de ces 
« events » font partie de nos analyses. Les spectacles dont nous parlerons dans 
cette partie ont tous été commissionnés soit par dʼautres artistes ou par une entité 
gouvernementale  Nous  nous  intéressons  à  montrer  –  plutôt  quʼà  analyser  les 
pièces dʼun point de vue littéraire, musical ou critique – les facteurs qui caracté-
risent  ces spectacles avant-gardistes et  les  implications qui  les distinguent  des 
représentations  théâtrales  habituelles.  Nous  trouvons  pourtant  que  les  deux 
premiers  exemples  se  sont  toujours  déroulés  dans  des  théâtres  classiques,  au 
Théâtre du Châtelet à Paris dans le cas de Parade ainsi quʼau Théâtre du Drame 
musical à Petrograd dans le cas de Mystère Bouffe. Ces cadres ne satisfont pas les 
auteurs et metteurs en scène et la critique nʼarrive pas à cerner les pièces, souvent  
inconsciemment,  à  cause de cette dissonance entre lʼarchitecture et  le contenu 
artistique. Ce nʼest que dans le dernier exemple des spectacles de Avraamov où 
nous sommes confrontés à la véritable réalisation dʼune œuvre dʼart dans tous les 
dimensions, vraiment sortie de la salle de théâtre.

III.3.1 Parade – ni farce, ni cirque, mais un peu absurde

La création de Parade fut un grand coup médiatique à Paris, impliquant plusieurs 
noms parmi les plus demandés de lʼépoque : Cocteau, Léonide Massine, Picasso 
et Satie. La genèse de Parade est donc située dans le milieu dadaïste parisien qui 
sera détrôné petit à petit par le mouvement des surréalistes. La composition de ce 
ballet par Satie a été faite sur la commande de Cocteau. Le premier fit la connais-

1087 COCTEAU, Le Coq et lʼArlequin, p. 45.
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sance  de  Cocteau lors  du  festival  Satie-Ravel du  18  avril  19161088,  où  furent 
représentés les  Ballets russes, et où ils commencèrent à projeter lʼidée de leur 
propre ballet qui sʼintitulera  Parade. Le public parisien était déjà choyé par les 
représentations des  Ballets russes et par les apparitions de Vaslav Nijinski  qui 
remit en question toutes les  figures traditionnelles  du ballet.  Il  adoptait,  entre 
autre,  lors  de  la  représentation  du  Sacre  de  printemps,  les  pieds  en  position 
parallèle ou tournés vers lʼintérieur, et des attitudes asymétriques ; les danseurs 
piétinent,  laissent  traîner  leurs  pieds  en  marchant,  tombent,  tournent  en rond, 
tremblent1089,  sʼéloignant  ainsi  de  la  pure  représentation  en  faveur  dʼune 
incarnation, dʼun embodiement plus authentique que formalisé de leurs rôles et de 
leurs émotions respectives.

Cocteau rédigea  le  livret,  Diaghilev et  sa  compagnie  sont  engagés  pour 
sʼoccuper de la danse, et cʼest  Massine qui prit en charge la chorégraphie. Les 
décors et costumes de  Picasso y ajoutent la touche dʼun avant-gardisme confir-
mé ;  la feuille de salle  dʼApollinaire ne manquait  pas non plus.  Dans  lʼunion 
dʼartistes qui ont déjà marqué de manière significative leur époque, nous notons 
un certain parallèle  dans la création de  Parade avec celle de lʼopéra futuriste 
Victoire  sur le soleil en 1913 (cf. II.2.1.4),  même si la  dernière fut  conçue en 
dimension plus modeste.

La partition est conçue entre les mois de mai et décembre de cette année 1916,  
la première lettre de Cocteau à Satie à cet égard date du 1er mai.1090 La création du 
ballet eut lieu le 18 mai 1917 au Théâtre du Châtelet. La remise de la réduction 
pour piano à quatre mains et du livret de Parade eut lieu en janvier 1917. Pendant 
les mois de février jusquʼen avril, des répétitions des danseurs avec  Massine et 
Diaghilev eurent  lieu à Rome – sans  Satie,  qui  refusait  partiellement de faire 
partie dʼune œuvre plus collective quʼil ne le souhaitait.1091 Les échanges entre les 
artistes sont conservés en partie,  et surtout  les  lettres de et pour  Satie ont  été 
documentées dans le recueil de Ornella Volta (cf. notes précédentes) et révèlent un 
processus de création marqué  dʼune  rivalité  sur  la  prééminence  des  décisions 
créatrices assez amusant à suivre, qui confirme une fois de plus lʼantagonisme de 
Satie non seulement vis-à-vis du public, mais aussi vis-à-vis du grand sponsor des 
arts à Paris, Cocteau ; il lʼinsulta à plusieurs reprises, par exemple dans une lettre 
à Valentine Gross le 5 janvier 1917 : « Quel veau ! Quel melon ! Quelle engelure 
sur les jambes ! »1092

1088 SATIE, Erik,  Correspondance presque complète,  réunie et présentée par Ornella Volta, 
Paris : Fayard, 2000, p. 225.

1089 SANIO dans REININGHAUS, p. 17.
1090 SATIE dans VOLTA, p. 240. 
1091 Ibid., p. 269.
1092 Ibid., p. 272.
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Le titre  Parade renvoie à la fois à une farce théâtrale et à une pratique de 
cirque où les artistes sʼexercent à un petit  spectacle devant leur baraque ou la 
tente  afin  dʼinciter  des  gens  à  entrer.  Tout  le  ballet  consiste  en  ce  moment 
incitatif : un spectacle remplissant toute la soirée nʼa pas lieu. Les acteurs princi-
paux sont un prestidigitateur chinois, une petite fille américaine, des acrobates et 
les trois managers du cirque. À chacune de ces entités est attribué un morceau de 
musique auquel correspond son moment de danse, et il y a des morceaux instru-
mentaux, à plusieurs, ou pour tous les danseurs comme le « Prélude du rideau 
rouge », le « ragtime du paquebot » et le « finale ». 

Les possibles débuts dʼune nouvelle musique française ainsi que la proximité 
avec le cubisme ont été examinés exhaustivement par Franziska Kollinger.1093 Il 
sʼagît  pour  nous  de  comprendre  surtout  lʼentrelacement  du  spectacle  et  de  la 
musique.  En tant quʼinspirateur pour les expériences théâtrales,  Satie donne une 
approche rafraîchissante car il  considérait  la musique aussi  importante que les 
effets  visuels,  la  littérature  et  la  scénographie.  La  musique  « blanche »  est 
dʼexpression neutre, ne doit pas sʼimposer. On voit que les éléments de structure  
comme le rythme, les mélodies, lʼharmonie et la dynamique sont à priori fixés et 
mis  ensemble  comme  un  Puzzle.  Il  forme  des  petites  structures  (de  rythme, 
mélodie etc., cf. chapitre II.2.4) qui donnent une forme cohérente par le principe 
de la répétition. Il évite ainsi le développement classique fondé sur les structures 
dʼharmonie et de thèmes figés. Le résultat est une musique qui sʼexprime par des 
formules statiques, assouplies de tournures et de phrases typiques pour structurer 
et finir les pièces : cʼest une musique de caractère statique et neutre. Ceci est par 
conséquent  facilement  combinable  avec  des  éléments  scéniques,  littéraires  et 
visuels : cette musique sʼapprête tout à fait  à lʼusage multi-médial, comme les 
dessins et les textes de Satie dans Le piège de Méduse1094, ou encore dans le ballet 
Relâche dont lʼEntrʼacte devenait une bande sonore (cf. II.2.4). 

Lʼemploi  des bruitages – une roue de loterie,  une machine à écrire  et une 
sirène – nʼest pas forcément lʼexpression dʼune volonté bruitiste de Satie qui était 
plutôt opposé à ce genre dʼeffet. Il est possible que les bruits étaient suggérés par 
Diaghilev qui, alors, vivait à Rome et était en contact avec le groupe futuriste.1095 
Cʼest aussi Cocteau qui insiste pour employer un maximum de percussions ainsi 
que des objets quotidiens, à savoir « les sons dʼune dynamo, dʼappareils morses, 
de sirènes, dʼun express, dʼun aéroplane »1096 :

1093 KOLLINGER,  Franziska :  « Saties  ‘Parade’  (1917)  als  Entwurf  einer  neuen 
Französischen Musik? », Archiv für Musikwissenschaft, t. 71, n° 1, 2014, p. 21–43. 

1094 SANIO,  Sabine :  « Ausdruckslos,  neutral,  möbilierend  –  Erik  Satie  und  seine  späten 
musiktheatralischen Anregungen », dans REININGHAUS, p. 42–45, ici p. 43.

1095 SHATTUCK, p. 171.
1096 ARFOUILLOUX 2009, p. 34.
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La  partition  de  Satie est  conçue  pour  servir  de  fond  musical  à  un 
premier plan de batterie et de bruits scéniques. Ainsi elle se soumet, très 
humblement,  à  la  réalité  qui  étouffe  le  chant  du  rossignol  sous  le 
roulement de tramways.1097

Dans la partition de Satie apparaissent quand-même

une sirène aiguë puis une roue de loterie […] ; une machine à écrire, 
des coups de revolver et une sirène grave […], un vrombissement imite 
lʼaéroplane […] ainsi quʼun bouteillophone (un carillon employant des 
bouteilles au lieu de cloches).1098

Ils  nʼont  aucun rapport  avec le  scénario où nʼapparaît  ni  machine à  écrire  ni  
révolver et sont donc employés de manière abstraite, afin dʼamplifier lʼéventail  
des sons par le quotidien moderne et de créer un effet de surprise. Cet emploi de 
bruits  quatre  ans après le  premier texte  de  Russolo nʼest  guère surprenant  ou 
innovateur, pourvu que Cocteau fût au courant de ses activités, répandues même 
en traduction française à Paris, grâce aux efforts publicitaires de Marinetti. Pour 
lui,  les  bruits  auraient  constitué  le  « bouquet »1099 de  la  musique,  donc  des 
suggestions oscillant entre le concret et lʼabstrait et surtout bien placées dans le 
monde contemporain.

Lʼapparition  du  Rag-time  du  Paquebot  après  le  morceau  pour  la  fille 
américaine rend également hommage aux modes du temps. Cʼest une pratique 
authentique du music-hall  où le  tube  Mysterious  Rag  de Irving Berlin  et  Ted 
Snyder  de  1911  est  ubiquitaire  –  il  se  trouve  par  exemple  encore  mentionné 
négligemment dans Flametti ou Du dandysme des pauvres de Ball de 1918, paru à 
Berlin,  où  Mr.  Meyer,  un  pianiste  de  cabaret  se  met  à  jouer  justement  ce 
Mysterious  Rag  pour  ouvrir  la  soirée  « indem  er  […]  auf  die  Klaviatur  lo-
shackte »1100 –  en  sʼattaquant  au  clavier.  On peut  comprendre  cette  démarche 
comme un aspect pédagogique chez Satie : lʼintroduction du Jazz dans sa musique 
et familiariser le public ignorant avec le Jazz1101. On peut même croire que cʼest la 
première utilisation  de Jazz  dans la  musique savante  – qui  trouvera  dʼinnom-
brables successeurs. Par ailleurs, lʼaffinité pour tout ce qui est moderne nʼest pas 
un  fruit  du  réalisme  –  malgré  le  sous-titre  « ballet  réaliste »  –  au  contraire : 
lʼéclecticisme de la musique et les acteurs dans des costumes qui les empêchent 
de bouger donnent une fresque dʼune légère absurdité1102 – lʼabsurdité du monde 

1097 George Auric sur Parade, cité par ARFOUILLOUX 2009, p. 35.
1098 ARFOUILLOUX 2009,. p. 34.
1099 COCTEAU, Le Coq et lʼArlequin, p. 66.
1100 BALL, Hugo,  Flametti oder vom Dandyismus der Armen  (1918), Wädenswil : Nimbus, 

2016, p. 194, nous traduisons.
1101 CHARLES, p. 35.
1102 SHATTUCK, p. 173.
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contemporain  et  lʼabsurdité  de  ses  styles  hétérogènes.  Satie sʼengageait  à 
dissoudre  tout  au  long  de  son  œuvre  la  frontière  entre  la  musique  savante,  
destinée  à  un  public  académique,  et  la  musique  populaire.  Dans  ce  ballet,  il 
prépare la voie pour lʼélargissement des techniques de son époque.1103

Le fait dʼassembler un tel groupe dʼacteurs si connus et importants pour la vie 
culturelle de lʼépoque, constitue en soi un spectacle improbable qui provoque une 
affluence si énorme de public quʼelle ne pouvait que causer une sorte de scandale. 
Observer ces danseurs distingués dans une mêlée de figurants et de musiciens 
exécuter une pièce qui ne cherche ni à plaire ni à construire une narration cohé-
rente – son thème étant la confusion avant quʼun vrai spectacle ne puisse avoir  
lieu  –  contrarie  les  attentes  vis-à-vis  dʼune  soirée  au  théâtre  du  Châtelet.  Le 
processus de création ayant été relativement long et profond, alors que le résultat 
vise plutôt la confusion et une impression de spontanéité est une dissonance qui 
sʼintègre encore moins bien dans un cadre théâtral habituel.

Il y a plusieurs aspects qui ridiculisent et subvertissent lʼévénement et le ballet  
comme genre.  Picasso avait conçu des costumes tellement pompeux – faute de 
décors limités – quʼils empêchaient le mouvement différencié et complexe. La 
chorégraphie était  donc déjà un élément comique, non séduisant ou innovateur 
comme attendu. Pour ceux qui étaient en tenue dʼacrobate, Massine employait des 
figures qui reflètent les mouvements habituels et quotidiens, faisant allusion aux 
pantomimes de Charlie Chaplin ou aux mouvements dʼassouplissement sportif.1104 
Ces aspects confirment les tendances contemporaines des troupes de ballet qui 
depuis Louis XIV sont souvent porteuses de grandes innovations ; non seulement 
elles apportent de nouvelles figures de danse, mais entraînent aussi des change-
ments  scéniques  et  musicaux.  Et  surtout  de  la  part  des  artistes  de  domaines 
différents qui aspirent à recréer une relation avec lʼobjet dʼart en soi, et non avec 
des  états  de la  matière  inanimée qui  sont  toujours  mêlés de  sentiments  et  de 
subjectivité.1105 Le sous-titre de ballet réaliste est dʼautant plus justifié.

La représentation fut mal reçue par les critiques. Le ballet était « outrageant 
pour le goût français », Satie était qualifié dʼ« inharmonieux, loufoque composi-
teur en machines à écrire et crécelles ».1106 Satie répliqua de manière injurieuse à 
ce journaliste et dut payer une amende de 1000 Francs pour « injures publiques et 
diffamation » : le scandale était complet, mais le succès du malfamé garanti.1107 
Dans des correspondances diverses,  il  déploie  toute  lʼaffaire en se  mettant  en 

1103 SANIO dans REININGHAUS, p. 42.
1104 KIESER, Klaus : « Der Tanz macht Pause – Experimente der Ballets Russes und Ballets 

Suédois », dans REININGHAUS, p. 90–92, ici p. 91.
1105 MELLERS, Wilfried H. : « Erik Satie und das Problem der « zeitgenössischen » Musik », 

dans METZGER et RIEHN, p. 7–26, ici p. 16.
1106 Critiques cités par AURIC, Georges, dans COCTEAU, Le Coq et lʼArlequin, p. 17.
1107 SHATTUCK, p. 171–172.
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scène  comme  une  victime  dʼintégrité  impeccable,  soulignant  ainsi  son  statut 
dʼantagoniste dʼépoque.

Même si Parade se déroulait dans un cadre officiel et sécurisé, nʼétant pas au 
même niveau de violence verbale que les soirées avant-gardistes qui se déroule-
ront deux ans plus tard à Paris, la réaction du public, de la presse, menant au 
scandale, fut immédiate et eut un rayon retentissent considérable. Cela était, pour 
les artistes participant à ce spectacle, un moment-clé dans leur carrière. Dʼune 
rhétorique apaisée, presque esthétisée, ce « ballet (sur-)réaliste » semble anodin à 
première vue, mais possède un potentiel provocateur ; lʼeffet radical peut même 
être jugé bien plus puissant que les événements que nous venons dʼillustrer dans 
la partie précédente, qui  montre des œuvres dʼune destructivité plus apparente 
comme la présentation des intonarumori – cʼest le plaisir de la déception.

III.3.2 Pas que le constructivisme : Fêtes révolutionnaires

Le théâtre russe nʼa pas dʼâge dʼor comparable aux XVIème et XVIIème siècles à 
lʼOuest de lʼEurope, du moins pas à cette époque. Étant plutôt intégrée à la vie 
culturelle byzantine et orientale, la culture gréco-italienne ne concernait guère la 
Russie à lʼâge baroque. Il existe une tendance à déduire quʼil existait une forme 
de théâtre qui sʼapproche des mystères comme en France du Moyen-Âge. Il sʼagit 
de la représentation dʼun argument souvent théologique destinée à tout public,  
méprisé par lʼéglise malgré son contenu religieux.1108 

Le théâtre est sans doute lʼart le plus important pour la vie culturelle à lʼé-
poque. On considère dans le monde entier que le théâtre reflète lʼétat de la société 
qui le crée. En Russie, spécialement, cʼest un théâtre qui, à côté de la littérature 
qui doit forcément le précéder (à lʼépoque du moins), était longtemps la seule 
forme dʼart recourant à une tradition cohérente – contrairement à lʼarchitecture, là 
a musique et aux arts plastiques.1109 Depuis  1917, il  signifie la rédemption du 
monde par la fantaisie ; un moyen pour fuir une société du collectivisme où la vie 
privée, la religion ainsi quʼun grand nombre de rêves personnels se sont dissous.  
Voilà lʼune des raisons pour laquelle le théâtre est si important pour les russes de 
la génération révolutionnaire : les valeurs et catégories rendues invalides sont en 
partie compensées par le théâtre qui permet la libre expression, de vivre ses rêves. 
En revanche, ce nʼest pas juste une liberté sur scène, cʼest LA pensée collective 
qui arrive à changer le plus rapidement les états dʼesprit du public – bien dʼautres 

1108 GREGOR et FÜLÖP-MILLER, p. 12–14.
1109 Ibid., p. 59.
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avant-gardistes considérèrent le théâtre comme la forme dʼart ayant le plus grand 
impact sur ses spectateurs – cʼest un lieu dʼutopie, capable de lʼinstaller (lʼutopie) 
dans les esprits des spectateurs.1110

Un des grands réformateurs était Tairov, qui cherchait à rompre avec la spécia-
lisation  des acteurs,  des chanteurs  et  des  acrobates,  et  optait  pour un modèle 
dʼacteur synthétique. Le théâtre en tant que lieu donne un cadre où on peut voir 
toutes les formes du théâtre joué par toute sorte dʼacteurs, désormais incarnés 
dans la même personne. Des touche-à-tout artistiques dans un théâtre libre,  le 
concept de Tairov a du succès, il fonda ensuite le théâtre de chambre à Moscou en 
1914, emblème dʼun théâtre anti-naturaliste et anti-décoratif sans avoir dʼautre 
but concret : voilà de lʼactivisme qui se nourrit de la force du contraire, qui est, en 
soi, négatif, voire destructif, mais qui correspond parfaitement à lʼambiance pré-
révolutionnaire de lʼépoque.  Le point  de départ  du théâtre  nʼest  plus un texte 
dramatique. Le nouveau théâtre nʼest plus créé par des poètes, mais devrait surgir 
de lui-même, ce qui ferait également suivre une nouvelle littérature. Son idéal : la 
commedia  dellʼarte,  pour  lui  une  forme  de  théâtre  libre  de  tout  paradigme 
théorique,  improvisée,  spontanée,  comme  les  formules  du  music-hall  de 
Marinetti.  Les artistes de lʼépoque étaient  forcément  contre toute forme figée, 
fixée, et surtout é c r i t e. Ses idées, restant pourtant toujours esthétiques, ciblent 
donc la destruction du statu quo de lʼart dramatique.1111

Si  le  théâtre  pré-révolutionnaire  perpétuait  des valeurs  sûres,  montrant  des 
conflits  résolus  et  lʼéternelle  beauté,  le  nouveau  théâtre  bolchevique  devait 
activement soutenir la nouvelle société de lʼunion soviétique et sa révolution dans 
les esprits du public, du peuple. Cʼest un théâtre de lʼagitation de Meyerhold, qui 
utilise des théâtres volants, des troupes qui jouaient dans des zones où lʼon croyait 
avoir besoin dʼagitation, plus précisément dʼun renforcement des idées bolche-
viques.1112 Vu  le  grand  nombre  dʼanalphabètes,  le  théâtre  se  prête  comme le 
moyen idéal pour véhiculer lʼidéologie révolutionnaire ; il nʼétait pas nécessaire 
de lire des manifestes pour pouvoir de suivre les pièces. Jusquʼen 1927, le théâtre 
révolutionnaire et constructiviste de Meyerhold est le théâtre le plus novateur et le 
plus  important,  son  influence  sur  la  population  est  évidente  par  son  appui 
institutionnel, et ses nouveaux principes sont sérieux.1113 Ses décors reflètent les 
tendances contemporaines et sa réalité soviétique : toute sorte dʼillusion évoquée 
par la peinture étant interdite, lʼenvironnement du nouvel acteur bio-mécanique 
devait correspondre à ses exercices physiques. Cʼest donc le marteau et la faucille 
et non le pinceau qui seront utilisés pour libérer les décors de toute influence 

1110 GREGOR et FÜLÖP-MILLER, p. 39.
1111 PÖRTNER, p. 96–100.
1112 GREGOR et FÜLÖP-MILLER, p. 103.
1113 Ibid., p. 116.
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historique.  Ironiquement,  le  même  Meyerhold qui  sʼétait  dʼabord  consacré  au 
théâtre  décoratif  devient  adepte  du  constructivisme :  on  trouve  des  décors  de 
grandes  dimensions,  des  roues,  des  métaux,  des  constructions  en  bois,  des 
escaliers et des terrasses, des voitures, des ascenseurs, des grues, tous dispersés, 
sans aucun arrière-plan suggérant de la profondeur.1114

Cʼest  en  ridiculisant  lʼancien  théâtre  quʼon  le  détruit  le  mieux,  pensait 
Meyerhold, et il accentuait donc les éléments de la vie quotidienne, ridiculisait les 
scènes  sentimentales  en  les  accompagnant  dʼun  accordéon,  se  moquait  des 
anciens propriétaires, glorifiait les paysans. Il fit entrer les éléments du théâtre de 
variété : Clowneries, orchestres de bruitages, la danse des machines au lieu dʼun 
ballet. Il sʼintéressait aux fêtes foraines, aux bals populaires, intégrait les masques 
et  la  Commedia  dellʼArte.  Le  jeu  des  acteurs  devait  englober  des  habiletés 
déclamatoires ainsi que des pantomimes. Le répertoire, par contre, était en très 
grande partie encore emprunté à lʼépoque bourgeoise, parfois retravaillé, adapté, 
ou parfois sous la forme dʼun persiflage. Sa quête théâtrale le mena finalement 
aux grandes questions sociales, ce qui le motiva à mettre en scène des pièces de 
Maïakovski entre  1918  et  19221115 (cf. ci-dessous).  Lʼagitation  politique  était 
toujours  au  centre  de  lʼacrobatie  et  de  la  parodie.  La  scène  présentée  ainsi 
ressemble à un cirque, ce qui nʼest pas tout à fait une idée nouvelle. La tradition 
théâtrale fut importée pendant plusieurs siècles en Russie, alors que le cirque a 
toujours été proche de la population, du moins depuis le Xème siècle, par la culture 
byzantine. Il  offrait donc la possibilité de rattacher la révolution aux traditions 
populaires.1116 Or,  il  y  a  toujours  eu  la  tendance  dʼun  théâtre  dʼindignés,  de 
révolte.  La Russie  nʼa  guère connu une période  classique  où la  vie  culturelle 
baignait dans ses mérites et créait un maximum de corpus national, elle a toujours 
été  ébranlée  par  la  protestation.  Ce  nʼest  donc  pas  une  véritable  révolution 
artistique  qui  commence  avec  la  grande  révolte  politique,  elle  résidait  dans 
lʼhistoire de lʼart russe depuis bien des siècles.1117 Lʼaction politique réunit toutes 
les  découvertes  et  préférences  au  niveau  de  lʼart  et  des  idées  des  avant-
gardistes1118.  Le  porteur  de  « propagande »  principal  est  le  manifeste,  qui, 
distribué dans les journaux, sous forme de flyers chez des galeristes, libraires, 
dans  des  cafés  intellectuels,  etc.,  et  également  imprimé  dans  des  anthologies 
contemporaines  (les  années  1910,  1920),  a  un  grand rayon dʼeffet1119.  Lʼeffet 
émotionnel des paroles et images utilisées peut être tellement fort quʼil pousse le 
lecteur à une réaction spontanée, tout en oubliant le « vrai » contenu du texte. Vu 

1114 PÖRTNER, p. 110–112.
1115 BAUERMEISTER et HERTLING, p. 14.
1116 GREGOR et FÜLÖP-MÜLLER, p. 113–4.
1117 Ibid., p. 59.
1118 GOLDENBERG, p. 41.
1119 EHRLICHER, p. 29.
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ainsi,  le  manifeste  nʼest  pas  seulement  un texte  théorique  qui  accompagne la 
production artistique, mais devient un incitateur à lʼaction1120. Lʼintégration des 
manifestes  dans  des  représentations  théâtrales  (cf. ci-dessus)  leur  donne  un 
caractère moins textuel, communiquant, mais événementiel.

Il s’agit donc d’un activisme esthétisé : d’un côté, l’art y trouve sa place, de 
lʼautre, le positionnement politique lui-même devient une étiquette plus ou moins 
esthétique.  Être  un  parlementaire  est  la  preuve  dʼune  certaine  médiocrité,  se 
trouver une direction individuelle, par contre,  montre l’esprit  libre et,  dans un 
sens nietzschéen, aristocratique1121. Cʼest une promesse implicite des avant-gardes 
qui se  réalise dans lʼaction politique :  la libération intellectuelle libérerait,  par 
conséquent, les autres domaines restreints, notamment dʼun système politique en 
dépression ou trop oppressif1122. « L’art est un but immanent à la vie [...] et [...] ne 
peut quʼêtre action et instrument de progrès. »1123 Et cʼest encore Maïakovski qui 
chante le slogan unissant les futuristes et le spectacle révolutionnaire : « Dans les 
rues, futuristes, joueurs de tambour et poètes »1124

III.3.2.1 Mystère-Bouffe, 1918/1921

Avant dʼillustrer les enjeux de la pièce commissionnée pour lʼanniversaire de la 
révolution,  il  nous  semble  pertinent  de  faire  un  commentaire  concernant  la 
réception  du  mystère  médiéval  au  XIXème siècle  –  une  lecture  de  cette  pièce 
soviétique qui permet de comprendre la simplicité de ses images et la naïveté des 
métaphores et qui nʼétait sans doute pas étrangère à Maïakovski.

Le mystère est  une forme du jeu dramatique qui  date de lʼantiquité et qui  
devient un spectacle sacré au Moyen-Âge.1125 Les mystères se donnaient dans des 
palais  et  sur  des  places  publiques  la  veille  ou  les  jours  mêmes  des  fêtes 
religieuses, de façon à garantir un maximum de spectateurs. Dans Notre-Dame de 
Paris, Paris 1831, Victor  Hugo donne une description pertinente des enjeux du 
mystère écrit par Pierre Gringoire, Le bon jugement de madame la vierge Marie.

1120 Ibid., p. 30.
1121 ANTLIFF, Mark :  « Cubism, Futurism, Anarchism : The ‘Aestheticism’ of the “Action 

d’Art” Group, 1906–1920 », Oxford Art Journal, t. 21, no 2, 1998, p. 103.
1122 EBURNE,  Jonathan  P. :  « Antihumanism  And  Terror :  Surrealism,  Theory,  and  the 

Postwar Left », Yale French Studies, no 109, 2006, p. 43.
1123 LISTA, 2001, p. 32.
1124 Cité par RIPELLINO, p. 84.
1125 VICTOROFF, Tatiana : « Le Mystère, une réinvention permanente », dans DUCREY et 

VICTOROFF, Renaissances du Mystère en Europe, Strasbourg : Presses Universitaires de 
Strasbourg, 2015, p. 17–26, ici p. 18–20.
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La foule sʼépaississait à tout moment, et, comme une eau qui dépasse 
son niveau, commençait à monter le long des murs, à sʼenfler autour 
des piliers, à déborder sur les entablements, sur les corniches, sur les 
appuis des fenêtres, sur toutes les saillies de lʼarchitecture, sur tous les 
reliefs de la sculpture.1126

Le premier des personnages portait en main droite une épée, le second 
deux clefs dʼor, le troisième une balance, le quatrième une bêche ; et 
pour aider les  intelligences paresseuses qui nʼauraient  pas vu clair  à 
travers la transparence de ces attributs, on pouvait lire en grosses lettres 
noires  brodées :  au  bas  de  la  robe  de  brocart,  JE  MʼAPPELLE 
NOBLESSE ; au bas de la robe de soie, JE MʼAPPELLE CLERGÉ ; au 
bas de la robe de laine, JE MʼAPPELLE MARCHANDISE ; au bas de 
la robe de toile, JE MʼAPPELLE LABOUR.1127

Cette  forme  de  spectacle  a  été  reprise  pendant  les  années  pré-  et  post-
révolutionnaires en Russie dès lʼÂge dʼargent (cf. Introduction), étant adaptée à 
un large public souvent illettré.1128 Lʼaction est souvent portée par des archétypes 
ou des allégories qui « versaient à qui mieux mieux des flots de métaphores »1129 
et qui servent de personnages au comportement exemplaire. Ce nʼest pas pour 
autant que cette forme de pièce fut appelée « moralité »1130.

Dans  lʼambiance post-révolutionnaire,  il  sʼagit  surtout  de changer  de  lieu : 
trouver des espaces assez grands pour accueillir tout le peuple et sortir des salles 
de théâtre, répondre à un besoin répandu et créer plus de théâtre1131. Sur la place 
publique,  on  peut  théâtraliser  la  vie,  ou  bien,  donner  un  cadre  scénique  à  la 
propagande, politiser la vie dans le sens benjaminien (cf. ci-dessous), le mystère 
médiéval étant une forme très adapté. Lounatscharski, dans LʼArt et la révolution, 
met en relief lʼaspect de la fête populaire dʼun tel événement :

La fête du peuple sʼornera avec tous les arts, elle sera dans la musique 
et dans les choeurs, elle exprimera ses sentiments et ses pensées par des 
représentations en plein air, par des chants et des récits de poèmes à des 
endroits  différents  dans  une  foule  jubilante,  qui  se  fondra  dans 
lʼensemble.1132

On donnait à voir, par exemple, une reconstitution historique de lʼoccupation du 
palais dʼHiver à Saint-Pétersbourg du 25 octobre 1917, pour lʼanniversaire des 
trois  ans  du  règne  soviétique,  devant  environ  60.000  spectateurs.  On  avait  

1126 HUGO, Victor,  Notre-Dame de Paris  (1831), Paris : Librairie Générale Française, 1988, 
p. 71.

1127 Ibid., p. 88–89.
1128 REDEPENNING, p. 86.
1129 HUGO, p. 89.
1130 Ibid., p. 85.
1131 RIPELLINO, p. 102.
1132 LUNATSCHARSKI, p. 28.
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demandé à Maïakovski dʼécrire une pièce pour des occasions semblables à venir, 
et « sa conception du théâtre, et sa tendance à chercher des éléments poétiques 
dans la Bible le menaient tout droit au Mystère ».1133 Lors de la commémoration le 
7 novembre 1918 au Théâtre Lyrique de Petrograd, on joua son  Mystère Bouffe 
qui avait déjà fait un long chemin entre les comités et la censure, les lieux des  
répétitions nʼétaient que des salles sans chauffage, les affiches étaient imprimées 
en noir et blanc1134. Avec la scénographie constructiviste de Malevich et la mise en 
scène  de  Meyerhold,  surtout  celle  de  la  deuxième  version  que  préparait 
Maïakovski et qui fut créée le 1er mai 1921 au cirque de Moscou à lʼoccasion du 
troisième Congrès du Komintern, la pièce possède déjà une valeur anthologique 
dans lʼhistoire de la Révolution et de la censure de plus en plus importante. Ses  
difficultés  –  on trouvait  même des  prétextes  pour  ne pas  éditer  la  pièce1135 – 
témoignent aussi de la lenteur de la scène culturelle – malgré la révolution et le 
climat anti-bourgeois, on donnait toujours du Shakespeare ou La traviata dans les 
théâtres et  on nʼacceptait  que frileusement  le  répertoire  provenant  des artistes 
soutenus par le nouveau gouvernement. Ce point souligne encore la vision avant-
gardiste de  Maïakovski lorsquʼil  répondit aux exigences du public post-révolu-
tionnaire par une parabole ironique apte à animer des masses sur une scène de 
nʼimporte quelle dimension.

Le mystère comprend six actes et unit un plateau dʼacteurs nombreux. Il y a un 
groupe de 14 « purs », groupe composé des personnages dʼun rajah, dʼun pacha, 
dʼun pope et dʼautres personnes aisées du milieu international ; et 14 « impurs », 
des travailleurs tels quʼun allumeur de réverbère ou une blanchisseuse, etc., qui 
« personnifient la solidarité prolétarienne »1136. Il y a donc dès le début une dispa-
rité entre les deux groupes qui devient de plus en plus flagrante au long de la  
pièce. 

Un déluge refoule les derniers Hommes purs et impurs au Pole Nord où ils 
construisent une arche afin dʼéchapper à lʼinondation et dʼarriver au mont Ararat.  
Les purs dominent les impurs et leur font effectuer tous les travaux sur lʼarche,  
disposant de lʼintégralité des provisions, « aux uns le craquelin, aux autres le trou 
du craquelin », comme lʼaffirme le « pur » Français.1137 Après une mutinerie, les 
purs  sont  jetés  dans  la  mer  et  les  impurs  prennent  le  contrôle  de  lʼarche. 
Lʼ« homme-simplement » leur  apparaît  et  les  guide vers  la  terre  promise.  Les 
impurs passent par lʼenfer et par le paradis pour enfin accéder à la terre promise, 

1133 TRIOLET,  Elsa :  « Maïakovski  et  le  théâtre »,  dans  MAÏAKOVSKI,  Vers  et  proses, 
choisis, traduits, commentés par Elsa Triolet, Paris : Le Temps des Cerises, 2014, p. 369–
422, ici p. 386.

1134 Ibid., p. 381–386.
1135 RIPELLINO, p. 119–120.
1136 Ibid., p. 97.
1137 Cité par RIPELLINO, p. 86.
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un monde où ils auront suffisamment de nourriture et du travail à volonté et où 
personne ne profitera dʼeux. La pièce se termine par l I̓nternationale. 

Les  symboles  sont  accessibles  et  limpides,  en  provenance  des  imaginaires 
chrétiens et communistes-idéalistes et se prêtent  parfaitement à  un mystère au 
service de la révolution1138. Le motif du déluge est déjà présent dans Notre marche 
(cf. II.3.2.2),  représentant  les  promesses  de la  révolution  qui  demande tant  de 
sacrifices :

Avec les flots dʼun deuxième déluge
Nous lavons les villes du monde.

Le paradis céleste et propre appartient à la bourgeoisie désormais éliminée, et le 
vrai paradis terrestre et simple des ouvriers devient la terre promise de la nouvelle 
époque. 

Après  quelques  tentatives,  les  artistes  impliqués  dans  ces  jeux  voué  à  un 
public de masse ont dû admettre quʼon nʼaccédait pas à la « terre promise » dʼun 
nouveau théâtre, mais quʼon était censé sʼorienter à partir dʼun certain niveau de 
symboles  simplistes.  Le  genre  hautement  identifié  par  des  contenus  religieux 
devient une pièce révolutionnaire et  plutôt  anti-religieuse,  lʼenfer  et le paradis 
sont surpassés ; la terre promise est un paradis terrestre et un reflet idéal de la vie 
en tant que telle. Lʼaffinité pour ces symboles est déjà présente dans Victoire sur  
le soleil où un passé radieux – le soleil – est vaincu par les hommes futuristes.

Cʼest le symbolisme pragmatique dans le théâtre des masses : on se sert des 
objets qui symbolisent par exemple la vie quotidienne qui étouffe lʼouvrier, pour 
ensuite  le  libérer,  –  tous  deux,  le  symbole  et  lʼouvrier,  ou  le  spectateur  qui 
sʼidentifie avec le symbole, – sur la scène, le symbole devient un trophée. Cette 
forme  est  encore  liée  aux  mystères,  mais  également  aux  représentations  des 
moments de révolte des masses, comme déjà en 1794 sur le Champ de Mars lors 
de la fête de lʼÊtre suprême.1139 Il sʼagit dʼune réflexion dirigée en publique – 
étant  donné  que  ces  symboles  sont  des  constructions  fragiles  dont  la  ré-
négociation  entraîne  aussi  la  réconciliation  des  rapports  conflictueux1140 des 
Hommes avec leur imaginaire symbolique.

La pièce a été bien reçue malgré le reproche principal des critiques : sʼagissait 
dʼune œuvre dʼart intellectuelle peu compatible avec un public de masse – un 

1138 Ibid., p. 90.
1139 GREGOR et FÜLÖP-MILLER, p. 53.
1140 La perception dʼun symbole en tant que lieu de conflit plutôt quʼun moment de partage  

essentiel  provient dʼune réflexion sur lʼhistoire culturelle  et  intellectuelle de SURKIS,  
Judith : « Of Scandals and Supplements: Relating Intellectual and Cultural History », dans 
MCMAHON, Darrin M. et MOYN, Samuel,  Rethinking Modern European Intellectual  
History, Oxford Scholarship online, avril 2014, p. 102.
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reproche qui ne quitta plus le poète.1141 Maïakovski se souvient dʼune réception 
différente dans son autobiographie Moi-même :

Je termine le Mystère. Jʼen fais la lecture. On en parle beaucoup. On le 
joue.  Cela  fait  terriblement  hurler  les  gens.  Surtout  les  intellectuels 
communisants.  Andreeva  [qui  dirige  les  théâtres  et  spectacles  de  la 
commune de Petrograd,  n.d.t.]  en aurait  fait  des choses,  pour que le 
spectacle nʼait  pas lieu ! On le présente trois fois, puis on le met en 
pièces. Et les  Macbeth reprennent. […] Je fais des tournées dans les 
usines avec le Mystère […]. On nous reçoit joyeusement.1142

Lʼauteur se voyait  toujours  confronté  aux mêmes réactions des ouvriers  après 
chaque lecture publique de la pièce ; cʼest lʼopposition du Comité Central du Parti 
qui empêchait finalement que la pièce fût montée plus souvent ; le contenu était 
donc  assez  accessible  aux  personnes  dʼune  érudition  de  base.1143 Dans  cette 
époque dʼincertitude politique, les théâtres ainsi que les critiques prenaient leurs 
distances avec contenu politique et la pièce cessait dʼêtre jouée. Mais le format du 
mystère était  entré dans les mœurs théâtrales,  et à dʼautres occasions de fêtes 
révolutionnaires, on donnait toujours des pièces symboliques, comme Le Mystère 
du travail libéré pour le 1er Mai 1920, voire même des reconstitutions historiques 
comme La Prise du Palais dʼHiver pour le 7 novembre 1920.1144 Nous parlerons 
dʼune spectaculaire fête révolutionnaire dans la prochaine sous-partie.

Lʼidée intéressante de ces spectacles était celle de la reconstitution véridique 
dʼévénements historiques, qui inspira par exemple Eisenstein.1145 Cela implique 
donc  de  tout  fonder  sur  lʼexpérience  de  la  masse  du  peuple  anonyme.  Par 
conséquent, il nʼy pas de héros, pas de destin de deux amoureux, et pas non plus 
forcément  une  action  cohérente.  Maïakovski souligne  lui-même  dans  une 
introduction  à  la  seconde  version  de  sa  pièce  que  son  actualisation  avait  été  
nécessaire  et  demande  à  « vous  tous  qui  dans  lʼavenir  jouerez  […]  Mystère 
Bouffe, changez le contenu, actualisez-le, du jour, de la minute. » Et il explique, 
plus  directement  encore :  « Mystère  Bouffe,  cʼest  une  carcasse  de  pièce  sur 
laquelle chaque jour poussent de nouveaux événements, qui chaque jour traverse 
de  nouveaux  faits. »1146 Lʼauteur  dramatique  dans  ce  cas  nʼa  pas  lʼhabituelle 

1141 RIPELLINO, p. 101.
1142 MAÏAKOVSKI :  « Moi-même »,  dans  Vers et  proses,  choisis,  traduits,  commentés par 

Elsa Triolet, Paris : Le Temps des Cerises, 2014, p. 89.
1143 TRIOLET,  Elsa :  « Maïakovski  et  le  théâtre »,  dans  MAÏAKOVSKI,  Vers  et  proses, 

choisis, traduits, commentés par Elsa Triolet, Paris : Le Temps des Cerises, 2014, p. 369–
422, ici p. 393.

1144 RIPELLINO, p. 103–104.
1145 GREGOR et FÜLÖP-MILLER, p. 107.
1146 MAÏAKOVSKI :  « Mystère  Bouffe »,  dans  le  même,  Poèmes,  traduits  du  russe  et 

présentés par Claude Frioux, t. 2, Paris : LʼHarmattan, 2000, p. 23 et 25.
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distance vis-à-vis de lʼaction lorsquʼil met en scène non seulement la pièce, mais 
tout lʼévénement, y compris le public, les intentions révolutionnaires : il nʼinscrit 
pas sa pièce dans lʼéternité ou dans lʼhistoire théâtrale, mais il devient lui-même 
un participant des combats de rue, il est un véritable poète révolutionnaire. Ainsi, 
il  créait  une réalité directe et palpable dans un cadre supposé de spectacle de 
foire, nous rappelant aussi le cadre de Parade.

III.3.2.2 Bakou 1922 : Sifflets à vapeur et lʼInternationale

Lors des célébrations  des anniversaires révolutionnaires en 1919, 1922 et 1923, 
Avraamov mettait en place ses  Symphonies des sifflets. La première représenta-
tion  eut  lieu  à  la  gare  de  Novgorod  en  1919,  où  on  donna  seulement 
lʼInternationale ; en  1923,  il  conçut  une pièce plus longue,  quʼil  appela  Une 
Symphonie sur le square rouge à Moscou.1147 

En 1922, lʼévénement eut lieu à Bakou ; le compositeur et constructeur était 
prêt  à  perfectionner  ses  expériences  de  1919  à  Novgorod.  Une  flotte  de  36 
bateaux voués à partir pour Ashtrakham sera préparée à former lʼorchestre pour 
cet événement.  Avraamov construit des sifflets qui sont des pipes à vapeur, en 
vissant une vingtaine de pipes sur un grand tube qui peut être raide, plié ou en 
demi-cercle. Il prévoit des conduits dʼévacuation pour lʼeau aux deux bouts. Au 
milieu, il situe la machine à vapeur qui agit sur la vingtaine de pipes par le grand 
tube. Les sifflets peuvent être accordées en ajoutant des éléments cylindriques ou 
des bouts  de bois,  ou sinon en changeant les  trous par  lesquels  la  vapeur est 
censée sortir.  La pression idéale pour une tonalité exacte est  entre 100 et 120 
livres. Il faut garder la machine au chaud afin dʼéviter que la vapeur ne refroidisse 
trop rapidement. Pour diriger une telle entreprise qui inclut autant de bateaux et 
de sirènes  dispersées,  on utilise  un canon pour marquer  le  début  et  la  fin  de 
lʼévènement ;  un  canon  de  campagne  peut  jouer  le  rôle  dʼinstrument  de  per-
cussion.  Une  tour  assez  haute  sert  au  chef  dʼorchestre  à  donner  les  signaux 
nécessaires  pour  garantir  un  déroulement  continu  du  concert.  Il  se  sert  de 
drapeaux multicolores et dʼun révolver.1148

La  possibilité  dʼinclure  dʼautres  bruits  comme  des  klaxons,  des  avions, 
diverses alarmes et des cloches peut directement être incluse dans la composition 
sans  devoir  considérer  lʼharmonie1149 –  la  joie  transmise par  ces  interventions 
imprévisibles, – donc indéterminables –, encouragées de lʼextérieur est en elle-

1147 REDEPENNING, p. 230.
1148 AVRAAMOV,  Arseni :  « The  Symphony  of  Sirens »,  dans  KAHN  et  WHITEHEAD, 

p. 245–252, ici p. 246–249.
1149 Ibid., p. 249.
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même un atout esthétique pour ce genre dʼévénement ; malgré tout une prépara-
tion minutieuse, le spectacle reste unique, son aura, dans un sens benjaminien, 
reste  éphémère.  Les instructions détaillées furent  publiées en langue turque1150 
dans trois journaux le 6 novembre 1922, le jour qui précédait la célébration.

Pour le 5ème anniversaire de la Révolution dʼOctobre.
Instructions pour « La symphonie des sirènes »
Le matin du cinquième anniversaire, le 7 novembre, tous les navires de 
Gocasp,  Voenflat  et  Uzbekcasp,  y  compris tous les petits  bateaux et 
navires,  se rassembleront près du quai de la gare ferroviaire à 7h00. 
Tous  les  bateaux  recevront  des  instructions  écrites  dʼun  groupe  de 
musiciens. Après cela, ils occuperont la place qui leur a été assignée 
près  du  quai  des  douanes.  Le  destroyer  Dostoyny,  avec  le  sifflet  à 
vapeur et les petits bateaux, sera ancré plus haut, devant la tour.
À 9 h, toute la flottille sera en position. Toutes les machines mobiles, 
les  trains  locaux,  les  cuirassés  et  les  machines  à  vapeur  réparées 
arriveront en même temps. Les cadets des cours du 4e Régiment, les 
étudiants du Conservatoire Azgo et  tous les musiciens professionnels 
seront sur le quai au plus tard à 8 h 30.
À 10 h, les troupes, lʼartillerie, les mitrailleuses et le reste des véhicules 
se mettront également en position, suivant les ordres reçus. Les avions 
et les hydravions seront également prêts.
Au plus tard à 10h30,  les responsables  de la signalisation prendront 
position dans les terminaux régionaux et ferroviaires.
Le canon de midi a été annulé.
Lʼéquipe en charge des feux dʼartifice donnera le signal aux véhicules 
suivants pour leur approche du centre avec le moins de bruit possible : 
Zykh, Bely Gorod, Bibi, Abot et Babylone.
Le cinquième tir donnera le signal au premier et au deuxième quartier 
de la ville noire.
Le dixième tir active les sirènes des bureaux commerciaux, dʼAzneft, et 
des docks.
[251] Au quinzième coup de feu, les quartiers, les avions décollent. Les 
cloches.
Le  dix-huitième  coup  de  feu  active  les  sirènes  de  la  place  et  les 
machines  à  vapeur  qui  sʼy  trouvent.  Simultanément,  la  première 
compagnie de lʼAcadémie Militaire se déplacera de la place aux docks 
en jouant la marche « Varashavanka ».
Toutes  les  sirènes  sonnent  et  sʼarrêtent  au  vingt-cinquième  coup  de 
canon.
Pause.
La triple corde des sirènes sera accompagnée dʼun « Hurrah » depuis 
les quais.
Le sifflet à vapeur donnera le signal final.
« LʼInternationale » (quatre fois). Au centre, un orchestre à vent joue La 
Marseillaise avec un chœur dʼautomobiles.
Le carré entier se joint au chant dans la deuxième répétition.

1150 Ibid., p. 250.
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À la fin du quatrième couplet, les cadets et lʼinfanterie retournent sur la 
place où ils sont accueillis par un « Hurrah ».
À la  fin,  un  chœur  festif  et  universel  avec  toutes  les  sirènes  et  les  
signaux  dʼalarme  joue  pendant  trois  minutes,  accompagné  par  les 
cloches.
Le signal de fin est donné par le sifflet à vapeur.
Marche  solennelle.  Lʼartillerie,  la  flotte,  les  véhicules  et  les 
mitrailleuses reçoivent leurs signaux directement du conducteur placé 
sur la tour. Le drapeau rouge et blanc est utilisé pour les batteries ; le 
bleu et le jaune pour les sirènes ; un drapeau rouge à quatre couleurs 
pour  les  mitrailleuses,  et  un  drapeau  rouge  pour  les  interventions 
individuelles des bateaux, des trains et de la chorale automobile.
[252] Au signal de la batterie, "LʼInternationale" est répétée deux fois 
tout  au  long  de  la  procession  finale.  Le  feu  des  moteurs  devra  être 
alimenté aussi longtemps que les signaux seront maintenus. 

Toutes les instructions ci-dessus sʼadressent aux hauts gradés et pour 
leur  exécution  irrévocable  sous  la  responsabilité  de  leurs  autorités : 
militaires,  Azneft,  Gocasp,  et  les  établissements  dʼenseignement 
connexes. Tous les participants doivent avoir avec eux leurs instructions 
respectives pendant les célébrations. Le maître de TSOK est M. Chagin. 
Lʼorganisateur de la Symphonie des sirènes est M. Avraamov.1151

La planification de lʼévénement sʼapproche dʼune opération militaire en ce qui 
concerne la dimension matérielle comme « destroyer », « flottille », « cuirassés », 
« mitrailleuses »,  etc.,  les  lieux et  les  responsables :  « les  cadets  des cours du 
4e Régiment », « les troupes », etc., ce qui souligne son arrière-fonds destructeur 
et violent. Les acteurs principaux de ce spectacle aux dimensions immenses sont 
les machines, les Hommes jouent un rôle secondaire en les manipulant et en les 
coordonnant.

Le compositeur faisait  installer  un grand nombre de machines à vapeur de 
tailles diverses qui produisaient des sifflements à des tonalités différentes ; il était 
ainsi possible dʼentonner des mélodies simples.  Avraamov ne composait pas de 
pièces  pour  ces  sifflets  à  vapeur  à  cette  occasion1152,  il  leur  faisait  jouer 
lʼInternationale et des marches patriotiques que tout le monde dans lʼaudience 
connaissait. Elles ne constituaient pas le résultat dʼune expérience sonore vouée à 
remettre en place nos habitudes auditives et de subvertir à la longue lʼorchestre 
classique  comme,  au  départ,  les  intonarumori de  Russolo.  Il  sʼagissait  plutôt 
dʼintroduire  la  réalité  ouvrière  contemporaine  dans  des  chants  édifiants  et 
entraînants.

Pour lʼorganisation de cet événement, le compositeur réalise un rêve mégalo-
mane : à ses ordres, au service de la commémoration de la Révolution, il dispose 

1151 AVRAAMOV, p. 250–252, nous traduisons.
1152 MENDE, p. 273.
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librement des navires et bateaux militaires  et  civils.  Lʼinfrastructure navale  et 
ferroviaire est suspendue de son service et impose par cette relâche lʼattention de 
tout le monde pour lʼévénement. En même temps, lʼévénement et son équipement 
proviennent de la vie quotidienne et rencontrent le public, plus précisément tout le 
monde, dans leur propre quotidien, afin de leur montrer que lʼart révolutionnaire 
fait partie de leur vie. Cet entrelacement est essentiel pour le retentissement de 
lʼart avant-gardiste, même si lʼexigence esthétique du bruit abstrait de Russolo qui 
cherche à subvertir le monde sonore nʼest pas réalisé dans lʼInternationale jouée 
par les sifflets à vapeur, bien au contraire : les bruits de-viennent communs.1153

La mise en œuvre des ces symphonies est impressionnante et reflète le goût 
pour  le  monumental  des  artistes  de  la  révolution  russe ;  ils  reconnaissent  le 
pouvoir « dʼorganisation sociale »1154 de la musique, outil historique du contrôle 
des évènements de masse, réalisé aussi dans la fondation de nombreux choeurs 
dʼamateurs du  Narkompros (cf. Introduction) afin dʼatteindre une voix rouge et 
unifiée1155.  Avraamov travaille  dans  lʼévénement  la  narration  de la  lutte  révo-
lutionnaire qui avait abouti en 1922 à la transformation de Bakou en une ville 
soviétique  dʼimportance  considérable  au  plan  culturel  et  militaire  et  pour  la 
navigation sur la mer Caspienne.1156

Même si  la  construction des  pipes à  vapeur et  lʼorganisation  du concert  à 
Bakou sont impressionnantes, Avraamov nʼen a pas épuisé le potentiel musical. Il 
propose effectivement de faire du vieux avec du neuf ; les moyens avant-gardistes 
servent à entonner les vieux hymnes. Le compositeur sacrifiait à ces occasions les 
exigences  esthétiques  aux  moyens  dʼamplification.  Le  choix  du  matériel,  les 
dimensions dans lʼespace public et lʼérudition moyenne des spectateurs forcent 
lʼartiste à adapter ses cibles sans forcément le regrettant ; dʼagrandir lʼœuvre et 
dʼen minimiser la complexité, non pas seulement dans ce contexte. Au lieu de 
tableaux,  Maïakovski, par exemple, dessinait les affiches de propagande pour la 
ROSTA avec un rayon maximal  et un message très limité dans ses possibilités 
poétiques. Au lieu dʼune pièce de théâtre, il crée un mystère pour tout le monde 
qui  doit  être  accessible  aux  analphabètes ;  au  lieu  dʼune  symphonie  avec 
orchestre, lʼInternationale est jouée par des sifflets à vapeur sur un chantier naval. 
Les artistes peuvent profiter des possibilités techniques mises à leur disposition de 
la part  de lʼÉtat,  mais  – dans lʼoptique des exigences stylistiques qui  auraient 
correspondu à lʼéquipement – sʼauto-censurent dans la communication des conte-
nus artistiques : cʼest une autre dimension du primitivisme avant-gardiste1157 dont 

1153 REDEPENNING, p. 232.
1154 AVRAAMOV, p. 245, nous traduisons.
1155 Ibid., p. 246.
1156 REDEPENNING, p. 230.
1157 Ibid., p. 231.
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nous parlons  dans lʼintroduction.  Il  nʼest  dʼailleurs  pas  question  de créer  une 
œuvre  complexe,  esthétique,  ou  qui  exige  une  certaine  formation.  Dans  une 
logique  totalitaire,  ce  qui  compte  dans la  réalisation dʼune  œuvre dʼart  est  la 
confirmation du fonctionnement du système qui, à lʼoccasion de la commémora-
tion de la Révolution, est le point crucial.  Avraamov a lʼopportunité de se servir 
de lʼimmensité du matériel qui obéit à ses commandes, qui démontre au public  
lʼimmensité et la toute-puissance de lʼÉtat communiste.

Néanmoins, nous y détectons aussi une forme dʼantagonisme. Nier la mission 
de lʼartiste, cʼest-à-dire ne pas épuiser son propre potentiel créatif, comporte un 
aspect auto-destructeur, même sʼil est lié à un argument idéologique plus ample 
ou  à  une  décision  personnelle.  Lʼargument  de  ne  pas  vouloir  provoquer  ou 
compliquer le contenu de la performance pour un public à lʼérudition rudimen-
taire  ne  possède  pas  assez  de  crédibilité  face  aux  pièces  de  Maïakovski et  à 
lʼactivité des chorales populaires du  Narkompros où on cherchait à stimuler un 
maximum de personnes, par ailleurs peu concernées par lʼart, pour un répertoire 
diversifié et changeant (cf. Introduction). 

Le problème du matériel que rencontre souvent lʼavant-garde consiste dans 
lʼexigence artistique vis-à-vis des possibilités techniques limitées, qui nécessitent 
elles aussi un renouvellement et des inventions : « le décalage entre lʼintention 
esthétique  et  les  moyens  utilisés »1158 quʼa détecté  Benjamin dans  son  Œuvre 
dʼart  dans  lʼère  de  sa  reproductibilité  technique.  Au  moment  où  lʼon  ôte  à 
lʼœuvre son potentiel contemplatif, cʼest-à-dire où le public est guidé ou forcé à 
percevoir certains aspects de la création sans pouvoir choisir individuellement ce 
quʼil doit comprendre et regarder plus précisément, elle devient un produit qui est 
voué à une consommation de masse. Ce produit impose une perception définie et 
préconise la Zerstreuung (diversion) comme but principal, et non une expérience 
esthétique  enrichissante.  Cʼest  « lʼesthétique  du  choc »,  où  « lʼœuvre  devient 
tactile ». Lʼaura de ces créations, dans le sens benjaminien, est détruite.1159

La  destructivité  de  cette  œuvre  de  masse  est  ouvertement  visible  dans  la 
décontextualisation de lʼinfrastructure navale et des machines de guerre. On nʼest 
pas  simplement  hors  des  conventions,  cʼest  un  spectacle  avant-gardiste  sub-
ventionné par lʼétat  –  une implication qui  exclut  le  statut dʼune  œuvre avant-
gardiste.  Ce  spectacle  illustre  et  exemplifie  même les  remarques  à  propos  du 
fascisme de Benjamin qui écrit dans la postface de son essai LʼŒuvre dʼart dans  
lʼère de sa reproductibilité technique :

Der Faschismus läuft folgerecht auf eine Ästhetisierung des politischen  
Lebens  hinaus. Der  Vergewaltigung der  Massen,  die  er  im Kult  des 

1158 RAULET, p. 76.
1159 Ibid., p. 77.
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Führers  zu  Boden  [cf. Le  poème  Lénine de  Maïakovski]  zwingt, 
entspricht die Vergewaltigung einer Apparatur,  die er der Herstellung 
von Kulturwerten dienstbar macht.  Alle Bemühungen um die Ästheti-
sierung der Politik gipfeln in einem Punkt.  Dieser eine Punkt ist der 
Krieg.1160

La conséquence  logique  du  fascisme  est  une  esthétisation  de  la  vie 
politique. A cette violence faite aux masses, que le fascisme oblige à 
mettre  genou à terre dans le  culte d’un chef,  correspond la violence 
subie par un appareillage mis au service de la production de valeurs 
cultuelles. Tous les efforts pour esthétiser la politique culminent en un 
seul point. Ce point est la guerre.

Le communisme politise lʼart,1161 non pas vice-versa, et cʼest bien ce que nous 
pouvons constater pour Mystère bouffe de Maïakovski. Dans le cas de Avraamov, 
la  dimension  matérielle  prévaut  tellement  la  dimension  artistique  quʼil  est 
possible  dʼy appliquer la  formule benjaminienne.  Tous les  moyens techniques 
disponibles sont mobilisés et utilisés, sinon au nom de lʼart, du moins au nom de 
la guerre – une conclusion amenée par le fondement destructeur et pro-guerrier du 
futurisme  marinettien.  Lʼartiste  prouve  sa  supériorité  et  sa  maîtrise  de  cette 
technique en soumettant un chantier naval entier.

Ces nouvelles formes de performance et de théâtre ne correspondent plus à 
lʼidéale homogénéité du texte, du jeu, des décors lors de la représentation. Au 
contraire, lʼaspect du spectacle même, la mise en scène orchestrée et moins basée 
sur  un texte  que sur le déroulement et  les éléments  non-verbaux éloignés des 
gestes standardisés  accompagnent  des phrases  à  la  signification figée.  Artaud, 
ayant  assumé  un  point  de  vue  similaire  dans  son  Théâtre  de  la  cruauté,  ne 
concède plus dʼimportance au théâtre bourgeois en tant que tel :

On  peut  très  bien  continuer  à  concevoir  un  théâtre  basé  sur  la 
prépondérance du texte, et sur un texte de plus en plus verbal, diffus et  
assommant auquel lʼesthétique de la scène serait soumise.
Mais cette conception qui consiste à faire asseoir des personnages sur 
un certain nombre  de  sièges  ou de  fauteuils  placés  en  rang, et  à  se 
raconter des histoires si merveilleuses soient-elles, nʼest peut-être pas la 
négation  absolue  du  théâtre,  qui  nʼa  absolument  pas  besoin  de 
mouvement pour être ce quʼil doit être, elle en serait plutôt la perver-
sion.1162

Décaler lʼimportance du texte dramatique, voire lʼomettre complètement, définit 
non seulement la spontanéité vivifiante des acteurs,  mais demande surtout des 
éléments  ouverts  qui  rendent  le  spectacle  moins  déterminé,  les  situations 

1160 BENJAMIN 1977, p. 168, italiques de lʼoriginal, cf. RAULET, p. 29.
1161 Ibid., p. 169.
1162 ARTAUD, 1964, p. 164–165.
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dramatiques plus éphémères. Les divers acteurs, non seulement sur scène, mais 
aussi ceux qui sont impliqués dans le déroulement, assument une responsabilité 
différente : la non-détermination du spectacle force tout le monde non seulement 
à réagir dans le cas dʼéventuelles pannes, mais dʼagir activement sur les situations 
dramatiques.




