I1I. Pratique performative

Au lieu de « Théatre de 1’avant-garde » comme titre de cette partie, nous avons
choisi une combinaison des termes anachroniques de Performance et de Auffiihr-
ungspraxis afin d’aborder les activités avant-gardistes autour du théatre et de
I’événement. Le concept allemand peut étre traduit par « pratique de I’exécution »
et implique la considération large des enjeux d’un spectacle au dela du texte
dramatique ce qui, comme nous illustrons dans ce qui suit, joue un rdle plus grand
que jamais pour la pratique de I’avant-garde historique.

III.1 Fondements de la performance avant-gardiste
II1.1.1 Vers la fusion des arts

Le futurisme, le dadaisme et le surréalisme sont marqués par 1’amalgame des
différents domaines de 1’art. La poésie concréte, la poésie phonétique, les soirées
et les activités théatrales en sont les exemples les plus emblématiques. Les jeunes
futuristes de la premiére heure débuteérent souvent dans plusieurs disciplines
artistiques simultanément. Leurs expériences collectives lors des réunions et
soirées exercerent une fécondation croisée qui « instaure la plus grande synergie
entre les expériences individuelles ».""” Le début du futurisme russe est noué
avec les tendances symbolistes et leurs tentatives synesthétiques ; ses acteurs
optérent pour une fusion non seulement des sensations, mais de tous les arts. '*
Duchamp publie son Erratum musical (cf. 11.2.2.1) en 1913, la méme année ou
parGt L’Arte dei Rumori de Russolo — deux peintres qui tentérent des formes,
voire des théories musicales.
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Dans son texte « Poesie pentagrammata » (La poésie sur la portée musicale)
du 11 novembre 1922, Cangiullo trace ses pensées concernant I’ouverture du
champ poétique vers les autres domaines artistiques :

Les arts fusionneront toujours plus les uns avec les autres, en fonction
de notre sensibilité artistique complexe et aiguisée, assouvissant ainsi
notre besoin exaspéré de nouvelles émotions artistiques. Les arts
millénaires pris un a un [...] ne sont désormais que de glorieux citrons
[...] écrasés. C’est pourquoi ’originalité et la virginité artistiques ne
peuvent naitre aujourd’hui qu’en fonction d’une ceuvre qui serait
composée de poésie, musique, peinture et sculpture. [...] Cet art
nouveau [...] sera [...] le cinquiéme bel art encore plus beau car
nouveau, vierge et adolescent.'"

La relation réciproque entre la littérature et la peinture devient plus importante :
des textes, surtout des poémes s’élargissent sur la page et tendent vers la peinture,
et la peinture adapte de plus en plus la parole écrite. « [...] le réve d’un art de
synthése qui domine la pensée artistique dans ce premier quart de siécle [...] »'%

Etre Iartiste d’un axe décalé et travailler sur tous les champs, étre poéte et
peintre ou musicien ou acteur, etc., est également une image commune en Russie
de I’époque : Maiakovski était homme de théatre et peintre (ROSTA), Scriabine
était poéte et publia un sonnet dans la revue Muzyka en 1915.'°7

Mais également la peinture et la musique s’entre-fertilisent, lorsqu’on pense a
Sports et divertissements de Satie. Il est intéressant de noter que, aprés avoir
consulté la partition fac-similé des pieces, Satie y lie « la calligraphie, la peinture,
la poésie et la musique ».'"%

Par I’analyse de Parade et de diverses soirées artistiques, nous établissons une
sorte de concept du cirque orchestré et synergique. Il existe aussi des petits
cirques orchestrés comme nous le démontrerons dans la partie sur la poésie
phonétique — en exemple d’une véritable fusion entre la littérature, la musique et
la performance. Ce sujet n’a pas encore été beaucoup abordé par des critiques.

La notion du synthétique apparait dans les premiers manifestes futuristes et
englobe plusieurs concepts qui enrichissent la question de la fusion des arts.

IIs la définissent comme suit : « Synthétique c’est-a-dire trés court »'*” dans
le sens qu’un maximum d’expressions et de sensations est compressé dans une
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trés courte durée. S’opposant aux profondeurs psychologiques de la récente fin du
siecle et surtout aux scénes théatrales a dialogues et développements dramatiques
prolixes, la méthode synthétique devrait étre capable non seulement d’extraire
I’essentiel de I’art, des techniques, de ’action et des émotions, mais aussi de le
rendre plus fort en superposant simultanément les divers niveaux dramatiques et
techniques, condensant et intensifiant ainsi I’expérience aux dimensions hori-
zontale et verticale d’une ceuvre.

Méme les dadaistes utilisent cette notion, Hausmann en crée un article Cinéma
synthétique de la Peinture ou il loue les qualités synthétiques du photomontage
qui produit des effets forts comme un film au cinéma, et qui, malgré son coté
statique, incorpore tous les aspects picturaux importants.'*'

Le synthétique ne pourrait pas opérer sans la relative fluidité des genres et la
possibilité de joindre des éléments qui sont séparés de par leur nature. En
neutralisant [’obstacle de la classification, les artistes peuvent utiliser a leur gré
tous les aspects stimulants et en créer une ceuvre unique. Outre la rapidité
impliquée par la courte durée, la simultanéité des genres artistiques — ou des
classes de mots — souligne davantage le caractére anti-statique des mouvements
d’avant-garde.

Le point culminant de cette fusion avant-gardiste fut rejoint par les efforts du
dadaiste, puis artiste Merz allemand Kurt Schwitters. 11 congoit sa vision
artistique « Merz » a partir d’une syllabe de « Kommerzbank », dont il utilisait
une partie de I’embléme pour un collage.'®"' Ce concept est voué a transcender les
frontiéres entre les domaines artistiques par I’introduction d’éléments qui y sont
étrangers, par analogie aux termes du collage et de ’objet trouvé'®'? ; « ruiner
I’idée d’ceuvre et transformer les ruines en ceuvres »'** — le Merz compléte
I’image protéiforme du dadaisme et illustre parfaitement le potentiel créateur d’un
art fondé sur des bases destructrices. Merz signifie que tous les matériaux que
I’on peut utiliser pour créer de ’art (et ce sont tous les objets auxquels on peut
penser!) sont traités de la méme fagon, et qu’ils ont la méme valeur a chaque
moment de la création. Les facteurs qui déterminent I’ceuvre sont le choix, la
disposition et la défiguration de ces matériaux. Schwitters est conscient du fait
qu’il n’y aura pas beaucoup de personnes qui pourraient le suivre dans son
devenir artistique.'”**
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11 opte pour une compréhension des arts plus universaliste : « Kunstarten gibt
es nicht, sie sind kiinstlich voneinander getrennt worden. Es gibt nur die
Kunst. »" — 11 n’y a pas différentes sortes d’art, elles ont été séparées artificielle-
ment. Il n’y a que I’art. Sa Merzbiihne, sa « scéne du Merz » serait a comprendre
de la maniére suivante : Il y a les Merzbilder, les « peintures merz » en deux di-
mensions, la Merzdichtung, la « poétique du merz », et les Merzbauten, les
« constructions merz » en trois dimensions. L’idée de la Merzbiihne, la scéne
merz, est de fusionner intimement toutes les composantes qui forment une piece
de théatre, créant ainsi une expérience qui est uniquement théatrale et non
transmissible par le biais de la lecture, d’un concert ou d’un musée. '*'® Cette idée
du collage en trois dimensions anticipe les Happenings des années 1950, incluant
« la dimension du souvenir, de la perte, de I’objet négligé sauvé et réhabilité »'*"".

La fusion des arts, impliquant d’abord la destruction des éléments qui séparent
les formes d’art, les a priori ainsi que les catégories et formes classiques, signifie,
vue de prés, et surtout en prenant en considération 1’approche de Schwitters,
«une réplique aux destructions, les ¢éléments inclus, [...] des fragments de noms
ou de mots recoupant vie publique ou privée, [...] la polysémie luxuriante »'*'%.
Assembler une multitude d’éléments dont plusieurs sont imprévisibles et les
orchestrer de maniére ouverte méne en effet a une représentation qui unit le
hasard et le libre arbitre artistique, et qui reste toujours unique.

C’est une approche qui englobe et synthétise le paradoxe de la destruction
créatrice : il est ainsi possible, dans le cadre d’un spectacle, d’édifier une ceuvre
transdisciplinaire, a facettes multiples et d’assumer son irréproductibilité dans un
sens benjaminien. L’ceuvre peut étre comprise comme une sorte de bombe a
retardement qui s’auto-détruit aprés sa création, donc son exécution — I’éphémere
devient un critere-clé de la pratique du spectacle avant-gardiste.

Les courants d’avant-garde se servent en partie des approches déja existantes
lors de la rédaction des manifestes ou des mises en scéne. Il est parfois difficile de
distinguer quels éléments sont essentiellement futuristes, dadaistes, ou
surréalistes, et ce qui fait partie d’une évolution plus élargie, voire du style de
I’époque. Nous avons rencontré ce probléme également dans les autres domaines,
notamment dans la poétique et la musique avant-gardistes, mais il est le plus
visible dans les arts du spectacle.

Or, les activités du théatre destinées a un grand public demeurent presque
désarmées vis-a-vis des évolutions cinématographiques et jouent en faveur d’une
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tendance élitiste du théatre.'®” Nous n’examinons pas comment les nouvelles
technologies (photographie, film) ainsi que les nouvelles tendances théatrales
(naturalisme, abandon des contes et classiques, etc.) influencent le public, la
pratique de la représentation etc., et pas non plus la mise en scéne des textes
dramatiques, mais nous nous concentrons sur les nouvelles théories et formats de
spectacle théatral.

Ni le naturalisme ni la Stilbiihne, qui exigeaient tous les deux un rapport
d’esclave au maitre entre 1’acteur et le metteur en scéne, role encore assez récent
dans la pratique théatrale de 1’époque, n’étaient des concepts porteurs de grandes
possibilités de développement. Ou I’acteur €tait trop limité par des demandes trop
exactes du réalisateur et le texte perdait toute valeur poétique, ou le décor étouf-
fait le jeu. Le théatre bourgeois semblait épuisé dans ses possibilités comme
I’était en quelque sorte sa classe sociale.'®

L’activité de spectacle des mouvements d’avant-garde dont nous parlons dans
cette partie ne prend plus comme point de départ un texte théatral ou littéraire qui
serait a mettre en scéne ; 1I’élément scénique, I’événement, la représentation sont
le noyau du spectacle, les textes — dramatiques ou non — ne jouent qu’un role
secondaire.'” Le concept de la scéne prend un sens plus large et touche les
domaines de la vie quotidienne, pénétre 1’espace public et la sphére privée et
fortifie ainsi I’aspiration avant-gardiste de fusionner 1’art et la vie. On joue sur la
rue, la place publique, d’ores et déja lieux de rencontre (c¢f. 111.2.1 ; II1.3) ; ou on
fait rentrer la féte populaire dans le théatre (¢f. I11.1 et I11.3.1) — le présent et I’im-
médiat sont les dispositifs essentiels de cette sorte de spectacle tant préconisée et
recherchée par les acteurs avant-gardistes. L’expression la plus directe et vitale
serait idéalement atteinte par cette approche.

Des représentations uniques comme Victoire sur le soleil (cf 11.2.1.4)
marquent le début de ces efforts : Créer un maximum de confusion auprés de
I’audience en poursuivant tout de méme un concept artistique prémédité, contrai-
rement aux soirées que nous mentionnons dans II1.2. Le passage du spectacle a
I’événement de masse se produit surtout a des fins idéologiques que nous
examinons dans I11.3.2.

L’histoire des mises-en-scénes et de la danse est limité dans ses possibilités
car il n’y a pas de support canonisé comme les libretti, les textes, les partitions ou
les esquisses. Nous utilisons, pour reconstruire les expériences des spectacles, des
témoignages de contemporains et, si possible ou utile, les voix de journalistes.
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II1.1.2 Influences et théories

Depuis le début du XX siécle, différents théoriciens et artistes aspirent a
changer, a réorienter le théatre, tout aussi radicalement que les arts plastiques de
I’époque. Ceci n’implique pas de rigueur renforcée en ce qui concerne les
paradigmes de représentation, mais plutot un retour au théatre pur — en analogie
avec le primitif que nous détaillons dans I’introduction —, c’est-a-dire a un théatre
libre d’idées contemporaines qui ne semblent buter sur rien, libre en ce qui
concerne les hiérarchies qui se sont formées entre la littérature, la musique, la
peinture et la représentation : le théatre doit redevenir un lieu de spontanéité, de
I’art vivant qui est ouvert a tous les arts qui cherchent une expression animée. '
Aprés — entre autre — les expériences naturalistes et les ballets russes, le théatre
occidental semble attendre des impulsions pour un nécessaire renouveau.

Une des grandes innovations de I’époque est le progrés technique qui
influence aussi la technique pour la scéne. Des projecteurs spéciaux mettent
désormais en lumiéres changeantes les acteurs, les décors (si existant) ainsi que la
scéne en créant toute sorte d’ambiances, la lumiére devient ainsi toute une
branche des métiers du théatre ainsi qu’un outil dont se servent les metteurs en
scene. Craig est I’'un des premiers a constater que cette nouveauté « crée I’am-
biance, la soutient et la modifie »'°*. La lumiére colorée était considéré comme
extrémement importante pour son pouvoir suggestif; il était possible de la
synchroniser avec la musique et le mouvement et de créer ainsi un « chromo-
drame » : dés 1920, le Teatro del Colore de Achille Ricciardi et ses tentatives de
représenter une piece abstraite en juxtaposant des couleurs et formes avec de la
musique inspirait des metteurs en scéne jusqu’en Russie.'"*

Les futuristes se précipitent sur le théatre en préconisant justement sa totalité —
dans un sens universel — en ¢éliminant les distinctions entre les genres et en
revendiquant un vaste choix d’éléments de performance. Des manifestations théa-
trales étaient basées sur des articles de journaux, ou formaient une galerie d’art
théatral a partir de peintures ;' la déclamation dynamique et synoptique et des
dialogues improvisés et accompagnés d’instruments de musique (cf- 11.3.1)
devenaient des moyens stylistiques de choix, d’ailleurs beaucoup pratiqués aussi
par les dadaistes. Certains, surtout en Russie, ont entrepris de retravailler le
répertoire bourgeois, en adaptant soit les sujets ou les textes originaux, ou bien en
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le persiflant.'®® La multitude de perspectives, la vitesse, le mouvement et la
simultanéité sont des fondamentaux de cette esthétique et optent pour la
dissolution de I’espace et du temps.

Une nouvelle approche anti-réaliste consistait a stimuler la fantaisie du public
au lieu de lui servir des détails et reproductions de la vie réelle, donc d’accentuer
la réalité propre au théatre, c’est-a-dire de permettre que se développe une illusion
fondée sur I’image mentale que peut avoir le spectateur de la chose représentée.
Cela implique un retour a un théatre plus archaique, aux décors et costumes
minimalistes, cédant la place au jeu ; au théitre pur loin du matérialisme.'”” La
scénographie, abandonnant les perspectives et le réalisme, se transforme en
dynamique spatiale et colorée, abstraite et rythmée.

Pour répondre a ces idées, il convient d’établir une nouvelle disposition des
salles de représentation ; Bragaglia, dans Nuova architettura dei teatri de 1924,
imagine des sceénes mobiles, plus rapprochées du public et plus accessibles, moins
trompeuses ainsi s’agissant des jeux de perspective : le spectateur est désormais
censé se les créer lui-méme. La création de ces espaces ainsi que la redécouvre
des amphithéatres et de leurs fétes comme lieu et occasion de pur spectacle,
signifie la fin du lieu sacré hermétique de D’art au théatre.'"® La scénographie
signifie donc suggestion, évocation, transposition, ce qui témoigne d’un impres-
sionnisme, toujours d’actualité.

Comme tous ses contemporains, I’auteur, étant peintre lui-méme, opte pour
I’abolition des décors de perspective qui montrent des paysages, des intérieurs de
pieces ou pour I’architecture en faveur de la dynamique, autrement écrasée par ce
réalisme traditionnel.'” Cette approche est assez répandue et essentielle pour le
progrés théatral, méme de nos jours, il n’est plus possible d’utiliser ces décors
sans commettre un €norme anachronisme. La critique du décor implique une
attitude de refus vis-a-vis du réalisme et du naturalisme théatral du siécle précé-
dent, et vise les aspects scéniques les plus évidents, la premiére chose pergue en
tant que spectateur, — s’il n’y a pas des bruits exagérés ou des odeurs agressives, —
est le niveau visuel, donc le décor, et logiquement, on forme ses idées sur la pi¢ce
selon ce que I'on voit. Une scéne nue ou décorée de manicre abstraite doit
forcément dérouter, voire libérer ce processus cognitif. L’abstraction montre son
effet justement quand il s’agit de la réduction du décor, voire de sa substitution
par des lumiéres et I’accentuation des couleurs (« policromia »). Pour éviter que
le décor mimétique ne constitue le quatriéme mur en limitant la scéne, les
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metteurs en scéne doivent forcément explorer les nouvelles tensions possibles
entre les objets, les acteurs et les lumicres et surtout reconnaitre leur égalité. 11
reste une seule séparation obligatoire, a savoir le mur, « il diaframma »"* — le
diaphragme qui sépare la scéne de I’arriére de la scéne.

Le rapprochement des arts avec la vie sans s’inscrire dans le naturalisme
intrigua les mouvements d’avant-garde (cf. ci-dessus) et marqua leur esthétique.
La force bouleversante qui préte son effet puissant au théatre comporte le
mouvement et 1’émotion profonde causés par I’étre-humain jouant. Les images
sont au service du jeu, le théatre n’est pas un musée, mais un endroit de vie. Il
doit apprendre aux spectateurs a vivre 1’art avec innocence, de crier de peur face a
un masque terrifiant.'®!

Dans ce qui suit, nous présentons des formes de théatre, de théatralité, de
performance, situées dans des contextes exceptionnels en public et en privée. La
spontanéité, la simultanéité des arts différents, I’importance grandissante de
I’intervention du public sont des facteurs qui marquent les tentatives théatrales du
futurisme, du dadaisme et du surréalisme. L’impact vital du théatre de 1’avant-
garde se méle a un arriére-plan historique qui, de son co6té, influenca 1’activité
théatrale.

1910-1914 war alles fiir mich Theater : das Leben, die Menschen, die
Liebe, die Moral. Das Theater bedeutete mir : die unfassbare Freiheit.
Mein stdrkster Eindruck [...]: Frank Wedekind. [...] Sein Bemiihen
war, die letzten Reste einer ehedem fest gegriindeten Zivilisation und
sich selbst auf dem Theater ins Nichts aufzulsen. %>

Toute la période 1910-1914 était pour moi du théatre : la vie, les étres-
humains, P’amour, la morale. Le théatre signifiait pour moi :
I’incroyable liberté. Mon impression la plus forte : Frank Wedekind. 11
s’efforca de dissoudre au théatre les derniers vestiges d’une civilisation
jadis solide ainsi que soi-méme.

Les futuristes n’appuyaient ni les persiflages, une « reconstruction historique », ni
le naturalisme. Ils qualifient ces deux types de théatre « digne de I’age de la
lampe a pétrole ».'”* Parmi les mouvements d’avant-garde, ils étaient encore les
seuls a proposer un corpus théorique. Leurs textes de référence sont le Manifesto
dei drammaturghi futuristi du 25 décembre 1910 (Manifeste des auteurs
dramatiques futuristes, version frangaise de 1911) de Marinetti, Le Music-Hall (Il
Teatro di Varieta en italien de 1913) de Marinetti; I/ Teatro futurista sintetico (Le
théatre futuriste synthétique, 1915) de Marinetti, Settimelli et Corra, La
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scenografia futurista de Prampolini (La scénographie futuriste, 1915), I/ Teatro
della sorpresa (Le théatre de la surprise, 1921) de Marinetti et Cangiullo et //
Teatro totale per masse (Le théatre total, 1933) de Marinetti. Ils donnent un
apercu théorique des nouvelles formes de représentation et de la pratique
d’exécution que favorisent les mouvements d’avant-garde, — pas seulement les
futuristes —, durant I’entre deux guerres. Etant tous, Marinetti & part, des peintres,
les auteurs se concentrent sur la composition des décors, des couleurs et des
lumiéres sur la scéne. Il n’est donc pas surprenant qu’au niveau des textes, ils ne
remplissent pas leur devoir novateur et négligent, voire dégradent, cet aspect dans
leurs manifestes.

Comme dans les manifestes pour les autres domaines, la pratique artistique
futuriste est visualisée de maniére originale et novatrice — en vers libre — qui
rompt avec les préjugés bourgeois du théatre, les habitudes du public, les sujets
autour « de I’amour et le triangle de I’adultére »'®* et la réflexion psychologique
et pathologique du théatre de la fin du XIX™™ siécle.

Le théatre synthétique comprend les notions-clé comme la simultanéité, donc
la symbiose entre 1’espace et le temps, et la dynamique, c’est-a-dire le mouve-
ment, 1’agression, la lutte qui ménent a la beauté. L’élaboration d’un drame par
les étapes classiques de 1’exposition, la péripétie et le moment retardant avec un
développement psychologique long et réfléchi ne correspondait plus ni aux gofits
modernistes du début du XX siécle ni aux projets de Marinetti. Il se produisait
donc des pieces courtes d’un acte avec une dramaturgie d’une vitesse a couper le
souffle ou absente : des effets de lumiére, des gestes des acteurs et des couleurs
prennent une place équivalente ou supérieure par rapport au texte.'® Le but était
de rendre I’expérience théatrale plus intense et vive : « [N]ous voulons détruire la
technique »'™¢ : une dramaturgie classique et ses astuces pour rendre une piéce
logique et les motivations des acteurs intelligibles ainsi que la vraisemblance,
appartiennent a un monde passé qui contrarie toute dynamique actuelle tendant a
renouveler le théatre. Une approche a-technique, dilettante pour certains, mais
toujours « dans le théatre méme »'®’ dans 1’écriture des piéces, si elle a lieu, est
fondamentale.

Constatant que le théatre est la forme artistique la plus puissante, capable
d’épater le bourgeois, le manifeste sur le music-hall surtout est enrichi de pro-
positions destructrices contre les traditions bourgeoises. La prédominance de la
machine est entrée dans le domaine artistique en tant que véritable deus ex

1034 MARINETTI : « Manifeste des Auteurs dramatiques futuristes », dans LISTA, 2015,
p- 284-286, ici p. 285.

1035 LISTA, 1989, p. 16.

1036 MARINETTI, SETTIMELLI, CORRA : «Le Théatre synthétique futuriste », dans
LISTA, 2015, p. 844-850, ici p. 847.

1037 Ibid., p. 848.



340 II1. Pratique performative

machina sur scéne, suivant son role de plus en plus incontournable dans la vie
quotidienne. Nous notons ces conséquences jusqu’au théatre russe de ce temps et
au mouvement Bauhaus. Depero cherche une fusion du machinisme avec le
mouvement de danse en expérimentant des ballets mécaniques — qui n’ont rien a
voir avec les compositions de Antheil'™ —, des danses de machines : il dessine
des costumes d’aspect toujours cubiste ou les danseurs ressemblent a des
mannequins artificiels.'™ Les costumes limitent le mouvement des acteurs,
résultant en une danse maladroite — créant 1’illusion d’un automate robotique, et
faisant allusion a la Uber-Marionette de Craig dans un contexte comique du
théatre de variété.

Dans La scénographie futuriste — Manifeste'™ du 12 mai 1915, Prampolini
exemplifie sa vision de la scéne plastique futuriste en répétant les exigences des
manifestes précédents, en soulignant que la vraisemblance n’est pas seulement
passée dans les textes dramatiques, mais aussi dans 1’architecture scénique. Un
fond coloré changeant remplace tout décor et peinture, mais la « splendeur
mécanique »'*' du théitre futuriste se manifestera dans la suppression des
acteurs :

Des vibrations, des formes lumineuses [...] frétilleront, se tordront
dynamiquement, et ces véritables acteurs-gaz d’un théatre inconnu
devront replacer les acteurs vivants. Par des sifflements aigus, des
bruits étranges, ces acteurs-gaz pourront trés bien donner des
significations insolites d’interprétation théatrale, exprimer ces totalités
multiformes avec beaucoup plus d’efficacité qu’un quelconque acteur
célébre par ses ostentations. '™

La marionnette de Craig constitue un pas enfantin par rapport a cette vision
efficace et anti-humaine de Prampolini. Celui-ci accueille les innovations tech-
niques et imagine des hommes de fumée sur scéne — ce qui rappelle ouverte-ment
le protagoniste du roman de Palazzeschi. Surtout, il propose un futur du théatre
désolidarisé de toute présence physique sur sceéne et dresse 1’idée d’un acteur
éphémére.

Cette premiére phase du futurisme — de 1909 a environ 1916 — ne fit pas
émerger un corpus consistant d’ceuvres théatrales futuristes; le Livre des
Syntheses théatrales, paru en 1915 chez Poesia a Milan €dité par Marinetti mis a
part, dont les piéces ont été jouées par I’ensemble « Art et action » a Paris, a

1038 Cette composition pour pianola de 1924-25 n’a pas été conservée entiérement.

1039 PORTNER, p. 27-28.

1040 PRAMPOLINI, Enrico : « La Scénographie futuriste — Manifeste », dans LISTA, 2015,
p- 898-901.

1041 LISTA, 1989, p. 18, nous traduisons.

1042 PRAMPOLINI, Enrico : « La Scénographie futuriste — Manifeste », dans LISTA, 2015,
p- 898-901, ici p. 901.
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Prague, au Caire ainsi qu’a différents endroits en Italie dés 1919 demeurant
pourtant sans répercussions visibles. L’emphase de 1’activité était fondée sur la
spontanéité, 1’orchestration d’un spectacle plutdét que sur sa mise-en-scéne
répertoriée. Et ¢’en était justement le but : détruire une convention théatrale et en
créer une autre sans établir un nouveau canon de picces.

C’est la deuxiéme phase, a partir de 1919, qui se présente comme plus fertile
et également plus ouverte a cet égard, avec notamment le futurisme de Prampolini
193 _ internationaliste
en tant qu’histoire et vocation. Marinetti, ayant des idées précises sur une
nouvelle historicité de I’art en Europe fut rapidement dans un rapport antagoniste
avec les autres mouvements avant-gardistes. Prampolini était plus constructif. Ses

qui fut « internazionalista come storia e come vocazione. »

liens avec les milieux d’artistes ne se limitaient pas a Paris et au futurisme, il
entretint des échanges d’idées avec les dadaistes, les russes, les allemands. La
composante mécanique du théatre futuriste se liait ainsi aux essais constructivistes
et gagnait une dimension quasiment spirituelle.'**

L’esthétique de la scénographie des ballets russes préparait la voie pour le
spectacle avant-gardiste'™ et lui donnait une touche vivifiante pendant et aprés la
premiére guerre mondiale. Apollinaire apporte cet « esprit nouveau » au théatre et
poursuit des aspects novateurs comme le mouvement en tant que porteur de
I’action, et les possibilités mécaniques. Ce sont moins les théories de Appia ou
Craig qui I’inspirent, il se plonge dans le sur-naturalisme. Il y a par exemple une
radio ambulante dans Les Mamelles de Tirésias qui entre en scéne et parle aux
gens. C’est finalement I’influence du film qui inspire Apollinaire pour créer un
univers plus rapide et tenter de représenter la simultanéité sur scéne ; il ressemble
a quelqu’un qui se croit dieu créateur plutdét que simple metteur en scéne, qui
découpe les ¢léments de la réalité, les remet ensemble, pour créer quelque chose
de sur-naturel, de sur-réaliste.'™® La scéne plastique des futuristes influence
Cocteau dans Les Mariés de la Tour Eiffel de 1921. Ce ne sont que deux acteurs
qui font tous les dialogues du film, ils sont déguisés en haut-parleurs.'™’ C’est
I’expression « plastique » du théatre, le théatre poétique, et une autre trace des
nouvelles méthodes techniques qui ont surgi aprés la premiére guerre mondiale.
Et c’est également la fin des exigences et habitudes d’un public aristocrate et
bourgeois.

L’audience du théatre n’avait été transformée en masse silencieuse et passive
qu’au XIX®™ si¢cle, un processus qui s’annongait dés I’arrivée des théatres privés

1043 LISTA, Enrico Prampolini Futurista europeo, Rome : Carocci editore, 2013, p. 11.
1044 LISTA, 1989, p. 23.

1045 Ibid., p. 11.

1046 ASHOLT dans NEYER, p. 220.

1047 Ibid., p. 221.
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encore un siecle plus tot. Les codes et 1’étiquette interdisaient au spectateur de
parler, hurler ou manger pendant la performance, d’arriver en retard ou de quitter
la salle avant I’entracte. La représentation ininterrompue devenait plus importante
que le besoin des spectateurs de ré-écouter un air, revoir une scéne ou
communiquer directement leurs opinions et émotions a propos de ce qui se passait
sur la scéne. Une illumination contrdlée ou méme absente dans la salle pendant la
représentation rendait 1’expérience de la représentation immersive, mais aussi
passive (cf. le palais des festivals de Bayreuth projet¢ de Wagner). Les effets
spéciaux innovateurs du début du XX siécle témoignent de cette ambiance
calme — un public distrait et prét a ’action n’aurait jamais pu apprécier un
chromodrame (cf. ci-dessus).'**

C’est donc un développement assez récent au moment ou les manifestes
théatraux des futuristes commencaient a faire fureur. Il existait tout de méme en
France I’habitude de faire participer le public — d’une manic¢re préméditée et
contrdlée —, comme de le faire chanter une chorale en accompagnant un opéra ou,
plus rarement, en le sollicitant pour obtenir un avis prononcé pendant le
spectacle.'®

Les nouveaux cadres d’exécution, c’est-a-dire des lieux de représentation in-
habituels et des spectacles en guise d’événements participatifs, sont fondés sur le
principe de subvertir, voire briser le quatrieme mur, de rapprocher et méler les
acteurs, la scéne et le public. Afin de sensibiliser les spectateurs habitués a la
passivité lors d’une visite au théatre, les auteurs avant-gardistes proposent diffé-
rentes approches dans leurs manifestes et les textes accompagnant leurs piéces et
initiatives. Le théatre devrait cultiver, dans un sens « artaudien », des pratiques
nouvelles qui contrarient la représentation normale afin de secouer le public raidi
du modernisme intellectualisé, désolidarisé de la vie (et de la cruaute).

En méme temps, dans 1’optique de la synthése futuriste, il s’agissait de fusion-
ner le plus possible les moyens d’expression et de former des spectacles a partir
d’¢éléments hétérogenes sans 1’obligation de trouver un fondement cohérent ou
logique pour leur union.

Il existe évidemment aussi des efforts sérieux et fructueux qui tendaient a
réformer le théatre bourgeois de maniere durable sans forcément dissoudre
I’équipement de la salle et de la scéne et sans vouloir solliciter le spectateur sur
un plan autre qu’intellectuel et empathique, tout en garantissant des techniques
innovatrices du jeu des acteurs ainsi qu’un choix de textes contemporains et en
partie révolutionnaires. Il faut mentionner a ce point le Théatre Alfred Jarry
(1926-1929) dirigé par Robert Aron, Artaud et Roger Vitrac. Le répertoire était

1048 JANNARONNE, Kimberly : « Audience, Mass, Crowd: Theatres of Cruelty in Interwar
Europe », Theatre Journal, t. 61, n° 2; mai 2009, p. 191-211, ici p. 194.
1049 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 148.
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de provenance bourgeoise, mais choisi selon les critéres avant-gardistes. Le
premier spectacle au Théatre de Grenelle eut lieu en juin 1927 : Les Mysteres de
[’Amour de Vitrac, Gigogne, monologue de Max Robur alias Robert Aron, qui se
termine par une insulte au public, et Ventre briilé ou la mére folle, une pantomime
« hallucinante » d’Artaud avec la musique de Maxime Jacob, et dont le texte a été
perdu. Il y avait peu d’audience, mais une audience savante, parmi laquelle des
représentants des Ballet russes et suédois ; de plus, les auteurs avant-gardistes de
I’époque, recevaient une telle sélection de piéces de manicre accueillante et
attentive, voire positive. La deuxiéme représentation eut lieu une seule fois a la
Comédie des Champs-Elysées, uniquement sur invitation, avec le « Tout-Paris » :
on annongait une pi€ce surprise qui serait jouée sans la permission de I’auteur et
un film non-censuré — une tentative de scandale dans la vie des lettrés a Paris, le
14 janvier 1928. « A la saison suivante, nous décidimes de forcer I’attention en
provoquant un de ces scandales nécessaires qui étaient notre raison d’étre »'*®,
affirmait Aron. Des pi¢ces de Claudel, Poudovkine, voire Strindberg se trouvaient
a l’affiche. Artaud, certain de la déconfiture compléte du spectacle, annonce :
« Nous tenons a préciser [...] que si nous jouons Strindberg, c’est que Strindberg
était un révolté, qui détestait toutes les patries, et en particulier sa patrie sué-
doise. »'!

Certaines initiatives que nous venons d’exposer contrarient la passivité de
I’audience, d’autres la confirment. L’avant-garde historique aprés la premiére
guerre mondiale s’intéressait surtout a des inventions qui sollicitaient I’audience
au lieu de I'immerger dans de nouvelles expériences esthétiques.'™

1050 ARON, p. 81-83.
1051 Cité par ARON, p. 87.
1052 JANNARONNE, p. 195.
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Au XVII™ et XVIII®™ siécles, les salons littéraires furent le lieu des réceptions
régulieres d’une couche sociale élevée et érudite. Faire salon était une coutume
civilisée ou les nobles et la haute bourgeoisie entraient en contact afin de
converser, parfois sur des thémes spécifiés par avance. Les soirées avant-gardistes
changent cette formule en gardant son but : montrer des ceuvres et entrer en
dialogue avec le public et la presse. Voulant échapper au role isolé de I’artiste
romantique et symboliste, les artistes, quand « les manifestes pleuvent du haut de
la cathédrale de Milan »'%3, se re-concentrent sur la vie publique, ou ils cherchent
a créer une identification et regagner de I’importance.

Ces manifestations mettent la destruction en ceuvre: les soirées avant-
gardistes, le comportement frénétique et les manieres grossieres démarquent nos
mouvements des écoles stylistiques des époques précédentes. Dans le manifeste
Le Music-Hall de Marinetti, rédigé le 29 septembre 1913 a Milan, le théatre des
variétés devient porteur du « merveilleux futuriste », étant le plus apte a mettre en
avant tous les aspects les plus importants de ’art futuriste — et résumait une
espece de « mode d’emploi » pour une soirée avant-gardiste :

Le Music-hall, étant la devanture rémunératrice d’innombrables efforts
inventifs, produit tout naturellement ce que j’appelle le merveilleux
futuriste, né du machinisme moderne. Voici quelques éléments [...] :
[...] la gamme entiére du rire et du sourire pour détendre les nerfs [...],
de la sottise, de I’imbécillité, de la balourdise et de I’absurdité, [...] les
nouvelles significations de la lumiére, du son, du bruit et de la parole,
avec leurs prolongements dans la partie inexplorée de notre sensibilité ;
entassement de faits baclés et de personnages poussés de gauche A
droite en deux minutes.'®*

Marinetti saisit un aspect du music-hall que Cocteau qualifiait de « franchise »'°*.

Une spontanéité supposée et un cadre peu formel facilitent 1’expression franche
des acteurs et la réaction directe du public — c’est exactement ce que cherchent les
réformateurs du théatre. L’inspiration du music-hall les aide a créer de nouvelles
situations dramatiques ouvertes ainsi que des formats de pieces inattendus,
comme le répertoire classique synthétisé (cf. Introduction) :

Prostituer systématiquement tout 1’art classique sur la scéne, donner,
par ex., en une seule soirée, toutes les tragédies grecques, francaises,
italiennes en abrégé. Vivifier les ceuvres de Beethoven, de Wagner, de
Bach, de Bellini, de Chopin, en les coupant par des chansons napoli-

1053 LISTA, 2008, p. 50.
1054 MARINETTI : « Le Music-hall », dans LISTA, 2015, p. 603—-609, ici p. 603—604.
1055 COCTEAU, Le Cogq et I’ Arlequin, p. 53.



346 II1. Pratique performative

taines. [...] Exécuter une symphonie de Beethoven a rebours. Serrer
tout Shakespeare en un seul acte. En faire autant pour les auteurs les
plus vénérés. [...] Faire jouer Hernani par des acteurs mi-enfermés dans
des sacs. Savonner soigneusement les planches de la scéne pour provo-
quer des glissades amusantes au moment le plus tragique.'**

Dans ce passage, le non-respect de la tradition et le plaisir de détruire dadaiste se
font déja pressentir. Nous avons donné des exemples dans le chapitre 11.2.2 qui
font office d’illustration de la mise en pratique des idées futuristes.

D’un c6té, il y a la bouffonnerie, le bruit, le spectacle doit déranger et insulter
le public ; de I’autre, Marinetti envisage le c6té multi-média des spectacles et une
certaine liberté en ce qui concerne les unités de temps, d’espace et d’action, voire
celle des sujets et des auteurs. L’un des buts est d’6ter le silence imposé au
public'®’ et de le solliciter sur un plan existentiel « L’action théatrale doit envahir
le parterre. »'®*, L autre prend consistance dans I’imprévisibilité des réactions et
confirme ’indétermination d’une ceuvre ou plutét d’une action en dépit de toute
préméditation. Le music-hall sert de moule générique qui désigne surtout la
pluridisciplinarité des événements ainsi que 1’incitation du public a réagir. Le lien
entre la situation du spectateur et celle des personnes sur sceéne se fait par la
fumée des cigarettes'™. Il s’agissait de spectacles donnés dans des théitres sur
invitation et contre payement, des actions semblables a des manifestations
politiques.

I11.2.1 Spontanéité ou « technique du scandale »'* ?

Le début du manifeste fondateur du futurisme nous suggére une spontanéité
frénétique de jeunes personnes qui cherchaient a révolutionner le monde actuel ;
les premiers textes des dadaistes a Zurich suggerent une idée similaire et le
moment ol Dada et surréalisme s’amalgamérent a Paris, les mouvements
montraient tous des traits communs. Leurs actions semblaient avoir été purement
motivées par cette énergie activiste ou agoniste, leur indifférence vis-a-vis d’un
jugement externe ou leur fierté a 1’égard des huées verbales ou écrites révele
I’antagonisme avant-gardiste.

1056 MARINETTI : « Le Music-Hall », dans LISTA, 2015, p. 607-8.

1057 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 149.

1058 MARINETTI, SETTIMELLI, CORRA : «Le Théatre synthétique futuriste », dans
LISTA, 2015, p. 844-850, ici p. 850.

1059 MARIENTTI : « Le Music Hall », dans LISTA, 2015, p. 605.

1060 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 56.
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Leur vision d’eux-mémes et de leur art n’était pourtant pas aussi nombriliste
que les textes et que certaines de leurs actions le font croire. Marinetti et les
milieux artistiques'®" autour de Maiakovski, Pessoa, du Dada et des surréalistes
poursuivirent une activité publicitaire importante, en commengant par I’envoi des
manifestes et textes littéraires aux collégues internationaux, aux rédactions de
journaux et de revues littéraires dans toute 1I’Europe, mais surtout en convoquant
des journalistes aux soirées, aux présentations publiques et aux manifestations
théatrales.

Le 2 juin 1913, Russolo, Piatti et Marinetti présentérent a Modena les
premiers intonarumori au Teatro Storchi devant plusieurs centaines de personnes
intéressées ou attirées par le scandale que promettait une soirée futuriste. Ennuyé
par les discours pompeux et trop longs de Marinetti et de Russolo, le public
commence bientdt a perdre sa concentration et a déranger les performeurs ; il
éclata plutdt de rire face a ’appareil :

[...] Russolo e Piatti [...] portano con ogni dignita, quasi come avessero
nelle mani alcun che di sacro, [...] uno scatolone di cartone, ad una
faccia nel quale ¢ applicato una specie di tromba pure di cartone che
assomiglia molto all’imbuto di un fonografo passatista. L’apparizione
del famoso scoppiatore ¢ accolta da risate omeriche e da grida
violentissime. %

Russolo et Piatti portent avec dignité, presque comme s’ils avaient
quelque chose de sacré dans leurs mains, une boite en carton, avec un
coté sur lequel est appliquée une sorte de trompette également en carton
qui ressemble beaucoup a I’entonnoir d’un phonographe-passéiste.
L’apparition du célébre exploseur est saluée par des rires homériques et
des cris violents.

Les manifestations des futuristes n’étaient pas toujours recues avec la solennité
souhaitée. Néanmoins, celle-ci entraina une petite bagarre devant les portes du
théatre qui suscita I’intervention des gendarmes ; presque 300 personnes suivirent
les futuristes aprés le spectacle jusqu’a leur hotel.'® Et comme il s’agissait
souvent d’épater le public, la présentation des intonarumori fut un succes a cet
égard. Pratella se rappelle la soirée dans son autobiographie :

[...] urla ed urla, lancio sul palcoscenico di proiettili d’ogni genere e
specie, e invettive su invettive su di noi, irose, volgari, brutali, oscene

[“']1064

1061 Notion emprunté de POGGIOLI, 1962, p. 45.

1062 Compte-rendu de la soirée par la « Gazzetta dell’Emilia» du 3 juin 1913, cité par
MAFFINA, p. 29, nous traduisons.

1063 Ibid., p. 30-31.

1064 PRATELLA, Autobiographie, cité par MAFFINA, p. 33, nous traduisons.
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cri sur cri, lancements d’objets sur la scéne de tous genre et espéce,
insultes sur insultes pour nous, agressives, vulgaires, brutales, obscénes.

Il y a eu des retours — plus discrets — positifs de personnes qui appréciaient les ap-
pareils ; néanmoins, le résultat fut un échec retentissant et en cela un succes
publicitaire pour le mouvement futuriste.

Puis, le 21 avril 1914, eut lieu le premier concert public des intonarumori au
Teatro Dal Verme a Milan ou Russolo dirigeait ses trois ceuvres — spirali di suoni
— Risveglio di una citta (Eveil d’une ville), Si pranza sulla terrazza del Kur-saal
(Déjeuner sur la terrasse du Kursaal) et Convengo di automobili e areoplani
(Rencontre d’automobiles et d’avions). Ce n’est que du premier morceau dont un
fragment de partition a été conservé, nous 1’avons montré dans 11.2.1.3.

L’effet publicitaire du concert fut beaucoup plus éclatant que celui de Modena.
Le public était déja dans une ambiance belligérante quand le concert commencga ;
il n’était plus possible de suivre le concert — qui se déroula sans que Russolo et les
musiciens se laissent déranger — a cause des huées, sifflements et lancements
d’objets ; le public était plus bruyant que les instruments'* :

Tra [...] le file di poltrone si erano aggruppati molti spettatori.
Immediatamente corsero parole, parolacce, insolenze. Il futurista Carra
si impegno in un duello a pugni con uno spettatore che urlava. Marinetti
intervenne, un gridatore fu precipitato in orchestra. [...] Pugni pugni
pugni. [...] Tutti in piedi, sulle sedie, guardie, carabinieri accorrono
saltando fila di poltrone. [...] Un ferito portato Croce Verde. '

De nombreux spectateurs s’étaient rassemblés dans les rangées de
sieges. Immédiatement, ils ont fait fuser des mots, des gros mots, des
insolences. Le futuriste Carra s’est engagé dans un duel avec un
spectateur qui hurlait. Marinetti intervint, I’'un des hurleurs fut projeté
dans I’orchestre. Poignées, poignées, poignées. Tous debout, sur des
chaises, des gardes, des gendarmes accourent en sautant des rangées de
fauteuils. Un blessé a été emporté par la Croix Verte.

Ce compte-rendu du Corriere della Sera ne fait aucune mention de la qualité de la
musique, et comme dans ’exemple précédent, I’important semble avoir été
I’attention — positive ou négative — de la presse et du public. L’effet publicitaire
est tout a fait crucial pour un mouvement artistique relativement jeune qui se
vante de ne pas vouloir suivre les mémes démarches que ses prédécesseurs afin de
s’affirmer dans le monde de I’art et dans le domaine public. En ne voulant pas
transformer leurs initiatives en objets de musée, il fallait justement qu’ils se
concentrent sur des événements, qui restaient pourtant éphémeres, méme si la
forme en elle était facile a reproduire. Il se crée au fur et & mesure un schéma ou

1065 MAFFINA, p. 43-44.
1066 Compte-rendu dans le Corriere della Sera, cité par MAFFINA, p. 45, nous traduisons.
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un groupe de futuristes organise un événement, soit un vernissage, soit une soirée
ou directement une intervention dans 1’espace ouvert comme a Venise ou a
Catania (cf 1.2). Marinetti pouvait faire jouer ses contacts dans la presse pour
garantir une annonce préalable et la présence d’au moins un journaliste lors de
I’événement — et de la police, considérant que le déroulement habituel était
désormais connu.

La police était aussi présente lors des représentations futuristes a Petrograd,
méme si le public consistait pour la plupart en bourgeois et bohémes paisibles, —
curieux et en demande d’un scandale, a vouloir étre épatés. Le futurisme, pour
eux, signifiait le Zaoum qui leur semblait excentrique et drole, une insulte 1égere,
facile a accepter ; c’était quelque chose de nouveau et la ville en parlait. Un
tohubohu de costumes bizarres, textes incompréhensibles, scénes dissociées : ce
futurisme divertissait le public sans le mettre au défi.'*” Méme avant son déclin,
le futurisme en Russie n’était plus un mouvement purement antagoniste, mais le
label d’une expérience théatrale a la mode.

Pratella constate a propos de cette tendance a I’habitude du scandale :

Le innumeri serate futuriste che si sono susseguite [...] si svolgevano
tutte pressappoco alla maniera stessa [...]. La differenza consisteva
soltanto in qualche particolare, nell’importanza e nel carattere culturale
della citta [...]. Lo stesso strabocchevole e costante accorrere di folla
tutte le volte [...]; lo stesso gettito predisposto di verdure [...]; le
stesse ingiuriose invettive scambiatesi a vicenda fra pubblico e futuristi
con conseguenti pugilati ; e gli stessi scherzi di Marinetti [...]. La serata
futurista aveva assunto ormai il suo stile d’obbligo [...]. 1%6®

Les innombrables soirées futuristes qui ont suivi [...] se sont toutes
déroulées a peu prés de la méme fagon [...]. La différence consistait
seulement en quelques détails, dans I’importance et le caractére culturel
de la ville [...]. Le méme afflux extravagant et constant de la foule a
chaque fois [...] ; le méme lancement de légumes préparés d’avance
[...]; les mémes invectives insultantes échangées entre le public et les
futuristes avec les bagarres qui en découlent ; et les mémes plaisanteries
de Marinetti [...]. La soirée futuriste avait maintenant assumé son style
figé.

La performance théatrale ainsi que 1’action politique proviennent toutes deux de
ce schéma d’action artistique initiale des soirées, elles se développent dans une
situation discordante qui implique toutes les personnes présentes, 1’une se référant
toujours a l'autre. Une manifestation politique peut atteindre la qualité d’une
performance théatrale, et vice-versa.'® La soirée avant-gardiste commence en

1067 BRAUERMEISTER et HERTLING, p. 92 et 102.
1068 PRATELLA, Testamento, p. 168—169, nous traduisons.
1069 BERGHAUS, 1998, p. 60.
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mode futuriste et fonde 1’action sous le signe d’un art et d’une politique adaptés
aux temps modernes et a ’homme moderne.

Hausmann explique souvent'®® que les soirées et événements dadaistes
n’étaient politiques que par la nature des ceuvres exposées et le fait que la vie,
c’est-a-dire dada, était par essence politique. Lors des douze manifestations et
soirées publiques en Allemagne et en Tchéquie, a Berlin, Hambourg, Iéna, Dresde
ou Prague entre 1918 et 1920, les artistes furent souvent accueillis par un public
hautement sensibilisé et belligérant, ce qui n’est pas surprenant dans le contexte
de la fin de la guerre et de la monarchie, I’apogée et le déclin rapide de 1’in-
fluence de la Ligue spartakiste (cf. Introduction) ainsi que I’a priori que le mouve-
ment dadaiste était associé avec la gauche. Huelsenbeck dépeint cette situation
lors d’une manifestation a Prague :

On nous menagait de tous les cotés. Les Tchéques voulaient nous as-
sommer parce que nous étions, malheureusement, des Allemands ; les
Allemands s’étaient mis dans la téte que nous étions des Bolcheviques
et les Socialistes nous menagaient de mort et perdition, parce qu’ils
nous croyaient des débauchés réactionnaires. Les journaux avaient fait
une propagande monstre autour de dada plusieurs semaines avant notre
arrivée, et I’attente n’aurait pas pu étre plus montée. "

Voila la raison pour laquelle certaines étapes de la tournée du Dada qu’entre-
prirent Hausmann, Huelsenbeck et Baader en 1920 fut autant documenté : un tel
retentissement garantissait une variété d’opinions controversées.

L’intervention de la police n’était donc pas seulement un rétablissement de
I’ordre public comme avant la guerre chez les futuristes a Petrograd ou a Modena,
mais d’essayer de garder le calme auprés de la population et d’éviter des bagarres
politiques. A Dresde, en février 1920, un combat s’annongait déja bien avant
I’arrivée des dadaistes. Hausmann se souvient : « un véritable lieutenant de police
monta sur la scéne avant la représentation dans 1’espoir de calmer et de préparer
le public. II fut salué par un formidable tonnerre de cris et de rires, car les étu-
diants croyaient qu’il s’agissait d’un dadaiste déguisé [...]. »'"% alors qu’une
autre fois, toujours a Dresde, les poétes furent accueillis par des coups de poing et
une police plut6t indifférente.

Les ceuvres qui se donnaient a voir représentaient les efforts destructeurs des
artistes : La Cavité buccale chaotique de Golyscheff (cf. 11.2.2), les intonarumori,
la Musique d’ameublement, les éléments du music-hall de Marinetti reflétent
justement la maniére dont la nouvelle pratique performative des avant-gardistes
s’opposait a toute catégorisation bourgeoise. Les aspects destructeurs de ces

1070 Cf. HAUSMANN, 2004, pp. 23 ; pp. 77.
1071 HUELSENBECK, cité par HAUSMANN, 2004, p. 81.
1072 HAUSMANN, 2004, p. 79.
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soirées et manifestations publiques résident avant tout dans la création d’un cadre
de représentation qui n’est plus celui du théatre, qui rend I’illusion sur scéne du
XIX*™ et du début du XX*™ siécles inimaginable. On provoque le public pas-sif
en le choquant ou en provoquant sa raison. Comme nous ’avons exemplifié, le
moment scandaleux est le moyen de choix avant-gardiste : les provocations
pouvaient catalyser I’action individuelle ainsi que I’imagination.'””® La mise en
spectacle d’un contenu destructeur délibére idéalement ce potentiel créatif non
seulement chez les artistes, mais également chez le public, s’il le permettait.

I11.2.2 « Ivresse collective »'* : Zurich et Paris — Cabaret Voltaire et Salons

Nous avons déja commenté la programmation musicale et la poésie phonétique
qui marquaient les soirées au Cabaret Voltaire & Zurich dans les chapitres 11.2 et
I1.3.1, incluant une description de Ball de la représentation de ses poémes
phonétiques. Dés 1916, ce fut un lieu de rencontre pour des artistes expatriés et
pour un public international. Les murs furent décorés des poémes de mots en
liberté de Marinetti'®””. Les événements étaient marqués par un mélange extrava-
gant des genres et une pluridisciplinarité flagrante :

The early soirées celebrated, and drew upon, the cabaret’s international
clientele. The program for Saturday 12 February [1916] included Tzara
reading poems by Verlaine, Mallarmé, and Apollinaire, Futurist poems
by Marinetti, Buzzi, Palazzeschi, stories by Gottfried Keller, German
lieder and French chansons.'’

Les premicres soirées célébraient la clientéle internationale du cabaret
et s’en servaient. Au programme du samedi 12 février [1916], Tzara
lisait des poémes de Verlaine, Mallarmé et Apollinaire, des poémes
futuristes de Marinetti, Buzzi, Palazzeschi, des histoires de Gottfried
Keller, des lieder allemands et des chansons francgaises.

Les soirées a Berlin se déroulaient de maniére trés similaire entre 1918 et 1919 ou
Dada commence a se faire un nom auprés de la bourgeoisie berlinoise au
Graphisches Kabinett, au Meistersaal, au théatre Die Tribiine et dans des cafés ; il
y avait des lectures, des danses déguisées, des pieces musicales et 1I’exposition de

1073 JANNARONE, p. 196.

1074 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 65.

1075 BERGHAUS, Giinter : « Futurism and the Geneses of Dada : Contacts, contrasts and
continuities », dans PEDULLA, p. 137-156, ici p. 137.

1076 HENTEA, p. 66, nous traduisons.
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peintures ou collages. La dernié¢re soirée en décembre 1919 fut si bien regue, y
compris de la part de la presse, que Hausmann, Huelsenbeck et les autres
cherchérent a réinventer le mouvement et ses cibles — ou justement ses non-cibles
— pour mieux répondre aux exigences du dada, c’est-a-dire rester surprenant et ne
pas plaire au public.'””’

Lors de I’entrée du dadaisme a Paris avec le déménagement de Tzara, — les 23
manifestes dada de Tzara parurent en mai 1920 dans Littérature — une soirée se
tenait en janvier de la méme année. Le public parisien était déja habitué a un

1078

certain niveau d’épatement et était « prét au scandale »'”°, mais Tzara provoqua

des diverses déceptions en lisant par exemple une conférence du proto-fasciste
Léon Daudet au lieu de donner des poémes simultanés et de les méler a un
concert cacophonique de percussions et de cris. Les programmations des
événements dadaistes a Paris comportaient toujours des ceuvres avant-gardistes
avec un élément perturbant ou imprévu.'””” Ribemont-Dessaignes décrit la soirée
du 5 février 1920 aux Indépendants :

Les uns apres les autres nous étions montés sur une estrade, dans une
petite salle pleine a craquer d’un public alléché par une publicité
préalable, un vrai battage annongait que Charlie Chaplin assisterait pour
la premiére fois [...] a une séance dada. Trente-huit conférenciers
étaient prévus, le manifeste de Picabia devait étre lu par dix personnes,
le mien par neuf personnes, celui de Breton par huit, et ainsi de suite
jusqu’a Tristan Tzara dont le texte devait €tre lu par cinq personnes et
un journaliste. Enfantillages, en apparence, mais soit que les textes
fussent d’une extréme violence, soit qu’ils fussent présentés [...] de
fagon désarticulée ou cocasse et particuliérement provocante, 1’assis-
tance réagit sans mesure. '

Plusieurs soirées de ce genre ont lieu en 1920 et elles assoient la célébrité de
Dada a Paris car ces manifestations ont attiré beaucoup d’attention de la part de la
presse. Lier un mouvement aussi éphémeére avec une trés haute fluctuation dans
ses programmes a des salles, des institutions et des journaux remit en perspective
la spontanéit¢ du mouvement dada.

Malgré la grande part de gratuité de nos actes, destinés a dérouter les
mieux intentionnés a notre égard, un sens polémique trés vif, soutenu
par des invectives acerbes, caractérisait notre prise de position négative
sur le plan de la réalité. Ce rapport entre 1’art et la vie fut en réalité bien

1077 HAUSMANN, 2004, p. 143-146.

1078 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 68.

1079 SCHIFF, dans KAHN et WHITEHEAD, p. 151.
1080 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 67.



111.2 D une institution bourgeoise au tohubohu — Salons et Soirées 353

plus complexe, mais en définitive, c’est a ce schéma que 1’on peut
réduire le sens de nos manifestations d’alors.'*!

Les performances destructrices reflétent cette négativité, et malgré toute sa
volonté de ne pas s’inscrire dans les traditions et le « je-m’en-foutisme », une
certaine institutionnalisation du mouvement a lieu ainsi qu’une canonisation de
ses textes et performances, « elles se stéréotypaient, se sclérosaient », comme
disait Breton'®?. Dans sa destructivité, le mouvement dadaiste constitue désor-
mais un courant stylistique qui ne peut méme pas étre sauvé en se dissolvant.

Non seulement les premiers moments de rencontre avec le public d’un
mouvement sont couronnés d’événements qui générent une attention médiatique
négative, il se peut aussi que des institutions permanentes comme le Théatre
Jarry, garantissait un véritable abonnement au scandale : I’évacuation de la salle
se faisait régulierement, des insultes auprés de la police se multipliaient. 11 était
tout de méme nécessaire parfois de faire appel a la Police pour assurer le
déroulement sans interruptions de la représentation. La bagarre commence tout de
méme dés que Breton et ses amis s’installent dans la salle.'™ Une stagnation
similaire a touché¢ les futuristes déja avant 1914 (cf. ci-dessus).

Comme nous I’avons déja conclu dans la partie précédente, stupéfier le public
n’est pas une formule durable et demande une organisation publicitaire préalable
qui contrarie la spontanéité implicite de I’événement. L aspect de 1’éphémeére une
fois perdu, transforme les soirées avant-gardistes en soirées et revues ordinaires.
« Les vraies ceuvres Dada ne doivent vivre que six heures »'®* — I’ami dadaiste
américain Arensberg rend compte du caractére éphémeére des ceuvres qui ne se
veulent pas ceuvres. Le dadaisme se définit lui-méme comme un combattant
intellectuel qui lance, avec d’autres, le « carnage ». Ceci évoque la guerre, et
I’idée que, aprés le mouvement, il reste du terrain et les Hommes purifiés. '™ Le
vouloir d’une « a-histoire » des futuristes, formulé trop souvent et trop lourde-
ment, a justement empéché tout caractére éphémere et purificateur du mouve-
ment. Le moment-clé du dadaisme repose sur le moment perturbant atteint par
tout moyen. Ce mouvement peut étre considéré comme une unique trés longue

soirée, ou une performance.'®¢
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I11.3 Evénements

Une ceuvre d’art doit satisfaire toutes les muses."”’

Le charme d’une expérience artistique sur le vif réside dans le moment unique
vécu — ce n’étaient pas seulement les avant-gardistes qui le comprenaient. L’idée
d’élargir le cadre théatral en faveur des formats plus inhabituels a séduit les
artistes en question. Au cours des chapitres précédents, nous avons établi qu’une
approche purement théatrale ne suffit guére pour comprendre les « spectacles »
avant-gardistes. Nous souhaitons exposer dans cette partie de grands événements
qui dépassent le cadre d’une soirée, destinés a joindre un grand public, aussi non-
érudit, voire un public de masse, parfois hors des lieux habituels de représenta-
tion. Les implications techniques et politiques pour les auteurs dramatiques de ces
« events » font partie de nos analyses. Les spectacles dont nous parlerons dans
cette partie ont tous été commissionnés soit par d’autres artistes ou par une entité
gouvernementale Nous nous intéressons a montrer — plutét qu’a analyser les
piéces d’un point de vue littéraire, musical ou critique — les facteurs qui caracté-
risent ces spectacles avant-gardistes et les implications qui les distinguent des
représentations théatrales habituelles. Nous trouvons pourtant que les deux
premiers exemples se sont toujours déroulés dans des théatres classiques, au
Théatre du Chatelet a Paris dans le cas de Parade ainsi qu’au Théatre du Drame
musical a Petrograd dans le cas de Mystére Bouffe. Ces cadres ne satisfont pas les
auteurs et metteurs en scéne et la critique n’arrive pas a cerner les piéces, souvent
inconsciemment, a cause de cette dissonance entre 1’architecture et le contenu
artistique. Ce n’est que dans le dernier exemple des spectacles de Avraamov ou
nous sommes confrontés a la véritable réalisation d une ceuvre d’art dans tous les
dimensions, vraiment sortic de la salle de théatre.

I1.3.1 Parade — ni farce, ni cirque, mais un peu absurde

La création de Parade fut un grand coup médiatique a Paris, impliquant plusieurs
noms parmi les plus demandés de I’époque : Cocteau, Léonide Massine, Picasso
et Satie. La genese de Parade est donc située dans le milieu dadaiste parisien qui
sera détroné petit a petit par le mouvement des surréalistes. La composition de ce
ballet par Satie a été faite sur la commande de Cocteau. Le premier fit la connais-

1087 COCTEAU, Le Cogq et I’Arlequin, p. 45.
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sance de Cocteau lors du festival Satie-Ravel du 18 avril 1916!% ou furent
représentés les Ballets russes, et ou ils commencérent a projeter 1’idée de leur
propre ballet qui s’intitulera Parade. Le public parisien était déja choyé par les
représentations des Ballets russes et par les apparitions de Vaslav Nijinski qui
remit en question toutes les figures traditionnelles du ballet. Il adoptait, entre
autre, lors de la représentation du Sacre de printemps, les pieds en position
paralléle ou tournés vers I’intérieur, et des attitudes asymétriques ; les danseurs
piétinent, laissent trainer leurs pieds en marchant, tombent, tournent en rond,
tremblent'®, s’éloignant ainsi de la pure représentation en faveur d’une
incarnation, d’un embodiement plus authentique que formalisé de leurs roles et de
leurs émotions respectives.

Cocteau rédigea le livret, Diaghilev et sa compagnie sont engagés pour
s’occuper de la danse, et c’est Massine qui prit en charge la chorégraphie. Les
décors et costumes de Picasso y ajoutent la touche d’un avant-gardisme confir-
mé ; la feuille de salle d’Apollinaire ne manquait pas non plus. Dans 1’union
d’artistes qui ont déja marqué de manicre significative leur époque, nous notons
un certain paralleéle dans la création de Parade avec celle de I'opéra futuriste
Victoire sur le soleil en 1913 (c¢f 11.2.1.4), méme si la derniére fut congue en
dimension plus modeste.

La partition est congue entre les mois de mai et décembre de cette année 1916,
la premiére lettre de Cocteau a Satie a cet égard date du 1 mai.'” La création du
ballet eut lieu le 18 mai 1917 au Théatre du Chatelet. La remise de la réduction
pour piano a quatre mains et du livret de Parade eut lieu en janvier 1917. Pendant
les mois de février jusqu’en avril, des répétitions des danseurs avec Massine et
Diaghilev eurent lieu 8 Rome — sans Satie, qui refusait partiellement de faire
partie d’une ceuvre plus collective qu’il ne le souhaitait.'”' Les échanges entre les
artistes sont conservés en partie, et surtout les lettres de et pour Satie ont été
documentées dans le recueil de Ornella Volta (cf. notes précédentes) et révelent un
processus de création marqué d’une rivalité sur la prééminence des décisions
créatrices assez amusant a suivre, qui confirme une fois de plus I’antagonisme de
Satie non seulement vis-a-vis du public, mais aussi vis-a-vis du grand sponsor des
arts a Paris, Cocteau ; il I’insulta a plusieurs reprises, par exemple dans une lettre
a Valentine Gross le 5 janvier 1917 : « Quel veau ! Quel melon ! Quelle engelure
sur les jambes ! »'%?2

1088 SATIE, Erik, Correspondance presque compléte, réunie et présentée par Ornella Volta,
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Le titre Parade renvoie a la fois a une farce théatrale et a une pratique de
cirque ou les artistes s’exercent a un petit spectacle devant leur baraque ou la
tente afin d’inciter des gens a entrer. Tout le ballet consiste en ce moment
incitatif : un spectacle remplissant toute la soirée n’a pas lieu. Les acteurs princi-
paux sont un prestidigitateur chinois, une petite fille américaine, des acrobates et
les trois managers du cirque. A chacune de ces entités est attribué un morceau de
musique auquel correspond son moment de danse, et il y a des morceaux instru-
mentaux, a plusieurs, ou pour tous les danseurs comme le « Prélude du rideau
rouge », le « ragtime du paquebot » et le « finale ».

Les possibles débuts d’une nouvelle musique francaise ainsi que la proximité
avec le cubisme ont été examinés exhaustivement par Franziska Kollinger.'® 1l
s’agit pour nous de comprendre surtout I’entrelacement du spectacle et de la
musique. En tant qu’inspirateur pour les expériences théatrales, Satie donne une
approche rafraichissante car il considérait la musique aussi importante que les
effets visuels, la littérature et la scénographie. La musique « blanche » est
d’expression neutre, ne doit pas s’imposer. On voit que les éléments de structure
comme le rythme, les mélodies, I’harmonie et la dynamique sont a priori fixés et
mis ensemble comme un Puzzle. 11 forme des petites structures (de rythme,
mélodie etc., ¢f- chapitre 11.2.4) qui donnent une forme cohérente par le principe
de la répétition. Il €vite ainsi le développement classique fondé sur les structures
d’harmonie et de thémes figés. Le résultat est une musique qui s’exprime par des
formules statiques, assouplies de tournures et de phrases typiques pour structurer
et finir les piéces : ¢’est une musique de caracteére statique et neutre. Ceci est par
conséquent facilement combinable avec des éléments scéniques, littéraires et
visuels : cette musique s’appréte tout a fait a ['usage multi-médial, comme les
dessins et les textes de Satie dans Le piége de Méduse'™, ou encore dans le ballet
Reldche dont I’ Entr’acte devenait une bande sonore (cf. 11.2.4).

L’emploi des bruitages — une roue de loterie, une machine a écrire et une
siréne — n’est pas forcément I’expression d’une volonté bruitiste de Satie qui était
plutdt opposé a ce genre d’effet. Il est possible que les bruits étaient suggérés par
Diaghilev qui, alors, vivait & Rome et était en contact avec le groupe futuriste. '™
C’est aussi Cocteau qui insiste pour employer un maximum de percussions ainsi
que des objets quotidiens, a savoir « les sons d’une dynamo, d’appareils morses,
de sirénes, d’un express, d’un aéroplane »'* :

1093 KOLLINGER, Franziska: « Saties ‘Parade’ (1917) als Entwurf einer neuen
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La partition de Satie est congue pour servir de fond musical & un
premier plan de batterie et de bruits scéniques. Ainsi elle se soumet, trés
humblement, a la réalité qui étouffe le chant du rossignol sous le
roulement de tramways.'*’

Dans la partition de Satie apparaissent quand-méme

une siréne aigué puis une roue de loterie [...] ; une machine a écrire,
des coups de revolver et une siréne grave [...], un vrombissement imite
I’aéroplane [...] ainsi qu’un bouteillophone (un carillon employant des
bouteilles au lieu de cloches).'®

Ils n’ont aucun rapport avec le scénario ou n’apparait ni machine a écrire ni
révolver et sont donc employés de manicre abstraite, afin d’amplifier 1’éventail
des sons par le quotidien moderne et de créer un effet de surprise. Cet emploi de
bruits quatre ans aprés le premier texte de Russolo n’est guére surprenant ou
innovateur, pourvu que Cocteau fiit au courant de ses activités, répandues méme
en traduction francaise a Paris, grace aux efforts publicitaires de Marinetti. Pour
lui, les bruits auraient constitué le « bouquet»'® de la musique, donc des
suggestions oscillant entre le concret et 1’abstrait et surtout bien placées dans le
monde contemporain.

L’apparition du Rag-time du Paquebot aprés le morceau pour la fille
américaine rend également hommage aux modes du temps. C’est une pratique
authentique du music-hall ou le tube Mysterious Rag de Irving Berlin et Ted
Snyder de 1911 est ubiquitaire — il se trouve par exemple encore mentionné
négligemment dans Flametti ou Du dandysme des pauvres de Ball de 1918, paru a
Berlin, ou Mr. Meyer, un pianiste de cabaret se met a jouer justement ce
Mysterious Rag pour ouvrir la soirée « indem er [...] auf die Klaviatur lo-
shackte »"" — en s’attaquant au clavier. On peut comprendre cette démarche
comme un aspect pédagogique chez Satie : ’introduction du Jazz dans sa musique
et familiariser le public ignorant avec le Jazz''"'. On peut méme croire que c’est la
premicre utilisation de Jazz dans la musique savante — qui trouvera d’innom-
brables successeurs. Par ailleurs, I’affinité pour tout ce qui est moderne n’est pas
un fruit du réalisme — malgré le sous-titre « ballet réaliste » — au contraire :
I’éclecticisme de la musique et les acteurs dans des costumes qui les empéchent

de bouger donnent une fresque d’une légére absurdité"” — I’absurdité du monde
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contemporain et D’absurdité de ses styles hétérogénes. Satie s’engageait a
dissoudre tout au long de son ceuvre la frontiére entre la musique savante,
destinée a un public académique, et la musique populaire. Dans ce ballet, il
prépare la voie pour I’élargissement des techniques de son époque.''*

Le fait d’assembler un tel groupe d’acteurs si connus et importants pour la vie
culturelle de 1’époque, constitue en soi un spectacle improbable qui provoque une
affluence si énorme de public qu’elle ne pouvait que causer une sorte de scandale.
Observer ces danseurs distingués dans une mélée de figurants et de musiciens
exécuter une piéce qui ne cherche ni a plaire ni a construire une narration cohé-
rente — son théme étant la confusion avant qu’un vrai spectacle ne puisse avoir
lieu — contrarie les attentes vis-a-vis d’une soirée au théatre du Chatelet. Le
processus de création ayant été relativement long et profond, alors que le résultat
vise plutdt la confusion et une impression de spontanéité est une dissonance qui
s’intégre encore moins bien dans un cadre théatral habituel.

Il y a plusieurs aspects qui ridiculisent et subvertissent I’événement et le ballet
comme genre. Picasso avait congu des costumes tellement pompeux — faute de
décors limités — qu’ils empéchaient le mouvement différencié et complexe. La
chorégraphie était donc déja un élément comique, non séduisant ou innovateur
comme attendu. Pour ceux qui étaient en tenue d’acrobate, Massine employait des
figures qui reflétent les mouvements habituels et quotidiens, faisant allusion aux
pantomimes de Charlie Chaplin ou aux mouvements d’assouplissement sportif."'*
Ces aspects confirment les tendances contemporaines des troupes de ballet qui
depuis Louis XIV sont souvent porteuses de grandes innovations ; non seulement
elles apportent de nouvelles figures de danse, mais entrainent aussi des change-
ments scéniques et musicaux. Et surtout de la part des artistes de domaines
différents qui aspirent a recréer une relation avec 1’objet d’art en soi, et non avec
des états de la matiére inanimée qui sont toujours mélés de sentiments et de
subjectivité."'” Le sous-titre de ballet réaliste est d’autant plus justifié.

La représentation fut mal regue par les critiques. Le ballet était « outrageant
pour le goit frangais », Satie était qualifié d’« inharmonieux, loufoque composi-
teur en machines a écrire et crécelles »."'% Satie répliqua de maniére injurieuse a
ce journaliste et dut payer une amende de 1000 Francs pour « injures publiques et
diffamation » : le scandale était complet, mais le succés du malfamé garanti.'"’
Dans des correspondances diverses, il déploie toute 1’affaire en se mettant en
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scéne comme une victime d’intégrité impeccable, soulignant ainsi son statut
d’antagoniste d’époque.

Méme si Parade se déroulait dans un cadre officiel et sécurisé, n’étant pas au
méme niveau de violence verbale que les soirées avant-gardistes qui se déroule-
ront deux ans plus tard a Paris, la réaction du public, de la presse, menant au
scandale, fut immédiate et eut un rayon retentissent considérable. Cela était, pour
les artistes participant a ce spectacle, un moment-clé dans leur carriére. D’une
rhétorique apaisée, presque esthétisée, ce « ballet (sur-)réaliste » semble anodin a
premicre vue, mais posséde un potentiel provocateur ; I’effet radical peut méme
étre jugé bien plus puissant que les événements que nous venons d’illustrer dans
la partie précédente, qui montre des ceuvres d’une destructivité plus apparente
comme la présentation des infonarumori — ¢’est le plaisir de la déception.

I11.3.2 Pas que le constructivisme : Fétes révolutionnaires

Le théatre russe n’a pas d’age d’or comparable aux XVI®™ et XVII*™ si¢cles a
1’Ouest de 1’Europe, du moins pas & cette époque. Etant plutdt intégrée & la vie
culturelle byzantine et orientale, la culture gréco-italienne ne concernait guére la
Russie a 1’age baroque. Il existe une tendance a déduire qu’il existait une forme
de théatre qui s’approche des mystéres comme en France du Moyen-Age. 1l s’agit
de la représentation d’un argument souvent théologique destinée a tout public,
méprisé par I’église malgré son contenu religieux.'*

Le théatre est sans doute 1’art le plus important pour la vie culturelle a 1’é-
poque. On considére dans le monde entier que le théatre refléte 1’état de la société
qui le crée. En Russie, spécialement, c’est un théatre qui, a coté de la littérature
qui doit forcément le précéder (a 1’époque du moins), était longtemps la seule
forme d’art recourant a une tradition cohérente — contrairement a 1’architecture, la
a musique et aux arts plastiques."'” Depuis 1917, il signifie la rédemption du
monde par la fantaisie ; un moyen pour fuir une société du collectivisme ou la vie
privée, la religion ainsi qu’un grand nombre de réves personnels se sont dissous.
Voila I'une des raisons pour laquelle le théatre est si important pour les russes de
la génération révolutionnaire : les valeurs et catégories rendues invalides sont en
partie compensées par le théatre qui permet la libre expression, de vivre ses réves.
En revanche, ce n’est pas juste une liberté sur scéne, c’est LA pensée collective
qui arrive a changer le plus rapidement les états d’esprit du public — bien d’autres

1108 GREGOR et FULOP-MILLER, p. 12-14.
1109 Ibid., p. 59.
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avant-gardistes considérérent le théatre comme la forme d’art ayant le plus grand
impact sur ses spectateurs — c’est un lieu d’utopie, capable de I’installer (I'utopie)
dans les esprits des spectateurs.''!

Un des grands réformateurs était Tairov, qui cherchait a rompre avec la spécia-
lisation des acteurs, des chanteurs et des acrobates, et optait pour un modéle
d’acteur synthétique. Le théatre en tant que lieu donne un cadre ou on peut voir
toutes les formes du théatre joué par toute sorte d’acteurs, désormais incarnés
dans la méme personne. Des touche-a-tout artistiques dans un théatre libre, le
concept de Tairov a du succeés, il fonda ensuite le théatre de chambre a Moscou en
1914, embléme d’un théatre anti-naturaliste et anti-décoratif sans avoir d’autre
but concret : voila de 1’activisme qui se nourrit de la force du contraire, qui est, en
soi, négatif, voire destructif, mais qui correspond parfaitement a I’ambiance pré-
révolutionnaire de 1’époque. Le point de départ du théatre n’est plus un texte
dramatique. Le nouveau théatre n’est plus créé par des poetes, mais devrait surgir
de lui-méme, ce qui ferait également suivre une nouvelle littérature. Son idéal : la
commedia dell’arte, pour lui une forme de théatre libre de tout paradigme
théorique, improvisée, spontanée, comme les formules du music-hall de
Marinetti. Les artistes de 1’époque étaient forcément contre toute forme figée,
fixée, et surtout ¢ c rit e. Ses idées, restant pourtant toujours esthétiques, ciblent
donc la destruction du statu quo de I’art dramatique.""!

Si le théatre pré-révolutionnaire perpétuait des valeurs siires, montrant des
conflits résolus et I’éternelle beauté, le nouveau théatre bolchevique devait
activement soutenir la nouvelle société de 1’union soviétique et sa révolution dans
les esprits du public, du peuple. C’est un théatre de I’agitation de Meyerhold, qui
utilise des théatres volants, des troupes qui jouaient dans des zones ot 1’on croyait
avoir besoin d’agitation, plus précisément d’un renforcement des idées bolche-
viques."'"? Vu le grand nombre d’analphabétes, le thédtre se préte comme le
moyen idéal pour véhiculer 1’idéologie révolutionnaire ; il n’était pas nécessaire
de lire des manifestes pour pouvoir de suivre les piéces. Jusqu’en 1927, le théatre
révolutionnaire et constructiviste de Meyerhold est le théatre le plus novateur et le
plus important, son influence sur la population est évidente par son appui
institutionnel, et ses nouveaux principes sont sérieux.''® Ses décors reflétent les
tendances contemporaines et sa réalité soviétique : toute sorte d’illusion évoquée
par la peinture étant interdite, ’environnement du nouvel acteur bio-mécanique
devait correspondre a ses exercices physiques. C’est donc le marteau et la faucille
et non le pinceau qui seront utilisés pour libérer les décors de toute influence
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historique. Ironiquement, le méme Meyerhold qui s’était d’abord consacré au
théatre décoratif devient adepte du constructivisme : on trouve des décors de
grandes dimensions, des roues, des métaux, des constructions en bois, des
escaliers et des terrasses, des voitures, des ascenseurs, des grues, tous dispersés,
sans aucun arriére-plan suggérant de la profondeur.""*

C’est en ridiculisant 1’ancien théatre qu’on le détruit le mieux, pensait
Meyerhold, et il accentuait donc les ¢léments de la vie quotidienne, ridiculisait les
scénes sentimentales en les accompagnant d’un accordéon, se moquait des
anciens propriétaires, glorifiait les paysans. Il fit entrer les éléments du théatre de
variété : Clowneries, orchestres de bruitages, la danse des machines au lieu d’un
ballet. Il s’intéressait aux fétes foraines, aux bals populaires, intégrait les masques
et la Commedia dell’Arte. Le jeu des acteurs devait englober des habiletés
déclamatoires ainsi que des pantomimes. Le répertoire, par contre, était en tres
grande partie encore emprunté a 1’époque bourgeoise, parfois retravaillé, adapté,
ou parfois sous la forme d’un persiflage. Sa quéte théatrale le mena finalement
aux grandes questions sociales, ce qui le motiva a mettre en scéne des picces de
Maiakovski entre 1918 et 1922"" (cf. ci-dessous). L’agitation politique était
toujours au centre de l’acrobatie et de la parodie. La scéne présentée ainsi
ressemble a un cirque, ce qui n’est pas tout a fait une idée nouvelle. La tradition
théatrale fut importée pendant plusieurs siécles en Russie, alors que le cirque a
toujours été proche de la population, du moins depuis le X*™ siécle, par la culture
byzantine. Il offrait donc la possibilité¢ de rattacher la révolution aux traditions
populaires.'® Or, il y a toujours eu la tendance d’un théatre d’indignés, de
révolte. La Russie n’a guére connu une période classique ou la vie culturelle
baignait dans ses mérites et créait un maximum de corpus national, elle a toujours
été ébranlée par la protestation. Ce n’est donc pas une véritable révolution
artistique qui commence avec la grande révolte politique, elle résidait dans
I’histoire de I’art russe depuis bien des siécles.'!"” L action politique réunit toutes
les découvertes et préférences au niveau de l’art et des idées des avant-
gardistes'’®. Le porteur de « propagande » principal est le manifeste, qui,
distribué dans les journaux, sous forme de flyers chez des galeristes, libraires,
dans des cafés intellectuels, etc., et également imprimé dans des anthologies
contemporaines (les années 1910, 1920), a un grand rayon d’effet''. L’effet
émotionnel des paroles et images utilisées peut étre tellement fort qu’il pousse le
lecteur a une réaction spontanée, tout en oubliant le « vrai » contenu du texte. Vu
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ainsi, le manifeste n’est pas seulement un texte théorique qui accompagne la
production artistique, mais devient un incitateur a I’action'?. L’intégration des
manifestes dans des représentations théatrales (cf. ci-dessus) leur donne un
caractére moins textuel, communiquant, mais événementiel.

Il s’agit donc d’un activisme esthétisé : d’un coté, I’art y trouve sa place, de
I’autre, le positionnement politique lui-méme devient une étiquette plus ou moins
esthétique. Etre un parlementaire est la preuve d’une certaine médiocrité, se
trouver une direction individuelle, par contre, montre I’esprit libre et, dans un
sens nietzschéen, aristocratique''?. C’est une promesse implicite des avant-gardes
qui se réalise dans 1’action politique : la libération intellectuelle libérerait, par
conséquent, les autres domaines restreints, notamment d’un systéme politique en
dépression ou trop oppressif''?. « L’art est un but immanent a la vie [...] et [...] ne
peut qu’étre action et instrument de progrés. »"'* Et ¢’est encore Maiakovski qui
chante le slogan unissant les futuristes et le spectacle révolutionnaire : « Dans les
rues, futuristes, joueurs de tambour et poétes »''?*

111.3.2.1 Mystere-Bouffe, 1918/1921

Avant d’illustrer les enjeux de la piéce commissionnée pour I’anniversaire de la
révolution, il nous semble pertinent de faire un commentaire concernant la
réception du mystére médiéval au XIX“™ siécle — une lecture de cette piéce
soviétique qui permet de comprendre la simplicité de ses images et la naiveté des
métaphores et qui n’était sans doute pas étrangére a Maiakovski.

Le mystere est une forme du jeu dramatique qui date de I’antiquité et qui
devient un spectacle sacré au Moyen-Age."” Les mystéres se donnaient dans des
palais et sur des places publiques la veille ou les jours mémes des fétes
religieuses, de facon a garantir un maximum de spectateurs. Dans Notre-Dame de
Paris, Paris 1831, Victor Hugo donne une description pertinente des enjeux du
mysteére écrit par Pierre Gringoire, Le bon jugement de madame la vierge Marie.
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La foule s’épaississait a tout moment, et, comme une eau qui dépasse
son niveau, commengcait a monter le long des murs, a s’enfler autour
des piliers, a déborder sur les entablements, sur les corniches, sur les
appuis des fenétres, sur toutes les saillies de I’architecture, sur tous les
reliefs de la sculpture.''?

Le premier des personnages portait en main droite une épée, le second
deux clefs d’or, le troisiéme une balance, le quatriéme une béche ; et
pour aider les intelligences paresseuses qui n’auraient pas vu clair a
travers la transparence de ces attributs, on pouvait lire en grosses lettres
noires brodées: au bas de la robe de brocart, JE M’APPELLE
NOBLESSE : au bas de la robe de soie, JE M’APPELLE CLERGE :; au
bas de la robe de laine, JE M’APPELLE MARCHANDISE ; au bas de
la robe de toile, JE M’APPELLE LABOUR."?’

Cette forme de spectacle a été reprise pendant les années pré- et post-
révolutionnaires en Russie dés I’Age d’argent (cf Introduction), étant adaptée a
un large public souvent illettré."'* L action est souvent portée par des archétypes
ou des allégories qui « versaient a qui mieux mieux des flots de métaphores »"'*
et qui servent de personnages au comportement exemplaire. Ce n’est pas pour
autant que cette forme de piéce fut appelée « moralité »''*°.

Dans 1’ambiance post-révolutionnaire, il s’agit surtout de changer de lieu :
trouver des espaces assez grands pour accueillir tout le peuple et sortir des salles
de théatre, répondre a un besoin répandu et créer plus de théatre''*!. Sur la place
publique, on peut théatraliser la vie, ou bien, donner un cadre scénique a la
propagande, politiser la vie dans le sens benjaminien (c¢f. ci-dessous), le mystére
médiéval étant une forme trés adapté. Lounatscharski, dans L ’Art et la révolution,
met en relief ’aspect de la féte populaire d’un tel événement :

La féte du peuple s’ornera avec tous les arts, elle sera dans la musique
et dans les choeurs, elle exprimera ses sentiments et ses pensées par des
représentations en plein air, par des chants et des récits de poemes a des
endroits différents dans une foule jubilante, qui se fondra dans
I’ensemble.''*

On donnait a voir, par exemple, une reconstitution historique de 1’occupation du
palais d’Hiver a Saint-Pétersbourg du 25 octobre 1917, pour ’anniversaire des
trois ans du régne soviétique, devant environ 60.000 spectateurs. On avait
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demandé a Maiakovski d’écrire une piéce pour des occasions semblables a venir,
et « sa conception du théatre, et sa tendance a chercher des éléments poétiques
dans la Bible le menaient tout droit au Mystére ».'"** Lors de la commémoration le
7 novembre 1918 au Théatre Lyrique de Petrograd, on joua son Mystere Bouffe
qui avait déja fait un long chemin entre les comités et la censure, les lieux des
répétitions n’étaient que des salles sans chauffage, les affiches étaient imprimées
en noir et blanc'**. Avec la scénographie constructiviste de Malevich et la mise en
scene de Meyerhold, surtout celle de la deuxiéme version que préparait
Maiakovski et qui fut créée le ler mai 1921 au cirque de Moscou a 1’occasion du
troisieme Congrés du Komintern, la piece posséde déja une valeur anthologique
dans I’histoire de la Révolution et de la censure de plus en plus importante. Ses
difficultés — on trouvait méme des prétextes pour ne pas éditer la picce'®® —
témoignent aussi de la lenteur de la scéne culturelle — malgré la révolution et le
climat anti-bourgeois, on donnait toujours du Shakespeare ou La traviata dans les
théatres et on n’acceptait que frileusement le répertoire provenant des artistes
soutenus par le nouveau gouvernement. Ce point souligne encore la vision avant-
gardiste de Maiakovski lorsqu’il répondit aux exigences du public post-révolu-
tionnaire par une parabole ironique apte & animer des masses sur une scéne de
n’importe quelle dimension.

Le mysteére comprend six actes et unit un plateau d’acteurs nombreux. Il y a un
groupe de 14 « purs », groupe composé des personnages d’un rajah, d’un pacha,
d’un pope et d’autres personnes aisées du milieu international ; et 14 « impurs »,
des travailleurs tels qu’un allumeur de réverbére ou une blanchisseuse, etc., qui
« personnifient la solidarité prolétarienne »'*°. Il y a donc dés le début une dispa-
rité entre les deux groupes qui devient de plus en plus flagrante au long de la
piece.

Un déluge refoule les derniers Hommes purs et impurs au Pole Nord ou ils
construisent une arche afin d’échapper a I’inondation et d’arriver au mont Ararat.
Les purs dominent les impurs et leur font effectuer tous les travaux sur 1’arche,
disposant de I’intégralité des provisions, « aux uns le craquelin, aux autres le trou
du craquelin », comme I’affirme le « pur » Frangais."*” Aprés une mutinerie, les
purs sont jetés dans la mer et les impurs prennent le contrdle de I’arche.
L’« homme-simplement » leur apparait et les guide vers la terre promise. Les
impurs passent par I’enfer et par le paradis pour enfin accéder a la terre promise,
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un monde ou ils auront suffisamment de nourriture et du travail a volonté et ou
personne ne profitera d’eux. La piece se termine par ’Internationale.

Les symboles sont accessibles et limpides, en provenance des imaginaires
chrétiens et communistes-idéalistes et se prétent parfaitement a un mystére au
service de la révolution'*. Le motif du déluge est déja présent dans Notre marche
(cf- 11.3.2.2), représentant les promesses de la révolution qui demande tant de
sacrifices :

Avec les flots d’un deuxiéme déluge
Nous lavons les villes du monde.

Le paradis céleste et propre appartient a la bourgeoisie désormais éliminée, et le
vrai paradis terrestre et simple des ouvriers devient la terre promise de la nouvelle
époque.

Aprés quelques tentatives, les artistes impliqués dans ces jeux voué a un
public de masse ont dii admettre qu’on n’accédait pas a la « terre promise » d’un
nouveau théatre, mais qu’on était censé s’orienter a partir d’un certain niveau de
symboles simplistes. Le genre hautement identifi¢ par des contenus religieux
devient une piéce révolutionnaire et plutét anti-religieuse, ’enfer et le paradis
sont surpassés ; la terre promise est un paradis terrestre et un reflet idéal de la vie
en tant que telle. L affinité pour ces symboles est déja présente dans Victoire sur
le soleil ot un passé radieux — le soleil — est vaincu par les hommes futuristes.

C’est le symbolisme pragmatique dans le théatre des masses : on se sert des
objets qui symbolisent par exemple la vie quotidienne qui étouffe 1’ouvrier, pour
ensuite le libérer, — tous deux, le symbole et I’ouvrier, ou le spectateur qui
s’identifie avec le symbole, — sur la scéne, le symbole devient un trophée. Cette
forme est encore liée aux mysteres, mais également aux représentations des
moments de révolte des masses, comme déja en 1794 sur le Champ de Mars lors
de la féte de I’Etre supréme.'™ 11 s’agit d’une réflexion dirigée en publique —
étant donné que ces symboles sont des constructions fragiles dont la ré-
négociation entraine aussi la réconciliation des rapports conflictueux'* des
Hommes avec leur imaginaire symbolique.

La piéce a été bien recue malgré le reproche principal des critiques : s’agissait
d’une ceuvre d’art intellectuelle peu compatible avec un public de masse — un
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reproche qui ne quitta plus le poéte."*! Maiakovski se souvient d’une réception
différente dans son autobiographie Moi-méme :

Je termine le Mystere. J’en fais la lecture. On en parle beaucoup. On le
joue. Cela fait terriblement hurler les gens. Surtout les intellectuels
communisants. Andreeva [qui dirige les théatres et spectacles de la
commune de Petrograd, n.d.t.] en aurait fait des choses, pour que le
spectacle n’ait pas lieu ! On le présente trois fois, puis on le met en
picces. Et les Macbeth reprennent. [...] Je fais des tournées dans les
usines avec le Mystére [...]. On nous regoit joyeusement. '+

L’auteur se voyait toujours confronté aux mémes réactions des ouvriers apres
chaque lecture publique de la piéce ; c’est ’opposition du Comité Central du Parti
qui empéchait finalement que la piéce flit montée plus souvent ; le contenu était
donc assez accessible aux personnes d’une érudition de base."® Dans cette
époque d’incertitude politique, les théatres ainsi que les critiques prenaient leurs
distances avec contenu politique et la piéce cessait d’étre jouée. Mais le format du
mystére était entré dans les mceurs théatrales, et a d’autres occasions de fétes
révolutionnaires, on donnait toujours des pieces symboliques, comme Le Mystere
du travail libéré pour le ler Mai 1920, voire méme des reconstitutions historiques
comme La Prise du Palais d’Hiver pour le 7 novembre 1920."* Nous parlerons
d’une spectaculaire féte révolutionnaire dans la prochaine sous-partie.

L’idée intéressante de ces spectacles était celle de la reconstitution véridique
d’événements historiques, qui inspira par exemple Eisenstein."* Cela implique
donc de tout fonder sur I’expérience de la masse du peuple anonyme. Par
conséquent, il n’y pas de héros, pas de destin de deux amoureux, et pas non plus
forcément une action cohérente. Maiakovski souligne lui-méme dans une
introduction a la seconde version de sa piéce que son actualisation avait été
nécessaire et demande a « vous tous qui dans ’avenir jouerez [...] Mystere
Bouffe, changez le contenu, actualisez-le, du jour, de la minute. » Et il explique,
plus directement encore : « Mystere Bouffe, c’est une carcasse de piéce sur
laquelle chaque jour poussent de nouveaux événements, qui chaque jour traverse
de nouveaux faits. »'"** L’auteur dramatique dans ce cas n’a pas ’habituelle

1141 RIPELLINO, p. 101.

1142 MATAKOVSKI : « Moi-méme », dans Vers et proses, choisis, traduits, commentés par
Elsa Triolet, Paris : Le Temps des Cerises, 2014, p. 9.

1143 TRIOLET, Elsa: « Maiakovski et le théatre », dans MATAKOVSKI, Vers et proses,
choisis, traduits, commentés par Elsa Triolet, Paris : Le Temps des Cerises, 2014, p. 369—
422, ici p. 393.

1144 RIPELLINO, p. 103-104.

1145 GREGOR et FULOP-MILLER, p. 107.

1146 MATAKOVSKI : « Mystére Bouffe », dans le méme, Poémes, traduits du russe et
présentés par Claude Frioux, t. 2, Paris : L’Harmattan, 2000, p. 23 et 25.
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distance vis-a-vis de 1’action lorsqu’il met en scéne non seulement la pi¢ce, mais
tout I’événement, y compris le public, les intentions révolutionnaires : il n’inscrit
pas sa piece dans I’éternité ou dans I’histoire théatrale, mais il devient lui-méme
un participant des combats de rue, il est un véritable poéte révolutionnaire. Ainsi,
il créait une réalité directe et palpable dans un cadre supposé de spectacle de
foire, nous rappelant aussi le cadre de Parade.

I11.3.2.2 Bakou 1922 : Sifflets a vapeur et I’Internationale

Lors des célébrations des anniversaires révolutionnaires en 1919, 1922 et 1923,
Avraamov mettait en place ses Symphonies des sifflets. La premiére représenta-
tion eut lieu a la gare de Novgorod en 1919, ou on donna seulement
I’ Internationale ; en 1923, il congut une piéce plus longue, qu’il appela Une
Symphonie sur le square rouge a@ Moscou."™

En 1922, I’événement eut lieu a Bakou ; le compositeur et constructeur était
prét a perfectionner ses expériences de 1919 a Novgorod. Une flotte de 36
bateaux voués a partir pour Ashtrakham sera préparée a former 1’orchestre pour
cet événement. Avraamov construit des sifflets qui sont des pipes a vapeur, en
vissant une vingtaine de pipes sur un grand tube qui peut étre raide, plié ou en
demi-cercle. Il prévoit des conduits d’évacuation pour I’eau aux deux bouts. Au
milieu, il situe la machine a vapeur qui agit sur la vingtaine de pipes par le grand
tube. Les sifflets peuvent étre accordées en ajoutant des éléments cylindriques ou
des bouts de bois, ou sinon en changeant les trous par lesquels la vapeur est
censée sortir. La pression idéale pour une tonalité exacte est entre 100 et 120
livres. Il faut garder la machine au chaud afin d’éviter que la vapeur ne refroidisse
trop rapidement. Pour diriger une telle entreprise qui inclut autant de bateaux et
de sirénes dispersées, on utilise un canon pour marquer le début et la fin de
I’événement ; un canon de campagne peut jouer le réle d’instrument de per-
cussion. Une tour assez haute sert au chef d’orchestre a donner les signaux
nécessaires pour garantir un déroulement continu du concert. Il se sert de
drapeaux multicolores et d’un révolver.!'*®

La possibilit¢ d’inclure d’autres bruits comme des klaxons, des avions,
diverses alarmes et des cloches peut directement étre incluse dans la composition
149" _ la joie transmise par ces interventions
imprévisibles, — donc indéterminables —, encouragées de I’extérieur est en elle-

sans devoir considérer I’harmonie

1147 REDEPENNING, p. 230.

1148 AVRAAMOV, Arseni : « The Symphony of Sirens », dans KAHN et WHITEHEAD,
p. 245-252, ici p. 246-249.

1149 Ibid., p. 249.
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méme un atout esthétique pour ce genre d’événement ; malgré tout une prépara-

tion minutieuse, le spectacle reste unique, son aura, dans un sens benjaminien,

reste éphémeére. Les instructions détaillées furent publiées en langue turque''*

dans trois journaux le 6 novembre 1922, le jour qui précédait la célébration.

Pour le 5™ anniversaire de la Révolution d’Octobre.

Instructions pour « La symphonie des sirénes »

Le matin du cinquiéme anniversaire, le 7 novembre, tous les navires de
Gocasp, Voenflat et Uzbekcasp, y compris tous les petits bateaux et
navires, se rassembleront prés du quai de la gare ferroviaire a 7h00.
Tous les bateaux recevront des instructions écrites d’un groupe de
musiciens. Aprés cela, ils occuperont la place qui leur a été assignée
prés du quai des douanes. Le destroyer Dostoyny, avec le sifflet a
vapeur et les petits bateaux, sera ancré plus haut, devant la tour.

A 9 h, toute la flottille sera en position. Toutes les machines mobiles,
les trains locaux, les cuirassés et les machines a vapeur réparées
arriveront en méme temps. Les cadets des cours du 4e Régiment, les
étudiants du Conservatoire Azgo et tous les musiciens professionnels
seront sur le quai au plus tard a 8 h 30.

A 10 h, les troupes, I’artillerie, les mitrailleuses et le reste des véhicules
se mettront également en position, suivant les ordres regus. Les avions
et les hydravions seront également préts.

Au plus tard a 10h30, les responsables de la signalisation prendront
position dans les terminaux régionaux et ferroviaires.

Le canon de midi a été annulé.

L’équipe en charge des feux d’artifice donnera le signal aux véhicules
suivants pour leur approche du centre avec le moins de bruit possible :
Zykh, Bely Gorod, Bibi, Abot et Babylone.

Le cinquiéme tir donnera le signal au premier et au deuxiéme quartier
de la ville noire.

Le dixiéme tir active les sirénes des bureaux commerciaux, d’Azneft, et
des docks.

[251] Au quinzieme coup de feu, les quartiers, les avions décollent. Les
cloches.

Le dix-huitiéme coup de feu active les sirénes de la place et les
machines a vapeur qui s’y trouvent. Simultanément, la premiére
compagnie de 1I’Académie Militaire se déplacera de la place aux docks
en jouant la marche « Varashavanka ».

Toutes les sirénes sonnent et s’arrétent au vingt-cinquiéme coup de
canon.

Pause.

La triple corde des sirénes sera accompagnée d’un « Hurrah » depuis
les quais.

Le sifflet & vapeur donnera le signal final.

« L’Internationale » (quatre fois). Au centre, un orchestre a vent joue La
Marseillaise avec un cheeur d’automobiles.

Le carré entier se joint au chant dans la deuxiéme répétition.

1150 Ibid., p. 250.
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A la fin du quatriéme couplet, les cadets et I’infanterie retournent sur la
place ou ils sont accueillis par un « Hurrah ».

A la fin, un cheeur festif et universel avec toutes les sirénes et les
signaux d’alarme joue pendant trois minutes, accompagné par les
cloches.

Le signal de fin est donné par le sifflet a vapeur.

Marche solennelle. L’artillerie, la flotte, les véhicules et les
mitrailleuses regoivent leurs signaux directement du conducteur placé
sur la tour. Le drapeau rouge et blanc est utilisé pour les batteries ; le
bleu et le jaune pour les sirénes ; un drapeau rouge a quatre couleurs
pour les mitrailleuses, et un drapeau rouge pour les interventions
individuelles des bateaux, des trains et de la chorale automobile.

[252] Au signal de la batterie, "L’Internationale" est répétée deux fois
tout au long de la procession finale. Le feu des moteurs devra étre
alimenté aussi longtemps que les signaux seront maintenus.

Toutes les instructions ci-dessus s’adressent aux hauts gradés et pour
leur exécution irrévocable sous la responsabilité de leurs autorités :
militaires, Azneft, Gocasp, et les établissements d’enseignement
connexes. Tous les participants doivent avoir avec eux leurs instructions
respectives pendant les célébrations. Le maitre de TSOK est M. Chagin.
L’organisateur de la Symphonie des sirénes est M. Avraamov.'"!

La planification de I’événement s’approche d’une opération militaire en ce qui
concerne la dimension matérielle comme « destroyer », « flottille », « cuirassés »,
« mitrailleuses », etc., les lieux et les responsables : « les cadets des cours du
4°Régiment », « les troupes », etc., ce qui souligne son arriere-fonds destructeur
et violent. Les acteurs principaux de ce spectacle aux dimensions immenses sont
les machines, les Hommes jouent un réle secondaire en les manipulant et en les
coordonnant.

Le compositeur faisait installer un grand nombre de machines a vapeur de
tailles diverses qui produisaient des sifflements a des tonalités différentes ; il était
ainsi possible d’entonner des mélodies simples. Avraamov ne composait pas de
pieces pour ces sifflets a vapeur a cette occasion'™, il leur faisait jouer
I’ Internationale et des marches patriotiques que tout le monde dans 1’audience
connaissait. Elles ne constituaient pas le résultat d’une expérience sonore vouée a
remettre en place nos habitudes auditives et de subvertir a la longue 1’orchestre
classique comme, au départ, les intonarumori de Russolo. Il s’agissait plutot
d’introduire la réalité ouvriére contemporaine dans des chants édifiants et
entrainants.

Pour I’organisation de cet événement, le compositeur réalise un réve mégalo-
mane : a ses ordres, au service de la commémoration de la Révolution, il dispose

1151 AVRAAMOV, p. 250-252, nous traduisons.
1152 MENDE, p. 273.
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librement des navires et bateaux militaires et civils. L’infrastructure navale et
ferroviaire est suspendue de son service et impose par cette relache 1’attention de
tout le monde pour 1’événement. En méme temps, 1’événement et son équipement
proviennent de la vie quotidienne et rencontrent le public, plus précisément tout le
monde, dans leur propre quotidien, afin de leur montrer que I’art révolutionnaire
fait partie de leur vie. Cet entrelacement est essentiel pour le retentissement de
I’art avant-gardiste, méme si I’exigence esthétique du bruit abstrait de Russolo qui
cherche a subvertir le monde sonore n’est pas réalis¢ dans 1’ Internationale jouée
par les sifflets a vapeur, bien au contraire : les bruits de-viennent communs.''*?

La mise en ceuvre des ces symphonies est impressionnante et refléte le gott
pour le monumental des artistes de la révolution russe ; ils reconnaissent le
pouvoir « d’organisation sociale »'"** de la musique, outil historique du contrdle
des événements de masse, réalisé aussi dans la fondation de nombreux choeurs
d’amateurs du Narkompros (cf. Introduction) afin d’atteindre une voix rouge et
unifiée!'. Avraamov travaille dans I’événement la narration de la lutte révo-
lutionnaire qui avait abouti en 1922 a la transformation de Bakou en une ville
soviétique d’importance considérable au plan culturel et militaire et pour la
navigation sur la mer Caspienne.''*®

Méme si la construction des pipes a vapeur et ’organisation du concert a
Bakou sont impressionnantes, Avraamov n’en a pas €puisé le potentiel musical. Il
propose effectivement de faire du vieux avec du neuf ; les moyens avant-gardistes
servent a entonner les vieux hymnes. Le compositeur sacrifiait a ces occasions les
exigences esthétiques aux moyens d’amplification. Le choix du matériel, les
dimensions dans ’espace public et I’érudition moyenne des spectateurs forcent
I’artiste a adapter ses cibles sans forcément le regrettant ; d’agrandir I’ceuvre et
d’en minimiser la complexité, non pas seulement dans ce contexte. Au lieu de
tableaux, Maiakovski, par exemple, dessinait les affiches de propagande pour la
ROSTA avec un rayon maximal et un message trés limité dans ses possibilités
poétiques. Au lieu d’une piece de théatre, il crée un mystére pour tout le monde
qui doit étre accessible aux analphabétes ; au lieu d’une symphonie avec
orchestre, |’ Internationale est jouée par des sifflets a vapeur sur un chantier naval.
Les artistes peuvent profiter des possibilités techniques mises a leur disposition de
la part de 1’Etat, mais — dans I’optique des exigences stylistiques qui auraient
correspondu a 1’équipement — s’auto-censurent dans la communication des conte-
nus artistiques : ¢’est une autre dimension du primitivisme avant-gardiste'’ dont

1153 REDEPENNING, p. 232.

1154 AVRAAMOV, p. 245, nous traduisons.
1155 Ibid., p. 246.

1156 REDEPENNING, p. 230.

1157 Ibid., p. 231.
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nous parlons dans I’introduction. Il n’est d’ailleurs pas question de créer une
ceuvre complexe, esthétique, ou qui exige une certaine formation. Dans une
logique totalitaire, ce qui compte dans la réalisation d’une ceuvre d’art est la
confirmation du fonctionnement du systéme qui, a I’occasion de la commémora-
tion de la Révolution, est le point crucial. Avraamov a I’opportunité de se servir
de 'immensité du matériel qui obéit & ses commandes, qui démontre au public
I’immensité et la toute-puissance de I’Etat communiste.

Néanmoins, nous y détectons aussi une forme d’antagonisme. Nier la mission
de D’artiste, c’est-a-dire ne pas épuiser son propre potentiel créatif, comporte un
aspect auto-destructeur, méme s’il est li¢ a un argument idéologique plus ample
ou a une décision personnelle. L’argument de ne pas vouloir provoquer ou
compliquer le contenu de la performance pour un public a 1’érudition rudimen-
taire ne posséde pas assez de crédibilit¢ face aux pieces de Maiakovski et a
I’activité des chorales populaires du Narkompros ou on cherchait & stimuler un
maximum de personnes, par ailleurs peu concernées par I’art, pour un répertoire
diversifié et changeant (cf. Introduction).

Le probléme du matériel que rencontre souvent 1’avant-garde consiste dans
I’exigence artistique vis-a-vis des possibilités techniques limitées, qui nécessitent
elles aussi un renouvellement et des inventions : « le décalage entre ’intention
esthétique et les moyens utilisés »'"*® qu’a détecté Benjamin dans son Euvre
d’art dans l'ére de sa reproductibilité techniqgue. Au moment ou l’on Ote a
I’ceuvre son potentiel contemplatif, c’est-a-dire ou le public est guidé ou forcé a
percevoir certains aspects de la création sans pouvoir choisir individuellement ce
qu’il doit comprendre et regarder plus précisément, elle devient un produit qui est
voué a une consommation de masse. Ce produit impose une perception définie et
préconise la Zerstreuung (diversion) comme but principal, et non une expérience
esthétique enrichissante. C’est « I’esthétique du choc », ou « I’ceuvre devient
tactile ». L’aura de ces créations, dans le sens benjaminien, est détruite.'*

La destructivité de cette ccuvre de masse est ouvertement visible dans la
décontextualisation de I’infrastructure navale et des machines de guerre. On n’est
pas simplement hors des conventions, c’est un spectacle avant-gardiste sub-
ventionné par 1’état — une implication qui exclut le statut d’une ceuvre avant-
gardiste. Ce spectacle illustre et exemplifie méme les remarques a propos du
fascisme de Benjamin qui écrit dans la postface de son essai L' Euvre d’art dans
l’ere de sa reproductibilité technique :

Der Faschismus liuft folgerecht auf eine Asthetisierung des politischen
Lebens hinaus. Der Vergewaltigung der Massen, die er im Kult des

1158 RAULET, p. 76.
1159 Ibid., p. 77.
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Fithrers zu Boden [c¢f Le poéme Lénine de Maiakovski] zwingt,
entspricht die Vergewaltigung einer Apparatur, die er der Herstellung
von Kulturwerten dienstbar macht. Alle Bemiihungen um die Astheti-
sierung der Politik gipfeln in einem Punkt. Dieser eine Punkt ist der
Krieg."®

La conséquence logique du fascisme est une esthétisation de la vie
politique. A cette violence faite aux masses, que le fascisme oblige a
mettre genou a terre dans le culte d’un chef, correspond la violence
subie par un appareillage mis au service de la production de valeurs
cultuelles. Tous les efforts pour esthétiser la politique culminent en un
seul point. Ce point est la guerre.

Le communisme politise I’art,'®" non pas vice-versa, et c’est bien ce que nous

pouvons constater pour Mystere bouffe de Maiakovski. Dans le cas de Avraamoyv,
la dimension matérielle prévaut tellement la dimension artistique qu’il est
possible d’y appliquer la formule benjaminienne. Tous les moyens techniques
disponibles sont mobilisés et utilisés, sinon au nom de I’art, du moins au nom de
la guerre — une conclusion amenée par le fondement destructeur et pro-guerrier du
futurisme marinettien. L’artiste prouve sa supériorité et sa maitrise de cette
technique en soumettant un chantier naval entier.

Ces nouvelles formes de performance et de théatre ne correspondent plus a
I’idéale homogénéité du texte, du jeu, des décors lors de la représentation. Au
contraire, I’aspect du spectacle méme, la mise en sceéne orchestrée et moins basée
sur un texte que sur le déroulement et les éléments non-verbaux éloignés des
gestes standardisés accompagnent des phrases a la signification figée. Artaud,
ayant assumé un point de vue similaire dans son Thédtre de la cruauté, ne
concéde plus d’importance au théatre bourgeois en tant que tel :

On peut tres bien continuer a concevoir un théatre basé¢ sur la
prépondérance du texte, et sur un texte de plus en plus verbal, diffus et
assommant auquel I’esthétique de la scéne serait soumise.

Mais cette conception qui consiste a faire asseoir des personnages sur
un certain nombre de siéges ou de fauteuils placés en rang, et a se
raconter des histoires si merveilleuses soient-elles, n’est peut-€tre pas la
négation absolue du théatre, qui n’a absolument pas besoin de
mouvement pour étre ce qu’il doit étre, elle en serait plutdt la perver-
sion.''®

Décaler I’'importance du texte dramatique, voire I’omettre complétement, définit
non seulement la spontanéité vivifiante des acteurs, mais demande surtout des
éléments ouverts qui rendent le spectacle moins déterminé, les situations

1160 BENJAMIN 1977, p. 168, italiques de I’original, ¢/ RAULET, p. 29.
1161 Ibid., p. 169.
1162 ARTAUD, 1964, p. 164-165.
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dramatiques plus éphémeéres. Les divers acteurs, non seulement sur scéne, mais
aussi ceux qui sont impliqués dans le déroulement, assument une responsabilité
différente : la non-détermination du spectacle force tout le monde non seulement
a réagir dans le cas d’éventuelles pannes, mais d’agir activement sur les situations
dramatiques.





