
I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

Après tout, lʼobjet ne subsiste que par ses limites,
cʼest-à-dire par une sorte dʼacte dʼhostilité envers 
son entourage [...] cʼest pourquoi on ne peut nier 

que lʼhomme nʼaffirme jamais aussi résolument 
son semblable quʼen le refusant.258

Nous  commençons  la  première  partie  par  le  premier  pas,  la  négation  et  la 
recherche de contraires. Nous nous basons sur cette notion fondamentale de la 
littérature  avant-gardiste  à  partir  de laquelle  se  développe son  genre  littéraire 
emblématique,  le  manifeste,  qui  donne  une  plateforme  dʼexpression  pour  les 
autres formes dʼart. La création poétique des différents mouvements sera ensuite 
traitée, en gardant à lʼesprit les nouveau paradigmes établis dans les manifestes 
dʼune part et la question de la destruction de lʼautre. Une partie concluante (I.4) 
donnera lieu à un regard sur les façons dont ces différents styles destructeurs sont 
capables de relancer la langue corrompue par la tradition, lʼélitisme supposé de la 
décadence et surtout la guerre.

I.1 Le contraire – généalogies, fraternités et parentés spirituelles

Lʼart de lʼavant-garde constitue un concept historique, un ensemble de courants et 
dʼidées qui possèdent tous un dénominateur commun : le refus,  et,  parfois par 
conséquent, la destruction. Cette première partie établit les fondamentaux de la 
notion du contraire, regroupant le refus, la rébellion, le mépris, la destruction. Si 
nous contemplons le mot en allemand : Das Gegen-teil, donc la contre-partie, le 
mot allemand implique lʼexistence non seulement dʼun côté opposé, mais dʼun 
véritable équilibre  entre  une chose et  son contraire,  au plan abstrait  ainsi  que 
concret.

Cʼest proprement le Gegenteil qui définit une majeure partie de lʼétat dʼâme – 
stato  dʼanimo259 – du  créateur  avant-gardiste,  et  qui  se  manifeste  dans  le 

258 MUSIL, Robert, LʼHomme sans qualités (1930), Paris : Seuil, 1956, p. 29–30.
259 Au cours de cette étude je considère la sensibilité comme déterminante décisive de lʼart de 
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processus créatif, dans son attitude vis-à-vis de la tradition, de la vie artistique 
contemporaine, de son public. Nous pouvons au long de nos analyses dévoiler ce 
noyau  sensible,  cʼest-à-dire  personnel,  de  la  question  de  la  destructivité  en 
commençant par le contraire. Celui-ci comporte dʼailleurs, historiquement, lʼidée 
de lʼadversaire juridique, teil étant employé comme « partie ».260

Cʼest la continuité – le comme dʼhabitude – qui provoque la critique et le désir 
dʼune révolution, et non seulement des réformes ; quand on se trouve vis-à-vis de 
la stagnation, un changement radical se fait désirer. Lʼagression contre un système 
quelconque permet son évolution.  Du point de vue de lʼhistoire littéraire et de 
lʼhistoire de lʼart, ce nʼest guère un phénomène inédit quʼil se forme un courant 
stylistique qui répond de manière antithétique à une esthétique contemporaine. Il 
existe un grand nombre de ces réponses : l’hellénisme qui répond à lʼantiquité ; 
un  Moyen-Âge  dʼabord  romanesque,  puis  gothique ;  le  Baroque  qui  suit  la 
Renaissance, le romantique qui prend une position complémentaire par rapport au 
classique. Lʼopposition qui unit ces courants – car cʼest bien une union – surgit de 
la façon dont lʼentrelacement de la vie intérieure et de lʼenvironnement est vécu et 
traduit en création artistique. Le point de vue objectif, classique si lʼon souhaite, 
consiste à relativiser la sensibilité personnelle, la voir à travers le prisme dʼune 
« ewige Gesetzmäßigkeit »261 – loi éternelle. La contre-partie signifie la manière 
inverse de saisir lʼautrui : le comprendre en tant quʼexpérience subjective qui est 
traduite en une œuvre objective.262 « Toda a creação é objectivação »263 – toute 
création est objectivation, comme le formule  Pessoa. Cela se confirme dans la 
vision de lʼévolution artistique selon Benjamin, « le subjectif représente toujours 
le moment de négation qui décompose la totalité atteinte et pousse à une nouvelle 
synthèse ».264 Dans  la  théorie  dʼéconomie  de  Schumpeter,  Capitalisme, 
socialisme et démocratie  de 1942, la destruction est une partie indispensable du 
cercle de production et du processus dʼinnovation (cf. Introduction).

Si lʼon refuse dʼimiter le passé, il faut justement créer un contraire afin de 
répondre aux exigences de sa propre époque. Pourtant, ces réponses esthétiques 
restent  sur  un  plan  esthétique.  Lʼavant-garde  sollicite  des  dimensions  socio-
culturelles des enjeux artistiques et est fondée sur lʼopposition inconciliable dʼun 

260 Dans le dictionnaire du CNRTL, on peut trouver lʼétymologie « Ca 1100 subst. « action 
hostile; dommage, tort causé à quelquʼun » (Roland, éd. J. Bédier, 290) », pareil dans le 
dictionnaire des frères Grimm : Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16 
Vol, Leipzig 1854–1961. Sources : Leipzig 1971, version numérique, consulté le 22 avril 
2018.

261 HEFELE, Herman, Das Wesen der Dichtung, Stuttgart : Fr. Frommanns Verlag (H. Kurtz), 
1923, p. 48.

262 Ibid.
263 PESSOA, 2009, p. 183.
264 RAULET, p. 75.
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art progressif et contemporain et de la morale conservatrice.265 Lʼattitude avant-
gardiste constitue une nouvelle approche, car elle remet en question la position de 
lʼartiste  vis-à-vis  de son  œuvre  et  cherche  plutôt  le  devoir  contemporain  que 
pourrait remplir lʼart à partir dʼune prise de conscience historique de soi.266 Sa 
vision  de  soi-même  en  tant  quʼartiste  avant-gardiste  est  donc  détachée  de 
lʼhistoire  et  nʼest  pas  une  nouvelle  réponse  à  un  problème qui  existe  depuis 
lʼantiquité.

Le romantisme est un exemple qui laisse déjà soupçonner la force vitale qui 
surgit  des mouvements dʼavant-garde  historiques :  « Le romantisme […] avait 
exalté lʼArt par la vie ; à nous dʼexalter la vie par la puissance de notre art. »267 
Avant tout nihilisme, destruction etc., il y a cette énergie qui laisse veiller les amis 
autour  dʼune  lampe orientale,  réécrivant lʼart  et  la  vie,  qui  entoure  lʼaura  des 
réunions et soirées dʼartistes  et  amateurs variés  voulant  créer,  faire autrement, 
sʼexprimer,  sans  égards  vis-à-vis  des  entités  critiques268.  À  la  fin  du  premier 
manifeste du futurisme, nous lisons : 

Vos objections ? Assez ! Assez ! Je les connais ! Cʼest entendu ! Nous 
savons bien ce que notre belle et fausse intelligence nous affirme. – 
Nous ne sommes,  dit-elle,  que le  résumé et  le  prolongement de nos 
ancêtres. – Peut-être ! Soit ! … Quʼimporte ? … Mais nous ne voulons 
pas entendre ! Gardez-vous de répéter ces mots infâmes. Levez plutôt la 
tête ! Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une fois le défi 
insolent aux étoiles !269

Les futuristes ont reconnu lʼépuisement de la succession de variations stylistiques 
de lʼépoque qui les précédait. La révolution de lʼopéra de Wagner, le resurgisse-
ment  glorieux  du théâtre  élisabéthain  de  Hugo ou la  prise  de conscience des 
thématiques sociales dans le roman de Zola sont des devoirs de lʼart que lʼépoque 
a imposés ; il nʼest guère fructueux de vouloir imiter les idoles du passé, qui sont 
vénérés par lʼintelligentsia et lʼinstruction publique et par ce incontournables, sauf 
par violente opposition.270

Le  techno-romantisme,  célébré  par  les  futuristes  dans  une  explosion  de 
manifestes  et  créations,  la  transformation  de  la  technologie,  forme  lʼantithèse 
inévitablement  proche  de  la  négation  de  tout  ce  qui  avait  de  la  valeur  pour 
lʼépoque romantique.  La  déclaration de la  mort  du clair  de lune  nʼexclut  pas 

265 PAGALIARNI, Elio : « Für eine Definition der Avantgarde », dans HARDT, p. 69–76, ici 
p. 75.

266 POGGIOLI, 1962, p. 27.
267 MAQUAIRE,  Arthur : « Enharmonisme  et  futurisme »,  dans  LISTA,  Giovanni,  Le 

Futurisme. Textes et manifestes 1909–1944, Ceyzérieu : Champ Vallon, 2015, p. 399.
268 BENJAMIN, « Der Sürrealismus... », p. 146.
269 MARINETTI : « Le Futurisme », Le Figaro, 9 Février 1909, p. 1.
270 ORTEGA Y GASSET, p. 237.
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lʼéloge à la poésie des machines : lʼenthousiasme aussi abouti et transformé en 
programme artistique et même social, à nʼimporte quel sujet,  est romantique271, 
lʼavant-garde risque de faire lʼobjet du retour circulaire des tendances artistiques 
dans lʼhabit de leur époque respective.  Ball doute même de la force vitale de 
Dada  dans  son  journal  intime  Flucht  aus  der  Zeit  en  relativisant  les  luttes 
individuelles de chaque génération :

Ich weiß nicht, ob wir trotz all unserer Anstrengungen über Wilde und 
Baudelaire hinauskommen werden, ob wir nicht doch nur Romantiker 
bleiben. Es gibt […] andere Wege des Widerspruchs – : die Askese zum 
Beispiel, die Kirche. […] Es ist zu  befürchten, daß immer nur unsere 
Irrtümer neu sind.272

Je ne sais pas  si  nous dépasserons malgré tous nos efforts  Wilde et  
Baudelaire, si nous ne restons après tout que des romantiques. Il existe 
dʼautres  moyens  de  contradiction  – :  l’ascèse  par  exemple,  lʼéglise. 
Nous pouvons craindre que ce ne soient à chaque fois seulement nos 
errances qui sont nouvelles.

Lʼemblème de lʼesthétique futuriste, la machine, comporte en elle un contraire  
important, le paradoxe de détruire en créant, car elle est dʼemblée associée avec le 
progrès  et  parfois  même  fétichisée.  Pourtant,  elle  envahit  les  modes  de 
production, transforme le rôle de lʼêtre-humain vis-à-vis du travail et produit des 
déchets, consomme de lʼénergie et pollue, comme le remarquait Duchamp :

[…] il a été un des premiers à dénoncer le caractère destructeur de lʼac-
tivité mécanique moderne. Les machines sont de grosses productrices 
de résidus, et ces déchets augmentent en proportion géométrique de la 
capacité de production. Il suffit pour sʼen convaincre de se promener 
dans  nos villes  et  dʼen respirer  lʼatmosphère délétère.  Les machines 
sont des agents de destruction […].273

Les  futuristes  célèbrent  donc  par  leur  éloge  et  leurs  créations  mécaniques  la 
création  industrielle  qui  signifie  la  destruction  non  seulement  des  anciens 
paradigmes esthétiques, mais de tout un mode de vie, et, surtout, elle produit la 
destruction.  Lʼaviateur  profite  du vol  au-dessus  des  nuages,  mais  il  risque  de 
mourir et de tuer dʼautres personnes si le moteur – ou sa propre force – le lâche.  
Dans  La Victoire sur le soleil, lʼhélice tombe sur la scène et cause un moment 
destructeur ; lʼAviatore Dro meurt dans un accident sur la plage.  Lʼavion dans 
notre  ère  contemporaine  comporte  aussi  lʼassociation  des  Twin  Towers qui 
sʼécroulent – une prospective destructrice qui  surgit  de cette transcendance de 

271 WAGNER, p. 87.
272 BALL, Flucht aus der Zeit, p. 100, nous traduisons.
273 PAZ, Octavio, Marcel Duchamp : LʼApparence mise à nu..., Paris : Gallimard, 1977, p. 19.
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lʼHomme en un être hyper-technisé éthérique par le vol et qui revient vers une 
distorsion qui rappelle le mythe dʼIcare.

Il sʼagit pour les futuristes de former un contraire, une affaire que  Satie ne 
suivait pas, mise à part lʼidée dʼêtre contre tous, sachant déjà que la rébellion 
nʼapporte rien et prouve seulement que le rebelle soit profondément ancré dans le 
système  quʼil  conspue.  Pour  échapper  à  cette  contradiction,  le  mouvement 
dadaïste montre un cynisme fondamental.

Un des buts de cette première partie est donc dʼanalyser et à la fois synthétiser 
lʼavant-garde  non  seulement  à  travers  le  prisme  esthétique,  mais  également 
sociopolitique.  À  quelle  condition  psychologique  sʼadresse  lʼart  de  lʼavant-
garde ? Que nous donne un art fondé sur lʼopposition ?

Se  mettre  en  opposition,  unir  un  front  adverse  à  une  idée  préconçue  de 
lʼennemi quelque fois dessinée en couleurs vives, quelque fois sous-entendue et 
vague,  voilà  une  composante  du  comportement  rhétorique  avant-gardiste.  Le 
terme  « futurisme »,  par  exemple,  comporte  lʼopposition  à  un  passéisme  pré-
supposé ; ce nʼest pas un terme neutre car il rappelle la tension automatique et  
éternelle entre le moderne et lʼancien, entre lʼinnovation et la tradition.274

La  mobilisation  intellectuelle  se  réalise,  envisageant  éventuellement  une 
révolution contre la culture – et probablement la politique – décadente du jour.  
Jugeant à partir de lʼidée du mécontentement vis-à-vis de la culture, les objections 
avant-gardistes prennent le même point de départ que celui des conservateurs et 
pessimistes  de  la  culture,  le  caractère  destructeur  benjaminien  même  est 
traditionaliste  dans  son  élan  pour  rendre  palpable  les  situations  par  leur 
destruction :

Le caractère  destructeur  rejoint  le  front  des  traditionalistes.  Certains 
transmettent les choses en les rendant intelligibles et en les conservant ; 
dʼautres transmettent les situations en les rendant maniables et en les 
liquidant. Ce sont ces derniers que lʼon appelle les destructeurs.275

Lʼobjection avant-gardiste est plus radicale que celle des pessimistes.  La seule 
véritable  révolution,  celle  qui  est  intérieure,  incite  à  la  préparation des  armes 
spirituelles276 contre  lʼendurcissement  et  la  clôture  de  lʼesprit  humain.  La 
conséquence  ne peut  en être  que  lʼextériorisation  des  idées,  lʼexhibitionnisme 
moral,  des  pratiques  révolutionnaires  « par  excellence »277:  sʼaffranchir  de  la 
discrétion témoigne dʼune personnalité ouverte. Avoir honte et nier ses défauts 
caractérise plutôt le petit bourgeois ou de « lʼhomme en étui »278, lʼidée préconçue 

274 STEGAGNO PICCHIO, p. 111.
275 BENJAMIN, 2000, p. 332.
276 EBURNE, p. 40.
277 BENJAMIN : « Der Sürrealismus... », p. 148.
278 BENJAMIN, 2000, p. 332.
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de tout ce qui est hostile au surréalisme. Voilà comment un mouvement artistique, 
au  moins  une  partie  de  ses  acteurs  principaux,  finit  par  déclarer  des  idées 
révolutionnaires et agressives :  lʼantagonisme dans son extrême vis-à-vis de la 
caste bourgeoise bornée279.

Si lʼesprit et la pensée surréaliste sont adaptés à « la négation et à la négation 
de la négation »280, leur opposition est programmée par défaut dans les comporte-
ments.  Cette  approche  contrarie  surtout  la  méthode  dialectique  hégélienne, 
désormais  perçue  comme  étouffante  et  inapplicable  aux  problèmes  réels  ou 
personnels281 – et établit un modèle de pensée alternatif et libre qui subvertit toute 
la personnalité, comme le remarque Artaud dans son Manifeste en Langage clair 
de 1925 : 

Si je ne crois ni au Mal ni au Bien, si je me sens de telles dispositions à 
détruire,  sʼil  nʼest  rien  dans  lʼordre  des  principes  à  quoi  je  puisse 
raisonnablement accéder, le principe même en est dans ma chair.282

Ce nʼest plus une question de convictions et de négociations intellectuelles, le 
contraire et sa relativité résident dans le noyau de la personnalité même et sont  
indissociables de son activité artistique.

Lʼopposition se traduit par ailleurs en rébellion et en insulte,  en polémique 
idéologique,  primordialement  présentes  dans  les  écrits  des  manifestes.  Cette 
idéologie nourrie du contraire constitue non seulement « la giustificazione logica  
o pseudologica di  uno stato dʼanimo »283 – la justification logique ou pseudo-
logique de lʼétat dʼâme, mais la preuve que ce stato dʼanimo est présent dans les 
comportements  et  habitudes  des  personnages  en  question.  Néanmoins,  cette 
attitude antagoniste propose un fondement propice pour se définir, pour sʼaffirmer 
dans sa propre existence dʼartiste.

La polémique se nourrit dʼémotions, soit la passion ou la rage ; elle est une 
réaction verbale à un événement controversant et sʼavère souvent imprécise. La 
réaction elle-même, verbale, ainsi que le moment où elle en vient aux mains, ne 
connaît guère dʼautres finalités que lʼopposition, et propose rarement un protocole 
précis  qui  serait  moins  mégalomane  que  le  renversement  total  de  la  société. 
Traduite en activisme, la réaction sʼintègre parfaitement au champ sémantique de 
lʼavant-garde, étant encore plutôt quʼune attaque précise une tentative dʼoccuper 
un no manʼs land284.

279 Ibid., p. 152.
280 BRETON : « Second manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, t. 1, 1988, p. 793.
281 Ibid.
282 ARTAUD : « Manifeste en Langage clair » (1925), dans  Œuvres complètes, Vol. 1, t. 2, 

1976, p. 52.
283 POGGIOLI, 1962, p. 16.
284 Ibid., p. 42.
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Outre  les  réelles  manifestations,  il  est  intéressant  de  reconnaître  lʼaspect 
activiste  de  lʼavant-garde  en  tant  que  « dinamismo  psicologico »285 ;  comme 
disposition mentale donc, impliquant le désir et lʼénergie pour bouleverser, voire 
détruire lʼordre présent de lʼart et de la société. Les mouvements dʼavant-gardes 
sortent du milieu bourgeois, et lʼattaquent par la suite. « Les tenants de Dada sont 
des intellectuels nourris de la culture bourgeoise, et cʼest bien ce qui indignait la  
bourgeoisie ».286 Il  sʼagit  dʼune contrainte  psychologique qui  explique aussi  le 
degré de la violence rhétorique : la proximité,  voire lʼidentification de lʼartiste 
avant-gardiste avec son objet dʼattaque le rend plus mordant, plus efficace.

La polémique sʼapplique donc à tout, au monde, à la société, aux modes de 
vie,  à  lʼart  bien  entendu,  cʼest  son  but :  oscillant  entre  lʼenthousiasme  et 
lʼagressivité, une polémique aspire à créer  ex nihilo une entité historique et un 
mode de vie qui correspond. Si un artiste futuriste décrit une cuisine futuriste, un 
mariage futuriste, il localise son imaginaire artistique hors de soi et attribue ses 
propres affects au monde, et non seulement à lʼart :

Für [ihn] liegt  die einzige Realität,  die überhaupt existiert,  innerhalb 
seiner  selbst:  die  seiner  Ängste  und Triebe.  Die  Umwelt  ist  für  ihn 
lediglich  ein  Symbol  für  seine  Innenwelt,  ist  nur  seine  Schöpfung. 
Etwas ähnliches geschieht mit uns allen, wenn wir träumen. Im Traum 
wird das konkrete Ereignis zum Symbol innerer Vorgänge, und doch 
sind wir im Schlaf überzeugt, dass das Produkt unserer Träume genauso 
wirklich  ist  wie  die  Wirklichkeit,  die  wir  im  wachen  Zustand 
wahrnehmen.287

Pour  lui,  toute  réalité  qui  pourra  bien  exister,  se  manifeste  en  lui-
même : celle de ses peurs et ses pulsions. Le monde qui lʼentoure figure 
seulement un symbole pour son monde intérieur, il nʼest que sa propre 
création.  Il  nous  arrive  quelque  chose  de  bien  similaire  quand nous 
rêvons. En rêve, un événement concret devient symbole des processus 
intérieurs,  et  nous  sommes  tout  de  même  convaincus  dans  notre 
sommeil que le produit de nos rêves est aussi vrai que la réalité que 
nous percevons à lʼétat éveillé. 

Ce  mode  de  projection  des  affections  intérieures  devient  une  couche  supplé-
mentaire de la réalité, créée par lʼartiste même. Le monde extérieur est, pour ainsi 
dire,  futurisé ;  non  parce  que  les  changements  suggérés  du  futuriste  ont  été 
réalisés, mais parce que ses projections valent comme sa réalité alternative. Il ne 
sʼagit  pas  dʼattribuer  une  maladie  mentale  à  lʼensemble  des  artistes  avant-
gardistes (cf. citation ci-dessus) et de pathologiser leurs comportements, mais de 

285 POGGIOLI, 1962, p. 43.
286 RIBEMONT-DESSAIGNES,  George,  Déjà  Jadis  ou  du  mouvement  Dada  à  lʼespace  

abstrait, Paris : Julliard, coll. « Lettres nouvelles », 1958, p. 16–17.
287 FROMM, Erich, Die Kunst des Liebens, 1956, p. 33, nous traduisons.
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comprendre  la  motivation  des  arguments  formulés  qui,  très  souvent,  peuvent 
sembler non seulement extrêmes ou exagérés, mais également insensés. Dans le 
Manifeste  de  la  cuisine  futuriste288 de  1930,  Marinetti demande  par  exemple 
« lʼabolition de la fourchette et du couteau ».

Certains  parmi  les  provocateurs  sont  conscients  de  lʼabsurdité  de  leurs 
situations et surtout de la manière exagérée dont ils formulent leurs demandes. 
Tzara, ayant déjà vu naître un mouvement dʼavant-garde, le futurisme, se lance 
lui même dans lʼécriture dʼanti-manifestes, se mettant ainsi de manière polémique 
en opposition à  la  polémique  dʼopposition.  Il  y  constate  dès  le  début  ne pas 
correspondre  à  ses  propres  demandes :  « […] nous  savons  sagement  que  […] 
notre antidogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire […]. »289. Ainsi, 
il répond au contraire par un autre contraire, ce que lʼon peut caractériser comme 
nihilisme – ou pas :  il présente le Dada comme une attitude de méfiance,  que 
personne nʼest obligé dʼadopter. Le cubisme et le futurisme se présentent comme 
des écoles, des institutions en elles-mêmes. Le dadaïsme se positionne contre les 
principes  et  théories  par  défaut :  aucune  dʼentre  elles  n’est  acceptée,  et  cela 
sʼapplique également au nihilisme.290 Pourtant,  lʼopposition nʼest  pas violente ; 
lʼhumanisme du manifeste, de toute manière, réside dans le « concept » du « je 
mʼenfoutisme »291 : chacun garde son autonomie et ne dérange pas lʼautre dans 
ses activités. Philosophiquement, on affirme un style de vie qui dit « non » à tout 
et qui devient ainsi supérieur à une vie dʼaffirmation :

Le raisonnement absurde ne peut à la fois préserver la vie de celui qui 
parle et accepter le sacrifice des autres. À partir  du moment où lʼon 
reconnaît lʼimpossibilité de la négation absolue, et cʼest la reconnaître 
que de vivre en quelque manière, la première chose qui ne se puisse 
nier, cʼest la vie dʼautrui.292

Le dadaïsme ne sʼoppose pas à la vie en établissant une esthétique ou éthique, il  
se trouve au sein même de la vie, en déconstruisant toute faible notion de morale,  
dʼéthique,  de  culture293 :  Tzara fonde  le  dadaïsme  « pour  la  continuelle 
contradiction, pour lʼaffirmation aussi », étant « ni pour ni contre », affirmant : 
« je  nʼexplique  pas  car  je  hais  le  bon  sens. »294 Il  est  conscient  du  fait  que 
« lʼabsurde en lui-même », dans les paroles de Camus, « est contradiction »295, et 

288 Publié pour la première fois dans  La Gazzetta del Popolo,  n° 308, 28 décembre 1930, 
reproduit dans LISTA, 2015, p. 1723–1727, ici p. 1726.

289 TZARA, p. 375.
290 Ibid., p. 360.
291 Ibid., p. 359.
292 CAMUS, p. 20.
293 SCHNEEDE, p. 21–22.
294 TZARA, p. 360.
295 CAMUS, p. 21.
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fait usage de la totalité de cette contradiction dans ses écrits. Ce geste dadaïste de 
la négation, de la destruction, dʼenlever le masque dʼune autorité présumée, est 
capable dʼélargir le regard sur les aspects inexprimables de la vie.

La  nouvelle  condition  spirituelle  de  ce  temps,  cʼest  être  sans  fil,  et  non 
seulement techniquement comme le téléphone sans fil, mais surtout au niveau de 
la cohérence296 : Lʼimagination sans fils, mots en liberté futuristes. Lʼœuvre dʼart 
dadaïste opte pour lʼincompréhension. Au moment où elle suggère une logique 
inhérente,  elle  se  trahit  pour  deux  raisons.  Mais  aussi  Marinetti,  dans  son 
Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 mai 1912), qualifie la logique 
comme « piombo »297. – plomb. Le dadaïsme ne se décline pas selon la médiocrité 
de vouloir être compris par un large public. La logique nʼest quʼun système impo-
sé et illusoire, car  elle nʼaboutit  quʼà des conclusions portant  sur  lʼ« extérieur 
formel » de lʼœuvre, en « asphyxiant [son] indépendance ».298 Le chaleureux mo-
ment de la compréhension du message, de lʼœuvre, de lʼartiste, de la philosophie 
du courant, etc. transforme lʼœuvre en « diarrhée confite »299, ce qui, dʼun point 
de vue dadaïste, signifie la mort, la fin de lʼart. « Lʼaction anti-humaine »300 est 
devenue la réponse dadaïste pour rester autonome en tant quʼartiste au vu des évé-
nements historiques et des solutions quʼont combiné dʼautres artistes : Cʼest le 
« dégoût dadaïste », se manifestant parfois en « folie agressive »301 ; vouer lʼenga-
gement aux contraires de tout ce qui a une utilité désignée.

Ceci sert à se libérer de toute convenance, mode, temporalité, style dʼépoque, 
morale et sacralité, ayant toujours comme but de garder la « vérité » de lʼunion 
des choses : « Contradiction et unité des polaires dans un seul jet, peuvent être 
vérité. »302 Ce  constat  nous aide  à  comprendre  lʼart  des  mouvements  dʼavant-
garde, à illuminer le paradoxe dʼune potentielle œuvre destructrice : lorsque lʼon 
crée  un poème à partir  dʼun  langage abattu,  quand on arrange un collage en 
utilisant des déchets, ou si on donne une pièce de musique composée uniquement 
de silences et  pauses.  Benjamin souligne  souvent  lʼélan apollinien de son  ca-
ractère destructeur qui signifie « résoudre parfaitement son propre état, voire en 
extraire la racine carrée. »303

En termes de réalisation artistique, nous comptons les innombrables collages 
futuristes, dadaïstes, et même surréalistes, sur un plan littéraire, pictural, musical 

296 BRETON, André : « Introduction au Discours Sur le peu de réalité », Paris, nrf/Gallimard, 
1927 p. 9–10.

297 MARINETTI : « Manifesto tecnico della letteratura futurista », dans BONINO, p. 118.
298 TZARA, p. 365.
299 Ibid.
300 Ibid., 366.
301 Ibid., p. 366–367.
302 Ibid., p. 366.
303 BENJAMIN, Walter : « Le Caractère destructeur », p. 331.
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ainsi que théâtral,  dont le principe encourage lʼassemblage dʼune large variété 
dʼéléments de provenance hétérogène donnant – ou pas – une nouvelle image 
complète.  Encore  une  fois,  il  sʼagit  de  rompre  avec  une  position  classique 
supposée :

as a position of conceptual intention, or intentional conception,
to bring together, to combine, to connect two opposites.
Because the classical position doesnʼt know of the absolute opposites.
The classical position knows of antitheses, which then have to be
consoled in a form of synthesis. [...]
it has become the formal element which allows the two opposites
two completely disparate things to be brought together […]
Now that leads to great consequences, namely,
that the opposites as such disappear.304

comme  un  point  de  départ  dʼune  intention  conceptuelle,  ou  dʼune 
conception intentionnelle,
de mettre ensemble, de combiner, de connecter deux contraires.
Car lʼétat dʼesprit classique ne connait pas des contraires absolus.
Lʼétat dʼesprit classique connaît des antithèses, qui doivent être
consolidées par la synthèse. […]
cʼest devenu lʼélément de la mise en forme qui permet à deux contraires
deux choses complètement disparates dʼêtre jointes […]
Or, ceci nous mène à des conséquences importantes, à savoir
que les contraires en tant que tels disparaissent.

Lʼunion  des  forces  antagonistes  est  également  une  constante  du  surréalisme. 
Breton remarque avec espoir dans son  Second Manifeste du surréalisme « quʼil 
existe un certain point de lʼesprit dʼoù la vie et la mort, le réel et lʼimaginaire, le  
passé et le futur, le communicable et lʼincommunicable, le haut et le bas cessent 
dʼêtre perçus contradictoirement »305 et que le surréalisme pourrait justement aider 
à sʼapprocher de ce « point sublime »306. 
Pour échapper aux contraires, aux contrastes, cʼest-à-dire pour éviter dʼosciller 
entre  le  bonheur et  le  malheur,  la  « loi  psychologique  des compensations »307, 
lʼindifférence est le seul mode de vie possible, car elle ne touche à aucun extrême 
sauf  à  elle-même.  Le  nihilisme  nʼest  pourtant  pas  la  solution  de  choix :  les 
surréalistes ne sont pas, par exemple, contre lʼart en lui-même ou contre lʼidée de 
constituer un mouvement. Leurs influences sont à la fois de nature spirituelle et 

304 WOLPE, Stefan,  Lecture on dada (1962), cité par CLARKSON, Austin (éd.) : « Lecture 
on  Dada  by  Stefan  Wolpe »,  The  Musical  Quarterly,  t.  72,  n° 2,  1986,  p.  208,  nous 
soulignons et nous traduisons.

305 BRETON : « Second Manifeste du surréalisme », p. 781.
306 Cf. LHÉRITIER, Gérard (éd.), Lʼétincelle surréaliste. Lʼimage surréaliste dans les lettres  

et manuscrits, Publication du Musée des Lettres et des Manuscrits de Bruxelles, Waterloo : 
avant-propos, 2012, p. 27.

307 BRETON : « Discours sur le peu de réalité », p. 21.
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matérialiste-athéiste.308 Cʼest  un  mouvement  qui  nʼa  ni  « un  sens  uniquement 
destructeur, ou constructeur »309, les considéra-tions de divergences, de vanités, de 
reconnaissance de mérites ne trouvent pas « dʼoreille »310 dans le surréalisme.

Au  niveau  du  langage,  Breton opte  pour  les  images  poétiques  les  moins 
préméditées possibles. Une image dont la succession des significations nʼest pas 
cohérente :  « Le  rubis  du  champagne »  (Lautréamont)311 ne  peut  être  que  le 
produit dʼun esprit qui pense de manière désinhibée. Sans réfléchir, celui qui parle 
ou écrit peut sʼadonner à tout ce que son cerveau lui occulte et qui nʼen serait  
probablement  jamais  sorti.  On  rapproche,  inconsciemment,  deux  champs  de 
signification. Le plus grand écart entre deux de ces champs signifie aussi la plus 
profonde et solide relation entre eux. Faire de tels liens témoigne de lʼ« amore 
profondo »312 – lʼamour profond entre les choses, injoignables à première vue. Le 
résultat  peut  être  dénué  de sens,  mais  il  nʼest  pas irréel :  il  est  surréel.  Deux 
réalités ont, aléatoirement, été fusionnées. Les contradictions, les termes défrag-
mentés,  les  non-sens,  le  ridicule  qui  en  résultent  sont  considérés  comme des 
Kunstgriffe313 souhaités de ce mode de pensée automatisé.

Chaque  couche  sociale,  chaque  mouvement,  voire  chaque  artiste,  crée  sa 
propre idéologie, sa propre opposition ou son contraire. Lʼavant-garde sociale et  
politique  se  répand  dans  le  domaine  artistique.  Ils  lʼexpriment  dans  leurs 
manifestes que nous détaillerons dans le chapitre suivant I.2. Le fond de cette 
opposition nʼest pas pour autant une question de persécution sociale ou politique, 
au contraire : un mouvement dʼavant-garde ne pourrait pas sʼépanouir dans une 
ambiance de répression,  il  sera toute de suite éteint314.  Il  sʼagit dʼune question 
dʼintelligence critique et de sensibilité qui unit des artistes érudits et des amateurs, 
des improvisateurs, des capacités en général. Cette masse hétérogène dʼhabilités 
et de vouloir créateur oscille entre la reconnaissance académique et populaire, une 
reconnaissance qui pousse elle-même à la formation dʼun -isme315, à la création 
destructrice si lʼon veut.

308 CARROUGES, Michel, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris : 
Gallimard, coll. « Idées », 1950, p. 24.

309 BRETON : « Second Manifeste du surréalisme », p. 781.
310 Ibid., p. 782.
311 Cité par BRETON, 1977, p. 53.
312 MARINETTI : « Manifesto tecnico della letteratura futurista », dans BONINO, p 112.
313 Trouvailles  stratégiques  et  stylistiques  de  lʼart  et  de  sa  représentation  (Schopenhauer,  

1830).
314 POGGIOLI, 1967, p. 181.
315 LUNATSCHARSKI,  A. :  « Die  Kunst  und  ihre  neusten  Formen »,  intervention  du  2 

décembre 1923, dans LUNATSCHARSKI, 1981, p. 106–141, ici p. 108.
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Être contre ce manifeste veut dire ʽêtre dadaïsteʼ !316

Les  mouvements  dʼavant-garde  ne  constituent  pas  une  époque  de  lʼhistoire 
littéraire délimitée par des critiques – les courants sʼétablissent et se délimitent 
eux-mêmes par le biais de leurs écrits programmatiques, cʼest-à-dire dans leurs 
manifestes. Étant donné que la radicalité dʼun courant dʼavant-garde est a priori 
de nature socio-politique mélangée à des aspects artistiques317, ce genre de texte 
dʼorigine politique (cf. ci-dessous) se prête parfaitement aux fins rhétoriques des 
courants. Cʼest une communication rendue pédagogique par son contenu qui est à 
la  fois  esthétique et  méta-esthétique ;  le méta-niveau étant  étroitement lié  aux 
implications sociales de lʼartiste et de sa création. Dʼoù lʼimportance dʼexa-miner 
les liens entre les courants esthétiques et politiques contemporains.318

Les  manifestes  servent  donc  à  éviter  des  suppositions  et  interprétations 
erronées par la postériorité, au moins pour mieux les contrôler, quʼil sʼagisse de 
donner une bonne ou une fausse piste.  Dans le cadre de ce travail,  nous pré-
supposons que les manifestes ne reflètent pas fidèlement leur contemporanéité 
littéraire. Dans le chapitre I.3, nous confrontons quelques suggestions des mani-
festes aux créations littéraires des mouvements. Lʼintérêt de la partie présente est 
aussi dʼexposer des manifestes moins connus. 

Au plus tard depuis le 20 février 1909 où le manifeste  Le futurisme, Fonda-
zione  e  Manifesto  del  futurismo en  italien,  paraissait  sur  la  page  de  titre  du 
Figaro,  il  annonçait  non seulement un nouveau mouvement artistique,  mais  il  
déclenchait  définitivement  la  tendance  littéraire  du  manifeste  artistique.319 La 
forme  même  du  manifeste  destiné  à  exprimer  les  idées  esthétiques  –  non 
politiques ! – a été cultivée et célébrée par les futuristes. Leurs programmes et 
expressions  artistiques sont toujours en phase  avec les  fondements  établis  dès 
1909 – qui ne ressemblent guère à un manifeste pour la dictature, lʼuniformité – 
même après le surgissement du fascisme.320 Le manifeste en tant que genre de 
texte connaît une multitude de facettes dont il sʼagit ici de documenter et analyser 
la portée pour les mouvements dʼavant-garde.

Il existe un beau choix dʼexemples historiques dans le champ socio-littéraire 
comme la Deffense et Illustration de la langue françoyse de Joachim Du Bellay,321 
des textes créés lors  de la Querelle des Anciens et des Modernes par  Charles 

316 HAUSMANN et al. : « Manifeste dadaïste », dans Courrier dada, p. 28–30, ici p. 30.
317 POGGIOLI, 1962, p. 22–24.
318 PAGLIARNI dans HARDT, p. 75.
319 DANCHEV, Alex,  100 Artistsʼ Manifestos. From the Futurists to the Stuckists, Londres : 

Penguin, 2011, p. XIX.
320 WAGNER, p. 85.
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Perrault contre Nicolas Boileau et ses contemporains, La Querelle des Femmes, la 
préface de Cromwell de Hugo, et bien dʼautres. Ces textes ont un propos à la fois 
littéraire  et  méta-littéraire,  ils  témoignent dʼun esprit  novateur ainsi  que dʼune 
intention révolutionnaire. Hors du champ artistique, on peut nommer par exemple 
la Disputatio  pro  declaratione  virtutis  indulgentiarum  (La  Dispute  sur  la 
puissance des indulgences, les 95 thèses) de Martin Luther qui étaient à lʼaffiche 
sur le portail de la cathédrale de Wittenberg le 31 octobre 1517. Lʼexemple le plus 
emblématique est le Manifeste du parti communiste, rédigé par Friedrich Engels 
et Karl Marx en 1847/48.322

Ce sont des textes de nature programmatique, et surtout porteurs dʼidées dʼune 
nouveauté souvent inouïe. Le manifeste établit une polémique contre une réalité 
spécifique,  quʼil  sʼagisse  dʼune  attitude  conservatrice  dʼune  institution,  dʼune 
préférence esthétique bornée, dʼune injustice sociale, ou du fait que les écrivains 
rédigent trop de manifestes. Ce noyau polémique de la dénonce, lʼinsulte, ou bien 
lʼopposition  qualifie  ce  genre  de  texte  comme  non-fictionnel,  voire  engagé. 
Lʼimaginaire  avant-gardiste  préconise  les  fins  sociales  de  son  art,  dʼoù  une 
préférence pour ce genre de texte dʼorigine politique et populaire.

Les thèses des artistes concernant le nouveau concept dʼart quʼils édifiaient 
nʼont pas forcément assez de pertinence en vue de lʼinterprétation de leurs œuvres 
car il sʼagit de textes polémiques, ironiques, etc., les manifestes étant globalement 
de caractère subjectif. Leur valeur historique réside aussi dans lʼanalyse de leur 
genèse,  pouvant  éclairer  les  divers  contextes  de communication dans lesquels 
pouvaient se retrouver les artistes.323 Cela implique le problème de la méthodo-
logie, à savoir lʼanalyse littéraire des manifestes : le contexte de leur genèse étant 
par défaut un contexte de crise ; polémique comme entre autre chez  Marinetti, 
existentielle et ironique comme dans le cas de  Tzara ou bien lʼeffort dʼunir de 
nombreux personnes qui n’opérèrent que brièvement de manière uniforme comme 
le faisaient les surréalistes, mais aussi Marinetti.

Il  faut noter que le début du XXème siècle nʼétait  pas seulement secoué par 
lʼArt des avant-gardes. Il y eut lieu plusieurs changements de paradigmes dans 
toutes les disciplines de lʼArt, avant et après quʼaient surgi les courants futuristes, 
dadaïstes, surréalistes. Il est donc indispensable de considérer avec prudence les 
innovations  proposées  dans  les  manifestes  qui  ont  été  précédées  souvent  de 
quelques mois ou années soit  par des artistes voisins ou dans un autre espace 

321 Texte  polémique  qui  dénonce  les  influences  italiennes  dans  la  langue  française,  
cf. DEMERS et McMURRAY, p. 14.

322 MARX,  Karl  et  ENGELS,  Friedrich,  Le  Manifeste  du  parti  communiste  (1848),  éd. 
critique et annotée, Bruxelles : Les éditions Aden, 2011.

323 Cf. HANSEN-LÖVE,  Aage,  Der  Russische  Formalismus.  Methodologische  
Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung, Wien : Verlag der 
Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1978.
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culturel. Dans les cas où nous en avons connaissance, nous le signalons. Le grand 
nombre  de coïncidences  que  lʼon trouve  surtout  dans le  domaine  des  arts  de 
spectacle  nʼest  guère surprenant,  sʼagissant  du moyen dʼexpression de la  plus 
flagrante pluridisciplinarité. Il est par ailleurs une caractéristique importante des 
auteurs  des  manifestes  de  justement  prôner  ces  développements  en  se  les 
appropriant.324

Réécrire lʼhistoire littéraire, de la musique, des arts de spectacle ; revendiquer 
des faits historiques et sociaux qui ne font pas partie dʼune perception commune 
mais naissent dʼun point de vue avant-gardiste engagé – sont des caractéristiques 
indispensables des manifestes qui forment une opposition contre un paradigme ou 
une vérité courants. Les auteurs des manifestes réussissent ainsi à « envahir le 
lieu  du pouvoir »325,  cʼest-à-dire  lʼautorité  esthétique,  sociale,  voire  politique, 
quʼils  visent  justement  par  la  polémique  de  leurs  textes.  Il  y  a  deux  formes 
dʼenvahissement :

[…] ogni testo-manifesto delle avanguardie moderniste si colloca per le 
sue  opzioni  nellʼintersezione  dei  due  assi,  temporale  e  spaziale, 
nazionale  e  internazionale.  Ed  ecco  che  lʼinterlocutore  privilegiato 
diviene il  nazionale,  partecipe [sic!]  di  una stessa ideologia estetica, 
mentre tutti gli altri, […] stranieri separati dal doppio diaframma della 
lingua e  della  tradizione  culturale,  si  destinano a  una  ricreazione  in 
regime di entropia, di perdita di senso.326

Chaque texte-manifeste des avant-gardes modernistes se situe par ses 
options dans lʼintersection de deux axes, temporal et spatial, national et 
international.  Et  cʼest  ainsi  que  lʼinterlocuteur  privilégié  assume  le 
national, participant à une idéologie esthétique partagée, alors que tous 
les autres, étrangers séparés du double diaphragme de la langue et de la 
tradition culturelle, aspirent à la récréation dans un système dʼentropie, 
de perte de sens.

Nous avons déjà constaté que les mouvements dʼavant-garde sont composés de 
manière hétérogène en termes de nationalité, de disciplines, de couche sociale et 
leurs écrits en témoignent. (cf. Introduction). Leur lieu de rencontre sur une terre 
neutre  dans  un  temps  de  chauvinisme  éclaté,  leur  inattention  vis-à-vis  des 
nationalités de leurs collègues artistes, la non-identification avec une nationalité 
pourrait préconiser une condition nihiliste comme chez les dadaïstes.327

324 DANCHEV, p. XXV.
325 DEMERS et McMURRAY, p. 55, italiques de lʼoriginal.
326 STEGAGNO-PICCHIO,  Luciana :  « Il  manifesto  come  genere  letterario :  i  manifesti 

modernisti  portoghesi »,  dans  STEGAGNO-PICCHIO,  p.  206–224,  ici  p.  213,  nous 
traduisons.

327 STEGAGNO-PICCHIO, p. 222.
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Lʼimportance  publicitaire  du  manifeste  est  également  considérable.  Le 
retentissement des textes a effectivement été très hétérogène. Il y eut des groupes 
presque conspirateurs qui publièrent à compte dʼauteur en petits tirages, et,  en 
revanche, des publications importantes de figures notoires de la scène culturelle 
comme les  manifestes  fondateurs  du  futurisme.  La  notoriété  du  quotidien  (le 
Figaro)  aida  à  une  distribution  relativement  large,  malgré  le  contenu  révolu-
tionnaire.

Pourtant, les manifestes spécialisés comme ceux de Pratella et de Russolo, ou 
le  manifeste  Anti-Dantas de  Almada  Negreiros,  parus  dans  les  petites  revues 
parfois  fondées  exprès  pour  ces  publications,  se  répandirent  avec  une  portée 
limitée. Les œuvres présentées lors des soirées artistiques avec une courte liste 
dʼinvités attirèrent également peu dʼattention, il était donc nécessaire dʼactiver la 
veine d’impresario et de bien rendre radical le contenu des publications si lʼon 
voulait rejoindre un public plus large. 

Les  voies  de  publication,  cʼest-à-dire  des  journaux  ainsi  que  des  tracts 
distribués en public sont des voies originellement publicitaires. Cela vaut pour la 
plupart des textes que nous avons discutés dans ce chapitre. Il y a beaucoup de 
manifestes qui nomment des titres dʼun ouvrage de leur propre création. Dans le 
Manifeste du premier Congrès Pan-russe des Bardes de lʼAvenir le 18 et 19 juillet 
1913 à Uusikirko par  Matiouchine,  Kroutchenykh et  Malevich,  les signataires 
annoncent  directement  la  parution  de  leurs  livres  et  la  fondation  du  nouveau 
théâtre « Boudetian » (Будетляне – lʼaveniriste, fondé à Moscou 1913/1914) qui 
servit comme cadre de création pour lʼopéra  Victoire sur le soleil (cf. II.2.1.4). 
Cette  publicité  met  directement  en  contexte  le  produit  artistique  avec  sa 
provenance,  elle  donne  au potentiel  consommateur  des informations  dʼarrière-
plan idéologique, peut-être biographique de lʼart en question ; elle énumère des 
avantages techniques et les innovations. La critique de lʼanti-manifeste de Tzara 
vise aussi cet aspect-là (cf. ci-dessus).

Le manifeste Contro Venezia passatista – Contre Venise passéiste du 8 juillet 
1910 fut lancé du clocher sur la place San Marco en plein centre ville en 800000 
exemplaires, le discours futuriste consécutif déclencha une bagarre de futuristes et 
passants328 ;  à  Catania  en  1913,  lʼimprimerie  ne  finissait  pas  dans  des  délais 
opportuns les tracts que  Cangiullo et ses amis futuristes voulaient distribuer, on 
acheta donc plusieurs milles de feuilles rouges afin dʼattirer quand même lʼatten-
tion. Le résultat fut une rue couverte de feuilles rouges, une « via infernale »329 – 
rue infernale. Les futuristes entraînaient à ce moment un trait diabolique dans leur 
amour pour le danger.

328 PERLOFF, 1986, p. 103–105.
329 CANGIULLO,  Francesco,  Le serate  futuriste.  Romanzo storico vissuto,  Milano :  Casa 

Editrice Ceschina, 1961, p. 67.
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Ces méthodes de distribution  envahissent  lʼespace  public  et  sollicitent  des 
réactions immédiates. Le manifeste gagne ainsi une dimension performative, le 
contexte  de  son  « lancement »  comporte  des  aspects  importants  pour  son 
retentissement.  Conquérir  lʼespace  public  promeut  donc  le  côté  agoniste  du 
mouvement dʼavant-garde.

Il sʼagit dʼun texte qui nʼa pas seulement un aspect dʼopposition et dʼengage-
ment,  mais  qui  signifie  également  un espace de présentation,  où lʼartiste  peut 
afficher son œuvre et expliquer sa nouveauté. Le  passage à la publicité signifie 
aussi  lʼexpression  des  habitudes  contemporaines,  et  il  est  sûrement  lʼespace 
propice pour les typographies extravagantes. Lʼaffiche publicitaire est le tableau 
peint de la rue, loin du musée.330

Marinetti fait  même  entrer  la  publicité  pour  des  produits  étrangers  aux 
messages du manifeste. Dans  Le Music-Hall du 21 Novembre 1913, la dernière 
partie est rédigée en mots en liberté (cf. I.3.1), et fait mention de divers produits 
de consommation :

les grandes villes bradir affiches lumineuses immense visage de nègre 
(30  m.  de  haut)  fermer  ouvrir  un  œil  dʼor  (3  m.  de  haut)  FUMEZ 
FUMEZ  MANOLI  FUMEZ  MANOLI  CIGARETTES  […] 
GIOCONDA ACQUA PURGATIVA ITALIANA entrecroisement  de 
trrrrr  trrrr  Elevated  trrrrr  trrrrr  […]  FOLIES-BERGÈRE  EMPIRE 
CRÈME-ÉCLIPSE tubes de mercure rouges331

Nous nʼavons aucune connaissance dʼune éventuelle rémunération de la part des 
marques mentionnées, et dans ce cas,  Marinetti les emploie sans doute afin de 
souligner lʼeffet de la publicité dans lʼespace public, des enseignes en néon, et 
comment leur visible inévitabilité envahit notre manière de voir, de penser, et de 
formuler des idées esthétiques – sans pourtant la condamner, plutôt en en faisant  
un certain éloge.

En  1931,  Fortunato  Depero publie  le  texte  « Le  Futurisme  et  lʼart  publi-
citaire »332, qui déclare tout art comme publicité – pour une religion, un pouvoir,  
des personnages, etc. ; il déclare par la suite la publicité comme exaltation des 
produits  industriels  qui,  de  son  avis,  possèdent  une  qualité  esthétique.  Cette 
relativisation nʼest pas per se erronée, mais ne touche pas le fait que le manifeste 
peut constituer un acte publicitaire et contenir concrètement de la publicité.

330 LEMAIRE, p. 28.
331 MARINETTI : « Le Music-Hall », dans LISTA, 2015, p. 603–609, ici p. 608–609.
332 Publié  pour  la  première  fois  dans  Numero Unico  Futurista  Campari,  décembre  1931, 

reproduit en français dans LISTA, 2015, p. 1771–1774.
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I.2.1 Se définir par lʼopposition

Le début du genre manifestaire des mouvements de lʼavant-garde historique est 
fondé sur le motif central du rejet de la tradition, du conformisme, des normes 
afin de provoquer une réaction, au moins une prise de conscience, de la part des 
personnes adressées. 

Il  motivo  polemico  fondamentale  si  basava  su  una  guerra  legittima 
contro « lʼadorazione cieca del passato » non contro « il passato in se 
stesso », si badi bene e distingua, e anche con mezzi che valessero a 
scuotere e a svegliare i sensi e le coscienze chiuse ed infrollite della 
gente.333

Le motif  polémique  fondamental  se  fondait  sur  une  guerre  légitime 
contre « lʼadoration aveugle du passé », et non pas contre « le passé lui-
même », en prenant soin de bien le distinguer, et également avec des 
moyens capables de remuer et de réveiller les sens et les consciences 
fermés et mous des gens.

Lʼacte de rédiger un manifeste est  un acte dʼopposition en soi.  Si aux XVI et  
XVIIème siècles le manifeste constituait encore un texte autoritaire comme nous 
pouvons le lire dans le Dictionnaire de lʼAcadémie française de 1694 : « écrit par 
lequel  un Prince,  un État, un parti  […] rend raison de sa conduite en quelque 
affaire de grande importance »334, était donc un texte qui imposait quelque chose.

Le  Manifeste du parti  communiste ainsi  que les  manifestes artistiques dont 
nous parlons dans cette  partie  se  présentent,  leur  autorité  morale  mise à  part, 
comme des textes dʼopposition.335 La rhétorique violente qui domine la plupart 
des  textes  que  nous  examinons  sʼexplique  par  le  déséquilibre  discursif  défini 
automatiquement par la position dʼopposition : 

il […] a fallu sʼapproprier une parole dʼautorité [et] sʼappuyer sur un 
je/nous  fortement  identifié  qui  proclame son existence  comme  sujet 
désirant le pouvoir.336

Les  auteurs  et  signataires  ainsi  que  le  groupe  représenté  par  le  manifeste 
cherchent  effectivement  à  influencer  le  cours  de  lʼhistoire  à  leur  bon  gré  et 
revendiquent eux-mêmes lʼautorité.  Cʼest  un point de départ  qui nécessite une 
définition de cette opposition :  qui  suis-je,  qui  sommes nous,  que  souhaitons-

333 PRATELLA, Testamento, p. 152, nous traduisons.
334 Cité par DEMERS et McMURRAY, p. 23.
335 Jʼemprunte  le  dualisme manifeste  dʼimposition/dʼopposition  des  auteures  DEMERS et 

McMURRAY.
336 DEMERS et McMURRAY, p. 23.
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nous, une définition qui exige un ton qui se démarque par rapport à ce qui est  
dénoncé dans le texte.

Le  premier  manifeste  du  futurisme,  mais  également  les  manifestes  des 
futuristes  russes,  et  des  dadaïstes  allemands  sont  des  ouvrages  avec  plusieurs 
signatures. Un des devoirs principaux de ce genre de texte est de synthétiser un 
vouloir collectif – prétendu ou non –, afin de former une vraie opposition. Le 
texte  porte  une  touche  de  discours  direct,  étant  rédigé  parfois  à  la  première 
personne du singulier, mais surtout à la première personne au pluriel. Le « nous » 
(cf. Introduction) implique une marque solidaire et donne une dimension sociale 
au mouvement ;  Almada Negreiros évoque toute sa  « geração »337 – génération 
dans le  Manifesto Anti-Dantas ; dans  Gifle,  tout le fondement des futuristes se 
rassemble : « à demeurer solidement amarrés au rocher du mot « nous » au milieu 
de la mer déchaînée des sifflets et des indignations »338 ; dans Nous et lʼoccident 
signé entre autre par Lourié, le « nous » comprend toute la Russie en opposition à 
lʼEurope occidentale. 

Dans  les  manifestes  de  Tzara,  contrairement  aux  manifestes  dadaïstes 
allemands, les destinataires sont moins un public général que les sympathisants339 
des  dadaïstes :  « nous,  DADA,  […]  cʼest  pour  vous  faire  du  plaisir,  bons 
auditeurs, je vous aime tant, je vous assure et je vous adore. »340 Ces « je » et 
« nous » sont beaucoup moins identifiés dʼopposition que le « nous » futuriste ; 
ils  ne  témoignent  pas  dʼun  profond  antagonisme  de  la  tradition  et  du  Dada. 
Sʼadressant aux « auditeurs »,  Tzara désigne le mode de présentation préféré de 
son manifeste : la lecture à haute voix devant un public. Il partage ce désir avec la 
culture manifestaire des futuristes et confirme lʼimportance de a lecture publique 
comme acte poétique.

Le « vous » est une adresse directe au public quʼemploie Maïakovski dans son 
manifeste Une Goutte de poix, publié en 1915. Lʼappel de la fin du Manifeste du 
parti communiste est un exemple fameux pour la force appellative du « vous » : 
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »341 Maïakovski alterne le « vous » 
avec la première personne au singulier, qui est surtout employée dans les textes 
portugais et dans le manifeste du surréalisme. Cette alternance peut avoir un effet 
comparable  au « nous » car  elle  est  personnelle  et  directe  à  la  fois.  Mais elle 
souligne spécialement lʼindividualité du texte et de son auteur par rapport à une 
masse supposée et témoigne ainsi plus quʼautre chose de lʼantagonisme avant-
gardiste à cause de son effet dénonciateur. 

337 ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 641–645, ici p. 641.
338 Dans LISTA, 2015, p. 449.
339 PERLOFF, 1986, p. 114.
340 TZARA : « Manifeste de Monsieur Antipyrine », p. 358.
341 MARX et ENGELS, Le Manifeste du parti communiste, p. 112.
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I.2.2 Comment rédiger un manifeste ?

Le  manifeste  véhicule  un contenu qui  vit  de  son  intelligibilité.  Elle  peut  être 
réalisée  en  utilisant  un  langage  simpliste,  des  répétitions,  un  schéma  formel 
limpide,  des  énumérations  et  surtout  une  mise  en  page  bien  organisée : 
« Manifeste veut dire chose à lire sans lunettes »342. Le premier critère décisif est 
un titre qui résume clairement la position du je/nous discursif. Il peut sʼagir dʼun 
titre généralisant comme Manifeste du surréalisme, un titre qui implique que dans 
le texte qui lui suivra on apprend ce quʼest que le surréalisme – un mot jusquʼau  
moment de sa publication peu ou pas du tout connu ni identifié par le public. Ou  
bien,  Manifeste de la cuisine futuriste343 pour renvoyer à un contenu très précis, 
affirmant le besoin presque pathologique de futuriser le monde.  Ultimatum344 de 
Pessoa/Campos fait allusion à un événement historique de lʼhistoire coloniale du 
Portugal  qui  rappelait  aux  lecteurs  portugais  lʼultimatum  des  concurrents 
britanniques en Afrique en 1890 imposé aux troupes portugaises au sud-est du 
continent. Il marque la fin dʼune période décadente au niveau national et permet 
aux intellectuels progressifs de repenser lʼordre social345. Ce titre est donc à la fois 
très restrictif, heurte le sentiment patriotique, renforce, écrit en 1917, lʼubiquité de 
la première guerre mondiale et fait également allusion à un nouveau commence-
ment social, tout à fait dans une optique avant-gardiste.

La  rédaction  suit  un  quasi-schéma  qui  sʼapplique  surtout  aux  premiers 
manifestes futuristes mais qui se retrouve, parfois un peu caché, dans des textes 
dadaïstes et surréalistes. LʼItalie, par rapport aux autres pays européens, étant un 
pays  davantage  opposé  aux  renouvellements,  était  marquée  dʼun  académisme 
réticent346.  Cela  peut  être  une  raison  pour  laquelle  le  futurisme  est  tellement 
académique dans sa manie du manifeste.

Il y a trois « gestes essentielles »347, un premier qui consiste à assumer une po-
sition par rapport aux problèmes actuels et au passé en formant une déclaration, 
« nous refusons » ; un deuxième qui expose une solution, une explication, « nous 
qui refusons proposons » ; et un troisième qui sert à démontrer lʼapplication de 
cette  solution,  une  démonstration,  « nous qui  refusons  proposons  ceci  comme 

342 Lettre de Marinetti à Pratella, dans Lettere ruggenti, cité par DEMERS et McMURRAY, 
p. 82.

343 Publié pour la première fois  dans  La Gazzetta  del  Popolo,  n° 308,  28 décembre 1930, 
reproduit dans LISTA, 2015, p. 1723–1727.

344 Publié pour la première fois dans Portugal futurista n° 1, 1917, consulté le 01 août 2018 
sur https://www.gutenberg.org/files/45461/45461-h/45461-h.htm.

345 VIEIRA, Estela : « Álvaro de Camposʼs Ultimatum : An Old Recipe for a New Portuguese 
Poetics », Luso-Brazillian Review, t. 47, n° 2, 2010, p. 120–134, ici p. 120–121.

346 LISTA, 2010, p. 11.
347 DEMERS et McMURRAY, p. 80.
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cela »348. Pratella, premier compositeur futuriste dont nous parlerons dans II.2.1.1, 
décrit dans son autobiographie comment il a su contribuer au corpus des mani-
festes futuristes en mettant en évidence le schéma que nous venons dʼexposer :

[…] i manifesti futuristi in generale, e i miei in particolare, si dimostra-
no nel loro complesso informati a tre criteri ben determinati e distingui-
bili. Il primo polemico e volutamente sensazionale, il secondo tecnico, 
individualistico il terzo ; il più importante.349

Les manifestes futuristes en général et les miens en particulier montrent 
dans leur ensemble trois critères bien déterminés et distincts. Le pre-
mier polémique et forcément sensationnel,  le deuxième technique, le 
troisième individualiste ; étant le plus important.

Pratella souligne malgré son attitude inoffensive lʼimportance de la partie polémi-
que. Placer dans un tract destiné à un grand public des suggestions techniques 
sans articuler, peut-être exagérer, leur nécessité face à la pratique actuelle morose 
nʼaurait  que  peu  dʼeffet.  Lancer  des  provocations sans  les  légitimer  avec des 
suggestions  pratiques  manquerait  également  la  cible.  Il  est  indispensable  de 
montrer son savoir-faire technique et des améliorations possibles du statu quo. Le 
côté individualiste réside dans les deux aspects. La rhétorique est influencée par 
le  mouvement,  elle  est  marquée de  « […] la violenza verbale,  lʼimpertinenza  
irrispettosa,  le  esagerazioni  e  lʼassolutismo delle  affermazioni,  fattisi  stile,  lo  
stile futurista polemico »350 – la violence verbale, lʼimpertinence privée de tout 
respect, les exagérations et lʼabsolutisme des affirmations, devenues style, le style 
futuriste polémique – mais lʼauteur est libre de se lʼadapter.

Le dadaïsme, se montrant récalcitrant dans presque toutes les situations éven-
tuelles, assume cette nouvelle forme littéraire à sa manière :  Formuler un pro-
gramme contre un programme comme le fait  Tzara dans son manifeste dadaïste, 
paru pour la première fois en 1918 dans la revue « Dada ». Il établit une sorte de 
schéma formel pour des textes à caractère de manifeste, afin de mettre en lumière 
lʼinsignifiance des idées :

Pour lancer un manifeste il faut vouloir : A.B.C., foudroyer contre 1, 2, 
3,
S’énerver et aiguiser les ailes pour conquérir et répandre de petits et de 
grands a,  b,  c,  signer,  crier,  jurer,  arranger  la  prose sous une  forme 
d’évidence absolue, irréfutable, prouver son non-plus-ultra et soutenir 
que la nouveauté ressemble à la vie comme la dernière apparition d’une 
cocotte prouve l’essentiel de Dieu.351

348 Ibid.
349 PRATELLA, Testamento, p. 152, nous traduisons.
350 Ibid.
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Rédigeant ce méta-manifeste comme un mode dʼemploi, Tzara ridiculise ses col-
lègues et la forme manifestaire en elle-même, lʼaccusant dʼêtre, malgré sa force 
polémique, un instrument simple de publicité, voire de propagande.

Par le fait d’énumérer les cibles A, B, C, comme les onze points notoires à la 
fin de Le Futurisme et le Manifeste de la littérature futuriste de Marinetti, repris 
en tant que nombre modèle par  Pratella (Manifeste de la Musique futuriste de 
1911), Boccioni (Manifeste de la sculpture futuriste de 1912) et Der dadaistische  
revolutionäre  Zentralrat –  Le  Conseil  Central  Hausmann,  Huelsenbeck,  Jefim 
Golyscheff (Was ist Dadaismus und was will er in Deutschland ? – Quʼest-ce que 
le dadaïsme et que veut-il en Allemagne de 1919), les auteurs arrivent à concen-
trer lʼattention du lecteur sur ces points qui servent de résumé et comme annonce 
programmatique plus facile à mémoriser. 

Ce sont des cibles qui vont du chant du danger et de lʼénergie (Le Futurisme) 
et de la proclamation de lʼabstrait (Manifeste de la sculpture futuriste) jusquʼà « la 
parodie de la société gratuite de cette époque faussement révolutionnaire »352 : la 
distribution  des repas gratuits pour tous les artistes sur la place de Potsdam à 
Berlin, la dadaïsation du secteur éducatif et de lʼéglise ; voire au règlement de 
tous  les  rapports  sexuels  par  une  centrale  dadaïste  internationale  (Was  ist  
Dadaismus und was will er in Deutschland ?)353.

Tzara est conscient du contresens de son affaire ; il ridiculise les manifestes en 
en écrivant plusieurs lui-même, perpétuant dʼailleurs tout de même le ton agressif 
et la polémique du modèle futuriste.

Dada […] est contre et pour lʼunité de décidément contre le futur ; nous 
savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets, 
que notre antidogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire et 
que nous sommes pas libres et crions liberté.354

Il répond à cette incohérence en niant lʼexistence dʼun « mouvement » dada uni et 
toute intention de bon sens dans son argumentaire ; « Dada ne signifie rien ». Il 
écrit « ce manifeste pour montrer quʼon peut faire des actions opposées ensemble, 
dans une seule fraîche respiration »355,  étant  à la fois moqueur et cohérent,  de 
créer en détruisant. Cʼest dʼailleurs ce que fait Pessoa/Campos dans son manifeste 
futuriste Ultimatum (cf. ci-dessous) : 

351 TZARA :  « Manifeste  Dada  1918 »,  dans  Œuvres  complètes,  t.  1,  Paris,  Flammarion, 
1975, p. 359–367, ici p. 359.

352 HAUSMANN,  Raoul :  « In  mémoriam :  Le  phénomène  Golyscheff »,  Association 
Internationale pour lʼÉtude de Dada et du Surréalisme : « Au Temps de Dada : Problèmes 
du  langage »,  Cahiers  de  lʼAssociation  Internationale  pour  lʼEtude  de  Dada  et  du  
Surréalisme, t. 4, Paris, 1970,139–141, ici p. 140.

353 SCHNEEDE, p. 26.
354 TZARA : « Manifeste de Monsieur Antipyrine », Ibid, p. 357.
355 TZARA : « Manifeste Dada 1918 », p. 360.
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Passai vós, que sois autores de correntes sociais, de correntes literárias, 
de correntes artísticas, verso da medalha da impotência de criar!
Passai, frouxos que tendes a necessidade de serdes os istas de qualquer 
ismo!356

Fichez le  camp,  vous qui êtes des  auteurs  des courants sociaux, des 
courants  littéraires,  des  courants  artistiques,  le  verso  de  la  médaille 
dʼimpuissance créatrice !
Fichez  le  camp,  chiffes  molles  qui  avez  besoin  dʼêtre  des  -istes  de 
quelque -isme !

Nous allons revenir à sa pulvérisation de toute la culture européenne dans ce qui 
suit et nous retenons que Pessoa/Campos lui aussi reconnaît dans son œuvre cette 
composante  fondamentale  du  Dada,  lʼimpossibilité  dʼédifier  des  notions  et 
paradigmes esthétiques universels et la vanité de la vie qui ouvrent la porte à la 
déclaration dʼun chaos immanent. Le nihilisme du manifeste de Tzara est concep-
tualisé,  cʼest-à-dire  que lʼauteur nie  et  renie  chacun de  ses  propos lʼun après 
lʼautre.

Dans le  Manifeste du surréalisme de 1924, lʼauteur propose également une 
méthode de création selon la position du surréalisme en tant quʼ« automatisme 
psychique »357, et lʼintitule « Secrets de lʼart magique surréaliste »358, expliquant 
lʼécriture automatique, lʼimaginaire et lʼusage de la langue surréaliste et le rôle du 
hasard. Lʼattention portée vers lʼémerveillement nous rappelle la faculté enfantine 
mentionnée dans lʼintroduction (cf. 3.1). Elle souligne la force primitive des ar-
tistes surréalistes. Et quand Breton sʼappuie sur Freud pour expliciter « lʼactivité 
psychique » quʼexercent les surréalistes a priori, il établit un paradigme révolu-
tionnaire : « la somme des moments de rêve […] nʼest pas inférieure à la somme 
des moments de réalité »359 et déconstruit ce rapport dichotomique de la réalité et 
le rêve, en rendant le concept de la perception plus inclusif.

Les  exemples  donnés – des  poèmes faits  à  partir  des  extraits  de journaux 
comme « Surveillez – Le feu qui couve – LA PRIÈRE – Du beau temps »360, ne 
restent quʼune suggestion approximative qui ne rend pas justice à « la » méthode 
surréaliste.  Breton préfère voir les résultats des « applications du surréalisme à 
lʼaction »361 plutôt que les changements stylistiques « théâtrales, philosophiques, 
scientifiques, critiques »362 :  il  nʼy a pas de dictat esthétique, le dadaïsme et le 
surréalisme sont dès le début proposés comme des méthodes.

356 CAMPOS, 1917, nous traduisons.
357 BRETON : « Manifeste du Surréalisme », Œuvres complètes, t. 1, 1988, p. 328.
358 Ibid., p. 331.
359 BRETON 1977, p. 20.
360 Ibid., p. 343.
361 BRETON : « Manifeste du surréalisme », p. 344.
362 BRETON : « Quʼest-ce que le surréalisme ? », p. 242.
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Au moment de la parution du Manifeste du surréalisme, le mouvement avait 
déjà  gagné  une  dimension  politique  qui  penchait  vers  le  communisme,  une 
position officiellement assumée vers 1925 et qui obligea les membres les plus 
fidèles à sʼengager par leur art et leur action – ceci nʼest pas reflété dans le texte  
qui  se  présente  comme  un  tract  littéraire  et  philosophique.  Si  les  données 
fondamentales  du  surréalisme  étaient  respectées,  et  le  « non-conformisme »363 
visible, les détails esthétiques étaient presque négligeables. Ce manifeste est donc 
une déclaration de Gesinnung qui établit une base de valeurs partagées pour les 
surréalistes, conscients que lʼexpression artistique de la liberté de lʼesprit connaît 
des  réalisations  innombrables  et  impossibles  à  résumer  par  une  quinzaine  de 
points.

Le fait que les futuristes italiens ont respecté le schéma strict dans la rédaction 
dʼune grande partie de leurs manifestes leur a rapporté la réputation dʼêtre (un peu 
trop) didactiques dans leur approche et il  est  probable que lʼenthousiasme des 
émotions a été freiné en partie par les nouvelles règles de création (cf. I.3.1), alors 
quʼils étaient les premiers à concevoir un langage a-sémantique et à décortiquer la 
syntaxe  parmi  les  mouvements  dʼavant-garde.  La  supériorité  vis-à-vis  de  ces 
règles  que  nous constatons  dans les  textes des  autres  futurismes,  dadaïstes  et 
surréalistes, a pu aider à les émanciper de leur contexte dʼopposition. Et pourtant,  
dès la publication du deuxième manifeste surréaliste en 1929, il ne sʼagit plus de 
partager lʼémerveillement ou un imaginaire spécifique, mais de culpabiliser :

[…] M. Soupault, et avec lui l’infamie totale ; ne parlons même pas de 
ce qu’il signe, parlons de ce qu’il ne signe pas, des petits échos de ce 
genre qu’il « passe », tout en s’en défendant avec son agitation de rat 
qui fait le tour du ratodrome [...]364

Après le premier manifeste publié cinq ans plus tôt, on pourrait sʼattendre à une 
mise à jour poétique, mais on est plutôt confronté à une liste dʼennemis – certes,  
toujours  poétique,  mais  fort  insultante.  Nous allons explorer  dans le  prochain 
sous-chapitre cette composante de la rhétorique du manifeste, qui sert en règle 
générale plutôt à soutenir la cause commune et lʼidée du mouvement, atténué par 
le geste séparateur de violence verbale du texte de Breton.

363 BRETON : « Manifeste du surréalisme », p. 346.
364 BRETON : « Second manifeste du surréalisme », p. 88.
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I.2.3 Qui insulter et comment

Lʼopposition violente doit être flanquée dʼune touche concrète. Sʼopposer à tout 
et  nʼimporte  quoi trahit  une attitude arbitraire  qui  est  inutile dans le  contexte 
engagé.  Marinetti se  vente  –  non  sans  raison  –  dʼavoir  trouvé  « lʼaccusation 
précise, lʼinsulte bien définie. […] Il faut donc de la violence et de la précision ; 
le tout  très courageusement ».365 Le succès du premier manifeste du futurisme 
réside dans sa violence et sa précision ; rien nʼest un tabou, le patrimoine national 
quʼil faut éliminer, et la guerre qui est préférable à une vie paisible.

Le fantasme de la chute  ou de la  mort  de quelquʼun ou de quelque chose  
affirme son pouvoir et souligne la position rebelle du texte et de ses auteurs. Ce 
genre  dʼoffenses  verbales  maintiennent  lʼattention  des  destinataires,  pourvu 
quʼelles restent concises. Être constamment interpellé dans un discours augmente 
en tout cas lʼintérêt, quʼimporte sʼil est positif ou négatif.

Un premier pas serait dʼaccuser les valeurs culturelles et le patrimoine. Lʼex-
emple notoire du manifeste fondateur du futurisme comprend leur destruction : 

Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !...  À quoi bon 
regarder derrière nous, du moment quʼil nous faut défoncer les vantaux 
mystérieux de lʼimpossible ? […] Nous voulons démolir les musées, les 
bibliothèques,  combattre  le  moralisme,  le  féminisme,  et  toutes  les 
lâchetés  opportunistes  et  utilitaires.  […]  Et  boutez  donc  le  feu  aux 
rayons des bibliothèques ! Détournez le cours des canaux pour inonder 
les caveaux des musées ! […] À vous les pioches et les marteaux !... 
sapez les fondements des villes vénérables.366

Les  exigences  du  moment  historique  forcent  ceux  qui  arrivent  à  saisir  les 
opportunités de leur époque pour sʼen détacher. Lʼappel à prendre conscience de 
sa propre place et ses possibilités, bref, à participer à lʼaventure futuriste inclut 
lʼabandon des valeurs sûres culturelles, leur démolition. Marinetti ne resta pas le 
seul à suggérer ce genre de démarches ; dans la préface de  Le Théâtre et son  
double367 par exemple, Artaud confirme la nécessité dʼune « protestation contre le 
rétrécissement insensé que lʼon impose à lʼidée de culture en la réduisant à une 
sorte  dʼinconcevable  Panthéon ;  ce  qui  donne  une  idolâtrie  de  la  culture »368. 
Lʼeffet dʼune telle destruction ne sera pas aussi cathartique quʼimaginé, remarque 
Artaud au même endroit, toujours en soulignant son utilité :

365 Lettre de Marinetti à Henri Maassen, cité par LISTA, 2008, p. 75.
366 MARINETTI : « Le Futurisme », Le Figaro, 9 Février 1909, p. 1.
367 ARTAUD : « Le Théâtre et son double », dans Œuvres complètes, t. IV, Nouvelle édition 

revue et augmentée, Paris : Gallimard, 1978.
368 Ibid., p. 11.



120 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

On peut brûler la bibliothèque dʼAlexandrie. Au dessus et en dehors des 
papyrus,  il  y  a  des  forces :  on nous enlèvera pour quelque temps la 
faculté de retrouver ces forces, on ne supprimera pas leur énergie. Et il 
est bon que de trop grandes facilités disparaissent et que des formes 
tombent en oubli, et la culture sans espace ni temps et que détient notre 
capacité nerveuse reparaîtra avec une énergie accrue.

Sérieux  sur  le  renouveau,  certains  manifestes  commencent  donc  aux  racines 
supposées dʼune culture.

Tous les auteurs ne vont pas aussi loin dans leurs argumentations, beaucoup 
parmi  eux  se  contentent  de  dénoncer  les  misères  contemporaines.  Le  style 
dʼépoque,  si  lʼon  arrive  à  le  définir,  est  une  cible  de  polémiques  populaire.  
Alberto Bragaglia tente de pointer du doigt les problèmes les plus graves de son 
époque dans son texte  Nuova architettura dei teatri – nouvelle architecture des 
théâtres de 1924 :

Bisogna guarire  dal  crepuscolarismo, intimismo, romanticismo, deca-
dentismo ; guarire dal colore wistleriano, baudelairiano, dannunziano, e 
dal  sensualismo  fisiologico,  edonistico,  empiristico.  Guarir  bene  dal 
naturalismo !369

Il faut guérir du crépusculisme, intimisme, romantisme, décadentisme ; 
guérir de la couleur whistlerienne, baudelairienne, dannunzienne, et du 
sensualisme physiologique, hédoniste, empiriste. Bien guérir du natura-
lisme ! 

Il métaphorise le naturalisme et les autres courants stylistiques de la fin-de-siècle 
comme  une  maladie  dont  il  faudra  se  débarrasser,  fidèle  aux  convictions  et 
formules rhétoriques mordantes de Marinetti.

Dans  Gifle au goût du public370,  un texte  de ton agressif  et bref  signé par 
David Bourliouk, Kroutchenykh, Maïakovski et Khlebnikov en 1912, nous lisons 
lʼéloge  du  contraire  de ce qui  est  reconnu comme bon sens  et  bon  goût.  Ce 
contraire consiste forcément en ce qui est nouveau, inédit, ce qui ne peut pas être 
semblable à ce quʼécrivent  Pouchkine,  Dostoïevski,  Tolstoï,  Léonide ou  Gorki. 
Les auteurs exigent le  droit  de « haïr  inexorablement  la  langue  qui a  survécu 
jusquʼà  maintenant »371.  Lʼénumération  des  emblèmes  de  lʼÂge  dʼOr  de  la 
littérature russe nʼest quʼune exemplification en vue de lʼexigence de pouvoir haïr 
leur langue : le texte documente le désir de pouvoir créer de la littérature sans 
cette langue corrompue par le passé.  Ce désir est perpétué par différents acteurs 

369 BRAGALIA,  Alberto,  Il  Futurismo  Europeo,  Spirali/Vel,  Milan,  1997,  p.  36,  nous 
traduisons.

370 BOURLIOUK et al. : « Gifle au Goût du public » (1912), dans LISTA, 2015, p. 448–449.
371 Ibid., p. 449.
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non  seulement  du  futurisme,  mais  également  –  rarement  de  manière  aussi 
concrète pourtant – par les dadaïstes et les surréalistes.

Dʼautre écrivains se concentrent sur une démarche plus concrète afin dʼarriver 
à lʼabstrait, cʼest-à-dire de chercher des coupables qui sont responsables pour les 
problèmes ubiquitaires dʼune époque. Cʼest dans le premier manifeste futuriste 
portugais que nous lisons des insultes non seulement définies, mais visant une 
seule  personne.  Le  Manifesto  Anti-Dantas fut  rédigé  en  1916  par  Almada 
Negreiros,  « Poeta dʼOrpheu – Futurista e tudo » – poète dʼOrpheu, futuriste et 
tout372. Dantas, que nous avons déjà mentionné dans lʼintroduction à propos dʼune 
anecdote  de  la  visite  de  Marinetti au  Portugal,  était  une  des  figures  les  plus 
importantes de la littérature portugaise du XXème siècle, mais provoquait par son 
écriture  souvent  jugée  conservatrice  et  « fin-de-siècle »  et  par  son  succès  les 
aspirations modernistes du jeune Negreiros.

Il commence son manifeste par « BASTA PUM BASTA » et déprécie la géné-
ration du début du XXème siècle car elle se laisse « representar por um Dantas » – 
représenter dʼun Dantas. De manière encore plus violente que dans les textes ita-
liens, il ne se contente pas dʼun « abaixo » – à bas !, mais prononce des menaces 
mortelles :  « Morra o Dantas, morra ! »373 – Quʼil meure, Dantas, quʼil meure !, 
une  exclamation qui  est  répétée  tout  au long  du manifeste.  Dans la  première 
moitié du texte, Negreiros expose les défauts supposés de Dantas, « horroroso » ; 
« veste-se mal » – qui provoque lʼhorreur, sʼhabille mal. En le qualifiant comme 
une  « vergonha  da  intelectualidade  portuguesa » –  vergogne  de  lʼintellect 
portugais, et « meta da decadência mental » – le comble de la décadence mentale, 
il lʼinsulte gravement ; en lʼappelant un « autómato que deita fora o que a gente  
já sabe que vai sair »374 – automate qui produit ce à quoi sʼattendent les gens, il 
blesse lʼintégrité dʼun auteur qui est vu comme un auteur original par la critique.  
Il y met du fond en donnant une synthèse ironique et quand-même très prolixe de 
la pièce Soror Mariana (Bonne-sœur Mariana) de Dantas qui parut en 1915. Cette 
description  occupe  la  deuxième  partie  du  manifeste,  la  troisième  consiste  en 
lʼénumération  dʼartistes,  mécènes  et  hommes  politiques  portugais  qui,  selon 
Negreiros, représentent lʼattitude passéiste et sont « os velhos, os idiotas, […] os  
impotentes, os celerados, os vendidos, os imbecis »375 – les vieux, les idiots, les 
impuissants, les criminels, les vénaux, les imbéciles.

Ce manifeste manque de toute suggestion constructive, la touche individuelle 
réside dans la synthèse moqueuse de la pièce de Dantas et le choix des noms que 

372 ALMADA NEGREIROS,  José  de,  Obra  Completa,  éd.  BUENO,  Alexei,  Intro.  José 
Augusto França, Rio de Janeiro : Ed. Nova Aguilar, 1997, p. 641–645, ici Incipit p. 641, 
nous traduisons.

373 Ibid., nous traduisons.
374 Ibid., p. 642, nous traduisons.
375 Ibid., p. 645, nous traduisons.
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Negreiros considère malsains pour un art florissant. En insultant sans proposer 
dʼamélioration,  le  texte  reste  une  polémique  stylistiquement  très  élaborée  qui 
laisse seulement deviner le point de vue artistique de lʼauteur. En accusant un 
grand  nombre  dʼhommes  dʼinfluence  de  son  époque,  il  se  positionne  auto-
matiquement contre eux. Ayant signé comme poète dʼOrpheu, il se solidarise des 
autres contributeurs avec son opinion antagoniste.

Dans Ultimatum, manifeste très peu connu lors de sa sortie de Pessoa/Campos 
publié  en  1917 dans  la  Revue  Portugal  futurista,  nous  trouvons  réalisées  les 
règles  de la  bonne  insulte  à  la  perfection,  une  perfection qui  semble  moquer 
légèrement le genre du manifeste. Le texte est trop long pour un manifeste, mais il 
est doté dʼune rhétorique intelligible et dʼune structure limpide. Lʼauteur travaille 
avec des répétitions et  des  anaphores  et  des paragraphes thématiques,  et  il  le 
rédige à la première personne du singulier.

La première partie dénonce tout ce qui va mal, elle est divisée en plusieurs 
sous-parties. La première fait débuter chaque attaque par « Fora » – dehors ; les 
insultes sont concrètes et, selon le dogme marinettien, « bien placées » :

Fóra tu, Anatole France, Epicuro de pharmacopeia homeopathica, tenia-
Jaurès do Ancien Régime, salada de Renan-Flaubert em louça do século 
dezessete, falsificada! [...]
Fóra tu, George Bernard Shaw, vegetariano do paradoxo, charlatão da 
sinceridade,  tumor  frio  do  ibsenismo,  arranjista  da  intelectualidade 
inesperada,  Kilkenny-Cat  de  ti  proprio,  Irish  Melody calvinista  com 
lettra da Origem das Especies! […]
Fóra! Fóra!
Fóra  tu,  Rapagnetta-Annunzio,  banalidade  em caracteres  gregos,  ʽD. 
Juan em Pathmosʼ (solo de trombone)!
E tu, Maeterlinck, fogão do Mysterio apagado!
E tu, Loti, sopa salgada, fria!376

Dehors,  Anatole  France,  Épicure de  pharmacopée  homéopathique,  le 
ténia-Jaurès de lʼAncien Régime, la salade de Renan-Flaubert dans les 
plats du XVIIe siècle, bidon!
Dehors, George Bernard Shaw, végétarien du paradoxe, charlatan de la 
sincérité, tumeur froide de lʼibsenisme, un arrangeur de lʼintellectualité 
inattendue,  Kilkenny-Cat  de  soi,  calviniste  Irish  Melody  avec  les 
paroles de LʼOrigine des espèces!
Dehors ! Dehors !
Dehors, Rapagnetta-Annunzio, banalité en caractères grecs, ʽD. Juan à 
Patmosʼ (solo du trombone) !
Et toi, Maeterlinck, four du Mystère éteint !
Et toi, Loti, soupe salée et froide !

376 CAMPOS, Álvaro de : « Ultimatum »,  Portugal Futurista,  1917,  consulté le 27 janvier 
2018 sur https://www.gutenberg.org/files/45461/45461-h/45461-h.htm, nous traduisons.
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Pessoa/Campos a préparé des attaques des personnages ainsi que de leurs œuvres, 
parfois  superficiellement  comme  pour  Loti,  parfois  de  manière  très  détaillée 
comme pour Anatole France qui devint plus tard la cible de nombreuses voix cri-
tiques surréalistes (cf. ci-dessous). Il établit ainsi un véritable catalogue dʼintellec-
tuels  européens  qui,  selon  lui,  font  obstacle  au  progrès  intellectuel  et  lʼart 
moderne.

Le jeu des phrases parallèles, souligné par les anaphores, se trouve déjà dans 
le Manifeste du parti communiste : 

La bourgeoisie a joué dans lʼhistoire un rôle éminemment révolution-
naire […]. 
La  bourgeoisie  a  dépouillé  de  leur  auréole  toutes  les  activités  qui 
passaient jusque-là pour vénérables […].
La bourgeoise a déchiré  le  voile de sentimentalité qui recouvrait  les 
relations de famille […]. La bourgeoisie a révélé comment la brutale 
manifestation de la force au moyen âge […] trouva son complément 
naturel dans la paresse la plus crasse.377

La répétition de lʼanaphore renforce les accusations, les rend toutes plus graves, et 
facilite la mémorisation.

Comme dans le  Manifeste Anti-Dantas, lʼauteur cible des individus, non des 
collectifs comme la « gangrène de professeurs, dʼarchéologues, de cicérones et 
dʼantiquaires »378 quʼattaquait Marinetti dans son premier manifeste. La longueur 
permet à lʼauteur de rendre tout concret : là où un Marinetti a dénoncé le clair de 
lune, Pessoa/Campos demande de « passear » – décamper, dans le sens « ficher le 
camp » à toutes sortes de conditions :

Passae, romantismo póstumo dos liberações de toda a parte, classicismo 
em álcool dos fetos de Racine, dynamismo dos Whitmans de degrau de 
porta,  dos  pedintes  da  inspiração  forçada,  cabeças  ôcas  que  fazem 
barulho porque vão bater com ellas nas paredes! […]
Passae, tradicionalistas auto-convencidos, anarquistas deveras sinceros, 
socialistas a  invocar a sua qualidade de trabalhadores para quererem 
deixar de trabalhar! Rotineiros da revolução, passae!379

Fichez le camp, romantisme posthume des libéraux de partout, classi-
cisme dans lʼalcool des fœtus de Racine, dynamisme des Whitmans du 
bas de porte, mendiants de lʼinspiration forcée, têtes creuses qui font du 
bruit car ils vont frapper avec elles sur les murs!
Fichez le  camp,  traditionalistes convaincus dʼeux-mêmes, anarchistes 
véritablement  sincères,  socialistes  qui  invoquent  leur  qualité  de  tra-

377 MARX et ENGELS, Le Manifeste du parti communiste, p. 50–51.
378 MARINETTI, 1909, p. 1.
379 CAMPOS, 1917, nous traduisons.
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vailleurs parce quʼils veulent arrêter de travailler! Révolutionnaires par 
routine, fichez le camp !

Le  langage  employé  dans  les  deux exemples  est  violent,  agressif  et  cynique, 
lʼauteur assume parfaitement le genre du manifeste, le perfectionne même par sa 
radicalité et son « terrorismo verbal »380 – terrorisme verbal. Campos en tant que 
citoyen européen dénonce non pas les misères dʼun seul pays, il cible tous les 
Hommes de lettres et politiques de la scène européenne, les partis pris des pays 
participant à  la  guerre ainsi  que la  neutralité portugaise  selon lui  hypocrite.381 
Nous lisons dans ce manifeste la déception vis-à-vis des solutions proposées du 
début du XXème siècle, des républiques naissantes, des idéologies libérales. Et il 
reconnaît le mérite des générations passées depuis longtemps quand il demande : 
« Onde estão os antigos, as fôrças, os homens, os guias, os guardas? »382 – Où 
sont les anciens, les forces, les hommes, les guides, les gardes ? Le présent le 
déçoit, même les mécanismes dʼopposition, la routine de la révolution, nʼont plus 
dʼeffet. Il ne valorise que lʼengagement des jeunes modernistes qui comptent sur 
la puissance de leur intelligence, non sur un programme politique ou esthétique. 
Le regard en arrière ne figure pas un retour, plutôt comme prise de position pour 
un futur meilleur.

Le  style  quʼemploient  les  futuristes  dans  leurs  manifestes  est  décidément 
populaire : On gueule en caractères gras « À bas, à mort... », ce qui est repris tout 
de  suite  par  plusieurs  auteurs  de  manifestes,  « À  bas  le  passéisme »  titre 
lʼAntitradition  futuriste dʼApollinaire.383 « Uccidiamo  il  chiaro  di  luna ! » – 
Tuons le clair  de lune,  ainsi  que les  exemples que nous venons dʼévoquer du 
corpus russe et portugais : des messages clairs et mémorisables grâce aux paroles 
simples  et  répétées.  Le  non-respect  de  certaines  limites  comme  des  attaques 
personnelles ou souhaiter la mort à quelquʼun rendent ces textes plus scandaleux 
et attirants.

Les surréalistes et quelques auteurs associés, plutôt subtils dans leurs mani-
festes,  placent, à lʼoccasion de la mort  dʼAnatole France en 1924, une insulte 
aussi irrespectueuse que précise dans Un Cadavre384, qui nʼest pas un manifeste 
techniquement, mais une nécrologie collective dʼune rhétorique de pamphlet. Sa 
réputation dʼêtre lʼunique voix de sa génération à bien écrire le français provoqua 
les surréalistes à réagir comme Almada Negreiros qui ne voulait pas être repré-

380 PERRONE-MOISÉS, Leyla : « Futurismo sauodista », dans MARTINS, p. 304.
381 STEGAGNO PICCHIO, p. 224.
382 CAMPOS, 1917, nous traduisons.
383 APOLLINAIRE, Guillaume : « LʼAntitradition futuriste », dans LISTA, 2015, p. 544–547.
384 ARAGON, Louis, BRETON, André, SOUPAULT, Philippe, et al. : « Un Cadavre », Paris : 

Imprimerie spéciale du Cadavre, 288 rue de Vaugirard, s.d. [1924]. Double feuillet in-4° de 
4 pages, impression en noir sur papier journal, consulté le 01 août 2019 sur
http://www.andrebreton.fr/work/56600100143070.
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senté par  Dantas comme supposé écrivain de sa génération à lui, à la différence 
que les surréalistes insultent un homme décédé et sa mémoire :

Mais vous vous apercevez que toute notre piété est tournée dʼun autre 
côté, puisquʼelle nʼest pas disponible pour ce trépas douillet, pour ces 
funérailles abondantes qui durent depuis deux ans – que de pleureuses, 
à barbe.
Non, notre piété est restée à ceux qui sont morts jeunes, à qui la parole 
ne fut pas laissée dans la bouche comme un antique morceau de sucre, 
mais à qui on lʼa arrachée dans le sang et lʼécume.385

Cet extrait rappelle les aspects les plus récurrents des manifestes des futuristes et 
dadaïstes :  la  lutte  contre  le  passé  et  ses  traditions,  favoriser  une  jeunesse 
dynamique dans le domaine de lʼart et la fraîcheur de la parole écrite, car la vieille 
génération sera encore à détruire : « Pour y enfermer son cadavre, quʼon vide si 
lʼon veut une boîte des quais de ces vieux livres « quʼil aimait tant » et quʼon jette 
le tout à la Seine. Il ne faut plus que mort cet homme fasse de la poussière.  »386 Et 
encore : « je tiens tout admirateur dʼAnatole France pour un être dégradé », gifle 
Aragon, « il est encore révoltant dʼimaginer de celui-ci, que, de toutes façons, il a  
été.  Certains jours jʼai rêvé dʼune gomme à effacer lʼimmondice humaine. »387 
Lʼantagonisme des surréalistes ne se montre pas souvent si ouvertement haineux.

I.2.4 Vers une nouvelle forme littéraire

La pratique du manifeste dans les cas que nous venons dʼexposer comporte une 
nouveauté  sur  la  scène  littéraire.  Par  rapport  à  la  plupart  des  prédécesseurs 
génériques  (cf. ci-dessus),  les  futuristes,  les  dadaïstes  et  les  surréalistes  con-
sidéraient  leurs  écrits  non  seulement  comme  des  critiques,  mais  comme  des 
œuvres dʼart en eux-mêmes : leur lecture publique lors de manifestations comme 
des représentations théâtrales et des soirées (cf. III.1) lʼaffirme, leur effet dʼagent 
provocateur  est  largement  apprécié.388 Le  manifeste  est,  au  plus  tard  par  le 
futurisme, entré dans tous les domaines artistiques et a été repris non seulement 
par  les  autres  avant-gardes  historiques  mais  aussi  par  les  néo-avant-gardes, 

385 DRIEU LA ROCHELLE, Pierre : « Le gouvernement et la foule des admirateurs du Maître 
sont venus ce matin apporter leur hommage », Ibid., deuxième page.

386 BRETON, Ibid., troisième page.
387 ARAGON,  Louis :  « Avez-vous  déjà  giflé ? »,  Ibid.,  quatrième  page,  italiques  de 

lʼoriginal.
388 PERLOFF, 1986, p. 85–86.
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comme le Manifeste du Dimensionnisme de Károly Sirató en 1936, le Manifeste 
de  lʼinventionnisme de  Edgar  Bayley  en  1946,  le  Gutai  Manifeste de  Jirō 
Yoshihara en  1956,  le  Manifeste  Fluxus de  George  Maciunas en  1963,  le 
Manifeste des Stuckistes de Billy Childish et Charles Thomson en 1999389, pour en 
nommer quelques-uns.

Il peut prendre la forme dʼun texte poétique qui se sert des procédés de style 
rhétoriques, mais qui opte aussi pour un langage forgé, comme nous avons pu 
lʼobserver chez les manifestes portugais. Arp signe un poème intitulé  Manifeste 
du  Crocodarium  Dada,  qui  unit  les  qualités  dʼun  poème  à  la  propagande 
dadaïste :

Les lampes statues sortent du fond de la mer et crient vive DADA pour 
saluer les transatlantiques qui passent et les présidents dada le dada la 
dada les dadas une dada un dada et trois lapins à lʼencre de Chine par 
arp dadaïste en porcelaine de bicyclette striée nous partirons à Londres 
dans  lʼaquarium  royal  demandez  dans  toutes  les  pharmacies  les 
dadaïstes de raspoutine du tsar et du pape qui ne sont valables que pour 
deux heures et demie.390

Ce poème-manifeste contient le positionnement clair de lʼauteur, « arp dadaïste », 
et  déclare  ainsi  que  décline,  –  « le,  la,  les  une  un »  –,  en  style  de  flux  de 
conscience, lʼubiquité dadaïste sur un plan matériel – « lʼencre de Chine », « en 
porcelaine »  et  spirituel ;  lʼéphémère  du mouvement  se  traduit  dans  la  courte 
validité des « dadaïstes de raspoutine du tsar et du pape ». Condensée en quelques 
lignes,  la  quintessence  de  la  forme  didactique  du  manifeste  quʼaspiraient  les 
futuristes  italiens  devient  un  autre  acte  poétique,  non  dʼengagement  et  de 
mobilisation par sa lecture à voix haute, mais lʼacte dʼécrire un poème en forgeant 
des vers et en créant des images inconcevables et quand-même convaincantes.

La forme du manifeste détermine les données fondamentales spirituelles et les 
paradigmes esthétiques dʼun mouvement artistique sans forcément faire suivre 
des produits concrets, surtout, comme nous verrons dans le chapitre II, dans le 
domaine de la musique. Leur rédaction précède les créations artistiques et parfois 
les  rend  même  superflues :  parler  de  lʼart  de  cette  manière  équivaut  à  le 
produire.391 Le manifeste est une forme de texte destructrice, et, en même temps, 
la destruction rhétorique du manifeste est en elle une façon de créer.

389 Tous les titres cités sont reproduits en anglais dans DANCHEV, 2011.
390 ARP, Hans, Jours effeuillés, Paris : Gallimard, 1966, p. 29.
391 Ibid., p. 90.
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« Parler répare »392

Nous avons trouvé plusieurs approches pour contester les valeurs sûres ayant trait  
non  seulement  à  lʼart,  mais  souvent  à  la  vie  quotidienne  dans  les  manifestes 
évoqués dans la partie précédente. Lʼactivité littéraire des (non-)écrivains avant-
gardistes ne se limite pas au genre « manifestaire ». Dans ce qui suit, nous allons 
rencontrer  dʼautres  tentatives  de  controverser  dans  la  littérature  des  lieux 
communs  et  des  objectivités  reçues  non  seulement  au  plan  du  contenu,  mais 
également à celui des moyens dʼexpression, voire du langage (cf. II.3.1).

Déjà  à  lʼépoque  romantique,  mais  au  plus  tard  depuis  les  débuts  du 
symbolisme,  des  tentatives  qui  mettent  à  lʼépreuve la  sémantique  linguistique 
ainsi  que  le  fonctionnement  de  la  forme  surgissent  et  sont  de  plus  en  plus 
expérimentées.  La  forme  et  le  contenu  sont  définitivement  vus  comme  des 
éléments  poétiques  autonomes,  le  langage  est  souvent  employé  selon  des 
préférences évocatrices et sonores plutôt que selon sa signification lexicale.393 

Le  vers  libre,  cʼest-à-dire  libéré  des  paradigmes  de  versification,  joue 
également un rôle principal : employé de plus en plus au cours du XIXème siècle, il 
est reçu de manière enthousiaste auprès de la plupart des poètes de ce début du 
XXème siècle.

Dans son rôle de critique de lʼart ainsi quʼen tant que poète, Apollinaire a pu 
gagner  une  image  accomplie  des  activités  artistiques  de  Paris  et  de  leurs 
influences respectives.  Ses écrits nous sont utiles  pour saisir des tendances et 
traits  communs  des  divers  mouvements  dʼavant-garde.  Pour  caractériser  la 
poétique de son temps,  Apollinaire utilise  le  terme « un moule d’ambiguïté », 
marquant ainsi une sorte dʼachèvement et la possibilité dʼun double fonds,  ou 
triple, si lʼon veut, de sens et de structure. Il assume ainsi la menace quasiment 
constante de lʼironie ou pire, du doute si lʼon rêve ou non, et de la naïveté. Ce 
procédé, depuis lʼâge classique, nʼa été repris que par les symbolistes. Chaque 
sens des mots, des vers, du rythme, a le droit dʼexister et dʼêtre compris.394

Plusieurs poètes sʼéloignent des conventions typographiques et abandonnent la 
ponctuation.  Avec la forme et  le contenu ambigus,  le poète  crée une sorte de 
liberté.  Cette  liberté  nʼest  pas  seulement  le  désir  de rompre  avec les  dogmes 
classiques,  elle  constitue  également  un  premier  pas  vers  lʼautonomisation  de 
lʼœuvre, lʼouverture à lʼinterprétation spontanée de la part du spectateur, voire 
même à la non-détermination de lʼœuvre.

392 CAMUS, p. 21.
393 Cf. FRANZ, p. 171.
394 SHATTUCK, p. 46.
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Dans  cette  optique,  il  nʼest  guère possible  de dire  dʼune  chose  quʼelle  est 
claire sans avoir un catalogue de références, de connaissances et dʼidées reçues à 
son-propos ;  par  le  fait  quʼune  œuvre  ne porte  pas  de message  unanime,  elle 
provoque,  si  lʼon veut,  une réflexion qui va au-delà  de lʼœuvre,  à savoir  aux 
questions  de  fond,  générales,  probablement  aptes  à  concevoir  lʼunivers : 
« l’ambiguïté vise, au-delà du vague, à lʼexhaustif ».395 L’ambiguïté est également 
la franche expression dʼun état dʼâme – celui ci nʼétant jamais clair, unilatéral, 
définissable ou explicable dʼune seule manière. Lʼaspiration du poète est donc de 
trouver une solution syntactique où ce genre de double-sens est possible.

Par le biais de lʼambiguïté, nous nous rapprochons donc de lʼidée de traduire 
en art la vie intérieure de lʼêtre-humain, de voir lʼart comme un moyen qui ne vé-
hicule pas seulement lʼexpression sublime dʼune technique,  mais  du sentiment 
(cf. sensationnisme), représenté sous toutes ses facettes.

I.3.1 Lettres à lʼexplosion : futurismes

La poétique des futuristes, non seulement des futuristes italiens comme nous al-
lons le montrer dans ce qui suit, se traduit de manière emblématique et exemplaire 
selon le concept des Parole in libertà dont nous reparlerons aussi dans le chapitre 
sur la poésie phonétique (II.3.1). 
Si Marinetti était encore « obligé de [se] servir de [la syntaxe et de la ponctuation] 
pour  pouvoir  exposer  [sa]  conception »396 dans  ses  manifestes,  il  pouvait  les 
abandonner  dans  son  œuvre  poétique.  Le  concept  de  ces  mots  en  liberté  est 
purement  destructeur ;  il  implique  lʼomission  des  conjonctions,  adverbes, 
adjectifs, de la conjugaison et de la ponctuation et ne permet que lʼemploi des 
noms et  des verbes  à  lʼinfinitif.  Ball reçoit  le  premier  recueil  par  courrier  de 
Marinetti même et le commente : 

Es  sind  die  reinen  Buchstabenplakate ;  man  kann  so  ein  Gedicht 
aufrollen wie eine Landkarte. Die Syntax ist aus den Fugen gegangen. 
Die Lettern sind  zersprengt und nur notdürftig wieder gesammelt.  Es 
gibt keine Sprache mehr […], sie muß erst wieder gefunden werden. 
Auflösung bis in den innersten Schöpfungsprozeß.397

395 Ibid., p. 47.
396 MARINETTI :  « LʼImagination  sans  fils  et  les  mots  en  liberté »,  dans  LISTA,  2015, 

p. 523.
397 BALL,  Hugo,  Flucht  aus  der  Zeit,  München  und  Leipzig :  Verlag  von  Duncker  und 

Humboldt, 1927, p. 39 (nous traduisons, nous soulignons).
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Ce sont des vraies affiches de lettres ; on peut dérouler un tel poème 
comme une carte. La syntaxe est déroutée. Les lettres sont éclatées et 
nʼont été recueillies que provisoirement. Il nʼy a plus de langue […], il  
faut quʼelle soit retrouvée. La dissolution complète du processus créatif 
le plus intime.

Dans ce commentaire, nous pouvons lire à quel point même les poètes contempo-
rains,  adhérents  aux  mouvements  dʼavant-garde,  ont  pu  être  choqués  par  la 
poétique futuriste. Des lettres sont éclatées, zersprengt, la langue nʼexiste plus, es 
gibt keine Sprache mehr, le processus créatif du poète se trouve en dissolution, 
Auflösung.  Le  jugement  de  Ball est  évidemment  démesuré  lorsque  nous  con-
frontons la poésie futuriste aux créations dadaïstes et aux poèmes phonétiques. 
Cependant, il nʼa pas tort de qualifier la syntaxe de « déroutée », aus den Fugen ; 
certains des poèmes des mots en liberté démontrent une syntaxe qui ne se réalise 
pas dans la langue, mais dans lʼespace (cf. exemples ci-dessous). Nous trouvons 
dʼailleurs des procédés similaires chez le poète expressionniste August Stramm 
qui, lui aussi,  libérait  ses vers des conjugaisons et les déclinaisons. Quant aux 
futuristes russes, dans un texte sans titre paru dans Vivier aux juges,398 revue du 
groupe  Hylaea,  on  trouve  les  mêmes  idées :  les  règles  de  prononciation, 
grammaire, formation des mots, orthographe sont rejetés,  les mots libérés sont 
dotés dʼune variété  de pré- et  suffixes ;  les noms et  adjectifs  de plus en plus 
amalgamés et  les caractéristiques phonétiques sont privilégiés dans la  création 
poétique (Exemples cf. ci-dessous, I.3.1.2).

Le  reportage  poétique  que  Marinetti rapporta  de  la  Libye  La  battaglia  di  
Tripoli – la bataille de Tripoli399,  dont il  propose un extrait dans le  Manifeste 
technique de la littérature futuriste du 11 mai 1912 afin de mettre en évidence la 
technique futuriste de lʼanalogie libre, est marqué dʼun style qui rappelle encore 
les ornements et images symbolistes :

Stridences  et  dissonances  futuristes  dans  lʼorchestre  profond  des 
tranchées aux pertuis sinueux et aux caves sonores, parmi le va-et-vient 
des baïonnettes, archets de violons, que la baguette rouge du couchant-
directeur  enflamme  dʼenthousiasme  […]  et  voilà  une  dame  au 
spectacle : en grand décolleté, le désert étalé, en effet, sa gorge vaste 
aux  mille  courbes  liquéfiées,  toutes  vernies  de  fard  rose  sous  les 
pierreries croulantes de la nuit prodigue.400

Dans ces lignes résonne la violence futuriste orchestrée par  Marinetti. À bas le 
clair de lune dʼun côté, vive la nuit prodigue de lʼautre : tentant de donner un fond 
ambigu à des descriptions émotives du crépuscule dans le désert, il produit une 

398 Paru à Petrograd en 1913, reproduit en anglais dans LAWTON, p. 53–54.
399 Publié en décembre 1911 dans Lʼintransigeant en français.
400 MARINETTI, F.T. : « Manifeste technique du futurisme », dans LISTA, 2015, p. 394.
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image néanmoins esthétique malgré la présence de la guerre. Les bruits de bataille 
sont perçus par lʼauteur comme des instruments à cordes,  le coucher de soleil  
devient décor de la bataille et le désert est transformé en public séduisant : en fai-
sant  abstraction  de  la  lutte,  il  finit  par  retomber  dans  des  analogies  presque 
pittoresques.

Dʼautres poètes tentèrent dʼécrire des poèmes futuristes, nous présentons des 
extraits des deux auteurs suivants (cf. Illustration 1) :

Contemporains  des  débuts  du  futurisme  et  publiés  par  la  maison  dʼédition 
marinettienne, Paolo Buzzi et Gian Pietro Lucini apparaissent sur la scène avant-
gardiste.  Les  Aeroplani401 de  Buzzi comprennent  un  recueil  de  poèmes  très 
intimes où lʼon trouve surtout lʼusage du vers libre. Voici un extrait du poème 
Zingari (Tsiganes) :

E la mia vita / è una rete di fogne / dove altro non luce che l’occhio del 
sorcio. / O Zingari, scuoiatemi vivo, allo spiedo arrostitemi /  fra due 
tronchi di selva! /  Sono un poverissimo figlio di civili / che adora la 
barbarie.402

Et ma vie / est un réseau dʼégouts / où il nʼy a pas dʼautre lumière que 
lʼœil de la souris. / O Tsiganes, dépouillez-moi vivant, cuisez-moi à la 
broche / entre deux bûches de la forêt ! / Je suis un enfant très pauvre de 
civils / qui adore la barbarie.

Nous pouvons affirmer que contrairement au jugement de Ball cité ci-dessus, qui 
se référait sans doute aux créations motlibristes en typographie futuriste, la langue 

401 Milan : Poesia, 1909.
402 BUZZI, Paolo : « Zingari », dans Aeroplani, Milan : Poesia, 1909, p. 73, nous traduisons.

Illustration 1: Annonce dʼœuvres poétiques de et pour futuristes, dans Poesia, n° 7–9,  
Août–Octobre 1909, p. 38.
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nʼest pas abolie et dʼautant plus apte à illustrer des images crues qui ont sans 
doute dû plaire à Marinetti.

Dans LʼEllisse e la Spirale403, paru six ans plus tard en 1915, Buzzi applique 
soigneusement les règles des manifestes sur la technique de la littérature futuriste, 
par exemple dans son poème Il VooOooLoooO (Le Vol, cf. Illustration 2) :

Oscillations  de  musique  de  verre  dans  le  crâne  bri  su  re  euhs  de 
gemmes milliards de paquets irisés en sʼencheeeevêtrant = diiiis-lui en 
bouliettes  de  coton  des  cocons  TOUTE  LA FOLLE  HEUREUSE 
espace  énorme  pour  la  course  au  chant  à  la  vision  de  la  sculpture 
dynamique des gestes des profils renaissance continue dans les fractions 
tous nouveaux des feux des échos

403 BUZZI, Paolo, LʼEllisse e la Spirale. Film + Parole in libertà, Milan : Poesia, 1915.

Illustration 2: Extrait de Il VooOooLoooO, dans LʼEllisse e la Spirale, p. 222.
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La typographie met en avant le contenu dénotatif des mots en relief :  Oscilla-
menti (oscillations) est imprimé en serpent ; spezzature (brisures) est composé en 
fragments  et  syllabes ;  gemme (gemmes)  est  grand  pour  la  valeur  monétaire 
estimée très élevée. Les phrases ne comprennent pas de ponctuation et consistent  
en flux où la séparation entre les unités de signification nʼest pas distincte. Il nʼy a 
quʼun  verbe  dans  lʼextrait  du  Volo sous  sa  forme  au  participe  passé : 
aggroviiiiiiigliantisi – sʼêtre noué – et donne ainsi une impression plus statique 
dans ce flux de mots-clés comme dinamica – dynamique, rinascenza – renaissan-
ce, nuovissime – extrêmement neuves. Buzzi remplit les attentes de Marinetti sans 
encore les réaliser en inventions inédites, appliquant les  Mots en liberté comme 
un nouveau corset de paradigmes esthétiques, non comme une véritable liberté 
créatrice.

Lucini, signataire du manifeste fondateur contre sa propre volonté404,  faisait 
publier son recueil par  Marinetti qui lʼintitulait  Revolverate405. Les poèmes sont 
pour la plupart rédigés en vers libres avec des rimes occasionnelles. Les thèmes 
sont la critique de la religion, les blasphèmes, les héros perdus et les courtisanes – 
une conception morale dans le goût de DʼAnnunzio qui comporte peu dʼaspects 
de  lʼamour  du  danger  futuriste.  Considérant  aussi  le  vocabulaire,  les  vers  de 
Lucini pourraient compter pour une imitation italienne de Baudelaire. Un extrait 
de Meeting !

Cielo crepuscolare:
delle nuvole pazze a volare,
nuvole di scarlatto sotto vento,
bandiere accese a gridar la rivolta
contro il governo del Padreterno.
Bufere in terra:
una Folla si pigia ed ondeggia,
qua e là schiumeggia di volti pallidi e lividi;
urla e sferra la gonfia minaccia;
a stento i palazzi della piazza urbana
costringon la marata popolare,
dighe fittizie e posticcie alla rabbia:
ribolle la Folla e s’incresta
di gonfaloni rossi,
come le nuvole, si accende ed impazza.406

404 MÜLLER, Olaf : « Avantgarde und Neoavantgarde zwischen Autonomie, Engagement und 
Museum »,  dans  HUFNAGEL,  Henning  et  VENTAROLA,  Barbara,  Literatur  als  
Herausforderung.  Zwischen  ästhetischem  Autonomiebestreben,  kontextueller  
Fremdbestimmung und dem Gestaltungsanspruch gesellschaftlicher Zukunft,  Würzburg : 
Königshausen & Neumann, 2015, p. 227–242, ici p. 229.

405 Milan : Poesia, 1909.
406 LUCINI, Gian Pietro :  « Meeting ! » (1909),  dans LUCINI, Gian Pietro,  Revolverate e  

Nuove Revolverate, Turin : Einaudi, 1975, p. 119–120, nous traduisons.
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Le ciel au crépuscule :
Des nuages fous pour voler,
Nuages écarlates sous le vent,
drapeaux allumés pour crier la révolte
contre le gouvernement du Père Éternel.
Blizzards au sol :
Une foule se masse et vacille,
ici et là, des mousses de visages pâles et meurtris ;
hurle et déchaîne la menace grossie ;
à peine les bâtiments de la place urbaine
coincent la marée humaine
des digues inventées et faussement enragées :
bouillonne la foule et sʼémousse.
de bannières rouges,
Comme des nuages, elle sʼallume et devient folle.

Lʼauteur  dresse  une  image  apocalyptique  où  non  seulement  un  cataclysme 
sʼapproche, mais où la foule se transforme elle-même en déluge. Lʼimage en elle-
même est très violente même si la langue ne lʼest pas ; la transformation des êtres-
humains en onde mousseuse qui déborde des places et brise les digues suggère la 
perte de contrôle complète de lʼordre public dans lʼespace urbain. Ce sont ces  
images  qui  pourraient  avoir  inspiré  Marinetti pour  préfacer  le  livre  avec  la 
conclusion que la poésie de Lucini était spécialement édifiante en vue de la guerre 
imminente contre lʼAutriche :

E noi, con sulle labbra i versi esplosivi di Gian Pietro  Lucini, affrett-
iamo  lʼora  divina  in  cui  potremo  […]  a  costo  della  vita,  accendere 
fiamme di bandiere spiegate, su cataste di cadaveri austriaci, rovesciati 
nel sangue, giù dalla montagna.407

Et nous, avec les vers explosifs de Gian Pietro  Lucini sur nos lèvres, 
attendons avec impatience lʼheure divine dans laquelle nous pouvons, 
au prix de nos vies, mettre feu aux drapeaux déployés, sur des piles de 
cadavres autrichiens, renversés dans le sang, en bas de la montagne.

Lucini,  qui  était  expressément  anti-militariste,  nʼétait  pas  dʼaccord  avec  cette 
préface qui a été mise sans quʼil en eût connaissance. Il se détourna rapidement  
du futurisme.408

Les deux exemples montrent comment Marinetti cherchait des artistes contem-
porains dont il soupçonnait le potentiel futuriste partant dʼune esthétique de fin-
de-siècle.  Il  réussit  dans  certains  cas  à  recruter  le  poète  pour  sa  cause,  dans 
dʼautres, il sʼen faisait un ennemi. Nous observerons un procédé similaire, mais 

407 MARIENTTI : « Prefazione Futurista », dans LUCINI, p. 20, nous traduisons.
408 MÜLLER, Olaf : « Avantgarde und Neoavantgarde zwischen Autonomie, Engagement und 

Museum », dans HUFNAGEL et VENTAROLA, p. 227–242, ici p. 230–234.



134 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

plus  frappant encore,  dans le cas du musicien  Pratella (cf. II.2.1).  Néanmoins, 
nous cherchons en vain les aspects destructeurs dans la poésie de Lucini et celle 
de la phase pré-futuriste de  Buzzi ; la destruction de la forme et de la langue a 
seulement lieu quand ce dernier intègre les suggestions des écrits programma-
tiques.

Le roman dans les années 1910 était encore un genre assez prestigieux que les 
divers auteurs associés au futurisme, comme  Palazzeschi, tentèrent de renouve-
ler ; après la première guerre mondiale, les écrivains se dédient de plus en plus 
aux nouveaux genres et créent,  en vers libres bien entendu, des micro-formes 
synthétiques. Un groupe dʼauteurs florentins affiliés au futurisme restent toujours 
fidèles au genre du roman, qui sera bien plus dynamique, synthétisé, Sam Dunn 
est mort de Bruno Corra409, par exemple, est un roman court qui ressemble à une 
nouvelle  dans  son  introduction  des  personnages  et  des  lieux,  avec  lʼambition 
romanesque dʼédifier un personnage culte et dʼétablir une narration profonde. Ce 
groupe pratiquait même une sorte dʼécriture automatique futuriste qui se trouve 
affectée des pratiques occultistes, mais qui était soutenu par Marinetti. Lui-même 
affirme que les mots en liberté seraient des « forces mal définies provenant des 
zones mystérieuses du subconscient ».410 Les mots en liberté pour lui ne sont donc 
pas  lʼautomatisme  des  surréalistes,  mais  une  sorte  dʼ« action  painting de  la 
poésie »411.

Sʼadresser à toute sorte de public et opérer de manière anachronique, cʼest-à-
dire hors du temps, libéré du passé et désintéressé du futur, constitue un fonde-
ment de la poétique futuriste : il était important dʼinventer un langage véhiculant, 
sauf une certaine simplicité, la sensation de lʼimmédiateté. Surtout, « briser les 
réflexes culturels de réception,  agresser en quelque sorte le/la destinataire. »412 
Ceci implique donc lʼabandon de la syntaxe, de la ponctuation, des adjectifs, de la 
conjugaison, des nuances, dʼune orthographe trop stricte :

Besoin furieux de délivrer les mots en les tirant du cachot de la période 
latine. [La syntaxe] a naturellement, comme tout imbécile, une tête pré-
voyante, un ventre, deux jambes et deux pieds plats, mais nʼaura jamais 
deux ailes.413

Il  faut  préconiser  lʼavalanche  émotionnelle  de  lettres,  assemblées  en  groupes 
visuels, mettant en avant des sensations olfactives. En donnant à la ponctuation 
une nouvelle fonction qui nʼest  plus purement systématisante,  Marinetti libère 

409 CORRA, Bruno, Sam Dunn est morto, Milan : Poesia, 1915.
410 LISTA, 2010, p. 265.
411 Ibid.
412 DEMERS et McMURRAY, p. 43.
413 MARINETTI :  « Manifeste  technique  de  la  littérature  futuriste »,  dans  LISTA,  2015, 

p. 392.
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encore les mots dʼun autre corset. Il fabriqua lui-même les caractères nouveaux 
pour obtenir lʼimage typographique qui répondait à ses attentes.414 Ces aspirations 
sont  réalisées  tout  au  long  de lʼœuvre  poétique  marinettienne,  dont  lʼouvrage 
Zang Tumb Tumb auquel nous allons encore revenir dans II.3.1 est lʼexemple le 
plus cité. Dans le poème suivant, les caractéristiques des mots en liberté futuristes 
sont  étalés  de  façon  exemplaire,  comme  une  « osmose  entre  poésie  et 
peinture ».415 La  typographie  sʼapproche  du  son,  elle  sert  dʼaide  théâtrale, 
déclamatoire, de support pour le son, semblable à une partition, il sʼintitule  Le 
soir, couchée dans son lit,  elle relit  la lettre de son artilleur au front, et a été 
publié en 1919416 (cf. Illustration 3) :

414 BARTRAM,  Alan,  Futurist  Typography  and  the  liberated  text,  London :  The  British 
Library, 2005, p. 20.

415 LISTA, 2010, p. 267.
416 MARINETTI,  Filippo  Tommaso,  Les  Mots  en  liberté  futuristes,  Lausanne :  LʼÂge 

dʼHomme, 1987, p. 103–105.
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Illustration  3:  Marinetti :  Le soir,  couchée dans son lit,  elle  relit  la  lettre de son  
artilleur au front, dans Les Mots en liberté futuristes, Lausanne : LʼÂge dʼHomme,  
1987, p. 103–105.
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Dans  cet  exemple,  nous  pouvons  identifier  un  texte  ainsi  que  des  éléments 
graphiques ; le texte formant lui-même des images abstraites. Le titre du poème 
mentionne une femme qui lit une lettre quʼelle a reçu dʼun soldat au front. Cette 
femme est visible dans le coin en bas à droite. Le contenu de la lettre occupe la 
plus grande partie de la page et est disposé de manière ornementale, désordonnée 
et comparable à une bulle de bande dessinée. Le texte consiste en vraies paroles : 
« Ho  ricevuto  il  vostro  libro  […]  FTM » –  Jʼai  reçu  votre  livre,  F(ilippo) 
T(ommaso) M(arinetti) en haut à droite ; « futurista » au milieu en haut ; « Esplo-
sione » et  « simultaneità » vers  le  milieu  de  la  page  à  droite ;  « guerra  ai  
tedescofili » – guerre aux germanophiles – en bas à gauche. La plupart des autres 
lettres forment des onomatopées qui représentent un environnement sonore très 
bruyant.

Le poème décrit un moment dʼintimité partagé entre un soldat au front et sa  
bien-aimée  qui  se  trouve  loin  de  lui.  Les  éléments  graphiques,  à  savoir  la 
silhouette de la femme étendue permettent lʼexpérience simultanée des aléas et 
des bruits de la guerre et du calme de la situation au lit suggéré par le titre.

Il  sʼagit  ici  de lier  et  dʼégaliser  les niveaux sémantiques qui  sont  la typo-
graphie ou bien lʼaspect visuel et le contenu du poème. Cela fonctionne très bien 
si on a affaire à des poèmes qui consistent pour la plupart en onomatopées. La 
poésie en tant quʼœuvre littéraire versifiée qui correspond à un code formel est 
remplacée « par le projet dʼune nouvelle grammaire de lʼimagination et par une 
conception [...] de lʼécriture comme projection du gestuel, fragments dʼénergie 
activante et subversive. »417

Nous  pouvons  observer  le  changement  de  paradigme  au  niveau  de  la 
typographie qui emprunte entre autre les nouvelles tendances cubistes, introduites 
dans  lʼart  sous  la  forme  des  collages.  En  voyant  les  différents  polices  et  les 
fragments de mots et de phrases en tous sens unis sur un tableau, on peut très  
facilement  effectuer  le  passage  à  lʼimprimerie.418 Ces  tendances  et  techniques 
comportent  une  allusion  médiévale  en  rappelant  des  manuscrits  décorés,  des 
peintures de la Renaissance ornées de phrases bibliques.419 La présence de lʼécrit 
dans lʼart augmente, les frontières entre la peinture et la poésie sont brouillées. Ce 
qui semble tenter Marinetti et ses confrères, est la potentialité du « double sens » 
de lʼécriture,  donc les  paroles  elles-mêmes,  leur  disposition  et  les  éventuelles 
images quʼelles pourraient former.420

417 LISTA, Giovanni, Marinetti et le futurisme, Lausanne : LʼÂge dʼHomme, 1977, p. 15.
418 LEMAIRE, p. 5.
419 Une usance qui se termine au moment ou da Vinci établit lʼidée de la peinture comme 

« poésie muette ».
420 LEMAIRE, p. 6–7.
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Le hasard ne semble jouer aucun rôle pour la nouvelle poésie et typographie. 
Lʼaspect chaotique du poème de Marinetti est orchestré exprès pour donner cette 
impression de désordre. Le poète futuriste se prend au sérieux, au moins dans les 
dix premières années où se fête encore le pathos de lʼusine et des couleurs. Les 
éléments aléatoires ne sont guère désirés ; le message est trop important pour le 
délivrer  au  hasard.  Nous  pouvons  y  entrevoir  un  sentiment  de  totalitarisme 
artistique, tout au contraire du dadaïsme.421

La narrativité des poèmes de Buzzi, Lucini et de Marinetti que nous venons de 
montrer  est  toujours  présente  et  ne  se  perd  même  pas  dans  les  méandres 
graphiques. Malgré la rhétorique destructrice et les mots en liberté, partiellement 
même réalisés sans syntaxe,  ni alignement  traditionnel  sur  la  page,  il  y a une 
certaine continuité de lʼusage de cet élément structurel dans la poétique futuriste 
des italiens (cf. aussi II.3.1), dʼailleurs aussi des poètes futuristes russes. La voie 
pour  des  aventures  poétiques  encore  plus  destructrices  est  préparée,  mais  les 
futuristes de la première heure nʼy débarqueront pas encore au complet.

I.3.1.1 Avenir et dictature en Russie

Le  symbolisme,  le  mysticisme  et  le  futurisme sont  des  inventions  et  des  in-
fluences  de  lʼère  pré-révolutionnaire  en  Russie,  mais  elles  persistent  dans  la 
création artistique jusquʼaux années 1920, cédant au fur et à mesure la place à un 
art purement soviétique (cf. Introduction pour les enjeux politiques).

La fin du XIXème siècle signifie la fin du réalisme et le début de lʼesthétisme, 
lié à une perception de lʼart qui favorise les influences hétérogènes, le surchargé, 
les courants différents, mais qui, en rétrospective, est considéré comme plus faible 
que  lʼâge  dʼor  de  la  littérature  russe  associé  à  des  noms  comme  Gogol, 
Pouchkine, etc., et est appelé « lʼâge dʼargent ».422 Dans Mir iskusstva, (Le Monde 
de lʼart, 1898 à 1904), revue de Diaghilev, le changement quʼapportent les années 
1910 sʼannonce déjà sous le slogan du phénix qui resurgit des cendres : lʼart anti-
réaliste gagne du terrain par rapport à la grande culture russe. Les artistes qui se 
sentent concernés revendiquent le devoir de libérer  scrupuleusement  les anciens 
trésors de leur poussière et de leurs parties brûlées pour en créer quelque chose de 
nouveau  et  justement  anachronique,  suivant  tout  de  même  un  fil  logique  de 
lʼévolution de lʼart : lʼarchéologie des arts, trouver des frères spirituels parmi les 
scythes et dans lʼéternité des étoiles.423

421 BARTRAM, p. 21.
422 REDEPENNING, p. 17.
423 REDEPENNING, p. 45.
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1910, lʼannée de la mort de  Tolstoï, signifie la fin de la tendresse humaine 
dans  la  littérature  selon  Alexandre  Blok.424 La  rupture  stylistique  avec  les 
symbolistes de lʼâge dʼargent par rapport aux écrivains avant-gardistes sʼeffectue 
autour de cette année. Un regroupement de jeunes artistes a lieu ; ils sont unis par 
la recherche de nouvelles voies pour lʼart de leur époque, soit en contrariant le 
passé ou simplement en voulant se placer à la hauteur des tendances artistiques 
des  autres  pays  européens.  Les  poètes  futuristes  se  définissent  dès  le  départ 
comme  des  artistes  révolutionnaires  –  qui  provoquent  des  changements 
révolutionnaires dans la poésie et dans la peinture.425

Étant confrontés aux symbolistes qui favorisent  avant tout  la poésie comme 
genre littéraire, les futuristes doivent se repositionner vis-à-vis de ce genre, rendre 
à nouveau pure et expressive – et non plus mystérieuse –  la langue qui a subi 
toute la symbolique et les influences de la psychologie du XIXème  siècle. Cela 
influence le « je » littéraire/poétique/lyrique,  bien entendu, et marque spéciale-
ment la poétique de Maïakovski et dʼailleurs lʼart des avant-gardistes en général – 
il sʼagit de plus en plus dʼemployer la perspective et la voix du peuple qui nʼest  
pas forcément érudit. Lʼopposition à lʼesthétisme du début du XXème siècle y joue 
aussi un rôle important.426

La destruction de la hiérarchie dans la société est accompagnée des change-
ments  politiques  qui  préparent  la  révolution.  Ceci  implique  également  les 
changements  du  lexique  quʼemploient  les  poètes :  des  mots  jusquʼà  présent 
éloignés du langage poétique ainsi quʼun nouveau réseau de références séman-
tiques  désormais  a-hiérarchique,  le  fait  de rompre avec  les  idées  symbolistes, 
cʼest-à-dire insister pour quʼun mot ne soit plus  double, comme le monde réel, 
cʼest-à-dire concret et moins symbolique.427 Dans le manifeste  Gifle au goût du 
public de 1912, les signataires (cf. I.2) demandent « à enrichir le dictionnaire dans 
son  ensemble  par  lʼadjonction  de  vocables  arbitraires  et  dérivés  (Parole-
innovation) »428.  Le lexique conventionnel,  bien défini et codifié au plan de la 
sémantique, nʼest pas assez flexible pour représenter la poésie de lʼavenir, il doit  
être adapté aux exigences des auteurs. Les poètes trouvent plusieurs moyens afin 
de réaliser cet élargissement. Dans un texte sans titre paru en 1913 dans  Vivier  
aux juges (cf. ci-dessus), signé par Bourliouk, Kroutchenykh, Maïakovski, Elena 
Guro et  Khlebnikov,  non  seulement  les  techniques,  mais  aussi  les  modes 
dʼécriture, le choix des sujets sont désignés : « Nous sommes enthousiasmés par 
de nouveaux thèmes : nous célébrons la superficialité, lʼabsurdité et le secret de 

424 BAUERMEISTER et HERTLING, p. 17–18.
425 RAILING, Patricia : « A revolutionary spirit », dans RAILING, p. 15–30, ici p. 17.
426 FLAKER, p. 15.
427 Ibid., p. 16.
428 LISTA, 2015, p. 449.
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lʼinsignifiance puissante. »429 Ce point anticipe déjà la glorification du sans-sens 
des dadaïstes.

Les mots, voire des syllabes et des phonèmes devraient être considérés comme 
valables en eux-mêmes,  sans devoir  être forcément liés à dʼautres syllabes ou 
intégrés  dans  la  syntaxe.  Ces  obligations  logiques  sont  des  restrictions  qui 
inhibent lʼépanouissement du poète futuriste : il aspire à trouver sa propre logique 
linguistique  sur-rationnelle,  libre  de  toute  restriction.430 Ainsi,  un  mot  peut 
atteindre la qualité et lʼexpressivité et devenir poème à lui seul.

Similaire à la typographie originale des futuristes italiens, les poètes comme 
Kroutchenykh,  Guro et  Khlebnikov fabriquaient  des  poèmes  lithographiés,  en 
soulignant que lʼimprimerie aliénerait le sens dʼun écrit en omettant la graphie de 
lʼécrivain. Ils réalisent entre autre un volume avec le peintre Mikhaïl Larionov, 
Mirskontsa (Monde  à  lʼenvers)  en  1913  et,  avec  Malevich,  Troe (Les  Trois) 
également en 1913. La lithographie comporte lʼavantage de véhiculer lʼémotion 
déjà par lʼécriture unique.431 Les russes emploient sans appréhension des images ; 
Kroutchenykh considère même les lettres comme des enfants quʼil  vaut mieux 
confier à un peintre quʼà une machine à écrire.432

Surtout Maïakovski utilise un langage emprunté à la rue, des mots populaires, 
et non les onomatopées des bruits ou bien un jargon : ce sont lʼinterjection des 
signaux, des publicités, la traduction de choses vues à lʼécrit. Cʼest la spontanéité 
de lʼobjet trouvé qui rentre progressivement dans le poème, en analogie avec la 
peinture  où  lʼon  se  donne  à  fabriquer  des  collages.  Ce  point  de  départ  est 
entièrement  partagé  par  Khlebnikov,  qui  souligne  que les  seules frontières  du 
langage poétique étaient celles de lʼâme du peuple, qui constitue un lieu concret,  
non abstrait.433

Les vers doivent témoigner de leur utilité : Un poème pourrait  consister en 
modes dʼemploi, en méthodes pour résoudre ou au moins identifier un problème 
concret. Ayant la pensée ancrée dans un fondement marxiste, elle nʼaspire pas 
seulement  à  comprendre le monde,  mais  à  lʼempêcher  de toutes  ses forces.434 
Nous observons ici un lien avec lʼagonisme enclin à lʼart performatif.

Les néologismes et les archaïsmes se font remarquer davantage.435 Khlebnikov 
et Kroutchenykh inventent le para/méta-langage, appelé Zaoum, mot composé du 
préfixe  za=hors, en plus de ; et la racine um=sens, pensée, que lʼon traduit par 

429 Cité par LAWTON, p. 54, nous traduisons.
430 MENDE, p. 39.
431 BAUERMEISTER et HERTLING, p. 22.
432 LAWTON, p. 64.
433 DUGANOW, dans BRAUERMEISTER et HERTLING, p. 238.
434 HUPPERT,  Hugo :  « Literatur  des  Faktums »,  préface  dans  MAÏAKOVSKI,  Vladimir, 

Werke, t. 1, Frankfurt (Main) : Suhrkamp, 1980, p. 7.
435 Ibid., p. 17.
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« langage trans-rationnel », « lʼau-delà du rationnel » (cf. II.2.1.4 et II.3.1.).  Le 
Zaoum consiste à ajouter à la langue la dimension irrationnelle sans diminuer son 
intelligibilité, de manière similaire aux nouvelles possibilités de la peinture qui 
ont gagné le relief et le mouvement.436 Les premiers poèmes qui emploient ce 
langage datent de 1908 et rappellent les tentatives dadaïstes de créer un langage 
qui nʼest pas lié à une sémantique connue. Les mots employés sont nouvellement 
formés  et  consistent  souvent  en  combinaisons  de  phonèmes  qui  ne  sont  pas 
possibles,  cʼest-à-dire  interdites  en  russe.  Ils  suggèrent  dans  le  manifeste-
fragment Déclaration sur le mot tel quʼil est437 de 1913 de rédiger des vers non 
dans des mots au sens similaire, mais dans des mots homophones.

Khlebnikov rédige le  prologue du livret  pour lʼopéra  Victoire  sur le  soleil  
(cf. II.2.3) dans un langage similaire, qui est pourtant plus fondé sur une narration 
conventionnelle et surtout enrichi des néologismes homophones : 

Gens ! Vous qui êtes nés et point encore morts. Pressez-vous dʼaller au 
contempalais ou contemplatoire
Lʼaveniriste : Le contemplatoire vous conduira,
Le contemplier est conductier […]
Oyez, soyez toute ouïe, contemplectateurs !438

Lʼexemple  emblématique,  Zakliate  smekhom (Enchantement  par  le  rire)  de 
Khlebnikov écrit en 1908/09, réalise ce genre de langage. Il existe des translations 
et  traductions  nombreuses  de  ce  poème,  nous  avons  choisi  celle  de  Charles 
Bernstein de 2010, commémorant le centenaire du poème. Elle rend au plus près 
lʼidée du langage universel ; la traduction est du russe vers lʼanglais, mais très peu 
de paroles  sont  originellement  anglaises  (nous les traduisons  en français) ;  on 
trouve des articles et prépositions qui semblent français ou néerlandais (« un », 
« oop », « ech »).  Le jeu des allitérations et homophonies a été gardé,  lʼauteur 
invente lui-même des mots (« loopse » ; « lafker ») :

O, rassmeites’, smekhachi!
O, zasmeites’, smekhachi
Chto smeyutsya smekhami, chto smeyanstvuyut smeyalʼno.
O, zasmeites’ usmeyalʼno!
O, rassmeshishch nadsmeyalʼnykh – smekh usmeinykh smekhachei!
O, issmeisya rassmeyalʼno, smekh nadesmeinykh smeyachei!
Smeievo, smeievo,
Usmei, osmei, smeshiki, smeshiki,
Smeyunchiki, smeyunchiki,

436 Kroutchenykh, cité par LAWTON, p. 75.
437 Reproduit en anglais dans LAWTON, p. 67–68, nous traduisons.
438 KHLEBNIKOV : « Prologue », dans KROUTCHENYKH, Alexei, La Victoire sur le soleil  

(1913), éd. de J.-C. et V. Marcadé, Lausanne : LʼÂge dʼHomme, 1976, p. 9–11.
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O, rassmeites’, smekhachi!
O, zasmeites’, smekhachi!439

We laugh with our laughter (nous rions notre rire)
loke laffer un loafer
sloaf lafker int leffer
lopp lapter und loofer
loopse lapper ung lasler
pleap loper ech lipler
bloop uffer unk oddurk
floop flaffer ep flubber
fult lickles eng tlickers
ac laushing ag lauffing uk
luffing ip luppling uc
lippling ga sprickling
urp laughter oop laughing
oop laughing urp laughter440

À partir dʼun seul mot, le rire, le poète développe tout un poème en se concentrant 
sur les qualités phonétiques des syllabes. Comme lui et Kroutchenykh conclurent 
dans  leur  texte  Le  mot  tel  quʼil  est,  « tous  les  Talmuds  sont  destructeurs  de 
manière égale à fabriquer des mots, ce qui lui reste toujours, cʼest seulement le 
mot tel quʼil est. »441 Et il prouve ainsi que le mot peut atteindre une profondeur 
supérieure à la pensée.

Nous mettons le phénomène du Zaoum en rapport avec la poésie phonétique 
dans le chapitre II.3.1.2 et développerons son potentiel a-sémantique.

Lʼart  poétique  sʼenrichit  ainsi  de mots  de  toute  couleur,  de paroles  « à  la 
recherche  dʼun  sens »442,  dʼallusions  et  de  citations  (« fragments »)  de  styles 
passés, dans un état parfois défiguré ; le fait que la hiérarchie entre les styles et les 
genres est dissolue permet justement le collage, lʼenchaînement stylistique, voire 
le recours aux idées passéistes. De ce fait, ce recours devrait être obligatoire pour 
lʼart de lʼavant-garde afin de communiquer leurs systèmes de référence, celui qui 
est nouveau ainsi que celui qui est détruit.443 

Surtout les néologismes, la proximité de la langue populaire et des signifiants 
concrets permettent au langage poétique de rester en mouvement, dynamique : 
justement  de  ne  pas  devenir  signum comme la  langue  de  la  littérature  russe 
classique tellement haïe ; une cible que partageront les surréalistes une décennie 
plus tard (cf. I.3.3 ci-dessous).

439 VROON, Ronlad (éd), Selected Poems of Velimer Khlebnikov, traduits par Paul Schmidt, 
Harvard : Harvard University Press, 1997, p. 30.

440 BERNSTEIN, Charles : « Incantation by laughter », The International Literary Quarterly, 
t. 10 n° 1, consulté le 2 février 2018 sur http://interlitq.org/issue10/index_issue10.php.

441 Cité par LAWTON, p. 56, nous traduisons.
442 JAKOBSON, Roman, cité par PERLOFF, 1986, p. 159.
443 Cf. FLAKER, p. 18–19.
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Lʼesthétisation ou juste la fascination de l’archaïque – le primitif – que nous 
reconnaissons comme caractéristique de lʼart de lʼavant-garde (cf. Introduction) se 
trouve également en Russie. Il sʼagit pour les poètes de souligner lʼimportance 
des éléments dissonants, qui sollicitent la perception de manière urgente.

La nouvelle poésie ne se crée pas seulement sous le signe du Zaoum. Dans Le 
petit  Cabaret  fantastique,444 Kroutchenykh publie  entre  autre  Purement 
fémininement :

Purement fémininement tendrement et calinement
Elle affirme que jʼai du talent
Que lʼon me mettra sur la table suivant le menu
Et tout le monde labera comme le meilleur des repas en exhultant
La troupe de rumineurs raffinés
Se jettera sur mon jarrêt de veau
Je leur lancerai un paquet de sourires de poisson rouge
Etonnés ils danseront jusquʼau matin en faisant cliqueter des cuillères
En buvant à la liqueur de ma chemise à fleurs,
Dont les bretelles portent un divan de bois rouge
Et  je  me  mettrai  au  coin  pour  pleurer  de  reconnaissance  et  de 
ravissement
et derrière moi
TOUT le café-restaurant.

Ce poème illustre lʼétat fluide de la langue idéalisé par les futuristes russes. Les 
transitions de la prose en vers, des vers en mots sans syntaxe, se font organique-
ment.  La traduction  reprend quelques néologismes qui  sont  reconnaissables et 
moins nombreux quʼattendu vu les exigences dans le manifeste Gifle. Situé dans 
un lieu de la vie moderne, un café-restaurant où on consomme de lʼalcool et où on 
fait  des  connaissances  superficielles,  un  je  lyrique  sur-exalté  de  sa  propre 
grandeur  fête  des  images  poétiques  originales  qui  auraient  décidément  plu  à 
Marinetti et à Breton. Tout cela sans risquer de perdre les repères grammaticaux 
ou lʼattention dʼun lecteur accoutumé au modernisme.

Opposer la nature à la culture, cette dernière, matérialiste et rationnelle et par 
conséquent  isolante,  devrait  mener  à  la  destruction,  à  la  catastrophe  si  on ne 
retrouve pas la voie  de la nature mystique qui  porte en elle  toute la  force de 
lʼHomme.  Cʼest  une  dystopie  dressée  par  Blok  et  dʼautres  auteurs,  qui  sera 
ensuite reprise en tant que véritable utopie par les futuristes.445 Un des exemples 
notoires est le livret de lʼopéra Victoire sur le soleil de Kroutchenykh, où le soleil 
est « vaincu », cʼest-à-dire détruit, éteint par les futuristes (cf. II.2.1.4).

Le fondement destructeur du futurisme est, en Russie, la pleine déhiérarchisa-
tion des genres, ainsi que le désir dʼaborder des sujets qui contrarient lʼesthétique 

444 À Sophie Melnikova, Tiflis, 1919, reproduit et traduit dans FAUCHEREAU, p. 81.
445 REDEPENNING, p. 51.
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contemporaine, de dissoudre les tabous en développant par exemple lʼesthétisa-
tion de la laideur, en adaptant ce concept de Baudelaire.446 Nous constatons déjà 
dans  lʼIntroduction  que  les  artistes  faisant  preuve  de  ces  aspirations  ne  se 
concentrent plus sur un seul domaine de la création artistique, ils se sont rendu 
compte que tout est exprimable artistiquement et quʼon peut faire de lʼart avec 
tout, ayant parmi leurs références de départ les collages cubistes. Il nʼexisterait, 
idéalement, plus de séparation entre les genres, ni entre la réalité, la vie et lʼart.

Le futurisme russe change de paradigme après la révolution dʼoctobre, de la 
première guerre mondiale ainsi que de la guerre civile, devenant une composante 
importante du ministère de lʼéducation de lʼunion soviétique (cf. Introduction). 
Ainsi,  les  rapports  entre  lʼétat,  le  parti  et  lʼart  étaient  marqués  de  co-dépen-
dance.447 Lʼun des devoirs du futurisme ou de ce qui en restait était désormais de 
servir  comme  porte-parole  artistique  du  nouveau  gouvernement,  au  lieu 
dʼexprimer lʼattitude antagoniste de son temps. Maïakovski écrit dans la période 
de transition entre la liberté artistique et le contrôle complet de lʼétat deux grands 
poèmes qui reflètent cette nouvelle position artistique délicate et contradictoire : 
150 000 000, rédigé en 1919/20, et  Vladimir Ilič Lenin, rédigé en 1923/4, dont 
nous examinons le premier.

Dans 150 000 000, le titre représentant le nombre rond dʼhabitants de lʼUnion 
de  lʼépoque,  une  sur-exaltation  du  communisme  vécu  comme  une  épopée 
fantastique, la révolution russe devient une révolution mondiale. Lénine nʼarrive 
pas à empêcher lʼédition du poème quʼil dépréciait et notait  sur un billet quʼil 
fallait « frotter les oreilles à Lounatcharski pour son futurisme ».448

Maïakovski ne signa pas les 1700 vers de son poème dans sa première édition 
et sʼapproprie ainsi la voix des 150000000 citoyens russes. Après le prologue, les 
deux  premiers  chapitres  évoquent  un  caractère  allégorique,  la  masse  est 
condensée dans lʼimage du citoyen-exemple Ivan qui représente lʼincarnation de 

lʼénergie révolutionnaire :

La Russie
tout entière

ne forme quʼun seul Ivan (p. 319)449

446 FLAKER, p. 15.
447 JERMAKOVA, A., Préface de LUNATSCHARSKI, 1981, p. 7.
448 Cité  par  FRIOUX,  Claude,  dans  MAÏAKOVSKI,  Vladimir,  Poèmes,  t.  2,  Paris : 

LʼHarmattan, 2000 p. 290.
449 Tous les nombres de pages entre parenthèses relatifs à ce poème se réfèrent à lʼédition 

suivante : MAÏAKOVSKI : « 150000000 », dans Poèmes, t. 2, Paris : LʼHarmattan, 2000, 
p. 295–395, ici p. 295.
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Dans  le  troisième  chapitre,  situé  à  Chicago,  lʼantagoniste  dʼIvan,  Wilson, 
apparaît, le comble dʼune caricature capitaliste ; leur conflit devient une bataille 
mythique450 :

Le mobilier-mille-pattes
avait organisé la battue,

il piétinait les hommes avec les garde-robes,
les transperçait avec les pieds de tables. […] (p. 373)

Mais Wilson ne se rend pas […]
Alors se déploient en chaîne
des troupes inhumaines. […] (p. 375)

Son armée arrive  à  tout  battre,  mais  occupe  toute  son  attention,  alors  que  la 
famine et des épidémies secouent le pays et coûtent tant de vies que Wilson doit 
se rendre et admettre la grandeur dʼIvan et de son peuple.

Le dernier chapitre transporte le lecteur à une fête populaire, « peut-être / le 
centième anniversaire de la révolution » (p. 387), dans un futur non défini et assez 
lointain. Le peuple est libéré et récompensé pour ses sacrifices. Il a transcendé ses 
malheurs  et  connait  la  chanson  « pour  aller  là-haut  sʼencieler »  (p. 391),  et 
lʼécrivain affirme son ton mythique qui est digne dʼune épopée :

Elle est pour toi
lʼIliade sanglante des révolutions

pour toi lʼOdyssée des années de famine. (p. 395)

Il y a une multitude de traits caractéristiques du futurisme, Lénine lʼavait bien vu, 
qui seront pourtant contrebalancés par lʼentrain révolutionnaire et destructeur du 
peuple. Ce nʼest pas le dictateur, le leader, qui est honoré dans ce monologue-
poème, mais le peuple, la masse comptant au moins 15000000 personnes,  qui 
communiquent par leur poète élu Maïakovski :

150000000 est le nom de lʼartisan de ce poème.
La balle son rythme

Ses rimes le tir rebondissant de façade en façade
150000000 parlent de mes lèvres. (p. 295)

Le ton satirique et anti-bourgeois du futuriste destructeur se mêle au pathos de la 
révolution  du  peuple451 qui  possède  également  des  traits  destructeurs. Dans 
150000000,  cʼest le peuple qui se protège tout seul en se solidarisant et en se  
révoltant. Les révolutionnaires ainsi que les futuristes sont convaincus que « la 

450 RAILING, Patricia : « A revolutionary spirit », dans RAILING, p. 15–30, ici p. 23.
451 KHARDJIEV, Nikolai et TRÉNINE, V., La Culture poétique de MAÏAKOVSKI, Lausanne : 

LʼÂge dʼHomme, 1982, p. 197.



146 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

vieille Russie est perdue » (p. 299) et quʼil est du devoir du peuple de résoudre la 
situation en sʼémancipant du vieux système avec violence :

cʼest la volonté de la révolution,
lancée au-delà de la dernière limite,

ça,
cʼest un meeting

qui mêle aux masses du corps des machines
les carcasses des bêtes et des 

gens (p. 307)

Le meeting est le rassemblement de tous les paysans et ouvriers à travers tout 
lʼempire russe sous le signe dʼune révolte où tous ces individus sʼunissent à un 
corps puissant, amalgamé avec des structures mécaniques, résultant en une forme 
de vie apte à affronter les défis de son époque. Le rêve futuriste du surhomme se 
vérifie  dans cette  image  et  se  superpose avec les  aspirations révolutionnaires,  
semblable à la perception du passé :

Nous,
pour construire du nouveau, il nous faut non seulement

déborder dʼimagination,
mais encore dynamiter le vieux (p. 311)

Au  nom  dʼun  collectif  affamé,  formant  une  voix  qui  ressemble  à  celle  des 
manifestes  futuristes,  Maïakovski applique cette  esthétique à la  pratique de la 
révolte, promeut la force créatrice de lʼimagination qui sʼépanouit au moment de 
la destruction du passé et de lʼhéritage du XIXème siècle. Le XXème et ses machines 
sʼemparent de lʼhomme et de son âme. Encore une fois, il est facile dʼidentifier 
des correspondances futuristes, les images poétiques sont peut-être même plus 
ardentes et blasphématoires que celles des italiens :

Nous 
aurons ta peau,

vieux monde romantique !
Au lieu de croyances

nous avons dans lʼâme
lʼélectricité

et la vapeur. (p. 315)

Lʼopposition  entre  lʼart  prolétaire  et  lʼart  érudit  nʼest  pas  réconciliée  dans  ce 
poème,  mais  y  est  plutôt  poursuivie :  la  perception  de  la  révolution  est 
individualiste et stylisée452 :

452 RAILING, Patricia : « A revolutionary spirit », dans RAILING, p. 15–30, ici p. 23.
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Et nous allons
imaginer

de nouvelles roses
les roses des capitales avec les pétales des places. (p. 315)

Les  vers  sont  systématiquement  libres  et  consistent  souvent  en  une  ou  deux 
paroles, ils sont mis « en escalier » de manière espacée sur la page453. Cela permet 
une lecture à haute voix tonique et plus expressive car on met automatiquement 
plus  dʼemphase  sur  chaque  mot  sʼapprochant  du  langage  parlé ;  le  poète 
maintenait cet élément pour son œuvre future. 

Le poème est rythmé systématiquement, soit dans des interjections iambiques, 
presque  en  spondées  dʼune  marche  lourde,  comme  « fais-le  flamber,  brûler, 
craquer, crouler ! » ou « Marchons ! Volons ! Voguons ! Roulons ! » (p. 313), ou 
en appels trochées comme

Soif, abreuve nous !
Faim, rassasie-nous !
Il est temps

de porter son corps
aux combats (p. 313)

Un  rythme  qui  est  tellement  perceptible  au  premier  plan  laisse  deviner 
lʼassonance militaire de cette mobilisation. Le poète nʼa pas peur des carnages, 
son appel à la destruction concerne tous les niveaux – la patrie, les valeurs, les 
hommes si nécessaire – par lʼimagination il  est  vrai,  mais  aussi,  comme nous 
lisons ci-dessus, par le combat : « plus serrées, les balles ! », « Tire, parabellum, / 
dans la masse des fuyards ! » (p. 313). Les iambes des impératifs à deux syllabes 
et les trochées de tambour créent un fond de marche et une ambiance dʼalerte,  
stimulant le battement du cœur (électrique ou non), excitant ainsi le lecteur et son 
public : 

Roule, tambour !
Tambourine, tambour ! […]

Roule tambour !
Roule, tambour ! […]

Nous allons cogner du tambour !
Nous y sommes !

Cʼest 
parti !
Au tambour !

Au tambour !
Au tambour ! (p. 319)

453 FRIOUX,  Claude,  dans  MAÏAKOVSKI,  Vladimir,  Poèmes,  t.  2,  Paris :  LʼHarmattan, 
2000, p. 292.
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Il atteint ainsi différents états de conscience, dʼun côté les vers bien faits et leur 
contenu, de lʼautre une couche plus instinctive activée par le rythme.

Sa tentative de mettre en valeur non seulement le dictateur, mais surtout le 
grand peuple, la masse, le sujet collectif, rend service aux activités culturelles de 
propagande organisées par le Narkompros : des évènements de masse comme les 
célébrations des anniversaires de la révolution ou de la fête du travail le premier 
mai  sont  des  occasions  pour  des  concerts  et  des  mystères  des  poètes  et 
compositeurs révolutionnaires (cf. III.1.3). Effectivement, si  Mystère Bouffe était 
considéré par la critique comme une « représentation héroïque, épique et satirique 
de notre époque »454, cʼest une évaluation toute aussi juste pour 150000000, une 
poétique élégante, mais de propagande et pas si futuriste après tout :

Notre âme
sera

le confluent des Volga de lʼamour.
Chacun 

viendra sʼy baigner
dans lʼillumination des yeux (p. 317)

Dû à ce rapport ambigu et tout de même productif de lʼart avant-gardiste et du 
nouveau  régime  dans  lʼUnion,  lʼagonisme,  la  veine  activiste  du  futurisme, 
pouvant toujours faire partie de lʼactivité créatrice de  Maïakovski, le caractère 
opérationnel sʼest maintenu dans sa poétique au service du futur – toujours dans 
la conviction quʼen oubliant le passé, en le purgeant par la révolution, le futur sera 
la  terre  promise.  Il  est  vrai  que  le  « nous »  dans  150000000 est  hautement 
identifié dès le titre et nʼaccorde pas de place aux souverains, il sʼagit presque  
dʼune épopée populaire. La relation entre la masse et le dictateur, une relation qui 
concerne dʼautant plus le rôle de lʼainsi-dit poète du peuple, le « vous, le peuple » 
et le « lui, le leader », trouve sa place seulement dans Vladimir Ilič Lenin :

Et dans les entrailles des tanières ouvrières
un grondement

couvre
les pleurs des enfants

– Pour travailler
ou tenir un fusil

tenez
voici nos deux mains !

Viens,
intercesseur,

expiateur !455

454 KHARDJIEV et TRÉNINE, p. 208.
455 MAÏAKOVSKI, « Wladimir Iljitsch Lenin »,  dans  Poèmes,  traduits par Claude Frioux, 

t. 4, Paris : LʼHarmattan, 2000, p. 55–57.
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Il est difficile de concevoir si ce poème reflète réellement la liberté artistique du 
poète ou sa propre opinion. Après  150000000, où il mystifie non seulement le 
peuple, mais aussi le pays :

Son cœur si colossal
Que Lénine pouvait à peine le remuer (p. 321)

Il écrit cette épopée sur son leader décédé – cʼest une tâche plus facile de faire 
dʼun mort un saint – ou un prophète. 

Le  constructivisme,  qui  jouait  surtout  un  rôle  important  pour  les  peintres 
avant-gardistes  suivant  Malevich et  Tatlin  subit  un destin  similaire  à  celui  du 
futurisme, mais semblait encore mieux se prêter aux fins propagandistes du parti  
communiste.  Cet  art  de production  qui  pouvait  être  soumis à  des modèles  de 
production faisait entrer les méthodes des ingénieurs dans lʼart, la langue et les 
formes de la pensée, mettant en avant leur fonctionnalité. En poésie, cʼest aborder 
la patrie qui est représentée par lʼétat communiste ; lʼouvrier qui trouve sa raison 
dʼêtre dans le travail pour sa communauté, bref, lʼesprit du collectif où lʼétat et le 
peuple deviennent des membres du même corps.  Maïakovski affirmait aussi ces 
pensées dans sa poétique : « Je suis une usine soviétique à produire le bonheur » 
et « Je voudrais qu’à la fin de la journée de travail, le comité ouvrier ferme mes 
lèvres  comme on  ferme  une  serrure… »,  mais  aussi  dʼun  point  de  vue  actif, 
comme  son  corps  révolutionnaire  de  150000000 qui  sʼunissait  aux  machines 
(cf. ci-dessus). Lʼesprit futuriste est facile à appliquer à la révolution pendant ces 
premières années : lʼanti-tradition devient lʼanti-bourgeois, la violence nʼest pas 
déplacée,  et  lʼouvrier et la réalité de ses conditions de travail  – impliquant la 
présence de la machine – sont des sujets souhaités, voire obligatoires. Cʼest les 
jeux de langage qui sont difficiles à vendre à la censure – comme tout contenu 
trop abstrait (cf. Introduction). Pour les premières années après la révolution, le 
futurisme reflète donc lʼavant-garde politique dans lʼart.

I.3.1.2 Futurisme personnel au Portugal

Le  Portugal  fut  le  seul  pays  de  langue  latine  qui  a  développé  une  version 
individuelle du futurisme marinettien.456 Il y eut une création littéraire et picturale 
sous  lʼemblème  du  futurisme  bien  quʼil  nʼexistât  jamais  un  groupe  futuriste 
comparable à ceux dʼItalie et de Russie. Les auteurs et peintres individuels étaient 
convoqués  par  les  revues,  non  lors  de  rencontres  et  soirées  régulières.  La 
conscience  était  unanimement  européenne :  « Nous  sommes des  portugais  qui 

456 Cf. STEGAGNO PICCHIO, p. 115.
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écrivent  pour  lʼEurope,  pour  toute  la  civilisation.  Pour  le  moment,  nous  ne 
ressemblons à rien, mais ce que nous sommes en train de faire sera un jour connu 
et reconnu de manière universelle. »457

Nous comptons les deux numéros de la revue  Orpheu458 en tant que preuve 
dʼactivité avant tout moderniste, mais également futuriste :  « Sem programa, a  
não ser o de reunir autores, assim se fez « Orpheu ». »459 Sans programme, sauf 
celui de réunir des auteurs, on créa  Orpheu. La revue prouve déjà la perception 
méta-littéraire  de  Pessoa,  traitant  les  -ismes  littéraires  moins  distinctement,  il 
souligne en revanche lʼautonomie dʼesprit des auteurs portugais : 

O termo  ʽfuturistaʼ  […] não é aplicável  ao conjuncto dos artistas de 
ORPHEU  […].  O  termo  ʽmodernistaʼ  […]  não  tem  significação 
nenhuma  […].  Os  artistas  de  ORPHEU  pertencem  cada  um  á 
eschola da sua individualidade própria. »460 

Le terme ʽfuturisteʼ nʼest pas applicable aux artistes de ORPHEU. Le 
terme ʽmodernisteʼ nʼa aucune signification. Les artistes de ORPHEU 
appartiennent chacun à lʼécole de leur propre individualité.

Ce constat est en accord avec le paradoxe de lʼindividualisme collectif que les 
dada  revendiquent  en  1921  dans  Appel  pour  un  art  élémentaire :  « Nous 
réclamons lʼabolition des styles pour atteindre au  style !  Le style nʼest  jamais 
plagiat ».461 Il  nʼest  pas question que les  auteurs portugais  aient  copié le style 
futuriste, ils se le sont approprié en en ayant fait une chose individuelle et qui leur 
est propre.  En 1917,  Pessoa déclare vouloir établir une bibliographie  « de todo 
movimento litterario a que se possa chamar Decadente, Symbolista, Futurista ou  
Sensacionista »462 –  de tout  mouvement littéraire  qui  peut  sʼappeler  Décadent, 
Symboliste,  Futuriste  ou  Sensationniste  au Portugal,  affirmant  justement  quʼil 
existe de nombreux objets à répertorier. Il ignore le fait que les premiers et les 
derniers futuristes se voyaient bien différents des symbolistes et de la décadence, 
soulignant une fois de plus leurs origines communes (cf. I.3.1). Nous retrouvons 
des caractéristiques dans les œuvres qui correspondent à lʼépoque, non au style 

457 PESSOA,  Fernando :  « Páginas  Íntimas »,  cité  par  LANCASTRE,  Maria  José  de : 
« Pessoa e le pose dellʼavanguardia », dans ROSA, p. 67–82, ici p. 70.

458 Il  était  prévu un  numéro par  trimestre,  mais  les  ressources  tarirent  après  le  deuxième 
numéro.

459 ALMADA NEGREIROS, José de : « Um Anniversario. Orpheu », Diário de Lisboa – Su-
plemento  Literário,  8  de  Março  de  1935,  p.  1,  consulté  le  26  décembre  2017  sur 
http://www.fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?
bd=IMPRENSA&nome_da_pasta=05760.024.05669&numero_da_pagina=9.

460 PESSOA, 2009, p. 69, nous soulignons.
461 Paru pour la première fois dans  De Stijl,  n° 10, octobre 1921. Reproduit et traduit dans 

HAUSMANN, 2004, p. 156.
462 PESSOA, 2009, p. 83.
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individuel des écrivains. Orpheu donne donc une voix aux modernistes portugais, 
hautement influencés par le futurisme italien. En orthographe libre463 – proche des 
mots en liberté –, ils présentent leurs textes aristocratiques : 

A razão  de  « Orpheu »  era  profundamente  aristocrática,  não  no  seu 
efémero  sentido  de  sangue,  mas  na  sua  verdadeira  essência  de 
valores.464

la  raison dʼêtre de « Orpheu » était  fondamentalement aristocratique, 
non  dans  le  sens  héréditaire  du  sang,  mais  dans  son  incontestable 
essence des valeurs.

Lʼattitude élitiste relève encore dʼun sentiment antagoniste, se croire supérieur en 
écrivant de la littérature qui ne révèle son sens et sa profondeur quʼà un nombre 
restreint de lecteurs.465 Un art que les auteurs dʼOrpheu fondent sur lʼexpérience 
des sensations – qui mène Pessoa au sensationnisme – en se servant des éléments 
futuristes, sollicite le potentiel public au plan intellectuel et, dans un cas favo-
rable, au plan émotionnel. Cʼest la rare coïncidence des deux plans qui provoque 
le plaisir esthétique de cet art et justifie lʼesprit aristocrate.

Dans son poème Manucura466, Sá-Carneiro retrace lʼexpérience de lʼennui et 
de son auto-contemplation par la description dʼun acte à la fois superficiel et tout  
de même le geste de grand seigneur :

Na sensação de estar polindo as minhas unhas,
Súbita sensação inexplicável de ternura,
Todo me incluo em Mim—piedosamente. 
[...]
E eu sempre na sensação de polir as minhas unhas
E de as pintar com um verniz parisiense,
Vou-me mais e mais enternecendo
Até chorar por Mim…
[…]
Os polidores da minha sensação—467

Dans la sensation de polir mes ongles,
Sensation inexplicable ultérieure de tendresse,
Tout mʼenglobe en moi – pieusement.
Et moi toujours dans la sensation de polir mes ongles,

463 Lʼapproche à lʼorthographe est similaire à celle des futuristes italiens : « Até a ortografia 
era a dos autores. » – Même lʼorthographe était celle des auteurs, NEGREIROS, p. 1.

464 ALMADA NEGREIROS, 1935, p. 1, nous traduisons.
465 ORTEGA Y GASSET, p. 236.
466 Paru dans le deuxième numéro de Orpheu, Revista trimestral de Literatura, t. 1, Lisbonne : 

Typographia do Commercio, 1915, p. 98–107, consulté le 11 janvier 2018 sur
http://www.gutenberg.org/cache/epub/23621/pg23621-images.html.

467 Ibid., p. 98–99, nous traduisons.
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Et de les peindre avec un vernis parisien,
Je mʼadoucis de plus en plus
Jusquʼà ce que je pleure moi-même...

Les polissoirs de mes sensations

Le luxe calme du soin des ongles donne lieu au ressenti pénible des sensations. Le 
point  de  départ  rappelle  encore  une  description  dʼun  texte  décadent,  mais 
lʼexpérience physique des moments stimulants qui entourent le manucuré visent 
une nouvelle profondeur émotive que nous pouvons attribuer au sensationnisme.

Le « je » poétique devient fou par la suite dans le texte face au nombre de 
journaux internationaux qui lui infligent une sorte de Babylone à chaque fois quʼil 
passe devant un kiosque, aux nouveautés typographiques, quʼil perçoit également 
de manière très physique :

Toda a nova sensibilidade tipográfica.
Eh-lá! grosso normando das manchetes em sensação!
Itálico afilado das crónicas diárias!
Corpo-12 romano, instalado, burguez e confortável!
Góticos, cursivos, rondas, inglesas, capitais!
Tipo miudinho dos pequenos anúncios!
Meu elzevir de curvas pederastas!…
E os ornamentos tipográficos, as vinhetas,
As grossas tarjas negras,
Os «puzzle» frívolos da pontuação,
Os asteriscos—e as aspas… os acentos…
Eh-lá! Eh-lá! Eh-lá!…468

Toute la nouvelle sensibilité typographique.
Eh-lá! Manchettes épaisses normandes dans la sensation!
Les italiques affilées dans les quotidiens !
Corps romain-12, installé, bourgeois et confortable!
Gothique, cursif, rond, anglais, capitales!
La taille minime de petites annonces!
Mon elzevir de maudits pédérastes! ...
Et les ornements typographiques, les vignettes,
Les bandes noires épaisses,
Les «puzzle» frivoles de la ponctuation,
Les astérisques – et les guillemets ... les accents ...
Eh-lá! Eh-lá! Eh-lá!

La liberté des mots dans le sens marinettien est, pour Sá-Carneiro, déjà impliqué 
dans les différentes mises en page des journaux quʼil salue en sʼécriant « Eh-lá ». 
Lʼépoque  moderne  a  un  effet  visible  sur  le  « je »  littéraire  et  se  mêle  à  des 
moments vécus à la première personne.

468 Ibid., p. 103–104, nous traduisons.
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Il retrouve le futurisme dans les stands des artisans auprès du souvenir de son 
café parisien : « Ó beleza futurista das mercadorias! »469 – Ô beauté futuriste des 
marchandises. Son expérience dans la capitale française (cf.  Introduction) lui a 
inspiré sa propre généalogie futuriste :

MARINETTI+PICASSO=PARIS<SANTA RITA PINTOR + 
FERNANDO PESSOA
ALVARO DE CAMPOS

! ! ! !470

Le futurisme du peintre Santa Rita a ses origines dans ses rencontres à Paris avec 
Marinetti et Picasso, une ville qui lʼa transformé – indiqué par le signe < – en un 
grand peintre. Et avec Pessoa, qui a créé Álvaro de Campos, le point culminant – 
indiqué par les points dʼexclamation – de cette évolution.

Pessoa donne  une  voix  futuriste  à  son  hétéronyme  de  Campos.  Cʼest  son 
hétéronyme le plus adepte de lʼépoque moderne, ce qui se manifeste déjà par son 
usage de lʼautomobile, une Chevrolet. Les autres hétéronymes menaient une vie 
où la  voiture  était  soit  un objet  sans  pertinence  ou bien  hors  des  possibilités 
monétaires.471 De Campos est doté dʼune allure qui assume son époque, au volant 
dʼune voiture, cosmopolite – il avait obtenu sa licence à Glasgow, en tant quʼingé-
nieur marin, il voyait le monde –, fumeur, lisant des journaux internationaux : il 
possède des « stigmates du parfait avantgardiste [sic!] du début du siècle »472. 

Nous trouvons souvent le nom de Pessoa, ou bien celui dʼÁlvaro de Campos 
dans les  revues  de  Orpheu.  Il  ne semblait  pas  vouloir  appartenir  –  même de 
manière virtuelle – à un groupe, ce qui souligne son attitude antagoniste supposée, 
et il déclare en 1916 :

As  to  our  influences  from  the  modern  movement  which  embraces 
cubism and futurism, it is rather owing to the suggestions we received 
from them than to the substance of their works properly speaking.473

En ce qui concerne nos influences du mouvement moderniste qui inclut 
le cubisme et le futurisme, elles sont dues plutôt aux suggestions que 
nous avons reçues quʼà la substance de leurs œuvres proprement dites.

469 Ibid., p. 100, nous traduisons.
470 Ibid., p. 106.
471 TABUCCHI,  Antonio :  « Les  Objets  dʼÁlvaro  de  Campos »,  dans  DE ROSA,  Stefano 

(éd.),  Modernismo in Portogallo 1910–1940,  Florence :  Leo  S.  Olschki  Editore,  1997, 
p. 91–104, ici p. 92–93.

472 Ibid., p. 100.
473 Lettre de Pessoa à un éditeur anglais, du 1916, cité par PIZZARO, dans PESSOA, 2009, 

p. 17.
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Lʼinfluence futuriste serait donc plutôt une suggestion quʼon pourrait deviner 
et non une empreinte substantielle. En employant un « nous » non-défini, Pessoa 
pourrait entendre lʼensemble de ses hétéronymes ou bien les contributeurs de la 
revue  Orpheu. Dans les exemples suivants, nous mettons en évidence les points 
forts dʼun futurisme portugais qui nous paraissent moins des suggestion que de 
véritables créations  avant-gardistes.  Dans une esquisse de  Pessoa à  propos du 
programme de Orpheu, il affirme que « o primeiro número de ʽOrpheuʼ é quase  
que  um  manifesto. »474 –  le  premier  numéro  de  ʽOrpheuʼ  est  quasiment  un 
manifeste ; rendant hommage aux formes de choix des avant-gardistes (cf. I.2) et 
affirmant ainsi la valeur programmatique et révolutionnaire des écrits de la revue. 

Dans  la  même  esquisse,  il  mentionne  lʼOde  Triumphal,  lʼexemple  emblé-
matique que nous choisissons afin dʼanalyser les suggestions avant-gardistes de 
Pessoa : 

[…] essa obra-prima do futurismo que é a Ode Triumphal de Álvaro de 
Campos, que tem o ruído de uma fabrica ou de um boulevard, e que por 
certo só podia ter sido escrita num delírio de febre que, por um prodígio 
de arte […].475

cette œuvre primaire du futurisme quʼest lʼOde Triumphal de Álvaro de 
Campos, qui contient le bruit dʼune usine ou dʼun boulevard, et qui nʼa 
certainement pu être rédigée que dans le délire fiévreux dʼun génie de 
lʼart.

LʼOde paraît  donc dans le  premier numéro dʼOrpheu  et  est  annoncée comme 
ayant été écrite dans un délire fiévreux, ce qui qui nous rappelle lʼinsistance de 
Marinetti sur son « cœur électrique » dans le prologue du premier manifeste du 
futurisme (cf. I.1). La forme de lʼode, porteuse dʼidéologie comme lʼOde an die 
Freude (Lʼode à la joie) de Schiller, est « déterminante[s] dans lʼémergence du 
futurisme »476. Elle donne aussi une plateforme idéale à lʼéclatement des émotions 
mitigées et contradictoires du poète moderniste. LʼOde est un éloge de la beauté, 
de lʼéternité et de lʼhumanité de la machine. Elle pourrait aussi passer pour un 
manifeste futuriste, poétiquement achevé, moderne, en vers libres. Le contenu fait 
référence à la modernité mécanisée et sociale ainsi quʼaux traditions historiques et 
poétiques maritimes du Portugal : « Ô cuirassés, ô ponts, ô docks flottants », 
p.  208477.  Tous  les  mots  et  thèmes-clés  du  poème,  empreints  de  futurisme, 
apparaissent dès le début : « mécanismes en furie », « grands bruits modernes », 
« fer,  feu,  force »,  « dynamique »,  « multicolore  fleuve  anonyme »...  (p. 205–

474 PESSOA, 2009, p. 44.
475 Ibid.
476 Notice sur Álvaro de Campos, dans PESSOA, 2001, p. 1739.
477 Tous les numéros de pages entre parenthèses de cette sous-partie se réfèrent à la pagination 

de la Pléiade.
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210). LʼOde contient les bruits dʼusine, ce qui revient à la réalité sonore du cœur 
électrique marinettien et à lʼunivers bruitiste de la musique futuriste. De Campos 
a été ingénieur et comprend la machine, ses sensations, il aime la chanter. Ce sont 
donc les villes, le gigantisme, lʼanonymat et le mouvement qui interdisent toute 
attention  soutenue ;  par  exemple,  « les  filles  dès  huit  ans  [...]  masturbent  des 
hommes [...] dans les recoins des cages dʼescalier » (p. 210). La vie quotidienne 
est technicisée, la machine est omniprésente au même titre que les êtres humains.

Les  débuts  des  vers  commencent  souvent  par  les  mêmes  exclamations 
elliptiques, des « Hop-là, hé » et « Eh là, oh ! » et, surtout à la fin de lʼode, se 
trouvent des onomatopées caractéristiques du futurisme : « Hélà ! holà ! Ha-a-a-a-
a ! Z-z-z-z-z-z-z-z-z ! » (p. 212). De Campos marque ainsi une petite concession à 
la tendance de la poésie phonétique sans développer cet aspect dʼavantage.

Le poème, dans son déroulement, développe une progression des idées quʼil 
contient : le début résonne comme un chant descriptif de lʼeffet fiévreux quʼont 
les machines sur le « je » poétique.  Cette fièvre croît pour devenir frénésie et, 
petit  à  petit,  chemine  vers  une  dimension  sensuelle,  voire  sexuelle,  pour  se 
terminer  en  délire ;  le  « je »  se  métamorphose  lui-même  en  machine.  Les 
machines forment un nouvel environnement, « une Nature tropicale » (p. 205). 
Elles sont personnifiées, donc capables dʼémotions comme la fureur ; leurs bruits 
deviennent des expressions personnelles. Le « je » du poème est contemplateur et 
admirateur, il aspire à une perméabilité qui lui permette de transcrire par le verbe 
les odeurs, fracas et températures dʼune machine qui se décrit comme une sorte de 
« Surhomme » :

Ah ! pouvoir mʼexprimer tout entier comme un moteur sʼexprime !
Être complet comme une machine !
Pouvoir  sʼavancer  dans  la  vie  aussi  triomphant  quʼune  automobile 
dernier modèle ! (p. 206)

« Je » montre à quel point il se sent inachevé, déséquilibré, dans un entourage 
mécanisé.  Se comparant avec un moteur, il  comprend que jamais il  ne pourra 
parler aussi fort ou de manière plus convaincante ; les parties de son corps ne sont 
pas  toutes  échangeables,  il  détecte  peut-être  même  sa  perfectibilité.  La  race 
humaine, normalement en tête de la chaîne alimentaire, est mise en question par 
la présence dʼappareils plus puissants quʼelle. Cette vision du progrès constitue un 
terrain favorable à la sous-estimation moderne et promeut une nouvelle esthétique 
de la mort et de la sexualité :

Moi, je pourrais mourir broyé par un moteur,
Avec le sentiment dʼabandon délicieux dʼune femme possédée. [...]
Masochisme par le biais de mécanismes !
Sadisme dʼun je-ne-sais-quoi bien moderne et de moi et de fracas ! (p. 209)
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Le « je » poétique en arrive même à demander aux tramways de se frotter contre 
lui.  Lʼauteur ouvre là une perspective physique et inédite, la soulignant par le 
rajout de cris : « Hilla ! hilla-ho ! » (p. 210).

Ces évidentes influences futuristes restent, pour les écrivains portugais, une 
étape artistique, allant  vers le  Sensationnisme. « […] a terrivel  ʽOde Triunfalʼ  
[…] que é propriamente apenas futurista, se bem que seja futurismo equilibrado  
[...] »478 La terrible ʽOde Triunfalʼ qui nʼest pas vraiment futuriste, encore quʼelle 
soit  dʼun  futurisme  équilibré.  Ou,  plus  loin,  quʼelle  soit  « absolutamente 
futurista »479, 

mainly futurist,  nevertheless [including] elements foreign to futurism 
proper, and far more coherent and unified than futurist poems generally 
are480

futuriste  à  la  base,  incluant  néanmoins  des  éléments  étranges  au 
futurisme proprement dit, lʼode est bien plus cohérente et uniforme que 
les poèmes futuristes habituels.

Les thèmes sont présents de même que la liberté des vers, mais il se dessine un fil 
logique dans le poème qui nʼa rien à voir avec le style associatif italien.

Lʼimportance  de  la  sensation est  déjà  apparente  dans la  progression  de la 
« folie » du « je » poétique. On comprend le caractère transitoire de lʼemprunt des 
idées futuristes dès le début du poème. Même si lʼadoration de la technologie et 
du mouvement sont des thèmes centraux, on ne trouve jamais une partie où les 
traditions du passé sont condamnées à la destruction immédiate. Contrairement 
aux  autres  futuristes,  lʼauteur  a  conscience  de  la  synchronicité  du  temps, 
notamment  des  vertiges  du  passé  et  des  tendances  du  futur  dans  son  propre 
présent. Il ne veut pas dégager son présent dʼun passé lourd, mais opte pour lʼidée 
de la continuité, la répétition et la simultanéité des destins qui ont marqué leur 
temps et le présent :

[...] il y a Platon et Virgile dans les machines et les lumières électriques
Rien que parce que jadis il y a eu et cʼétaient des humains Virgile et
Platon, [...]
Des atomes qui devront aller sʼenfiévrer dans le cerveau de lʼEschyle 
du centième siècle,
Parcourent ces courroies de transmission et ces pistons et ces rouages, […] 
Me faisant un trop-plein de caresses au corps dans une seule caresse à 
lʼâme. (p. 205–6)

478 Esquisse non datée de critique pour Orpheu, dans PESSOA, 2009, 47.
479 PESSOA, 2009, p. 49.
480 Critique afin de rejoindre le public anglophone, dans Ibid., p. 51.
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Une  épiphanie  intellectuelle  devient  pour  Pessoa une  source  intarissable  de 
sensations. Son expérience est érudite ainsi que physique, et traverse les dimen-
sions,  comme elle  traverse aussi  les  tendances modernistes  afin  de décrire  au 
mieux ce quʼil  ressent  –  les  futuristes  servant de repère qui  lʼaccompagne au 
moins pendant quelques années :

We  have  intellectualised  their  processes.  The  decomposition  of  the 
model they [the futurists] realise (because we have been influenced, not 
by their literature, if they have anything resembling literature, but by 
their pictures), we have carried into what we believe to be the proper 
sphere of that decomposition – not things, but our sensation of things.481

Nous avons intellectualisé leur [des futuristes] processus. La décompo-
sition du modèle quʼils réalisent (parce que nous avons été influencés, 
non par leur littérature, sʼils ont quelque chose qui ressemble à la litté-
rature,  mais  par  leurs  images),  nous  avons  porté  dans  ce  que  nous 
croyons être la sphère propre de cette décomposition – non des choses, 
mais notre sensation des choses.

Pessoa assume donc lʼinfluence avant-gardiste, mais seulement au niveau pictural 
faute de ressources littéraires utilisables. Il souligne que les auteurs portugais ont 
intellectualised le processus de la decomposition, cʼest-à-dire ils ont pu le trans-
cender par les moyens littéraires et, paradoxalement, sentimentaux, ce qui pointe 
encore sur le sensationnisme.

Malgré le rejet du patrimoine manifestaire de lʼEurope orientale, nous avons 
pu identifier des tendances avant-gardistes dans les manifestes portugais et les 
textes de Orpheu, et nous devons néanmoins reconnaître quʼelles ne sʼinscrivent 
pas à proprement parler dans une tradition des avant-gardes historiques.

Nous y voyons également un sentiment de supériorité par rapport aux acteurs 
avant-gardistes au-delà de lʼEspagne. Un document non-daté dʼavant-Orpheu : 

tem-se que ter os olhos sobre o Portugal, mais do que sobre outra nação, 
para ver surgir a nova arte que, atravez de tentativas frustes e blagues 
parisiens, hà tanto tempo a Europa espera.482

il faut garder en vue le Portugal, plus quʼaucune autre nation, pour voir 
surgir lʼart nouveau qui, à force de tentatives frustrantes et de blagues 
parisiennes, attend depuis longtemps lʼEurope.

Il  ne  parle  pas  de  destruction,  mais  qualifie  sa  littérature  de  décomposition. 
Détruire un héritage,  un passé,  un cliché,  et  en créer  un anti-héritage,  un soi-
disant  futur  non-référencé,  un  paradoxe,  nʼest  pas  la  méthode  de  Pessoa :  ce 

481 Lettre de Pessoa à un éditeur anglais, du 1916, cité par PIZZARO, dans PESSOA, 2009, 
p. 17, nous traduisons.

482 PESSOA, 2009, p. 44, nous traduisons.
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dernier  affirme483 ses  sensations  afin  de  créer  de  la  poésie  sous  le  signe  du 
sensationnisme, un isme qui comble la sensibilité avant-gardiste et compense tous 
les anti-passés et anti-traditions dans un concept holistique. Il sʼoppose toujours à 
cette tradition, mais assume quʼil nʼest pas possible de lʼignorer. Pour la question 
de la religion, ayant constaté que le christianisme nʼétait pas conforme à sa vision 
du monde, il opte pour 

realizar  o  paganismo  transcendental,  isto  é,  a  atitude  pagã  alargada 
pelas espheras cristãs, mas não perturbada por ellas.484

réaliser le paganisme transcendantal, qui est une attitude païenne élargie 
des espérances chrétiennes sans être perturbé par elles.

Sa conception de lʼart  fonctionne de la  même manière :  au lieu  de se  laisser 
perturber par le passé et tomber dans la contrainte de contraires qui empêcherait  
probablement  lʼexpression authentique,  il  accepte  tout  « sentimentalismo »485 – 
sentimentalisme comme une fraction de lʼensemble des fondements artistiques 
dont il se sert pour sa création.

Les premiers manifestes futuristes russes de 1912 et de 1913 (cf. Gifle au goût 
public ;  I.2)  sont  des  textes  dʼune  violence  verbale  offensive,  leur  rhétorique 
ressemble  à  celle  des  futuristes  italiens,  et  elle  semble  anticiper  les  paroles 
iconoclastes des bolcheviques après la révolution dʼoctobre. Le  Manifesto Anti-
Dantas ainsi que Ultimatum sont au moins aussi violents, et encore plus concrets 
dans leurs  insultes  (cf. I.2).  Malgré quelques similitudes au niveau thématique 
avec  le  futurisme marinettien,  la  poétique  du  futurisme  russe  et  portugais  se 
construit à partir dʼune versification – quoiquʼil sʼagisse de vers libres – dans le 
sens classique du terme. Le classement formel ni le genre ne semblent plus jouer  
un rôle. De Campos écrit toujours des odes, des odes non-versifiées : 

O  que  verdadeiramente  Campos faz,  quando  escreve  em  verso,  é 
escrever prosa ritmada com pausas maiores marcadas em certos pontos, 
para fins rítmicos, e esses pontos de pausa maior determina-os ele pelos 
fins dos versos486

Ce que fait Campos lorsquʼil écrit en vers, cʼest écrire en prose rythmée 
avec  de  grandes  pauses  marquées  en  certains  points,  pour  fins 
rythmiques, et ces points de grande pause sont déterminés par les fins 
des vers.

483 PIZZARO, dans PESSOA, 2009, p. 18.
484 PESSOA, 2009, p. 55, italiques de lʼoriginal, nous traduisons.
485 Ibid.
486 PESSOA, Fernando : « A Arte de Álvaro de Campos vista por Ricardo Reis », dans Obra 

Poética e em Prosa, t. 1, Porto : Lello & Irmão – Editores, 1986, p. 867–870, ici p. 869, 
nous traduisons.
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Une destruction de la grammaire ou de la syntaxe nʼa lieu que très allusivement, 
mais lʼautonomie générique de cette poétique est tout de même remarquable et 
jamais atteinte par  Marinetti et ses compatriotes.  Pessoa reflète sa propre image 
dʼartiste avant-gardiste, au moins la fraction de sa personnalité quʼil a cédée à son 
attrait,  dans lʼhétéronyme de  Campos. Par cette distanciation, il  arrive à éviter 
lʼadhésion définitive à  un mouvement dʼavant-garde,  mais  il  lʼassume tout  de 
même. En assumant ce rôle dʼavant-gardiste avec distance et ironie, il lʼanéantit, 
le détruit en même temps.487 Cʼest le comble de lʼattitude antagoniste, dʼabord 
s’obstiner à être classé dans une filiation quelconque, et puis lʼutiliser pour railler 
son propre positionnement : Ce nʼest pas la destruction dʼun genre, dʼun goût, 
dʼun langage ou de lʼart, cʼest de lʼauto-destruction, et un renouvellement de soi  
continu.

I.3.1.3 Un futurisme, trois foyers ?

Les trois expressions nationales du futurisme nʼoriginent pas de la même source, 
et montrent plusieurs  dénominateurs communs dans le choix des sujets et  des 
moyens  dʼexpression.  Lʼénergie  destructrice  trouve  des  manifestations  bien 
différentes  dans  les  trois  cas :  Marinetti opte  pour  le  futur  par  ennui  culturel 
éprouvé  par  le  passé,  ajoutant  une  composante  violente  afin  de  prêcher  le 
chauvinisme italien et dʼaffirmer une esthétique agressive. En Russie, Maïakovski 
surtout met son œuvre au service dʼun futur qui est indissociable de la révolution 
et de toutes ses agitations, le menant à une question de vie ou de mort. Pessoa de 
son  côté  nʼassume  pas  de position  politique ou sociale  et  utilise  le  futurisme 
comme un outil dʼexploration de ses sensations pour le surpasser aussitôt.

Le futur promet des inventions et des progrès qui se font déjà ressentir dans le 
présent. Créer un nouveau système de références et de significations sʼimpose. Il 
devient évident dans nos analyses que tous les futurismes travaillent et modifient 
le langage poétique afin de répondre aux exigences quʼimposent les temps à venir 
et les sensations respectives, variant selon le contexte culturel spécifique ou les 
attentes  stylistiques  des  auteurs.  Nous  avons  montré  quʼil  existe  pour  chaque 
manifeste des poèmes et textes qui correspondent aux demandes et polémiques. 
Pourtant, ces textes ne représentent pas forcément la plupart de lʼactivité poétique 
des mouvements.  Dans le cas des futuristes  italiens,  les poèmes de  Marinetti, 
Palazzeschi et  Cangiullo sont parmi les  seuls ayant gardé un peu de notoriété 
postérieure,  sinon,  lʼactivité littéraire  se concentre  surtout sur  la  rédaction des 
manifestes.

487 TABUCCHI dans DE ROSA, p. 100.
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Les  futuristes  russes,  les  cubo-futuristes  pour  être  précis  (cf. Introduction), 
montrent tout au long de leurs œuvres quʼils sont capables dʼintégrer des idées 
futuristes  et  également  constructivistes  sans  vraiment  abandonner  ni  lʼun  ni 
lʼautre au long de leur carrière créative. Après la visite de Marinetti à Moscou en 
1914,  Maïakovski,  comme  sʼil  voulait  inclure  les  futurs  futuristes  portugais, 
concède même le « parallélisme littéraire : le futurisme est un courant général, né 
dans la grande ville, qui anéantit toute différence nationale. La poésie de lʼavenir 
est cosmopolite. »488

Le futurisme portugais demande dans ses manifestes la fin de la décadence, 
celle des auteurs sans intérêt pour lʼépoque moderne, la fin de la dominance de la 
tradition  dans  lʼart  contemporain  ainsi  que  la  disparition  par  la  mort  ou  la 
désuétude de certains acteurs sur la scène nationale et internationale qui, à leur 
gré, ne sʼauto-élimineraient sans doute pas faute de hypocrisie et dʼincompétence. 
Leurs écrits se distancient des caractéristiques dʼune poétique ancienne, mais sans 
révolutionner la langue comme le programment les autres courants futuristes et 
mouvements dʼavant-garde.

Les  dadaïstes  prirent  note  des  œuvres  futuristes  et  adoptèrent  plusieurs  de 
leurs techniques en niant la possibilité que les futuristes les aient anticipées (cf. ci-
dessous). Les motivations de retravailler la langue ne sont pas les mêmes, il est 
vrai, mais le résultat promet plutôt la continuité, non la rupture. Le futurisme et le  
surréalisme nʼont pas de rapports directs,  mis à part  les  chocs entre  dadaïstes 
parisiens – futurs surréalistes – et certains futuristes lors des soirées artistiques.

I.3.2 Le dadaïsme dans tous les états

La  liberté  de  la  langue,  ou  bien  sa  libération,  est  un  sous-entendu  pour  les 
dadaïstes,  mais  non  dans  un  sens  militant  ou  engagé.  Lʼintellectualité  qui  se 
manifeste de manière visuelle comme la syntaxe de lʼespace, de la typographie et 
les tableaux influencés du cubisme, la spontanéité dans lʼillumination de lʼocculte 
comme le  bruit  qui  est  transformé en matière primaire pour une composition, 
voilà  les  mérites du futurisme. Ces mérites  restent pourtant  bloqués dans leur 
propre  objectivité  scientifique,  qui  sera  rafraîchie  ou  plutôt  bouleversée  par 
lʼinitiative de lʼArt Dada. Elle engage à la vie, cherche la vitalité. Tout un chacun 
qui  pousse  sa  propre  tendance  artistique  ou  idéologique  à  lʼabsolu  peut  être 
considéré comme dadaïste. 

488 Cité par LISTA, 2008, p. 175.
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Dada : das ist die vollendete gütige Bosheit, neben der exakten Foto-
graphie die einzig berechtigte bildliche Mitteilungsform und Balance 
im gemeinsamen Erleben […].489

Dada : cʼest de la méchanceté bienveillante accomplie, la photographie 
exacte à part, cʼest lʼunique forme justifiée de communication imagée et  
dʼéquilibre de lʼexistence partagée.

Ceci mène à lʼétat pur de lʼêtre dans toute sa fragilité accomplie et écornée. Ce 
nʼest  point  une  approche  machinophile.  Ball,  par  exemple,  voit  lʼimprimerie 
comme une machinerie qui ôte la vie aux paroles490 et creuse le rythme humain de 
lʼécriture.

On comprend à travers ce prisme le choix du matériau aléatoire et de lʼobjet 
trouvé, cʼest-à-dire du verre, de lʼétoffe, des bruits ; du matériau qui ne se prête 
pas aux symboles et aux secrets, au refoulement de nos peurs vis-à-vis de lʼart et 
de la vie.491 Les objets représentés sur des tableaux et surtout sous la forme de 
textes et de poèmes sont désormais libérés, mis en avant tels quʼils sont par les 
dadaïstes.  Tzara donne un mode dʼemploi pour faire un poème dadaïste dans le 
Dada  Manifeste  sur  lʼamour  faible  et  lʼamour  amer,492 présenté  à  la  Galerie 
Povolozky le 9 Décembre 1920, un texte qui propose un aperçu pointu de cet état 
pur de la poésie – une sorte de proto-Cadavre exquis :

Prenez un journal.
Prenez des ciseaux.
Choisissez  dans  ce  journal  un  article  ayant  la  longueur  que  vous 
comptez donner à votre poème.
Découpez l’article.
Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui composent cet article 
et mettez-les dans un sac. 
Agitez doucement. 
Sortez ensuite chaque coupure lʼune après lʼautre.
Copiez consciencieusement
dans lʼordre où elles ont quitté le sac.
Le poème vous ressemblera.
Et vous voilà un écrivain infiniment original et d’une sensibilité char-
mante, encore qu’incomprise du vulgaire.493

Lʼargument étant lʼappropriation sous forme de poème dʼun article de journal au 
moyen dʼun  découpage  arbitraire  et  de sa  compilation  aléatoire  transforme la 
description hyper-soigneuse de la méthode proposée en acte poétique dadaïste. Le 

489 HAUSMANN, Raoul : « Synthetisches Cino der Malerei », dans SCHNEEDE, p. 24, nous 
traduisons.

490 MC CAFFERY dans PERLOFF, 2009, p. 122.
491 Ibid.
492 Dans TZARA, p. 377–387.
493 TZARA, p. 382.
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fait que le résultat qualifierait lʼauteur dʼ« original » et « dʼune sensibilité char-
mante » souligne à quel point Tzara se moque des jugements et critiques vis-à-vis 
de  la  poésie,  expliquant  que  toute  création  poétique  ne  consisterait  quʼà  re-
mélanger les combinaisons possibles et impossibles des mots et de la syntaxe. En 
même temps,  Tzara affirme un aspect  presque  alchimique dans sa  démarche : 
« Le poème vous ressemblera » ; comme si les mots cherchaient eux-mêmes par 
lʼopération hasardeuse à devenir poème sous les mains du découpeur. En même 
temps, cet aspect rappelle les tendances psychanalystes du Paris dʼaprès-guerre 
qui sensibilisaient les intéressés et les patients à sʼauto-analyser et dʼidentifier des 
correspondances dans des hasards apparents.

Un peu avant la publication de ce manifeste, il présente son poème Monsieur 
AA fait des signes sténographiques à Monsieur Tzara494, où il ne suit pas tout à 
fait sa méthode, mais utilise des formules et titres qui proviennent visiblement  
dʼun journal par leur mixage spécifique dʼinformations en style nominal :

martyre en flagrant délit messieurs les députés
la lumière et le confort se cultivent au nord à barbe de neige
le chèque de 8 heures et de bonne humeur
voulez-vous gagner lʼange boxeur nage dans lʼencre
avec des gants myosotis
les serpents portent maintenant des gants
la passion javanaise dans une Rolls-Royce
joue aux échecs avec un personnel de premier ordre
savoureux et caméléon comme un dada de premier ordre

Tzara semble sʼêtre contraint à suivre un groupe de mots ou de phrases stimulants 
ce qui se laisse entrevoir, entre autre par lʼusage excessif des noms provenant des 
champs sémantiques dispersés,  par exemple à la  première ligne :  « martyre en 
flagrant délit messieurs les députés », ainsi que des mots concernant lʼactualité 
comme Java, des produits à la mode comme la Rolls Royce ou la compétition 
sportive (boxeur, échecs). Lʼemploi des verbes, dont quatre seulement, est dominé 
par  lʼordre  S-V-O,  « la  lumière  et  le  confort  se  cultivent  au nord  à  barbe de 
neige »  –  analogues  aux  titres  de  journaux  qui  sont  pour  la  plupart  des 
constructions  nominales  ou  bien  des  propositions  principales.  Il  ne  résiste 
pourtant pas au plaisir de retoucher le poème, par exemple avec lʼépiphore « de 
premier ordre », ou encore avec lʼimage drolatique des serpents qui portent des 
gants.

Nous ne trouvons pas beaucoup dʼautres poèmes du même style ou similaire-
ment dissociés dans lʼœuvre de Tzara. Dans Fil dʼAir de la même année 1920495 
par exemple, il a visiblement mis de côté le journal et les ciseaux.

494 Dans 391, n° 14, Paris, Novembre 1920, reproduit dans TZARA, p. 194.
495 Reproduit dans TZARA, p. 188.
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qui se moi-même ?
tout seul
à quand ?
avant

à quoi ? (5)
pour cent
vraiment ?
je te le jure
divers tantôt

à quand ? (10)
à la longue
la langue blanche
de cristal pourri

Dans leur laconisme, ces vers reflètent lʼémotion dʼune solitude profonde ainsi  
quʼune vision de la langue très dénudée et focalisée sur sa sonorité. Dans les deux 
premières strophes,  les  vers  à  deux syllabes sont  proches de lʼhomophonie et 
riment ; dans la troisième, il y a le jeu avec « la longue / la langue ». Le rythme 
diffère  dans  chaque  vers,  ce  qui  fait  ressortir  dʼautant  plus  les  vers  à  deux 
syllabes, surtout lʼurgence essentielle des questions « à quand » et « à quoi ».

Les deux premières strophes mettent  en relief  lʼétat  incertain de lʼindividu 
« tout seul » qui « jure » dʼêtre,  malgré ses doutes, et il  est  très probablement 
« divers ». La dernière strophe témoigne dʼune vision du langage qui rejoint les 
motivations de la poésie phonétique que nous discuterons dans II.3. Le jeu de 
lʼhomophonie avec la durée « à la longue » et « la langue » évoque lʼespoir que la 
langue aurait résisté à tout effet destructeur extérieur par sa résilience, alors que le 
« cristal pourri », bien que cet oxymore soit peu séduisant dans sa qualité dʼimage 
poétique, rappelle que la destruction est encore récente (cf. début de I.3).

Dans le petit texte peu discuté,  Note sur la Poésie extrait des  Lampisteries, 
écrit en 1919496, il résume les composantes de base dʼune poétique dadaïste sans 
la limiter à des opérations aléatoires : La « langue essentielle de chiffres » que 
lʼon  doit  « savoir  reconnaître  et  cueillir  […] partout »  (403)  est  justement  un 
argument contre le choix aléatoire, non sans laisser de la place à lʼobjet trouvé. 
Les  images  poétiques  et  les  analogies  « seront  pris[es]  dans  des  sphères 
différentes et éloignées » (405).  Avec ces affirmations,  Tzara rejoint  plutôt  les 
conceptions futuristes et surréalistes dans la recherche dʼun langage poétique pur 
et dʼimages originelles.

La poésie ne sʼexplique pas et cherche sa propre forme en fonction de son 
contenu (a-)sémantique ; lui accorder cette liberté signifierait une transcendance 

496 TZARA, p. 403–405. Les citations suivantes avec les paginations entre parenthèses, se 
réfèrent à ce texte, sinon indiqué différemment par une note de bas de page.
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comme la « branche de lʼétoile [qui] se développe indépendamment, sʼallonge et 
absorbe le monde qui lui convient » (403). Au centre, il y a lʼexploration de la 
sensibilité, non lʼ« action formelle » (404) ou un mètre imposé, vu que les sujets 
lyriques apportent leur propre rythme. Les possibilités inspirées de la psychana-
lyse, voulues ou non, se font entrevoir :

Lʼesprit porte de nouveaux rayons de possibilités :  les centraliser, les 
ramasser  sous  la  lentille  ni  physique  ni  définie,  –  populairement  – 
lʼâme. Les manières de les exprimer, les transformer : les moyens. Clair 
en or comme lʼéclat – battement croissant dʼailes sʼagrandissant. (404)

Ce nʼest pas le côté de la poésie dadaïste le plus remarqué et emblématique que 
nous avons saisi dans ce texte, mais il nous aide à mieux comprendre des poèmes 
comme  Fil dʼAir. Il conclut par des formules plus familières : « La logique ne 
nous guide plus et son commerce […] est pour nous à jamais éteint. » (405)

Tzara était lʼhomme revendiqué par tous ceux « qui pensent que la poésie est 
un acte vital », qui osait un « traitement drastique du langage, concassé dans le 
but dʼen dégager lʼinfracassable noyau de poésie. Cʼest la vibration sonore qui, 
accordée  au  rythme  interne  de  lʼunivers,  donne  sens  à  lʼénonciation. »497 Il 
sʼinscrit dans la tradition poétique révolutionnaire malgré lui : ses thèmes et son 
langage  sont  violents,  ce  qui  est  dû aussi  au  fait  quʼil  écrit  dans  une  langue 
étrangère,  le  résultat  est  plus  violent,  destructif,  un  bric-à-brac ;498 difficile  à 
atteindre si lʼon écrit dans sa langue maternelle dont la compréhension intuitive 
inhibe le poète.

Les  caractéristiques  dʼun  style  dada  que  nous retenons  dʼhabitude  résident 
pour la plupart dans lʼabandon des formes et de la sémantique. Dans le manifeste 
dʼouverture  de  la  première  soirée  dadaïste  du  14  juillet  1916  par  Ball,  nous 
lisons :

Ich  lese  Verse,  die  nicht  weniger  vorhaben  als :  auf  die  Sprache 
verzichten. […] Ich will  keine Worte, die andere erfunden haben. […] 
Ich will meinen eigenen Unfug, und Vokale und Konsonanten dazu, die 
ihm entsprechen.499

Je lis des vers qui ne veulent pas moins que : se passer de la langue. Je 
ne veux pas de mots que dʼautres ont inventés. Je veux ma bêtise à moi,  
et des voyelles et des consonnes qui lui correspondent.

Cette affirmation englobe à priori toutes les expressions poétiques du dadaïsme, la 
poésie  absurde  qui  emploie  le  non-sens,  des  métaphores  grotesques  et  des 

497 BÉHAR, Henri : « Tristan Tzara », dans ABRAHAM et DESNÉ, p. 241.
498 HENTEA, p. 16.
499 BALL, Hugo, cité par FRANZ, p. 167.
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paradoxes, ainsi que la poésie créée à base du matériau primaire de la langue, de 
phonèmes (cf. II.3.1).

Dans le manifeste dadaïste de  Hausmann de 1918, les signataires proposent 
des conceptions de genres poétiques dadaïstes : 

Le poème bruitiste qui présente par exemple « un tramway tel quʼil est »500, 
avec ses freins sifflants et les bruits des passagers. On peut entrevoir la sympathie 
pour la musique bruitiste des futuristes ; il nʼest par ailleurs pas question dʼutiliser 
le  bruit  comme  de  la  matière  primaire  afin  de  créer  une  nouvelle  ambiance 
poétique, mais de dépeindre les nouveaux objets dans leur réalité quotidienne.

Une des formes répandues et récurrentes de la poésie dadaïste est le poème 
simultané : La simultanéité est une composante du Dada qui affirme lʼessence de 
lʼêtre-humain501 :  le poème simultané qui illustre tous les  stimulus qui sʼentre-
mêlent  par  exemple  dans  le  tramway,  les  bruits,  les  pensées,  les  images,  les 
langues. Dans  LʼAmiral cherche une maison à louer,  poème simultané écrit  et 
présenté en mai 1916 à Zurich avec Huelsenbeck et Janko, Tzara dresse trois fils 
conducteurs en allemand, anglais et français. Il emploie également des éléments 
purement phonétiques, mais construit tout de même une narration intelligible ; un 
amiral qui se perd dans la confusion de trouver un hébergement dans une grande 
ville502 :

HUELSENBECK Ahoi ahoi Des Admirals gewirktes
JANKO, chant Where the honey suckle
TZARA Boum boum boum Il déshabilla sa chair
[…, p. 492]
[Intermède rythmique]
HUELSENBECK hihi (ff) Yaboum
TZARA rouge bleu (p)
SIFFLET (Janko) ---- (p)
CLIQUETTE (TZ) rrrrrrrrrr (f decresc)
GROSSE CAISE (Huels.)o o o (ff)
[…, p. 493]
HUELSENBECK Schenkel volleTastatur LʼAmiral nʼa rien trouvé
JANKO (chant) yes yes oh yes sir LʼAmiral nʼa rien trouvé
TZARA au casino du sycomore LʼAmiral nʼa rien trouvé

Afin de réaliser une performance efficace de ce poème, les poètes choisissent une 
écriture presque musicale, ressemblant aux systèmes de portées, qui sert à organi-
ser  leurs  trois  voix.  Après les trois  premiers  vers,  il  y a  un « intermède ryth-
mique » où Tzara emploie même les nuances pour créer des crescendos et décres-
cendos, piano (p), forte (f), fortissimo (ff), fortississimo (fff). Le brouhaha verbal 

500 HAUSMANN, 2004, p. 29.
501 SCHNEEDE, p. 23.
502 Dans TZARA, p. 492–493.
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entre « rouge bleu » et « hihi Yabomm » est enrichi dʼun sifflet, dʼune cliquette et 
dʼune « grosse caise (sic!) ».

Lʼexpérience de simultanéité  dans la  vie  quotidienne nʼy trouve pas de 
réalisation mimétique mais poétisée, en transformant les divers bruits et bouts de 
conversation en bruits musicaux et en voix, les répétitions étant trop nombreuses 
pour être authentiques. Pourtant, lʼincohérence des fragments de conversations et 
les bruits auxquels on est exposé dans la vie réelle semble adéquate. Il sʼagit donc 
dʼévoquer une vraie expérience simultanée de la traversée dʼune place publique 
dʼune ville polyglotte : plusieurs langues dont on capte le sens (« yes yes yes yes 
yes »), des voix qui parlent, sʼécrient, chantent ; des quasi-onomatopées : « ahoi 
iuché ahoi iuché » ; des syntagmes qui nʼont pas de sens dans leur état fragmen-
taire  comme si  lʼon  entendait  une  conversation  en  passant :  « Tandis  que  les 
archanges chient et les oiseaux tombent ». Les diverses trames provoquent des 
moments associatifs qui diffèrent pour chaque lecteur ou auditeur : par le mélange 
des trois voix et des trois langues, il nʼest pas possible de tout suivre, et chaque 
personne qui écoute trouve ses propres repères. Il nʼy a donc pas de sens désigné,  
mais le sujet qui tourne autour de lʼamiral et de son logement revient de manière 
régulière : « la concierge », « elle a vendu lʼappartement », « wer suchet dem wird 
aufgetan » – on sert celui qui cherche ; et comme finale en unisson, pour rester 
dans lʼimaginaire musical, « lʼamiral nʼa rien trouvé ».

Nous nʼavons pas placé ce poème dans II.3.1 car lʼintention de Tzara nʼest 
pas de nature musicale503 mais de comprendre la simultanéité de la vie à travers ce 
poème et de créer un sens indéterminé. La notation sert avant tout à organiser les 
différents fils conducteurs. Aussi, il est utile de caractériser la poétique dadaïste 
en ce qui concerne la pluralité des techniques et des moyens dʼexpression. Le 
langage est loin de lʼétat pur où la sonorité seule est chargée de signification, le 
poème remplit une fonction mimétique.

Mais lʼidée de considérer un tel poème comme une composition nʼest pas 
tout  à  fait  erronée :  le  mélange  du  chant  et  de  la  voix  parlante,  lʼintermède 
rythmique et lʼusage des onomatopées sont plus élaborés quʼune grande partie de 
la poésie phonétique contemporaine. Les approches de  Marinetti vis-à-vis de la 
simultanéité dans  Zang Tumb Tumb  (cf. II.3.1)  sont ici même élargies. Surtout 
lʼaspect performatif y joue un grand rôle car lʼamalgame sonore ne se lit pas. 
Pourtant, le sens, bien que fondé sur lʼassociation, reste assez défini et ancré dans 
la sémantique conventionnelle par rapport  à la poésie phonétique où il  sʼagira 
dʼatteindre le sens purement sonore.

Comme  troisième  forme,  le  poème  statique  élève  les  mots  dans  le  statut 
dʼindividus : « des quatre lettres ʽboisʼ ressortent la forêt avec les frondaisons de 

503 TZARA, p. 493.
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ses arbres ».504 Hausmann remarque quelques années plus tard que « lʼexigence 
du  ʽpoème statiqueʼ  était  une  erreur.  Le  poème est  une  action  dʼassociations 
respiratoires et auditives, inséparablement liées au déroulement du temps. »505

Nous discuterons  dans II.3.1  de manière  détaillée  la  poésie  phonétique,  le  
Lautgedicht, une forme dʼexpression poétique qui devient une forme hybride de 
poésie, musique et performance. Elle nʼoffre guère, contrairement aux manifestes 
dadaïstes, une solution aux problèmes et paradoxes traités dans ces textes. Nous 
retenons deux aspects qui caractérisent la poésie dadaïste et qui lʼexemplifient : 
Le premier est lʼaspect de la répétition qui revient à une affirmation de Ball qui 
souligne dans le manifeste dadaïste du 14 juillet 1916 lʼeffet de mantra du mot 
« dada ».506 La répétition de syllabes et de mots sʼenchaîne avec une fondamentale 
de la musique de  Satie (cf. II.2.2.2).  Lʼinfluence de la  mécanisation de la  vie 
quotidienne se traduit aussi par la répétition dans la création artistique :  Breton 
suspecte que « le dit et le redit » sont capables de limiter lʼunivers, et de faire 
naître « ce goût dʼargent, ces craintes limitantes, ce sentiment de la Patrie, cette 
horreur de notre destinée. »507 Cʼest la présence de la machine en elle-même qui 
devait inspirer ce genre de pensées aux artistes, étant donné quʼelle ne se fatigue 
pas et quʼelle arrive à répéter la même action maintes fois sans jamais changer les 
résultats.508 La répétition affirme et ré-affirme une idée, et, en même temps, elle la 
rend creuse, lʼidée répétée  ad nauseam perd son intelligibilité,  voire son sens. 
Créer un poème ou une pièce musicale en répétant juste un motif, une note ou un 
phonème :  on  remplace  toute  structure  –  harmonique,  syntactique  –  par  la 
répétition,  jusquʼà  ce  que  la  répétition  devienne  la  structure  elle-même 
(cf. II.3.1.3).  Cʼest  un moyen tout  à fait  destructeur,  qui  immobilise  et  annule 
lʼidée de lʼœuvre en tant que fruit de lʼimagination et dʼune énergie créatrice.

Lʼautre aspect englobe la condition philosophique du mouvement dadaïste ; 
lʼabsurdité de lʼexistence humaine et son soi-disant besoin civilisé de faire de lʼart 
face aux événements historiques. Le signifiant et le signifiée ainsi que le symbole 
sont considérés comme des médiateurs insuffisants de la pensée. Ne plus vouloir 
continuer  dʼécrire  dans  un  langage  surchargé  dʼhistoire,  de  conflit,  de  héros 
classiques, dʼidéologies, de rhétorique guerrière, constitue une aspiration fonda-
mentale non seulement des dadaïstes, mais également, dans des mesures diffé-
rentes, des autres mouvements dʼavant-garde, et qui vaut aussi pour les autres 
formes dʼexpression.

504 HAUSMANN 2004, p. 29.
505 Ibid., p. 57.
506 MC CAFFERY, p. 127.
507 BRETON, 1927, p. 31.
508 WEHMEYER dans NEYER, p. 228.
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Dada,  like  every  living  thing,  has  a  problematic  relationship  with 
language, which is why it has employed it collectively, nonsensically, 
mystically, and in combination with other media, such as paint, pixels, 
bodies, couture, sex, sound, newspapers, advertising, and necromancy. 
Language has been slipping like a the coarse blanket from humanityʼs 
nightmare-racked body for centuries, but 20-century dadas like Ludwig 
Wittgenstein and George Steiner (who were not officially Dada) and 
Tzara revealed that it had been yanked off by Lenin, Stalin, Hitler, and 
Mao (big yankers) and by myriads of smaller yankers who use language 
to poke holes in reality and to put nature between parentheses.509

Lʼart  Dada a comme toute chose une relation problématique avec le 
langage, et c’est pourquoi il l’a employé de façon collective, absurde, 
mystique, et en combinaison avec d’autres médias comme la peinture, 
les pixels, les corps, la mode, le sexe, les sons, les journaux, la publicité 
et la nécromancie. Pendant des siècles, le langage a échappé à l’huma-
nité  comme  une  couverture  rêche  échappe  à un  corps  en  proie  au 
cauchemar,  mais  les  dadas  du  vingtième  siècle  comme  Ludwig 
Wittgenstein et George Steiner (qui n’étaient pas officiellement Dada) 
et  Tzara ont révélé que le langage avait été volé par Lénine, Staline, 
Hitler et Mao (les grands voleurs) et par une myriade de petits voleurs 
qui utilisent le langage pour remettre en question le réel et mettre la 
nature entre parenthèses.

Lʼironie  est  dépassée  depuis  lʼépoque  romantique,  et  au  vu  des  évènements 
historiques qui entourent le dada, elle est déplacée. Cependant, les dadaïstes se 
servent dʼun mode dʼexpression semblable, qui nʼest pas du pur cynisme.  Satie 
sʼadresse ainsi à ses lecteurs et auditeurs : « Ceux qui ne comprendront pas sont 
priés par moi dʼobserver le plus respectueux silence, & de faire montre dʼune 
attitude toute de soumission, toute dʼinfériorité. »510 Nous trouvons ici la formule 
du cynisme positif (cf. I.4.1), dans ce cas le degré de complexe dʼinfériorité mêlé 
à  la  conviction  que  ce  nʼest  que  lui  qui  peut  comprendre.  Pour  le  peu  de 
compréhension au monde, la prudence et la sensibilité de ces poètes pousse à une 
méfiance profonde vis-à-vis des idéalismes poétiques et philosophiques. Le retour 
vers une pensée immédiate et par conséquent non-corrompue est traduit dans la 
demande de Tzara que « la pensée se fait dans la bouche »511 – une demande qui 
sera  ensuite  reprise  par  les  surréalistes :  « Il  nʼy  a  pas  de  pensée  hors  des 
mots »512. Dans cette optique, parler signifie penser, mais en mots libres dʼidées 
préconçues, cherchant de nouvelles connections, réparant ainsi la langue.

509 CORDRESCU,  Andrei,  The  Posthuman  Dada  Guide,  Princeton :  Princeton  University 
Press, 2009, p. 9–10.

510 Cité par VOLTA, 2000, p. 11.
511 Des  Lampisteries, cité par ANGENOT, Marc : « La Pensée se fait dans la bouche – De 

Dada au surréalisme », Association Internationale pour lʼÉtude de Dada et du Surréalisme : 
« Au Temps de Dada : Problèmes du langage »,  Cahiers de lʼAssociation Internationale  
pour lʼEtude de Dada et du Surréalisme, t. 4, Paris, 1970, p. 93–99, ici p. 96.
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Selon  Arp,  Dada  est,  à  la  différence  du  non-sens,  un  sans-sens ;  la  dé-
construction,  la  dénudation  intégrale  de  la  langue,  des  objets,  etc.  Hausmann 
approuve le passage vers une poétique complètement abstraite, fondée unique-
ment sur les lettres : 

Et le phonisme pur a pris forme, non parce que quelquʼun le VOULAIT, 
mais parce que cʼétait là le chemin vers la purification que le langage 
complexe, concert atonal de quatre, cinq littératures européennes sʼest 
vu forcé de réaliser […]. Le langage ʽindo-européenʼ […] revient à ses 
sources, là où il nʼy avait pas encore de pluriel, ni encore de pronom et 
où le penser était ʽcatégorisantʼ surindividuel. Cʼest ce langage […] qui 
cherche un sens nouveau […]. Et ce ne sont pas les rénovateurs da-
daïstes ou surréalistes quʼil faut blâmer pour cela.513

Ce passage souligne une fois de plus lʼapproche profondément constructrice du 
dada. En respectant  la langue qui a été tordue par lʼactualité des décennies et 
guerres  passées,  les  poètes  se  mettent  à  lʼœuvre  et  proposent  une  abstraction 
absolue qui facilite à la langue de retrouver elle-même son sens. Nous lʼavons vue 
réalisée de maintes façons dans les exemples de poèmes ci-dessus : « Pour Dada, 
tous les mots sont synonymes et interchangeables. »514 Se méfier du signifié, en 
chercher  un  autre  dans  la  sonorité  du  signifiant,  et  travailler  avec  ces  sens 
tronqués – voilà le mode Dada de la réhabilitation de la langue et de la poésie. 
Pour  les  écrivains  dont  nous  reparlerons  dans  II.3.1,  cʼest  le  sens  sonore  ou 
musical de la langue.

I.3.3 Contester la réalité : surréalisme

« Le langage a été donné à lʼhomme pour quʼil en fasse un usage surréaliste »515 – 
La  revendication  surréaliste  par  excellence  pousse  les  tentatives  futuristes  et 
dadaïstes dʼusurpation de la langue à lʼextrême. Non seulement faut il libérer le 
langage ou bien lui ôter tout le sens qui lui a été attribué, il nʼa comme fin que de 
surréaliser le discours. Lʼusage surréaliste inclut évidemment les usages futuristes 
et dadaïstes, pourtant sous le signe de lʼautomatisme psychique où on ne se soucie 

512 ARAGON, cité par ANGENOT, Cahiers de lʼAssociation Internationale pour lʼEtude de  
Dada et du Surréalisme, p. 97.

513 HAUSMANN, 2004, p. 58–59.
514 ANGENOT,  Cahiers  de  lʼAssociation  Internationale  pour  lʼEtude  de  Dada  et  du  

Surréalisme, p. 94.
515 BRETON, 1977, p. 46.



170 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

point « de se formuler à lʼavance quoi que ce soit »516 et où lʼon fait confiance aux 
« groupes de mots  qui se suivent pratiquent entre eux la plus grande solidari-
té »517. Un poème très exemplaire de Robert  Desnos illustre cette solidarité dans 
son recueil Langage cuit de 1923, dont nous citons Lʼélégant cantique de Salomé  
Salomon :518

Mon ami meurt mais mes mains miment
Nœuds, nerfs non anneaux. Nul nord
Même amour mol ? Mames, mord
Nus nénés nonne ni Nine.

Où est Ninive sur la mammemonde ?

Ma mer, mʼamis, me murmure :
« nos nils noient nos nuits nées neiges ».
Meurt momie ! Môme : âme au mur.
Néant nié nom ni nerf nʼai-je !

Aime haine
Et nʼaime
haine aime
aimai ne

M N
N M
N M
M N

Lʼaffinité entre les phonèmes lʼun pour lʼautre est poussée à la limite de la gram-
maire. Les deux dernières strophes peuvent être lues de manière homophone si 
lʼon prononce les lettres comme dans lʼalphabet (ém, én). Les vers ne sont ni 
arbitrairement aléatoires ni  ornés de doubles ou triples sens ;  le seul  sens qui 
prévaut est  le chant quʼévoquent les syllabes – cʼest une possibilité pour unir 
lʼamour et la haine, vers 10. Le reste se crée par association et suggestion : des 
nœuds névralgiques mimés par des mains après une mort (vers 1–2), il nʼest pas 
clair  si  la  mer murmure,  où se  noient  des nuits  probablement  blanches, ou si  
lʼauteur y entend aussi la mère (vers 6), ce qui renvoie plus à la môme dans le  
huitième vers.  Un imaginaire qui diffère à chaque strophe, voire chaque vers,  
déclenché peut être non pas dʼun poème automatique, mais provoquant justement 
un automatisme psychique auprès du lecteur.

516 Ibid.
517 Ibid, p. 47, italiques de lʼoriginal.
518 DESNOS, Robert : « Lʼélégant cantique de Salomé Salomon », repris dans CHÉNIEUX-

GENDRON, Jacqueline (éd.), « Il y aura une fois. » Une anthologie du surréalisme, Paris : 
Gallimard, 2003, p. 338.
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Un auteur  surréaliste  doit  se  transformer  en  appareil  dʼenregistrement  des 
messages  du  subconscient.519 Apollinaire dessine  lʼoiseau  qui  chante  avec  les 
doigts520 et illustre ainsi à la perfection le métier du poète qui chante en créant, 
cʼest-à-dire en écrivant. Il sʼagit de sʼapproprier le langage commun et de saisir le 
côté  ludique  de  la  création poétique  dans  la  découverte  des  double  sens,  des 
sonorités ambiguës, et que cette poésie devienne « équivoque »521, comme nous le 
découvrons dans le poème de Desnos.

Les moyens de créer de la poésie surréaliste sont aussi en partie exemplifiés 
dans le manifeste de Breton et optent, en tant que résultat de lʼécriture intuitive et 
automatique,  pour  des  images  et  tournures  surréalistes522 que  nous  trouvons 
réalisées à merveille dans Les Champs magnétiques :

Leurs yeux sont dʼun gris pâle qui fait trembler les hommes et avorter 
les femmes.
Tentation de se faire servir une consommation nouvelle : par exemple 
une démolition au platane.
Présent à la première heure, le hareng blanc astique le comptoir et cela 
fait une buée de poésie affame.523

Le recueil  propose un choix abondant des correspondances et  liens inattendus 
dʼimages et dʼéléments lexicaux non évidents. Il existe une versification légère 
voulue sans attention pour le mètre ainsi quʼune syntaxe cohérente qui rythment 
subtilement les phrases souvent elliptiques. 

Lʼassemblage  emprunté  aux  cubistes  et  continué  par  les  dadaïstes 
(cf. « Prenez un journal... » de Tzara I.3.2) joue aussi un rôle important :

il est même permis dʼintituler POÈME ce quʼon obtient par lʼassem-
blage aussi gratuit que possible (observons, si vous voulez, la syntaxe) 
de titres et de fragments de titres découpés dans les journaux.524

Lʼintérêt principal ne repose plus sur  une destruction efficace,  il  est  dʼailleurs 
souhaité que les poètes observent une syntaxe individuelle mais cohérente, mais 
consiste dans lʼunion originale dʼune variété dʼéléments hétérogènes qui ne sont  
limités que par le cerveau humain. Peu importe la façon dont cet art est fabriqué : 
« Je me hâte  dʼajouter que les futures  techniques surréalistes  ne mʼintéressent 
pas »525, affirme Breton.

519 GALLO, Rubén : « Jean Cocteauʼs Radio Poetry », dans PERLOFF, 2009, p. 205–218, ici 
p. 209.

520 Ibid., p. 210/211.
521 POGGIOLI, 1962, p. 54.
522 BRETON, 1977, p. 53.
523 BRETON, 1988, p. 88. Les deux premiers vers sont de Soupault.
524 Ibid., p. 56.
525 Ibid., p. 60.
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Un des buts principaux du surréalisme, déjà impliqué dans son nom, est de 
surpasser,  et,  par  conséquent,  contester,  voire  briser,  « la  phénoménologie  de 
lʼesprit »526, la notion de la réalité. Le rêve devient une partie du spectre de la 
perception et gagne un statut aussi réel que le monde à lʼétat éveillé (cf. I.2.2). 
Dans son discours sur le peu de réalité par Breton, lʼauteur décrit un concept de 
réalité vue à travers la langue :

Les  mots  sont  sujets  à  se  grouper  selon  des  affinités  particulières, 
lesquelles ont généralement pour effet de leur faire recréer  à chaque 
instant le monde sur son vieux modèle. Tout se passe alors comme si  
une  réalité  concrète  existait  en  dehors  de  lʼindividuel ;  que  dis-je, 
comme si cette réalité était immuable.527 

On emploie un langage figé, on utilise les mêmes mots pour décrire les mêmes 
choses, et on les immobilise ainsi : le langage, mais également les choses. Pour 
atteindre  une  re-mobilisation,  il  faut  que  le  langage  soit  « arraché  à  son  ser-
vage. »528 Ceci  attaquerait  la  réalité  même des  choses,  change  les  possibilités 
descriptives  du langage :  comment  décrire  la  nature et  les  mœurs si  les  mots 
quʼon connaît ne signifient plus les mêmes choses ? Cela donne une idée de la 
manière dont on peut changer la perception de tous par le biais de la langue. On 
nʼa pas besoin de changer les mots, ils seraient assez efficaces tels quʼils sont.  
Mais : « Il suffit que notre critique porte sur les lois qui président à leur assem-
blage. La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas essentiellement de notre 
pouvoir  dʼénonciation ? »529 Cʼest  lʼinterlocuteur  même  qui  peut  « faire  la 
différence », et le poète, qui, comme nous enseigne lʼhistoire littéraire, est parfois 
capable de changer toute perception linguistique dans des moments de stagnation.

La fragilité de ce que nous appelons réalité est  évidente :  ce nʼest  pas par 
simple (auto-)suggestion que les  vérités  supposées peuvent  se  dissoudre ;  cela 
commence dans la manière de considérer des probabilités, comme dormir « sur un 
lit de moelle de sureau »,530 une possibilité qui, après la première surprise, semble 
plus  intéressante  que  le  lit  de  plumes :  « Est-ce  de  ma  faute  si  les  femmes 
couchent à la belle étoile, alors même quʼelles font mine de nous garder avec elles 
dans leur chambre luxueuse ? »531 Restant dans cet univers du probable, les choses 
qui existent visiblement sont aussi réelles que les autres.532 Breton nous oblige à 

526 SPIES, Werner : « Préface », dans CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline (éd.),  « Il y aura 
une fois. » Une anthologie du surréalisme, Paris : Gallimard, 2003, p. IV.

527 BRETON, André, Discours sur le peu de réalité, Paris, nrf/Gallimard, 1927, p. 30.
528 Ibid., p. 32.
529 Ibid., p. 31.
530 Ibid., p. 36.
531 BRETON, 1927, p. 22.
532 Ibid., p. 37.
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accepter que lʼidée que lʼon contrôle la réalité, et que lʼon sache ce quʼelle est, est  
obsolète.

Principalement, une poésie qui fonctionne ainsi a détruit toute hiérarchie : les 
paroles et leur signification étant égales, les préférences esthétiques sʼétablissent 
uniquement au niveau subjectif. Pour la communication dans la vie quotidienne, 
déjà extrêmement codifiée en elle même, lʼidée de lʼautomatiser accentue lʼeffet 
de  renversement  de  lʼordre  social.  Suivre  cette  codification,  sans  pourtant 
toutefois sʼoccuper du sens des paroles, laisser travailler  lʼinconscient et,  dʼun 
interrogatoire à charge le retourner en faveur de lʼinterrogé. Les questions ayant 
le devoir  de le  tourmenter  jusquʼà ce quʼil  avoue ce qui  est  attendu de lui,  il 
convient quʼil assène, impose des réponses déroutantes, déconcertantes.533

Le début  du surréalisme,  de 1919–1925,  était  « lʼépoque purement  intuiti-
ve »534 ;  la  poétique  étant  fondée  sur  lʼautomatisme  psychique  et  le  pouvoir 
associatif des mots, Breton suggère de se servir exhaustivement des rêves pour les 
images poétiques et de les utiliser comme un ready made, lʼobjet trouvé devient 
lʼobjet onirique.535

La phase plus consolidée du surréalisme qui suit vers la fin des années 1920 fit 
naître des ouvrages emblématiques du surréalisme comme Un Chien andalou que 
tourne  Buñuel en 1928 avec  Dalì ainsi que  LʼÂge dʼor  en 1930. Lʼavant-garde 
surréaliste  joue  dʼailleurs  un  rôle  important  pour  lʼhistoire  du  cinéma  de  ce 
temps : les surréalistes ont tous vécu les débuts du cinéma dans leur enfance, et 
ont une vision très enfantine et naïve là-dessus : « cʼest là que se célèbre le seul 
mystère absolument moderne » comme dit Breton dans La clé des champs en se 
référant à  Rimbaud. Lʼœuvre littéraire surréaliste est fondée sur les expériences 
dʼun spectateur, son langage est donc idéal pour le cinéma.536

I.3.3.1 Destruction des pensées – Artaud le surréaliste

La vraie force révolutionnaire, dans le sens de révolutionner le langage, réside 
dans les images créées par de nouvelles métaphores, susceptibles de déclencher 
un nombre dʼémotions inconnues.  Breton espère même le début dʼun « paradis 
terrestre » formé « sur les ruines de lʼancien monde ». Ce nouveau langage est la 
promesse de ce paradis, et la destruction de lʼancien est impliquée dans le mot 

533 Cf. Ibid., p. 49.
534 BRETON, André : « Quʼest-ce que le surréalisme », dans Œuvres complètes, t. 2, p. 231, 

italiques de lʼoriginal.
535 BRETON : « Dictionnaire abrégé du surréalisme », dans Œuvres complètes, t. 2, p. 826.
536 ROCCHI, J. : « Le cinéma en France après 1914 », dans ABRAHAM et DESNÉ, p. 107– 

125.
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« ruines ».537 En 1925,  Artaud fait  surgir – automatiquement – cette apparition 
mentale :

Le monde physique est encore là. Cʼest le parapet du moi qui regarde, 
sur lequel un poisson dʼocre rouge est resté, un poisson fait dʼair sec,  
dʼune coagulation dʼeau retirée.
Mais quelque chose sʼest produit tout à coup.
Il est né une arborescence brisante, avec des reflets de fronts, élimés, et 
quelque chose comme un nombril parfait, mais vague, et qui avait la 
couleur  dʼun  sang  trempé  dʼeau,  et  au-devant  était  une  grenade  qui 
épandait aussi un sang mêlé dʼeau, qui épandait un sang dont les lignes 
pendaient ; et dans ces lignes, des cercles de seins tracés dans le sang du 
cerveau.538

Cet extrait du « Texte surréaliste » dʼArtaud englobe les éléments dʼune poétique 
surréaliste : la position du spectateur est une perspective du rêve, « le parapet du 
moi », où un événement « sʼest produit tout à coup ». Lʼautomatisme est reflété 
dans la prise unique de lʼimpression de lʼarborescence sans la halte dʼun point 
final.  Les  images  sont  physiques  –  coagulation,  nombril,  etc  –  et  malgré  la 
mention  récurrente  du  sang,  lʼambiance  reste  sereine,  la  narration  sobre  et 
descriptive.  Ces images et  métaphores  ôtent  la  réalité  reçue à  la  poésie,  elles 
échappent  instinctivement  à  cette  réalité  dans  une  sous-  ou  surréalité  où  le 
signifiant est devenu trop faible pour porter le sens qui a augmenté sans cesser.539 
Le surréalisme, en quelque sorte, ne dépasse pas le réel de la poésie mais crée de 
la poésie sans ce réel : 

Cʼest pourquoi, nous, qui visons à une certaine éternité, surréelle, nous 
qui depuis longtemps ne nous considérons plus dans le présent, et qui 
sommes à nous mêmes comme nos ombres réelles, il ne faut pas venir 
nous embêter en esprit.540

Dès la libération de son esprit par les diverses méthodes surréalistes de déclenche-
ment de lʼautomatisme psychique,  Artaud voit ses pensées brisées par la force 
destructrice de sa folie. Ses poèmes ne sont pas de la littérature, mais des traces 
de lʼexistence de son esprit :541 une fois de plus, un artiste avant-gardiste a porté 
son art à une dimension existentielle, la vie et son art ne sont pas séparables.

537 BRETON, 1927, p. 35.
538 ARTAUD : « Texte surréaliste », dans Œuvres complètes, Vol. 1 t. 2, p. 18.
539 ORTEGA Y GASSET,  José :  « Die  Vertreibung  des  Menschen  aus  der  Kunst »,  dans 

Gesammelte Werke, t. 2, Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt, 1955, p. 229–264, ici p. 250.
540 ARTAUD :  « À  Table »,  dans  La  Révolution  surréaliste,  15  avril  1925,  cité  dans 

CHÉNIEUX-GENDRON,  Jacqueline  (éd.),  « Il  y  aura  une  fois. »  Une  anthologie  du  
surréalisme, Paris : Gallimard, 2003, p. 164.

541 SURMANN,  Caroline :  « Le  Théâtre  afin  dʼexercer  la  vie.  Antonin  Artaud  und  sein 
Theater der Grausmakeit », dans HUFNAGEL et VENTEROLA, p. 213–225, ici p. 214.
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Il sʼopposait  à la métaphysique occidentale et se rendait bien compte quʼil 
était lui-même sous lʼemprise du non-pensé et de lʼindicible dans sa manière de 
penser  et  quʼil  demeurait  pourtant  affligé  de  cette  métaphysique  quʼil  croyait 
dangereuse. Le temps de la folie dʼArtaud est marqué par la destruction mutuelle 
des métaphysiques du langage et  de la  représentation qui endommagèrent son 
esprit au passage.542

La  langue  nʼest  pas  formée  dans  la  bouche  comme  le  revendiquent  les 
dadaïstes, elle se perd par la bouche.543 La métaphysique du langage suggère le 
mythe dʼun logos parfait qui rend toute parole écrite en discours dégradé. Fixer la 
parole devient un acte de défécation – le contraire de garder un esprit animé et un 
texte  qui  respire.  Le  sens,  une  fois  fixé,  devient  un  symbole  idéalisé  par  sa 
répétition.544 Une fois que la langue est utilisée de manière plus sensuelle, elle se 
libérera dʼelle-même de sa dimension intellectuelle.545

Il nʼest donc pas à la recherche dʼun langage abstrait et sans signification, il 
sʼagit bien pour lui de créer un langage qui est sensuel ; mais où les mots et les 
choses  sont  en  rapport  immédiat  et  a-symbolique.546 La  langue  ne  doit  pas 
représenter, mais être présente afin dʼéviter lʼobjectivation des concepts et, de ce 
fait, de la vie (cf. I.4) ; elle ne doit pas être cultivée comme le lui suggère Jacques 
Rivière dans leur correspondance. Le plan littéraire et les discours formels ne le 
concernent  plus  à  ce  moment :  il  nʼy  a  pas  de frontière  entre  la  forme et  le 
contenu ou lʼesprit et lʼécriture547 – un état qui trône encore au-dessus des mots en 
liberté futuristes et qui a intégré lʼécriture psychologique et lʼautomatisme des 
surréalistes.

Sa vision de la langue se nouait de manière indissociable à sa conception du 
théâtre. « briser le langage pour toucher la vie, cʼest faire ou refaire le théâtre »548. 
Pour arriver au théâtre, il faut donc détruire. Le théâtre de la cruauté : ce nʼest pas 
du sadisme, des désirs sanguinaires, mais la cruauté dans un sens abstrait, une 
cruauté cosmologique du destin des êtres-humains. La cruauté, selon Artaud, est 
inséparable de la vitalité, de la force, de lʼaction ; toute émotion et action des êtres 
vivants sont cruelles – quand on vit,  on juge – la peur est cruelle, lʼamour, la 
guerre, le rêve, etc., cʼest le fait dʼêtre poussé à lʼextrême, dʼêtre forcé à dévoiler 

542 THIHES, Allan : « Jacques Derridaʼs Reading of Artaud :  ʽLa Parole souffléeʼ and  ʽLa 
Clôture de la représentationʼ », The French Review, n° 4 t. 57, mars 1984, p. 503–508, ici 
p. 503–4.

543 ERICKSON, p. 286.
544 THIHES, p. 506.
545 SURMANN, dans HUFNAGEL et VENTEROLA, p. 218.
546 GORELICK, p. 267.
547 SURMANN, dans HUFNAGEL et VENTEROLA, p. 215.
548 ARTAUD, 1964, p. 19.
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ce que lʼon est vraiment. Ce théâtre met en question la disposition métaphysique 
de lʼHomme et comporte de ce fait une force destructrice immense.

Le théâtre, en rayonnant, remet de lʼombre dans un monde actuellement en 
négation de tout ce qui est sombre.549 Il est, comme la poésie, une expression de la 
culture, qui est idéale pour « comprendre et exercer la vie. »550 Artaud cherche à 
fusionner les traditions et les nouvelles  tendances de son temps,  soulignant  la 
pensée métaphorique et profitant de ses fonds dʼesprits variés dus à ses différents 
centres dʼintérêt, pour en former un théâtre total.

En reprenant les idées de Jarry, le rétablissement du rire constitue un défi dans 
le théâtre dʼArtaud. Le rire, comme la langue, – mais de manière plus directe –, 
comporte une force de destruction physique qui détourne les significations, les 
formes,  qui dérange les catégories de la logique et propage le désordre.551 Les 
gestes,  le  rire  et  le  langage  doivent  provenir  dʼune  intention  charnelle,  non 
symbolique, afin de produire des effets physiques et palpables. La force du non-
sérieux rend ses écrits existentiels supportables. Il développe – et détruit – la pen-
sée surréaliste même bien après avoir été exclu du mouvement.

549 Cf. PÖRTNER, p. 72.
550 ARTAUD, 1978, p. 11.
551 PÖRTNER, p. 71.
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Les auteurs  dont  nous  avons  cité  des  écrits  théoriques et  poétiques  disposent 
grosso modo dʼune liberté dʼexpression et dʼesprit extraordinaires. Ils souhaitent 
communiquer avec un public européen et contemporain à travers les formes de 
texte comme le manifeste et les nouvelles formes poétiques, le vocabulaire enrichi 
de divers jargons et une poétique plus orientée vers la sonorité et la recherche 
dʼun sens nouveau. Les auteurs ne se comprennent eux-mêmes pas comme des 
représentants dʼune nation ou dʼune culture, et leur activité artistique aspire déjà à 
la dimension transnationale et européenne, voire mondiale, et dépasse le concept 
de lʼinterculturalité, surtout en prenant en considération des destins comme celui 
du cercle  dada à  Zurich,  où des  poètes  dépaysés,  anti-nationaux abandonnent 
parfois  même  leur  langue  maternelle  pour  sʼexprimer  artistiquement.  Malgré 
certaines affiliations et contraintes politiques, nous entrevoyons un trait anarchiste 
chez  ces  auteurs  –  parfois  involontaire.  Cet  anarchisme  ne  comporte  pas 
lʼendossement  des  modes  de  vie  archaïques  ou  lʼadaptation  dʼune  nouvelle 
idéologie. La liberté préconisée dans les manifestes ne correspond ni à lʼappareil  
institutionnel des jeunes républiques ou jeunes dictatures dʼaprès-guerre, ni à leur 
paradigmes  esthétiques  respectifs,  et  les  artistes  arrivent  à  faire  vivre  leurs 
paradoxes jusquʼau moment de leur persécution politique. À partir du moment où 
lʼon remet en question la perception de la réalité habituelle et reconnaît le rêve 
comme une partie de la réalité, la perception de frontières physiques sʼaccorde en 
fonction de cette nouvelle ouverture dʼesprit.

Concomitamment,  les  mouvements  partagent  leur  combat  avec  le  langage. 
Leur  volonté  dʼen  finir  avec  le  poids  des  auteurs  morts  sur  leurs  existences 
artistiques  et  sur  leurs  conditions  historiques  se  manifeste  dʼabord  dans  la 
contestation de la parole et dans sa re-création, postulant pour le moins en faveur 
dʼun geste destructeur, voire plus, si on écoute Artaud :

On doit en finir avec cette superstition des textes et de la poésie écrite. 
La poésie écrite vaut une fois et ensuite quʼon la détruise. […] cʼest 
notre vénération devant ce qui a déjà été fait, si beau et si valable que ce  
soit, qui nous pétrifie, qui nous stabilise et nous empêche de prendre 
contact avec la force qui est dessous, […] il y a la poésie tout court,  
sans forme et sans texte.552

Les méthodes diffèrent,  mais  font  à  chaque fois  preuve dʼun  caractère  avant-
gardiste  qui  veille  à  examiner  son  expression  verbale  avant  toute  action  et  à 
lʼadapter selon sa radicalité respective. La langue avec son pouvoir performatif 

552 ARTAUD : « En finir  avec les  chefs-dʼœuvre »,  dans ARTAUD, 1964, p.  115–129, ici 
p. 121.
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reste dans certains cas la seule phase de subversion destructrice (cf. I.2), mais 
nʼen connaît pas moins des traductions en œuvres et en actions. Lʼart de lʼavant-
garde exige, après tout, lʼentrelacement avec la vie de ses acteurs : le combat avec 
la langue sʼétend donc sur leur personnalité et sur leur vie :

Le dadaïste doit être un homme qui a pleinement compris que lʼon nʼa 
le droit dʼavoir des idées quʼà condition de savoir les transformer en vie 
– le génie totalement actif, qui ne vit quʼà travers lʼaction parce quʼil 
sait quʼelle contient la possibilité pour lui dʼatteindre la connaissance.553

Dans  cette  description  provenant  de  la  plume  de  Huelsenbeck résonnent  les 
premières phrases du texte benjaminien : 

Le caractère destructeur ne connaît quʼun seul mot dʼordre : faire de la 
place ;  quʼune  seule  activité :  déblayer.  Son  besoin  dʼair  frais  et 
dʼespace libre est plus fort que toute haine. Le caractère destructeur est  
jeune et enjoué. Détruire en effet nous rajeunit, parce que nous effaçons 
par là les traces de notre âge, et nous réjouit, parce que déblayer signifie 
pour  le  destructeur  résoudre  parfaitement  son  propre  état,  voire  en 
extraire la racine carrée.554

Cocteau décrit la manière de composer de Satie avec un vocabulaire similaire :

Satie enseigne la plus grande audace à notre époque : être simple. […] 
Or il déblaie, il dégage, il dépouille [...]555 

Dans  I.1,  nous  avons  défini  le  dynamisme  psychologique  comme  condition 
humaine de lʼavant-garde – une condition qui favorise lʼactivisme comme fin en 
soi. Lʼart-pour-lʼart de la fin du siècle se transforme ainsi dans lʼacte-pour-lʼacte ; 
comme le caractère destructeur qui 

nʼa nul besoin de savoir ce qui se substituera à ce qui a été détruit. (p. 331)

Le mode de création et de destruction dynamique est surtout déterminé par des 
émotions et des sensations, ainsi que nous lʼavons retrouvé dans les poèmes de 
Pessoa/Campos. Il découvre aussi une composante semblable dans la destruction 
de soi-même :

il se purifie de toute scorie et il rejoint […] un espace dépeuplé […] 
vers lequel il se met à regarder.556

553 HUELSENBECK, Richard, cité par DAVAL, p. 27.
554 Toutes  les  citations  du « Caractère  destructeur » dans  cette  sous-partie,  si  non indiqué 

autrement,  proviennent  de  BENJAMIN,  Walter :  « Le  Caractère  destructeur »,  dans 
Œuvres II, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 330–332.

555 COCTEAU, Le Coq et lʼArlequin, p. 60.
556 TABUCCHI dans DE ROSA, p. 101.
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Cela  fait  aussi  allusion  au  mode  dʼexistence  dʼArtaud,  de  se  purifier  en 
détruisant.557 Dʼun point  de vue surréaliste comme Yvan  Goll lʼassumait,  cela 
paraît même sain :

Le surréalisme est un vaste mouvement de lʼépoque. Il signifie la santé, 
et repoussera aisément les tendances de décomposition et de morbidité 
qui surgissent partout où quelque chose se construit.558

Créer dans un environnement maladif ne peut que résulter dans les mêmes œuvres 
caducs. Le renouvellement violent des paysages mentaux qui sont tout dʼabord 
moulés dans le langage est nécessaire afin de permettre aux créations de sʼépa-
nouir et de ne pas être corrompus à nouveau par les différents maux du siècle.

Les deux citations suivantes se concentrent sur lʼactivité destructrice, rappe-
lant lʼagonisme comme trait de caractère de lʼartiste avant-gardiste. 

Aux yeux du caractère destructeur rien n’est durable. C’est pour cette 
raison précisément qu’il voit partout des chemins. Là où d’autres butent 
sur des murs ou des montagnes, il voit encore un chemin. Mais comme 
il en voit partout, il  lui faut partout les déblayer. Pas toujours par la 
force  brutale,  parfois  par  une  force  plus  noble.  Voyant  partout  des 
chemins, il est lui-même toujours à la croisée des chemins. 

Vers la fin du long manifeste de Campos, Ultimatum, il tire sa conclusion :

Se eu soubesse o Methodo, seria eu-proprio toda essa geração! Mas eu 
só vejo o Caminho; não sei onde elle vae ter.

Si  je  savais  la méthode,  je  serais  moi-même toute cette  génération ! 
Mais je vois seulement le chemin ; je ne sais pas où il mènera.559 

Le « Caminho » que voit Campos se constitue en ôtant toutes les figures et toutes 
les conditions historiques, sociales et culturelles qui ne correspondent pas à sa 
philosophie  (cf. I.2).  Cela  correspond au niveau zéro  des  possibilités  et  de  la 
contingence que rejoint le caractère destructeur de Benjamin :

Aucun instant ne peut connaître le suivant. Il démolit ce qui existe, non 
pour  l’amour  des  décombres,  mais  pour  l’amour  du  chemin  qui  les 
traverse. (p. 332)

557 MOUSSEMPÈS,  J :  « Trois  Expériences  dramaturgiques :  Antonin  Artaud »,  dans 
ABRAHAM et DESNÉ, p. 720.

558 GOLL,  Yvan :  « Manifeste  du  surréalisme »,  Surréalisme,  n° 1,  1924,  p. 2–3,  ici  p. 3, 
consulté le 1 mai 2018 sur

      http://bluemountain.princeton.edu/pdfs/periodicals/bmtnaaj/issues/1924/10/01_01/bmtnaaj_
1924-10-01_01.pdf.

559 CAMPOS, 1917, nous traduisons.
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Le futurisme acquiert une grande partie de son dynamisme en détruisant et en 
parcourant rapidement lʼhistoire culturelle, la littérature contemporaine ainsi que 
son amour pour les automobiles et les avions et surtout pour la guerre, qui sont au 
final responsables de la décomposition des valeurs culturelles. 

Apollinaire choisit  lui  aussi  une  voie  comparable  au  caractère  destructeur 
cherchant à libérer des chemins qui sont bloqués par « la douleur poétique », « la 
forme théâtrale », « lʼorchestre », ou « lʼintrigue dans les récits »560 :

Je  ne  me  suis  jamais  présenté  comme  destructeur,  mais  comme 
bâtisseur. Le Merde en musique de mon manifeste-synthèse publié par 
les Futuristes ne sʼappliquait pas à lʼœuvre des anciens, mais à leur nom 
opposé comme barrière aux nouvelles générations.561

Ce chemin est la rupture avec le passé vers un avenir de liberté, de « pureté », de 
« variété », de « transcendantalisme physique » et de « dynamisme plastique »562.

Tous lʼont fait ; détruit ou au moins renouvelé la langue : les futuristes, les 
zaoumistes,  les  dadaïstes,  les  surréalistes.  Il  ne sʼagit  pas  uniquement  dʼavoir 
subverti un langage pour quʼil devienne creux, quʼil rende lʼâme sémantique ; ou 
encore,  dʼéchafauder lʼinvention dʼun système qui permette à  lʼinconscient  de 
sʼexprimer, en négligeant la possibilité dʼincompréhension, bref : se moquer du 
contenu ou de la forme du texte. Toutes ces expériences ont été explorées, ont  
porté des fruits textuels et, pour la plupart, ont cessé dʼêtre pérennisées. Lʼaspect 
destructif, lʼagressivité effective, se trouvent dans la manière dont les auteurs des 
manifestes sʼadressent à leurs lecteurs et surtout la façon dont ils transforment 
leurs  idées en manifestes :  tabula rasa,  nihilisme, hostilité.  Tout  détruire,  tout 
subvertir, tout nier : voilà, selon  Benjamin, le grand  Caractère destructeur. Ce 
dernier propose de nous débarrasser, de déblayer ce que lʼhistoire a, dʼores et  
déjà, condamné ; dʼinclure ce principe dans la rhétorique même de lʼart. Lʼespace 
gagné doit être utilisé, même pour les choses les plus profanes. Pour les surréa-
listes, il convient de lʼoccuper afin de formuler une pensée moderne qui se doit 
dʼêtre intemporelle : non pas sʼinscrire dans son temps, dans une mode du jour, 
mais aspirer à lʼuniversalité.

Lʼun des problèmes que nous avons déjà abordés dans les chapitres précédents 
(cf. I.1) est la communication des paradoxes qui entourent lʼart de lʼavant-garde et 
sa création destructrice et que Benjamin résume ainsi :

560 APOLLINAIRE, Guillaume : « Antitradition futuriste », dans LISTA, 2015, p. 544–547, 
ici p. 544.

561 APOLLINAIRE,  Guillaume,  cité  par  LISTA,  Giovanni, Futurisme,  manifestes,  
documents-proclamations, Lausanne : LʼÂge dʼHomme, 1973, p. 60.

562 Ibid., p. 61.
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Le caractère destructeur ne souhaite nullement être compris. A ses yeux,  
tout effort allant dans ce sens est superficiel.  Le malentendu ne peut 
lʼatteindre.  Au  contraire,  il  le  provoque,  comme  lʼont  provoqué  les 
oracles, ces institutions destructrices établies par lʼEtat. Le phénomène 
le plus petit-bourgeois qui soit, le commérage, ne surgit que parce que 
les gens ne souhaitent pas être mal compris. Le caractère destructeur 
accepte le malentendu ; il nʼencourage pas le commérage.

De manière similaire,  Hausmann définit Dada en 1920 dans  Dada est plus que  
dada de  manière  aussi  éphémère  et  en  même  temps  affirmée,  en  soulignant 
lʼimpossibilité  de  comprendre  le  Dada  ou  de  pouvoir  en  parler  de  manière 
adéquate :

Dada nʼinvite pas, Dada est un tourbillon né de sa propre périphérie, 
descendu  dʼun  état  dʼêtre  général,  qui  entraîne  les  hommes,  les 
précipite, les secoue, les dresse sur leurs pieds – ou les laisse étendus.  
Dada,  enfin,  ne  veut  plus  offrir  de  possibilités  intellectuelles  de  le 
comprendre,  contre de  débonnaires  tentatives  de transpiration,  par  la 
conscience de sa mobilité continuelle ;  il se voit lui-même autrement 
demain de ce quʼil est aujourdʼhui. De ce point de vue, Dada regarde 
ironiquement les pleurnicheurs de la civilisation occidentale […]. Dada 
nʼéprouve pas de honte pour la  sottise dont on lʼaccuse,  il  voit  trop 
clairement le fond et le tréfonds de la pensée de ceux qui lui reprochent 
son incapacité, ses calembours, ses excès ou ses bluffs.563

Hausmann rajoute ce que Benjamin omet. Le caractère destructeur a pris la déci-
sion de détruire car il nʼa pas dʼestime pour les modalités qui gouvernent la vie de 
lʼ« homme en étui » (p. 331), tout en les connaissant à fond :

[Dada] se sent assez de dégoût pour les sanctuaires des grands hommes 
de notre civilisation, hélas, couverte de gloire ! Dada connaît tous les 
aspects  positifs  et  négatifs  de  cette  civilisation  bourgeoise  –  et  il  a 
finalement envie dʼilluminer cette culture dʼune manière un peu moins 
ironique.564

La méthode est la même : agir avec sérieux, ne pas garder un point de vue détaché 
en ironisant sur les problèmes, mais les attaquer à leur racine – en les détruisant si  
nécessaire. Cette position invite aussi lʼantagoniste avant-gardiste à fuir le dia-
logue avec le public et à se retirer dans une sphère dʼoù il ne communique que par 
des manifestes et des œuvres, ignorant la critique :

the withdrawals into individual solitude or into a circle of the few elect,  
into the quasi-ritualist posture of aristocratic protest, are, like the ges-
tures of plebeian, anarchistic, and terroristic revolt, equally owing to the 

563 HAUSMANN, 2004, p. 17.
564 Ibid., p. 17–18.



182 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

tortured  awareness  of  the  artistʼs  situation  in  modem  society  –  a 
situation we shall describe later as « alienation ».565

les retraits dans la solitude individuelle ou dans un cercle de quelques 
élus,  dans la  posture quasi-ritualiste  de la  protestation aristocratique, 
sont, comme les gestes de la révolte plébéienne, anarchiste et terroriste,  
dûs également à la conscience torturée de la situation de lʼartiste dans la 
société  moderne  –  une  situation  que  nous  qualifierons  plus  tard 
dʼ« aliénation ».

La  grande  difficulté  du  caractère  avant-gardiste  et  du  caractère  destructeur 
consiste  à  maintenir  leur  individualité  nihiliste  et  en  même  temps  agoniste 
(cf. Introduction) dans la collectivité de la vie moderne. Il se situe hors de son 
temps,  orienté  vers  lʼavenir  dans le  cas des futuristes,  vers  un espace vidé  et  
neutre dans le cas des dadaïstes et vers lʼinconscient dans le cas des surréalistes.  
Son intérêt révolutionnaire réside dans le détachement de son présent en recourant 
à des sources souvent concrètes et éternelles (cf. I.1). Sʼaliéner de son époque, 
contrarier le  Zeitgeist,  signifie aussi assumer une position qui est  involontaire-
ment réactionnaire.566 Cet antagonisme artistique demande un rapport étroit avec 
le public et surtout avec la vie quotidienne et contemporaine :

Le caractère destructeur fait son travail et nʼévite que la création. De 
même que le créateur cherche la solitude, le destructeur doit continuel-
lement sʼentourer de gens, témoins de son efficacité. (p. 331)

Cʼest un devoir de se jeter dans la mêlée de son temps, de chercher à intégrer et à  
créer  le  présent  par  des  événements,  de  mener  une  vie  décalée  comme 
Khlebnikov après la révolution – il était SDF non faute dʼargent mais à force de 
nécessité567 –, ou Artaud, qui cherchait la douleur inévitable par la cruauté de son 
théâtre, supprimant la frontière entre le théâtre et la vie.568 Ceci entraîne encore le 
grand paradoxe de la destruction créatrice : une fois que lʼon assume la vie dans 
le  contraire  (cf. I.1)  et  « nʼévite  que  la  création »  (p.  331),  toute  destruction 
artistique se transforme en destruction créatrice.

Si lʼart quʼil produit est lié indissociablement à sa propre vie, lʼavant-gardiste 
doit résister aux attaques encore plus vigoureusement, voire en en tirant gloire, et  
soigner son profil antagoniste comme lʼencourage Marinetti (cf. Introduction) :

565 POGGIOLI, 1967, p. 185, nous traduisons.
566 Ibid., p. 184.
567 MIGNOT, Yvan: « Khlebnikov relève du poète plus-qu’unique » consulté le 11 juin 2018 

sur  https://diacritik.com/2017/10/12/entretien-avec-yvan-mignot-khlebnikov-releve-du-
poete-plus-quunique/.

568 ARTAUD, 1964, p. 134–135.
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Le caractère destructeur est un signal. De même quʼun repère trigono-
métrique  est  exposé  à  tout  vent,  il  est  exposé  à  tous  les  racontars.  
Vouloir lʼen protéger nʼa pas de sens. (p. 331)

Les futuristes, dadaïstes et surréalistes ont tous bâti sur un terrain où lʼart et la 
politique manquaient de fondements fiables. Dans un contexte historique agité, ils 
ont pratiqué lʼart, substituant une vision utopique ou anti-utopique à une pratique 
futuriste, dadaïste et surréaliste. Implicitement, chacune de ces visions contient 
des  promesses,  notamment  que  tout  pourrait  aller  mieux  si  lʼon  suivait  les 
directives des manifestes.  Aucune des pratiques  futuristes,  dadaïstes  et  surréa-
listes, ne promet ainsi le paradis, mais propose des alternatives au suicide qui 

ne vaut pas la peine dʼêtre commis. (p. 332)

I.4.1 Le rire, lʼhumour, cynisme positif

Le caractère destructeur de  Benjamin nʼest pas un caractère sombre ou négatif, 
« instead of interpreting the world, he changes it »569 – au lieu dʼinterpréter le 
monde,  il  le  change.  Lʼhumour  « cʼest  simplement  une  autre  façon  dʼépeler 
liberté » et assurément comme outil pour combattre la convention, le narcissisme, 
les habitudes qui dominent notre vie.570 Cʼest bien le bouffon qui, au long des 
siècles,  eut  le  droit  –  jusquʼà  un  certain  point  –  de  critiquer  le  pouvoir  des 
souverains, étant porteur de la voix et du rire populaire. Le rire et lʼhumour appa-
raissent donc comme un moyen de subversion, lʼartiste qui sʼen sert témoigne 
dʼun caractère qui accepte et accueille les possibilités de la destruction de manière 
positive. Il sʼagit dʼune destruction des hiérarchies – soit sociales ou artistiques – 
dʼen enlever la pompe, la gravité, le sérieux. Lʼinnocence, le rêve, lʼabsurdité et 
lʼambiguïté, sont des mots-clés qui mènent à lʼinconscient, vu désormais comme 
source jaillissante dʼidées et fond dʼillumination, aux réflexions et aux change-
ments dʼoptique visant  « la logique de lʼenfant, de lʼhumour et de lʼambigüité 
[sic!] »571, souhaité et pratiqué plus tard par les surréalistes.

Lʼœuvre des dadaïstes est caractérisée par lʼoscillation entre lʼhumour caus-
tique et le cynisme amer. Souvent, lʼexpérience de la grande guerre sʼassocie à ce 
dernier, mais il y a tout un côté léger et drolatique propre au dadaïsme qui en fait 

569 WOHLFAHRT,  Irving :  « No-Manʼs-Land :  On  Walter  Benjaminʼs  ʻDestructive 
Characterʼ », Diacritics, t. 8 n° 2, 1978, p. 47–65, ici p. 51, nous traduisons.

570 SCHWARZ, Arturo (éd.), Man Ray : 60 ans de liberté, Eric Losfeld, Paris, 1971, p. 10.
571 SHATTUCK, p. 48.



184 I. Lʼavant-garde dans lʼécriture

partie dès le début à Zurich.572 Il existe de fait un mécanisme de compensation 
cynique  auprès  des  artistes  dont  nous  parlerons  dans  ce  travail,  mais  ce  nʼest 
quʼune part des origines du dadaïsme. Le plaisir de jouer avec des ambiguïtés, de 
répéter des syllabes jusquʼà leur aliénation sémantique, dʼexagérer les gestes etc. 
rendent  lʼart  dadaïste  comestible  et  divertissant  à  lʼécart  de  toute  référence 
historique.

Réclame éhontée, provocations, mensonges, insultes. […] Enfin, après 
les années de guerre, […] cette rage froide […] trouvait  sa revanche 
dans une agressivité sans scrupules dʼune jeunesse qui se libère sans 
cesser de rire. Une libération qui ne fait pas appel au rire est vite tachée 
de sang.573

Satie, par exemple, défend lʼhumour et la puérilité dans ses œuvres, tout en com-
mençant par ses « indications facétieuses », et écrivant « pour petites mains ».574 
Définissant lʼhumour, lʼironie et lʼexagération comme étant bien des formes de 
réalisme,  on  accepte  cette  nouvelle  dimension  dans  le  spectre  de  la  réalité 
représentée, lʼhumour et lʼironie faisant également partie du surréalisme.

Lʼhumour et lʼironie du Dada ont surpassé, et, si lʼon veut, tué le futurisme. 
Les dadaïstes ne cherchent plus à créer de lʼesthétique, du beau, de lʼabstrait qui 
donne une sensation de plénitude à ceux qui le contemplent. Il nʼy a plus ce sens 
profond que reflètent les modes de créations classiques dans la réalité de lʼentre-
deux-guerres ; celle-ci ne prête pas dʼéthique qui a et donne toujours raison à ceux 
qui la suivent. Lʼunique raison dʼêtre des dadaïstes se manifeste dans le droit de 
pouvoir  rire  de  tout,  en  peignant,  écrivant,  en  formant  du  non-sens,  lʼayant 
assumé comme unique réponse valable au non-sens de la vie même.575 

Par lʼabsurde, de plus en plus cultivé, on arrive au nihilisme qui « devient une 
valeur en [lui]-même »576, cʼest le moment où se perd la vision comique. À partir 
de ce point, lʼorigine de lʼabsurdité ne réside plus dans lʼexagération grotesque du 
monde,  mais  dans  la  dérision  complète  face  aux  temps  difficiles  (dadaïsme, 
surréalisme). On est encore à une forme dʼhumour tout à fait plaisante avec Satie 
et Apollinaire, lʼamertume et le désarroi dʼArtaud ou de Maïakovski viennent plus 
tard. Les raisons sont multiples : il peut sʼagir de la guerre, de la négation joyeuse 
de tout et, pour éviter le cynisme, de ne jamais se prendre au sérieux ou encore de 

572 PADGETT,  Ron :  « Poets  and  Painters  in  Paris,  1919-39 »,  dans  HESS,  Thomas  et 
ASHBERY, John (éd.),  The Avant-Garde,  New York :  The Macmillan Company, 1968, 
p. 88–95, ici p. 89.

573 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 67.
574 SHATTUCK, p. 42–43.
575 HAUSMANN, Raoul : « Der deutsche Spießer ärgert sich », dans SCHNEEDE, p. 30.
576 SHATTUCK, p. 44.
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lʼaltération  de  la  conscience  afin  dʼatteindre  lʼillumination  profane  benjamin-
ienne577. Chacune encourage la création libérée.

La véritable création exige la rupture avec le sens commun, lʼopinion. 
Elle  est  en  rupture  avec  les  formes  universellement  partagées  de 
lʼintersubjectivité. Il nʼy a de création que dans le rejet de ce qui est 
consacré.  Toute  création  est  nécessairement  une  destruction,  une 
révolte, un scandale, une provocation. [...] La création implique [...] le 
désaccord.578

On essaie de rétablir, de réparer : « Détruire un monde pour mettre un autre à sa 
place, où plus rien nʼexiste »579 – Dada fait guérir en détruisant, le surréalisme y 
ajoute  une  petite  dimension  dʼespoir  plus  constructive :  « le  règne  de  lʼesprit 
absolu »580, une solution que propose également Artaud afin de pouvoir « sortir du 
marasme »581 

Tous ces mouvements agissent dans leur poétique en étant conscients de la 
puissance créatrice de la langue qui peut avoir autant de force destructrice : 

Le jeu de mots est un merveilleux mécanisme du fait quʼen une seule 
phrase nous exaltons les pouvoirs de signification de langage à seule 
fin, un instant plus tard, de les abolir plus complètement.582

Et cʼest encore  Artaud qui fait  appel à « LʼHUMOUR DESTRUCTION, [qui,] 
par le rire, peut servir à lui [le langage] concilier les habitudes de la raison  »583. 
Faire ressortir  lʼirrationnel  dʼune situation dramatique ou dʼun texte, une opé-
ration destructrice avec un clin dʼœil,  une composante  comique donc,  suffit  à 
accepter et aussi à réparer la nouvelle réalité post-destructrice.

577 BENJAMIN, 2007, p. 145–159, ici p. 147.
578 ACCURSI, dans ABRAHAM et DESNÉ, p. 34.
579 RIBEMONT-DESSAIGNES, p. 81.
580 Ibid.
581 ARTAUD, 1964, p. 129.
582 PAZ, Octavio, Marcel Duchamp : LʼApparence mise à nu..., Paris : Gallimard, 1977, p. 17.
583 ARTAUD : « Le théâtre de la cruauté », p. 88.




