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Sechzehntes Kapitel
Exkurs über die Kunst des Zitierens

Schreiben heißt zuallererst zitieren.
Raymond Federman

„Memory“ ist ein bekanntes Gesellschaftsspiel, in dem eine bestimmte Anzahl 
bebilderter oder beschrifteter, Paare bildender Kärtchen von zwei Spielern 
abwechselnd aufgedeckt werden. Gefordert ist die Merkfähigkeit der Spie-
ler. Im vorliegenden Kapitel, das eine lockere, sprunghafte Form hat und das 
Fragmentarische nicht scheut, möchte ich der Zitierkunst nachspüren, die 
Rizal und Blumentritt, vielleicht auch einige ihrer engsten Freunde kultiviert 
haben. Die von ihnen zitierten Sprüche, Verse, Sentenzen oder geflügelten 
Worte sind den „Memory“-Kärtchen ähnlich, zumal viele von ihnen einen 
sofort verfügbaren Gedächtnisschatz bildeten und gern auf volatile Weise 
verwendet wurden. Das Ratespiel verlangt vom Leser, den Autor zu nennen, 
und – wird dieser in der Zitatunterschrift erwähnt – an die Quelle sich vor-
zutasten.

Fleißig zitiert haben fast alle in der Gelehrtencommunity des 19. Jahrhun-
derts, und das – wie es scheint – mit leichter Hand; haben antike Sprüche, 
folkloristische Redewendungen, schöne oder kernige Stellen aus den Wer-
ken famoser Autoren in ihre Schriften eingeflochten. Die Humanisten ver-
glichen das Festhalten solcher Textfragmente mit dem bienenfleißigen Sam-
meln der auf ihren Lektürewegen entdeckten Fundstücke; bald entstanden 
Anthologien – wörtlich: „Blütenlesen“ – und die Worte bekamen Flügel. Die 
Modernen sprechen von „doppelkodierten“ Texten, da das als Zitat markier-
te und erkennbare Element sich zugleich auf den gealterten Herkunftstext 
und auf den just geborenen Zieltext bezieht, und betonen die „intertextu-
ellen“ Funktionen. Mithin steht nicht allein die angemessene Verwendung, 
sondern auch die Bedeutungsträgerschaft des Zitats im Mittelpunkt der Auf-
merksamkeit.

Zum Verfahren gehören Fragen wie die nach der Übereinstimmung mit 
dem Originaltext, oder wie die nach den Motiven für die Wahl eines bestimm-
ten Zitats. Nach der Funktion zu fragen, führt weiter, nämlich unweiger-
lich ins Dickicht der Interpretations- bzw. Deutungshypothesen. Weder diese 
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noch jene Fragen sollen hier ausführlich behandelt werden. Es geht mir viel-
mehr darum, ausgewählte Zitat- und Textkomplexe – unabhängig von ihrer 
fehlerhaften oder korrekten Wiedergabe – als heuristische Hilfen bzw. als 
Wegweiser in verborgene, assoziativ zu erschließende Zusammenhänge zu 
nutzen. Vor allem andern betrachte ich den Gebrauch von Zitaten als Chance 
für die potenzielle, aus dem Zusammenspiel zwischen Finden (inventio) und 
freier Erfindung (fictio) hervorgehende Erweiterung der Einbildungskraft. 
Gewiss, die Verwendung eines Zitats in einem Brief ist etwas anderes als sei-
ne Stellung als Motto auf dem Titelblatt eines Buches oder vor einem Roman-
kapitel. Doch in beiden Fällen können die als Inseln in einen oder vor einen 
Textkontinent plazierten Zitate Autor wie Leser zu Sprachspielen verführen, 
die denen entgehen, die sich streng an eine schulmäßig abgezirkelte Schritt-
folge halten.

Es geht mir also in diesem Exkurs weniger um die Analyse, eher um den 
Blick in die Werkstatt eines jungen Gelehrten und Bücherwurms und nicht 
zuletzt um dessen Virtuosität im Umgang mit dem europäischen Literaturka-
non. Erstaunlich ist, wie oft und wie treffsicher Rizal die unterschiedlichsten 
Sprüche und Bruchstücke aus diesem Kanon in seinen Romanen als Motto 
eingesetzt oder seinen Figuren in den Mund gelegt hat. Ich frage mich, ob er 
diese Texte wie die „Memory“-Kärtchen in einem Zettelkasten mit sich her-
umtrug, ob er ihnen zufällig bei seinen Streifzügen durch fremde oder eige-
ne Büchervorräte begegnete oder ob er bewusst nach ihnen gesucht hat. Viel 
spricht indes dafür, dass er die meisten (wenn nicht alle) Fundstücke aus dem 
Gedächtnis zitierte, worauf kleinere oder größere Fehler in der Wortstellung 
oder in der Wahl des Vokabulars hinweisen. Natürlich fielen ihm selber beim 
späteren Durchlesen des gedruckten Textes auch manche Fehler ins Auge. 
Als er mit Blumentritt über eine zweite Auflage von Noli me tángere korres-
pondierte, erwähnte er die Korrektur einer „falschen Citation“, sprach sich 
aber dezidiert gegen Eingriffe in Komposition und Stil des Romans aus, um 
seine Leser nicht zu verunsichern.1

Ein Beispiel für das freihändige Zitieren aus dem Gedächtnis bietet das 
Motto vor dem „Fährnisse eines Schulmeisters“ (Aventuras de un maestro de 
escuela) überschriebenen 19. Kapitel aus Noli me tángere. Es lautet: „El vul-
go es necio y pues lo paga, es justo / ​hablarle en necio para darle gusto“; in 
freier Übersetzung: „Der Pöbel ist närrisch, aber zahlt, daher ist’s recht, ihm 
närrisch zu kommen, damit er auch Spaß hat.“ Das Zitat nennt als Autor 
Lope de Vega und sieht einem Couplet (span. pareado) aus dessen 1609 

1	 Brief vom 23. Juni 1888. Eine Neuauflage des Romans ist m. W. zu Lebzeiten Rizals nicht 
erschienen.
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veröffentlichtem Vers-Essay Die neue Kunst Komödien zu machen (El arte 
nuevo de hacer comedias, Vers 47 f.) ähnlich, wo es folgende Form hat: „Por-
que, como las paga el vulgo, es justo / ​hablarle en necio para darle gusto.“ 
Übersetzt heißt das: „Denn da der Pöbel bezahlt, ist’s recht, ihm närrisch zu 
kommen …“ usw. In Rizals Erinnerung bekommt das Couplet mehr Schärfe, 
da auch der Pöbel als „närrisches“ Volk angesprochen wird. Das passt zu dem 
Bericht des Schulmeisters, der seine rationalen Erziehungsziele zugunsten 
des mechanischen Nachplapperns frommer Texte aufgegeben hat und damit 
zugleich die Erwartungen des Gemeindepfarrers und der wenigen Dörfler 
befriedigt, die überhaupt noch bereit sind, ihre Kinder in die Schule zu schi-
cken. Bezahlt wird der resignierende Pädagoge von der Gemeinde.

Die Romane Noli me tángere und El Filibusterismo bringen es zusam-
men auf immerhin 102 Kapitel (63 Noli + 39 Fili), von denen 19 mit einem 
Motto eröffnet werden (11 in Noli; 8 in Fili). Als Material verwendet Rizal 
sowohl Bibelzitate als auch populäre Sinnsprüche, Bruchstücke aus Texten 
von Niccoló Machiavelli und dem erwähnten Lope de Vega, aus Gedichten 
von Vergil, Heinrich Heine und Adolfo Bécquer, aber auch aus der Dramen-
literatur Pedro Calderón de la Barcas und Victor Hugos.

Einige Zitate möchte ich etwas näher betrachten, weil sie wie seltene 
Spuren zu lesen sind, die Auskunft über Rizals Lektüren und Arbeitsweise 
geben. Vor dem Kapitel (31) „Der hohe Beamte“ (El alto empleado) in El Fili-
busterismo glänzt als Motto der Vers „L’Espagne et sa vertu, l’Espagne et sa 
grandeur Tout s’en va!“ aus dem dritten Akt (Szene 2) von Victor Hugos Dra-
ma Ruy Blas aus dem Jahr 1838. Schauplatz des Dramas ist der königliche 
Hof Spaniens, und das Zitat – in meiner Übersetzung: Spaniens Tugend und 
Spaniens Größe sind dahin! – stammt aus dem Mund des Titelhelden, der die 
korrupten königlichen Räte mit folgenden Worten zur Raison ruft:

Ach, ihr ehrenwerten Herrn Minister! Ihr tugendhaften Räte! So also dient 
ihr dem Hause: Ihr schämt euch nicht, das beklagenswerte Spanien in sei-
ner dunkelsten Stunde auszuplündern. Kein anderes Interesse habt ihr, als 
eure Taschen zu füllen und euch davon zu machen. Kraftlos steht ihr vor 
eurem dahinsinkenden Land, Totengräber und Grabräuber zugleich. Auf, 
habt wenigstens etwas Anstand! Spaniens Tugend und Spaniens Größe sind 
sonst dahin.2

2	 Ô ministres intègres! / ​Conseillers vertueux! Voilà votre façon / ​de servir, serviteurs qui 
pillez la maison! / ​Donc vous n’avez pas honte et vous choisissez l’heure, / ​l’heure sombre où 
l’Espagne agonisante pleure! / ​Donc vous n’avez pas ici d’autres intérêts / ​que remplir votre 

https://www.meneame.net/m/cultura/go%3Fid%3D2221049
https://www.meneame.net/m/cultura/go%3Fid%3D2221049
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Fügt man das Motto mit Hilfe der Zitatverlängerung in den Originaltext ein, 
kommt die Botschaft bei dem, der Hugos Text kennt, unmissverständlich 
an: Rizal knöpft sich hier in der Rolle des Ruy Blas das seine philippinische 
Heimat ausplündernde Kolonialregime vor. Die kleptokratische Manie ist 
hier wie dort dieselbe, die Länder – ob eigenes oder fremdes – sind zwar 
unvergleichbar, doch darin liegt der eigentliche Witz. Die im anschließen-
den Kapitel entfaltete Anklagerede des hohen Beamten, die ich in meinem 
Zwischenspiel zitiert habe, knüpft direkt an das Motto an, das wie ein bei 
Hugo ausgeliehenes Scharnier den Autor mit der von ihm ins Spiel gebrach-
ten Figur zusammenschließt.

Ein anderes bemerkenswertes französisches Zitat findet sich im 34. Kapi-
tel von Noli me tángere, das den Titel „La comida“ (Das Essen) trägt und im 
Haus des reichsten Mannes in der Region, Capitán Tiago, spielt. Die ‚bes-
sere Gesellschaft‘ ist hier versammelt: der Notar, der Alférez, die Geistlichen, 
der Gouverneur, auch Ibarra und sein Widersacher, der Mönch Dámaso, der 
gegen Ende des Gelages den jungen Mann bis aufs Blut derart reizt, dass die-
ser im Affekt den Franziskaner niederschlägt und ihn vor der zurückweichen-
den Gesellschaft aufs bitterste anklagt. Doch noch vor dieser dramatischen 
Wende führt der Erzähler den anwesenden Gouverneur als einen eitlen, von 
den meisten Anwesenden umschmeichelten Gecken vor, der – wie der Text 
andeutet – auf den Philippinen seine Schäfchen ins Trockene gebracht hat 
und sich nun darauf freut, zuhause in Spanien bald einen „Sommersitz im 
Norden, eine Villa in Madrid und ein paar Besitzungen in Andalusien für den 
Winter“ genießen zu können (Noli 190). „Von mir“, beendet der Gouverneur 
seine prahlerische Rede, „könnte Voltaire nicht sagen: Nous n’avons jamais 
été chez ces peuples que pour nous y enrichir et pour les calomnier!“ (Wir 
waren immer nur deshalb bei diesen Völkern, um uns dort zu bereichern und 
sie zu verleumden.) Das vom Spanier missbrauchte Zitat findet sich in Vol-
taires Dictionnaire Philosophique unter dem Schlagwort „Brachmanes, Bra-
mes“. In diesem Artikel beschreibt Voltaire das Weltbild, die religiösen Ritua-
le sowie die allegorische Symbolik der Brahmanen und nennt als Beispiel 
die Darstellung der Tugend unter dem Bild einer mehrarmigen wehrhaften 
Frauengestalt. Sein anschließender Kommentar lautet: „Unsere Missionare 
haben es nicht versäumt, dieses Bild der Tugend als das des Teufels aufzufas-
sen und zu behaupten, in Indien werde der Teufel verehrt. Wir waren immer 

poche et vous enfuir après! / ​Soyez flétris, devant votre pays qui tombe, / ​fossoyeurs qui venez 
le voler dans sa tombe! / ​– mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur. / ​L’Espagne et sa vertu, 
l’Espagne et sa grandeur, / ​tout s’en va.
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nur deshalb bei diesen Völkern, um uns dort zu bereichern und sie zu ver-
leumden.“3

Einmal mehr belegt die Zitat-Recherche, was Rizal las und mit welcher 
Ironie er seine Lesefrüchte zu nutzen verstand. Die relativ häufige Verwen-
dung von Zitaten aus einer breit gestreuten, mit großen Namen verbundenen 
Literatur innerhalb der Erzähltexte oder in Gestalt von Textinseln, die aus-
gewählten Romankapiteln vorangehen, lässt sich wie eine Art Anleihe bei 
der Weltliteratur verstehen. Ob dieser geliehene Glanz ausreicht, das eigene 
Produkt in einen weltliterarischen Rang zu heben, ist eine Frage, die nicht 
vom Autor, sondern von der Kritik und vom Publikum zu beantworten ist.

In Rizals Briefwechsel mit Blumentritt sind Zitate aus der Weltliteratur 
die Regel. Neben Horaz und Vergil, Shakespeare und Dante zitiert er zum 
Beispiel öfters Textstellen aus Schillers und Heines, aus Cervantes’ oder José 
de Esproncedas Werken; aber auch die Bibel und populäre, auch lateinische 
Sprichwörter kommen häufig zu Wort. In der Verbannung hat das Inferno des 
Exilanten Dante Konjunktur. Am 31. Juli 1894 schreibt Rizal am Ende eines 
langen mehrsprachigen Briefs aus Dapitan an Blumentritt – auf Italienisch:

Vorrei finire questa lettera colla lingua del Dante, ma mi pare che quello 
che sappeva inanzi l’ho già dimenticato. Felice tu che ti trovi nel mezzo 
dell’Europa in corrispondenza coi letterati e saggi e puoi quando ti pace cam-
biar i tuoi pensieri coi degli altri [ma] pur di me trovami qua „Nel mezzo del 
cammin’ della mia vita in una selva [o]scura …!“4

Ich möchte diesen Brief in Dantes Sprache beenden, aber es scheint mir, dass 
ich das, was ich einst wusste, bereits vergessen habe. Du Glücklicher stehst mit-
ten in Europa in Korrespondenz mit Schriftstellern und Gelehrten und kannst, 
wann immer Du willst mit anderen in Gedankenaustausch treten, während „ich 
mich hier inmitten meines Lebensweges in einem dunklen Walde wieder
finde“ [Zitat aus Dantes Inferno, I.1].

Bereits am 19. Dezember 1893 hatte Rizal sich in einem mit Sprüchen und 
Zitaten gespickten, in Dapitan verfassten Brief an Blumentritt aus Dantes 
Inferno (III, 51) bedient. Es ist ein Spiel mit literarischen Reminiszenzen und 
zugleich ein stolzes Tänzchen vor den Augen des Freundes. Rizal beginnt 

3	 Voltaire 1835, 279: Nos missionnaires n’ont pas manqué de prendre cette image de la vertu pur 
celle du diable, et d’assurer que le diable est adoré dans l’Inde. Nous n’avons jamais été chez ces 
peuples que pour nous y enricher, et pour les calomnier.

4	 Das Original (Inferno I.1) lautet: Nel mezzo del cammin di nostra vita / ​mi ritrovai per una 
selva oscura, / ​ché la diritta via era smarrita.
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seinen Brief mit der lateinischen Anrede „Du einzig Getreuer erinnerst Dich 
meiner.“ (Tu solus fidelis reminisceris mei). Zwar verwendet Rizal in diesem 
Schreiben wegen der Zensur das Spanische, bricht diese Sprache aber hier 
und da ab, um einige Wörter und Zitate auf Deutsch einzufädeln. Da ist 
von der „Tannenwälder duftiger Hauch“ die Rede, der ihm aus Blumentritts 
Neujahrsgruß entgegenweht. Als Gegengabe will er eine Auswahl von Far-
nen und Jasminblüten nach Leitmeritz schicken, denen er einige deutsch-
sprachige Sätze und ein bekanntes Heine-Zitat hinzufügt; wörtlich heißt 
es da: „Nimm den duftigen Hauch meines Gartens an; es sind die Lieblinge 
eines müssigen Verbannten. Ich bin melancholisch gestimmt jetzt, Ich weiss 
nicht was soll es bedeuten, como decía Heine.“ Bevor Rizal Dante erwähnt, 
bringt er aus der Erinnerung einige Verse aus einem in Spanien auch heu-
te noch berühmten, Canto a Teresa5 betitelten Gedicht des Lyrikers José de 
Espronceda zu Papier:

Dónde volaron, ay! aquellas horas,
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de músicas sonoras
Adornadas de luz y de hermosura?
Imágenes de oro bullidoras,
Sus alas de carmín y nieve pura
Al sol de mi esperanza desplegando
Volaban ay! en derredor cantando.

Wohin sind sie geflogen, jene Stunden
der Jugend, der Liebe, des Glücks,
erfüllt mit wohlklingenden Liedern,
mit Licht und Schönheit geschmückt?
Wie goldschimmernd sind die Bilder,
karminrot und schneeweiß die Schwingen,
im Sonnenglanz meiner Hoffnung entfaltet.
Sie flogen, ach, mit all ihren Liedern davon.

Wieder zitiert Rizal hier keinen beliebig ausgewählten Autor. Denn Espron-
ceda (1808 – ​1842) war ein politisch aktiver Freimaurer, der wegen seiner 
demokratischen Ideen verfolgt wurde und einige Jahre im Exil lebte. Der 

5	 Ich zitiere aus einer im Internet veröffentlichten Wiedergabe des Gedichts, dessen zweite 
Strophe ich ins Deutsche übersetzt habe. https://ciudadseva.com/texto/canto-a-teresa/ [abge-
rufen 24. 3. ​2020] – Rizal irrt sich nur in der letzten Zeile, deren Original lautet: „Pasaban ¡ay! a 
mi alredor cantando.“

https://ciudadseva.com/texto/canto-a-teresa/
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elegischen Klage, die Rizal mit dem Spanier hier teilt, fügt er, der Verbann-
te, hinzu: „Pero, Alles ist hin como decís vosotros.“ (Doch Alles ist hin wie 
ihr sagt.), eine Anspielung auf den bekannten Gassenhauer „O, du lieber 
Augustin, alles ist hin! Geld ist weg, Mädl ist weg, Rock ist weg, Stock ist 
weg, Augustin liegt im Dreck. O, du lieber Augustin …“ Damit nicht genug, 
schreibt er auf Deutsch „Ich werde wehemutig wenn ich lange daran denke 
lass die Zeiten fahren!“ und setzt folgende Zeilen wieder auf Spanisch hinzu:

Non ragíonar de lor, ma lascía passare e guarda, añado yo rectificando al 
Dante. Soy muy fatalista, como oriental que soy, y creo que del mal presente 
se puede recoger mucho bien futuro: la flor nace de la podredumbre del abo-
no. De mí desgracia actual, algo bueno sacaré yo un día: yo creo tener la se
milla. Chi sará, sará!

„Non ragionar de lor, ma lascia passare e guarda“, füge ich Dante korrigierend 
hinzu. Ich bin sehr schicksalsgläubig, bin eben wie ein Orientale, und glaube, 
dass aus der gegenwärtigen Misere in Zukunft viel Gutes hervorgehen kann: 
Die Blüte wird aus dem verrottenden Mist geboren. Aus meinem gegenwärtigen 
Unglück werde ich eines Tages etwas Gutes machen: Den Samen dafür glaube 
ich schon zu haben. Wer weiß, was kommt!

Der hier zitierte und „korrigierte“, d. h. auf die Situation der Verbannung 
bezogene Dante-Vers lautet im Original (Inferno, Canto III, Vers 51): „Non 
ragioniam di lor, ma guarda e passa.“ (Beachte sie nicht, doch schau und geh 
vorbei.) In Rizals Version heißt das: Beachte sie nicht, lass sie vorbeigehen 
und schau. Während sich die Worte, die Vergil an Dante richtet, auf die apa-
thischen Sünder im Inferno beziehen, widmet Rizal seine Umschreibung 
den Jahren, die hinter ihm liegen. Er will sie um der Hoffnung willen hin-
ter sich lassen. Über die Umstände der Verbannung, genauer, über den von 
oben verordneten Stillstand sich hinwegsetzen zu können, hatte zu diesem 
Zeitpunkt vielleicht mit seiner Hoffnung zu tun, durch Verlegung in einen 
anderen Landesteil seine ethnolinguistischen Studien wieder aufnehmen zu 
können.

Auf die sozialen Kämpfe und die Ausbeutung der Arbeitskraft in den 
Industriemetropolen Europas kam Rizal meines Wissens nicht zu sprechen. 
Es scheint, als habe ihn diese Seite des europäischen „Fortschritts“ nicht 
berührt, obwohl ihm der Zusammenhang zwischen Kolonialismus, Sklaverei 
und ökonomischer Ausbeutung vollkommen bewusst war und im Zentrum 
seiner Kritik stand. Die sozial- und kapitalismuskritischen Diskurse Europas 
und die publizistische Maulwurfsarbeit der linken Intelligenz erwähnte er 
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ebenso wenig wie die mit ihm gleichzeitige Kampfliteratur revolutionärer 
und anarcho-syndikalistischer Agitatoren.

Ob seine propagandista-Freunde ebenso enthaltsam waren? Die Frage ist 
nicht leicht zu beantworten, doch es gibt hier und da Hinweise auf anders 
gelagerte Interessen. In Brüssel erreichte Rizal ein auf den 13. Mai 1891 
datierter Brief seines in Paris lebenden Malerfreundes Juan Luna, in dem 
dieser einen Fall physischer Ausbeutung beschreibt. Luna hatte den Freund 
porträtiert und wollte die zweite Auflage von Noli me tángere illustrieren. 
Er beschäftige sich, schreibt er, gerade mit der Situation der Verelendeten, 
mit dem krassen Gegensatz zwischen reich und arm, kurz: mit dem „nack-
ten Materialismus“. Er habe zwar Le Socialisme Contemporaine von Émile 
de Laveleye gelesen, ein Werk, das die Theorien von Karl Marx, Lasalle und 
Vertretern des katholischen Sozialismus zusammenfasst, suche aber nach 
einer lebensnahen Lektüre, die „das Elend unserer heutigen Gesellschaft 
beschreibt“. Ob der Freund ihm nicht etwas Passendes empfehlen könne, 
denn er bedürfe, um das Thema in großem Stil behandeln zu können, der 
literarischen Inspiration:

[…] eine Art Göttliche Komödie, einen Dante, der durch die Werkstätten geht, 
wo man kaum atmen kann und wo er Männer, Kinder und Frauen im denk-
bar elendesten Zustand vor Augen hat. Ja mein Lieber, ich ging selbst in eine 
Eisengießerei: Ich war fünf Stunden dort und, glaub mir, was ich da gese-
hen habe, hat mich – egal wie hart dein Herz auch sein mag – enorm beein-
druckt. Unsere Landsleute sind, trotz all dem Schlechten, das ihnen die Mön-
che zu Hause antun, im Vergleich mit diesem Elend und Sterben glücklich zu 
nennen. Da gab es u. a. eine Werkstatt, wo Sand und Kohle gemahlen wurden, 
wodurch von den Mühlen ein sehr feines Pulver in großen Wolken aufstieg 
und den ganzen Raum wie in Rauch einhüllte. Alles war voll Staub, und die 
zehn oder zwölf Arbeiter, die beschäftigt waren, die Mühle mit ihren Schau-
feln zu füllen, sahen wie Leichname aus. Ganz elend war der Anblick die-
ser Armen! Ich war 3 oder 4 Minuten vor Ort und es war mir, als hätte ich 
mein ganzes Leben lang Sand und Staub geschluckt. Er drang in meine Nase, 
in meinen Mund, meine Augen … und zu denken, dass diese Unglücklichen 
12 Stunden Kohlenstaub einatmeten. Ich glaube, sie sind unfehlbar zum Tode 
verurteilt und finde, dass es ein Verbrechen ist, diese armen Menschen auf 
solche Art sich selbst zu überlassen.6

6	 Rizal y colegas, 695 f.: Me interesa muchísimo, pero yo lo que quisiera es un libro que 
pusiera en relieve las miserias de nuestra sociedad contemporánea; una especie de Divina 
Comedia, un Dante que se paseare por los talleres en donde apenas se respira y en donde vería 
a Hombres, chiquillos y mujeres en el estado más miserable que imaginar se pueda. Chico, yo 
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Eine Antwort Rizals ist nicht erhalten und möglicherweise auch unterblie-
ben. Lunas Urteil über die „glücklichen Landsleute“ ist gewiss seinem unmit-
telbar erregten Mitleid mit den französischen Arbeitern geschuldet, aber des-
halb keineswegs zutreffend. Denn was er beschreibt, das hätte er auch in 
einer Kohlenmine oder in einer Zuckerrohr verarbeitenden Fabrik auf den 
Philippinen finden können, wahrscheinlich unter Umständen, die ihn viel-
leicht sogar weitaus stärker empört hätten. Es ist klar: Der Maler ist auf der 
Suche nach einem künstlerisch darstellbaren Thema aus der Welt der Arbeit. 
Damit ist er auf der Höhe der Zeit: Berühmte Beispiele aus den 1870er und 
80er Jahren sind etwa Adolph Menzels (1815 – ​1905) „Eisenwalzwerk“ oder 
„The Ironworker’s Noontime“ von Thomas Pollock Anshutz (1851 – ​1912). 
Doch genauere Erkenntnisse, vor allem Anschauungsmaterial, erhofft Luna 
sich von der Literatur, weshalb er eben den Freund um Hilfe bittet, den er als 
Romanautor kennt und bewundert. Schließlich bilden alte und neue Erzäh-
lungen einen wichtigen Inspirationsfond für seine bis dahin auf die Lein-
wand gezauberten Szenen. Ein Bild aus der Arbeitswelt hat er – soviel ich 
weiß – jedoch nicht gemalt, wohl aber eine Friedhofsszene, in eben diesem 
Jahr, in dem er bei Rizal wegen einer zeitgemäßen Divina Comedia ange-
klopft hat.

Lunas Lektüre, Le Socialisme Contemporaine des Belgiers Émile de Lave-
leye, 1881 in Brüssel erschienen, bietet ein weit ausholendes Panorama der 
in Europa damals virulenten sozialistischen Ideen und der wissenschaftli-
chen Auseinandersetzungen über die im Rahmen der politischen Ökonomie-
diskurse verhandelten Positionen. Laveleye, der gut Deutsch sprach und u. a. 
das Nibelungenlied ins Französische übertragen hat, lehnte extremistische 
Positionen ab, ohne den Sozialismus zu verteufeln. Zu Beginn des vierten 
Kapitels seiner Schrift, das „L’alliance universelle de la démocratie et l’apôtre 
de la destruction universelle“ (Die universelle Allianz der Demokratie und der 
Apostel der universellen Zerstörung) überschrieben ist, führt er den Leser an 
den tiefsten Punkt des Dante’schen Infernos, dorthin, wo Luzifer im Eis sitzt 

mismo he ido a ver una fundición de hierro: he pasado allí cinco horas y créeme que por más 
duro que tenga uno el corazón, el espectáculo que yo ví allí me ha impresionado muchísimo. 
Nuestros compatriotas con todo lo malo que hacen allí los frailes, son felices comparados con 
esta miseria y muerte. Había un taller en donde se molía arena y carbón, éste al convertirse en 
polvo finísimo por la acción de los molinos se levantaba en grandes nubarrones, y toda la pieza 
parecía envuelta en humo: allí todo estaba lleno de polvo, y los diez o doce trabajadores que se 
ocupaban en rellenar con sus palas el molino tenían el aspecto de cadáveres; ¡tal era la facha 
miserable de los pobres! Yo estuve 3 o 4 minutos y me parecía que había tragado arena y polvo 
toda mi vida: se me metía por las narices, por la boca, por los ojos … y pensar que aquellos 
infelices respiraban 12 horas carbón y polvo; yo creo que infaliblemente están condenados a la 
muerte y que es un crimen el abandonar así a tan pobre gente.

http://gallica.bnf.fr/services/ajax/pagination/page/SINGLE/ark:/12148/bpt6k54621685/f306.item.texteImage
http://gallica.bnf.fr/services/ajax/pagination/page/SINGLE/ark:/12148/bpt6k54621685/f306.item.texteImage
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und zitiert die berühmte, auf den Herrn im Reich der Schmerzen gemünzte 
Formel: „L’ imperador del doloroso regno“.7 Laveleyes dantesker Luzifer ist 
kein anderer als der russische Anarchist Michail Alexandrowitsch Bakunin, 
dem der Autor nachsagt, er habe das Evangelium universeller Destruktion 
gepredigt.

Was hat das mit Luna oder Rizal zu tun? Nun, es bedarf wahrhaftig kei-
ner großen Anstrengungen, um die beiden ilustrados gegen den Vorwurf 
des Anarchismus zu verteidigen. Schließlich liegen gegen sie keine relevan-
ten Anklagepunkte vor. Nur Kurzsichtige oder Böswillige können behaup-
ten, Rizal als Person verstecke sich hinter seiner zum rachsüchtig-anarchis-
tischen Bombenbauer gewandelten Romanfigur Simoun. Es geht um etwas 
anderes, nämlich um jenes untergründige Spiel mit Zitaten und literarischen 
Anspielungen, das den Leser – schaut er genau hin – von der Richtigkeit 
der Valéry’schen Beobachtung überzeugen kann, Literatur ernähre sich von 
Literatur. Textinseln oder Motti gehören ebenso zum intertextuellen Spiel 
wie das, was dem Leser auch ohne exakt nachvollziehbare Herleitung asso-
ziativ zufliegen mag. In diesem Punkt besteht zwischen Autor und Leser kein 
Unterschied, und Dantes Divina Commedia diente Rizal wie so vielen ande-
ren lesenden Schriftstellern als ein Schatzhaus existenziell berührender Alle-
gorien.

Vermutlich hat Laveleyes Dante-Zitat Luna bewogen, Rizal um einen 
‚modernen‘ Dante zu bitten. Auf einen anderen, benachbarten Anspielungs-
horizont wiederum verweist Laveleyes an Dante anschließende Bemerkung, 
Bakunin, der Zerstörer, habe sich selbstgefällig einen „modernen Prome-
theus“ genannt.8 Gewiss, Luna erwähnt das nicht, auch geht es hier nicht um 
eine Überprüfung der Laveleye’schen Behauptung. Denn es ist kein Geheim-
nis: Bakunin mochte die Götter nicht. Das passt zur prometheischen Maske 
wie das den Mächtigen entwendete Feuer zur sozialen Revolution, das der 
Titan der Menschheit brachte, worin sich Luzifer (Lichtbringer) und Prome-
theus einig sind. Nun ist Prometheus aber auch eine Leidensfigur: Ewig an 
den Kaukasus gefesselt, zerfleischt ihm der Vogel des Zeus die immerdar 
nachwachsende Leber, ein beliebtes Bildhauermotiv. So mahnt zum Beispiel 
vor dem Eingangsportal der Heidelberger Universitätsbibliothek eine über-
lebensgroße Sandsteinstatue des leidenden Prometheus die Eintretenden, 
den himmelstürmenden Wissenschaftshochmut nicht zu übertreiben.

7	 Laveleye 1881, 300. Im Original der Divina Comedia lautet der Text (34. Gesang, Vers 28): 
Lo ’mperador del doloroso regno.
8	 Laveleyes 1881, 306
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Vom Heidelberger führt zwar, zeitlich gesehen, kein direkter Weg zum 
Rizal’schen Prometheus. Aber ein Schritt über Raum und Zeit hinweg mag 
erlaubt sein, zumal Rizal eine von ihm geschaffene Terracottafigur des gefes-
selten Titans dem zum ersten Mal von Heidelberg aus kontaktierten, im 
Laufe der Jahre liebgewonnenen Philippinisten Blumentritt als Geschenk 
überlassen hatte. Es ist nicht zu weit hergeholt, bezieht man die Symbolik 
der mythologischen Figur auf die Widersprüche in Rizals Kampf um Aner-
kennung der tagalisch-philippinischen Zivilisation: Den eigenen Landsleu-
ten das Licht des Wissens und der Bildung bringen, ist das Eine; Anfeindun-
gen und Verfolgung der Gegner bekämpfen oder ertragen, ist das Andere. 
In seinem Fall gehört beides zusammen, denn der ‚Kaukasus‘, an den die 
spanische Exekutivgewalt Rizal im Sommer 1892 fesselt, heißt Mindanao 
(Dapitan). Und genau dies ist die Lesart Blumentritts, der ihm aus Leitmeritz 

Abb. 19 Rizals Prome-
theus-Skulptur (Terra-
cotta)
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am 1. November 1892 in einem an den Verbannungsort adressierten Brief in 
spanischer Sprache schreibt:

In meinem Kabinett steht die von deiner meisterlichen Hand gebildete Statue 
des Prometheus. Immer schaue ich bewundernd und mit unaussprechlicher 
Trauer auf dieses Werk: eine Vorwegnahme deiner Bestimmung bzw. deines 
Fatums. Aber daneben befindet sich eine andere von dir geschaffene Arbeit: 
der Triumph des Geistes über den Tod (calavera). Der Anblick gibt mir Trost: 
Wenn sie dich töten; exoriare aliquis ex ossibus tuis ultor [dann wird ein Rächer 
aus deinen Gebeinen erstehen], und werden jene noblen Ideen triumphieren, 
die dich immer begeistert haben.9

Blumentritt, ein anderer Virtuose der Zitierkunst und der gelehrten Anspie-
lungen, variiert in diesem Brief einen Ausspruch der karthagischen Köni-
gin Dido aus Vergils Epos Aeneis (IV, 625), so dass er zum Freund passt, des-
sen gewaltsamen Tod er vorauszuahnen scheint. Umso verblüffender ist der 
Schlusssatz seiner Epistel, dessen Worte an eine besonders zweideutige For-
mulierung in Rizals El Filibusterismo erinnern. Blumentritts Brief schließt 
nämlich mit den Worten: „Gott gebe, dass die Gerechtigkeit und Generosität 
des europäischen Spaniens dich aus deinem Exil erlöse!“ (¡Dios quiera que la 
justicia y la generosidad de la España europea te rediman de tu destierro! ) Im 
Roman schrieb Rizal mit Blick auf seine Verwandtschaft in Calamba: „Spa-
nien, das generöse Spanien wacht über euch und früher oder später wird 
euch Gerechtigkeit zuteil!“ (¡La España, la generosa España vela sobre vosotros 
y tarde ó temprano obtendreis justicia! )10 Groß ist die Wahrscheinlichkeit 
einer Anleihe schon deshalb, weil dieser Satz nicht wie alle anderen Sätze im 
Fluss der Romanerzählung mitschwimmt, sondern am Ende eines Fiktions-
bruches steht und deshalb besondere Aufmerksamkeit verdient.

Meinen Exkurs will ich mit einem Zitat schließen, das ich Hesiods Epos 
Werke und Tage (Ἔργα καὶ ἡμέραι) verdanke:

Zahllos fuhr zu den Menschen der anderen Leiden Gewimmel.
Voll ist rings vom Bösen die Erd’, und voll auch die Meerflut.

9	 Epistolario Rizalino IV, 59 f.: En mi gabinete esta la estatua de Prometheus esculpida por tu 
mano magistral; siempre veo o miro con tristeza indecible esa estatua: era una profecía de tu 
destino o fatum. Pero al lado de ella esta colocada otra, también obra hecha por tí: el triunfo del 
espíritu sobre la calavera de la muerte, y su aspecto me inspira consuelo: que te maten; exoriare 
aliquis ex ossibus tuis ultor, y esas ideas nobles que siempre te inspiraban, triunfarán.
10	 El Filibusterismo 1891, 68
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Auch Krankheiten genug, bei Tage sowohl wie bei Nachtzeit,
Nahn ungeraten von selbst, und bringen den Sterblichen Böses,
Still und sacht; denn der Stimme beraubte sie Zeus Kronion.11

Prometheus, der „Voraus-Denkende“ hat einen Bruder, genannt Epimetheus, 
der „Hernach-Denkende“. Dieser öffnete das Geschenk der Pandora, die 
schreckliche „Büchse“, in der – bis auf die Hoffnung – alle Übel der Welt 
versammelt sind. Als der „Hernach-Denkende“ unachtsam den Deckel hob, 
ergossen sich, so erzählt Hesiod, „der Leiden Gewimmel“ über die Mensch-
heit. Epimetheus erkannte zu spät seinen Fehler, verschloss rasch und unge-
schickt wieder die Büchse und schloss zugleich damit – doppelte Unachtsam-
keit! – die Hoffnung ins Innere des Gebindes ein.

Wenn Prometheus – wie Blumentritt schrieb – für Rizal steht, so gleicht 
der Leitmeritzer dem Epimetheus. Einerseits fürchtete er die Pandora-Übel, 
die prometheische Folter und den Mord, als reale, den Freund bedrohen-
de Gefahren; andererseits vertraute er die Hoffnung der angeblichen Groß-
herzigkeit eines Machthabers an, dessen korrupte koloniale Repräsentan-
ten nichts anderes im Sinn hatten, als den Autor der „noblen Ideen“, d. h. 
der Selbstbestimmung und der rechtlichen Gleichstellung, mit Gewalt zum 
Schweigen zu bringen.

11	 Hesiod, Vers 100 – ​105, Übersetzung von Johann Heinrich Voß; zit. nach https://www.pro​
jekt-gutenberg.org/hesiod/hauslehr/hauslehr.html

https://www.projekt-gutenberg.org/hesiod/hauslehr/hauslehr.html
https://www.projekt-gutenberg.org/hesiod/hauslehr/hauslehr.html



