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Vierzehntes Kapitel
Die Signatur des Autors

Ich glaube, dass José Rizal ein Künstler war und deshalb ein Visionär, der nicht 
anders konnte als seine beiden Romane so zu schreiben, wie er sie schrieb. Nicht 

weil er Politiker war oder Nationalist, sondern wirklich weil er in erster Linie ein 
Künstler voller Vorstellungskraft war. […] Aber sein Werk war so stark, dass es 

politische Konsequenzen hatte, ob er das wollte oder nicht und er wollte es nicht.1
Marilou Diaz-Abaya

Rizal hat das vollendete Manuskript seines Romans Noli me tángere eigen-
händig mit einem Deckblatt gekrönt, auf dem verschiedene Schriftzüge und 
Bildsymbole verteilt sind. Der Romantitel zieht sich in klotziger Handschrift 
auf einer Banderole schräg über das ganze Blatt und gibt am unteren Rand 
den zögerlichen Schrittbewegungen beschuhter Füße Raum, die wohl zu 
einem Kuttenträger gehören. Von der Banderole halb verdeckt ist ein frag-
mentarischer Text – vermutlich eine Widmung „Á mis P[adres]“ (Meinen 
Eltern) – angebracht, der nach einigen Zeilen in den Namen des Verlagsorts 
inklusive Erscheinungsjahr – „Berlin 1887“ – mündet; oben links findet sich 
der Schattenriss eines Frauenkopfs im Profil, der auf ein von einem dornigen 
Rosenstrauch umgebenes Grabkreuz blickt; in der rechten unteren Ecke bil-
den Stock, Geißel, Kette und Helm ein unheilvolles Ensemble, während die 
darüber gesetzte Signatur „por J. Rizal“ parallel zur Schräge der Bandero-
le verläuft. Einige flüchtig gezeichnete Blüten- und Bambusfragmente sowie 
ein senkrecht mäanderndes Band mit einem Jakobskreuz am unteren Ende 
ergänzen den Entwurf dieses Vorblatts.

Teile der Zeichnung erinnern an bekannte Formen religiöser Bildpro-
gramme: Kreuz plus Rosenbusch an eine geläufige Symbolkombination 
mariologischer Überlieferungen, wozu der Frauenkopf passt, der wohl auf 
die Leiden der Romanheldin Maria Clara anspielt; Helm, Kette und Folterge-
räte, denen die männlichen Schritte sich nähern, ähneln den konventionellen 
Darstellungsmustern der Passion Christi. Es scheint, als habe Rizal in seiner 
heterogen wirkenden Zeichnung versucht, das Titelzitat seines Romans auf 

1	 Die philippinische Filmregisseurin Marilou Diaz-Abaya, die 1998 einen preisgekrönten 
Film über Rizal veröffentlicht hat, im Interview mit Gabie Hafner 1999, S. 70.
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die in der biblischen Quelle erzählte Leidensgeschichte zurück zu spiegeln. 
Mit den Geschichten vom „sozialen Krebs“, die der Roman erzählt, will das 
nicht so recht zusammenpassen, so dass auch in diesem Fall ein Widerspruch 
bleibt, der indes kaum nach Auflösung verlangt, da der Autor den Entwurf 
für sich behielt. Meine Untersuchung gilt daher auch nicht dieser Archivalie, 
sondern den ersten Seiten der veröffentlichten Bücher.

Der Literaturfreund, der einen Roman in die Hand nimmt und zum ers-
ten Mal aufschlägt, stolpert auf der Titelseite nicht selten über die eine 
oder andere Textinsel, auch Motto genannt, die gelegentlich aus den ozea-
nischen Weiten der Weltliteratur stammt und dem Leser manchmal ein Rät-
sel aufgibt. Rizal war offensichtlich ein Freund solcher Spielereien. Die Fra-
ge „Wie finde ich Zugang zu der im Roman erzählten Welt?“ beantwortet 
er, indem er – bevor die Erzählung anhebt – dem Leser diverse Paratexte in 
den Weg legt. Auf der Portalseite von Noli me tángere findet sich, wie üblich, 
in der Kopfzeile der Autorname, darunter der Titel, unter diesem die Gat-
tungsbezeichnung, dann aber einige Zeilen tiefer ein Motto, die Fußzeile mit 
Druckort und Erscheinungsjahr entspricht wieder dem Standard. Auf die-
ses vielgliedrige Eingangsportal folgt nach der Leerseite eine Zueignung, und 

Abb. 17 Rizals Entwurf für den Einband 
seines Romans Noli me tángere
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dann erst reicht der Erzähler dem Leser die Hand, um ihn in seine fiktive 
Welt zu entführen. Die Paratexte des zweiten, El Filibusterismo genannten 
Romans folgen demselben Muster.

Die Paratexte (Motto, Zueignung, Gattungsbezeichnung) bilden im Ver-
ein mit dem Titel so etwas wie eine bedeutungsträchtige Signatur, die dem 
Leser ein Entzifferungsangebot macht, falls er – bevor die Erzählung be
ginnt – etwas über die Absichten des Autors herausfinden will. Zunächst 
also betrachte ich etwas genauer die Paratexte, mit denen Rizal beide 
Bücher – sowohl Noli me tángere als auch El Filibusterismo – eröffnet hat. 
Da die Gestalt dieser Signatur mit dem anthropomorphen Aufbau der von 
den Jüngern der Schwarzen Kunst entwickelten Titel-Pagina zusammenfällt, 
folge ich in meiner Interpretation der Struktur der Seite von Kopf (Autor & 
Titel) bis Fuß (Druckort & Jahr). Das „Gehirn“ hinter dem Buch – könnte 
man mit Rizal sagen – benennt der in die Kopfzeile gesetzte Autorname.

Buchtitel

Auf die Urhebersignatur des Namens – José Rizal – folgt der lateinische Titel 
Noli me tángere. Den Bibel-Kenner führt diese berühmte Formel in die Irre. 
Denn es folgt keine romanhaft ausgeschmückte Erzählung der im Johannes-
Evangelium (Joh 20,17) berichteten Begegnung der Maria Magdalena mit 
dem soeben auferstandenen Gottessohn. Vielmehr war das „Rühr mich nicht 
an!“ einst eine populäre Bezeichnung für jenen Hautkrebs, von dem man 
im 19. Jahrhundert annahm, er sei durch Kontakt übertragbar. Wer Spaß an 
mehrdeutigen Sprachspielen hat, kann das Berührungsverbot freilich auch 
auf das Buch und die in ihm enthaltenen Geschichten beziehen. Denn die 
Erzählung bedenkt mit Spott und Kritik die Möncherei auf den Philippinen 
und zieht mithin über jenen Stand her, der behauptete, exklusiv für Buch-
staben und Geist der Schrift zuständig zu sein. Ein lateinisches Bibelzitat 
über einem Buch, dessen Inhalt die Liebhaber religiöser Erbauungsliteratur 
auf die Palme bringen muss, war – wie sich dann auch sehr schnell heraus-
stellte – für den spanischen Klerus starker Tobak. Zumal dieser Titel die 
Leser, ob fromm oder säkular, vor dem Buch zu warnen scheint: Vorsicht an
steckend, fass mich nicht an!

Der Buchtitel El Filibusterismo ist auf den ersten Blick nicht weniger rät-
selhaft. In Noli me tángere kam mehrfach (11 ×) das Wort filibustero vor, 
worauf Blumentritt nach der Romanlektüre den Autor um Auskunft über 
diese ihm fremde Vokabel bat:

https://de.wikipedia.org/wiki/Evangelium_nach_Johannes
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Nehmen Sie zunächst meinen herzlichen Glückwunsch zu Ihrem schönen Sit-
tenroman entgegen, der mich außerordentlich anspricht. Ihr Werk ist, wie 
wir Deutsche sagen, mit Herzblut geschrieben und spricht deshalb auch zum 
Herzen. Ich lese mit Spannung weiter und werde mir erlauben, Sie gelegent-
lich um Aufklärungen zu bitten, wo ich auf Worte stieß, die mir nicht bekannt 
sind; so muss das Wort Filibustero auf den Philippinen eine gewisse Bedeu-
tung haben, die ich weder im Español der Peninsulares noch der america-
nischen Spanier finde.2

Darauf antwortete Rizal am 29. März 1887:

Die Zeitungen Manila’s wie die Spanier gebrauchen es um einen verdächtig 
zu machen. Die Bedeutung dieses Wortes ist von den gebildeten Klassen sehr 
gefürchtet: free booters ist nicht mehr seine Bedeutung, sondern so was wie 
ein gefährlicher Patriote, welcher in kurzer Zeit aufgehängt wird oder ein gebil-
deter Mensch.“3

Das heißt, wer gebildet war und/oder als philippinischer Patriot sich zu 
erkennen gab, den konnte das denunziatorische filibustero oder filibusteris-
mo wie ein Todesurteil treffen. Das vierte Kapitel von Noli me tángere trägt 
die Überschrift „Hereje y filibustero“ (Ketzer und Filibustero). In diesem Kapi-
tel, das in verklausulierter Form auf späteres Romangeschehen vorausdeu-
tet, erfährt Ibarra von der Intrige, deren Opfer sein Vater Don Rafael wur-
de, während er selber sich in Europa aufhielt. Wieder war es die Kirche, die 
in Gestalt eines Mönchspfarrers zur Tat schritt und den liberalen Don Rafael 
als Häretiker und Staatsfeind verschrie. Als Ketzer verleumdet zu werden, sei 
ein großes Unglück, aber als filibustero zu gelten, sei weitaus schlimmer; mit 
diesen Worten fasst ein alter Teniente, der Ibarra die Leidensgeschichte sei-
nes Vaters berichtet, zusammen, welchen ruinösen, ja sogar tödlichen Folgen 
ausgesetzt ist, wer das Pech hat, ins Fadenkreuz der klerikalen Denunzianten 
zu geraten. In seinem Brief an Blumentritt deutet Rizal an, dass die Exekution 
der drei philippinischen Priester Gómez, Burgos und Zamora im Jahre 1872 
vom Kriegsgericht mit dem Schuldspruch gerechtfertigt wurde, sie hätten 
sich als filibusteros, d. h. als Feinde der spanischen Krone, schuldig gemacht.

2	 Brief vom 27. März 1887: Epistolario Rizalino I, 256
3	 Rizal schreibt „eingebildeten Klassen“ und „eingebildeter Mensch“, meint aber – wie der 
Kontext verdeutlicht – die Gebildeten (span. ilustrados); Kursivierungen entsprechen den 
Unterstreichungen im faksimilierten Originalbrief.
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Es ist unmöglich, das Wort filibustero mit Hilfe einer einzigen definito-
rischen, dem historischen Sprachgebrauch gemäßen Formel zu erklären. 
Mit ihm war sehr viel mehr als das Stigma der durch Verleumdung bewirk-
ten Ehrverletzung verbunden, da es – wie die Beispiele zeigen – durchaus 
auch um Tod und Leben ging. In der Fassung „Filibusterismo“, die übrigens 
im Roman Noli me tángere gar nicht, im zweiten Buch nicht nur im Titel, 
sondern öfters auch in der Erzählung auftaucht (7 ×), ist der semantische 
Gehalt zu einem Verfolgungs-Code verdichtet, von dem in beliebiger Weise 
die Delikte des Aufruhrs, des Landesverrats, der staatsfeindlichen Verschwö-
rung, des Separatismus oder des Terrorismus abgerufen werden konnten.

Interessanterweise haben die Intellektuellen, die von dem Verfolgungs-
Code am ehesten betroffen waren, um 1890, als Rizal an El Filibusterismo 
arbeitete, versucht, diesen Code so umzukehren, dass er die Verfolger trifft. 
Zum Beispiel veröffentlichte Rizals Mitstreiter Marcelo del Pilar um diese 
Zeit unter dem Titel La frailocracia Filipina eine umfangreiche Abrechnung 
mit der Mönchsherrschaft auf den Philippinen und mit deren die Antikleri-
kalen wahllos als filibusteros denunzierenden Verfolgungspolitik. Die regie-
rende Exekutivgewalt füge sich – argumentierte er – dieser Politik zum eige-
nen Schaden, da sie von Zeit zu Zeit Männer an den Galgen brächte oder in 
die Verbannung schicke, die sich außer berechtigter Kritik an den Verhält-
nissen nichts haben zuschulden kommen lassen.4 Blumentritt wiederum, der 
die Stigmatisierung in einem eigenen Beitrag diskutierte, machte den Vor-
schlag, die Angriffe der Gegner mit der Gründung eines Revista filibustera 
genannten Journals von La Solidaridad, der Hauspostille der propagandis-
tas, abzulenken. Rizal aber drehte den Spieß geradewegs um und klagte die 
Kolonialgewalt an, sie selber sei eine Gefahr für den spanischen Staat. Im 
März 1889 veröffentlichte er in La Solidaridad einen „Los agricultores Fili-
pinos“ (Die philippinischen Bauern) überschriebenen Artikel, in dem er die 
durch die Untätigkeit der Kolonialverwaltung verschuldete Verelendung der 
einheimischen Landwirte beklagte. „Dieses Verhalten der [Kolonial-]Regie-
rung (schrieb er) verletzt die wahren Interessen Spaniens; denn es schürt die 
Unzufriedenheit und lässt auf diese Weise die Regierung als ersten filibuste-
ro erscheinen.“ In einem weiteren, etwa zwei Monate später veröffentlich-
ten Beitrag mit dem Titel „La verdad para todos“ (Wahrheit für alle) wurde 
er noch deutlicher:

Behandle die Menschen gut, lehre sie den süßen Frieden, damit sie ihn ver-
ehren und bewahren. Wenn ihr so weiter macht mit diesem ohne Grund 

4	 M. H. Plaridel [M. H. del Pilar] 1889, 9 ff.
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aufrechterhaltenen System aus Verbannung, Gefangennahmen und jäher 
Gewaltausübung, wenn ihr wegen eurer eigenen Fehler die anderen bestraft, 
so dass sie verzweifeln, so nehmt ihr ihnen den Schrecken vor Revolutionen 
und Unruhen, macht sie hart und stachelt sie auf zum Kampf. Noch gibt es auf 
den Philippinen keinen Filibusterismo, aber er wird, wenn das Treiben so wei-
ter geht, gewiss kommen und furchtbar werden. Willst du, dass der Hund dei-
nes Nachbarn die Tollwut hat, so mache es bekannt. Gibt es vielleicht einen 
Filibusterismo, der größer ist als der Filibusterismo aus Verzweiflung?5

Noch also gab es nicht den filibusterismo genannten Separatistenaufstand, 
wohl aber das repressive Unrechtsregime, das den Verfolgungs-Code als Vor-
wand nutzte, um jeden, der das Unrecht beim Namen nannte und Rede- und 
Meinungsfreiheit forderte, des Aufruhrs zu verdächtigen. Was unter sol-
chen Umständen die Denunziation vermochte, zeigt drastisch das Gleich-
nis vom angeblich tollwütigen Hund. So real die Gefahr für Rizal selbst war, 
er scheute sich nicht, den Verfolgungs-Code als das zu bezeichnen, was er 
in Wahrheit bedeutete: ein Phantom (fantasma) der Furcht, das die Unter-
drücker dem Volk in den Nacken setzten, ohne der Tatsache zu achten, dass 
der Wind des Wandels seit langem ihrem verknöcherten Spätfeudalismus 
ins Gesicht blies.6 Mit welchen Repressalien der Verfolgungs-Code im Alltag 
einherging, beschrieb Rizal in einem Text, der Blumentritt vorlag und den 
dieser in einem längeren, Ende 1889 in der Monatszeitschrift „Unsere Zeit“ 
veröffentlichten Essay über Die politische Lage der Philippinen mit folgenden 
Worten umschrieben hat:

Dort (auf den Philippinen) gelten alle jene als Filibusteros, welche auf dem 
platten Lande nicht den Hut vor dem Spanier ziehen, möge dieser augen-
blicklich thun, was er wolle; ferner alle jene, welche sich begnügen, einen 
Mönch zu grüßen, anstatt ihm, wenn er ein Priester ist, die schweißtriefende 

5	 La Solidaridad, 15. März 1889: Esta conducta del gobierno de allá lastima los verdaderos 
intereses de España, y por est vía de hacer descontentos aparece el gobierno como el primer fili-
bustero. – La Solidaridad, 31. Mai 1889: Tratad bien al pueblo, enseñadle las dulzuras de la paz, 
para que la adore y la mantenga. Si seguís ese sistema de estierros, prisiones y sobresaltos por 
nada, si castigais en él propia faltas, le desesperais, le quitais el horror a las revoluciones y a los 
disturbios, le endureceis y le excitais a la lucha. En filipinas todavía no hay filibusterismo, pero 
lo habrá de seguro y terrible si se continúa el ojeo: si quieres que el perro de tu vecino rabie, 
publica que está rabioso. ¿Qué más filibusterismo que el filibusterismo de la desesperación?
6	 Tantas veces se nos ha amedrentado con el fantasma del Filibusterismo que, de mero recurso 
de aya, ha llegado a ser un ente positivo y real, cuyo solo nombre (al quitarnos la serenidad) nos 
hace cometer los mayores desaciertos. Zit. nach E. Matibag 1995, 25.
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Hand oder, wenn er ein Laienbruder ist, die Kutte zu küssen; weiter alle jene, 
welche ihrem Mißvergnügen Ausdruck verleihen, daß sie, die gewohnt sind, 
zu achten, aber auch geachtet zu werden, von dem ersten besten (Spanier) 
geduzt werden; ebenso alle jene, welche eine spanische oder im übrigen 
Europa erscheinende Zeitschrift sich halten, wenn auch diese sich nur mit 
der Literatur, der Wissenschaft und den schönen Künsten befaßt; desgleichen 
alle jene, welche bei den Bürgermeisterwahlen ihre Stimme einem anderen 
Candidaten als jenem des Pfarrers geben, sowie jene, welche andere Bücher 
als Wunder- und Heiligengeschichten lesen, kurz alle jene, welche bei civili-
sierten und in normalen Verhältnissen lebenden Nationen als gute Staatsbür-
ger, Freunde des Fortschritts und der Aufklärung gelten würden: alle diese 
gelten auf den Philippinen als Filibusteros und Feinde der öffentlichen Ruhe 
und Ordnung, und ziehen, wie Blitzableiter, in stürmischen Zeiten Jammer 
und Elend auf sich herab.7

Vor diesem Hintergrund erscheint der Romantitel El Filibusterismo in einem 
eigentümlichen Zwielicht. Einerseits könnte er die Erwartung wecken, in 
diesem Buch werde im dramatischen Stil vom Widerstand erzählt, anderer-
seits könnte er als Hinweis auf jenes Totalversagen der politischen Vernunft 
verstanden werden, das Rizal anprangert, indem er die Kolonialregierung 
als „primer filibustero“ bezeichnet. Eines ist sicher, die uneindeutige Titel-
gebung musste die Kolonialgewalten – Klerus und Verwaltung – provozie-
ren. Mit dieser Absicht fügt er sich in die publizistischen Kämpfe der ilustra-
dos gegen die Missgunst, Indolenz und Sozialneid fördernde Spaltungspolitik 
des Kolonialregimes, die Rizal im Essay „La verdad para todos“ (Die Wahrheit 
für alle) detailliert beschrieben hat. In welcher Weise der Buchtitel aber dem 
im Roman entfalteten Geschehen entspricht, ist eine Frage, die ich später 
ausführlicher beantworten werde. Hier nur so viel: Die Romanfigur, die ins-
geheim ein Bombenattentat und einen daran anschließenden blutigen Auf-
stand gegen die herrschende Elite plant und mithin die Erwartungen an das 
bewusste Machtspiel des filibustero erfüllt, scheitert am Ende und geht an 
sich selbst zugrunde.

7	 F. Blumentritt 1889, 514
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Gattungsbezeichnung

Auch die Genrebezeichnung „Novela tagala“ (Tagalischer Roman) auf dem 
Titelblatt von Noli me tángere ist nicht eindeutig. Könnte sie – oberfläch-
lich gesehen – doch als Hinweis auf einen in Tagalog verfassten Roman ver-
standen werden. Passender sind zwei andere Lesarten: Zum einen spielt die 
Romanhandlung in einer vorwiegend von Tagalen bewohnten Region, wozu 
der manilenische Stadtteil Binondo und der fiktive Ort San Diego gehören; 
zum anderen treten in der Erzählung, wie die Freunde nach der Lektüre dem 
Autor in Briefen versichert haben, echte Charaktertypen auf, die nicht sel-
ten dazu neigen, ihre spanischen Sätze tagalisch zu kreolisieren. Außerdem 
buchstabiert der Autor alle im Roman vorkommenden Tagalogwörter nach 
den neuen, von ihm propagierten, vom Spanischen abweichenden orthogra-
fischen Regeln. Selbst mit diesem bescheidenen Trick sucht dieses Buch, das 
zu einem großen, wenn auch diffusen Publikum sprechen will, etwas Neues 
als Norm durchzusetzen, womit der junge Autor seine spanischen Gegner 
bewusst vor den Kopf stößt.

Auf dem Titelblatt von El Filibusterismo hat der Autor unter die Über-
schrift eine Klammer mit folgendem Text eingefügt: „Continuación del Noli 
me tángere“. Die Genrebezeichnung im Anschluss lautet „Novela Filipina“. 
Das ist nun bemerkenswert, da die Bezeichnung „philippinisch“ den Hand-
lungshorizont des erzählten Geschehens bis an die Landesgrenzen auszudeh-
nen scheint. Ich sage „scheint“, denn das Attribut verweist, über die tag-
alische Topografie hinausgehend, auf ein imaginäres Ganzes, das weder 
linguistisch – die Literatursprache ist Spanisch – noch politisch – die Regie-
rung sitzt in Madrid – eine „philippinische“ Identität beanspruchen kann. 
Einen „philippinischen Roman“ nennt Rizal aber das Buch – wie ich ver-
mute – aus zwei Gründen: Zum einen ist das Geschehen nicht auf die taga
lischen Lokalitäten beschränkt, sondern spielt in Manila und der weiteren 
Umgebung; zum anderen ist die Formulierung als stolzer Fanfarenstoß zu 
verstehen, der aller Welt verkündet, das Erscheinen des Romans bezeich-
ne nicht mehr und nicht weniger als die Geburtsstunde der modernen phi-
lippinischen Romanliteratur. Es sind diese und andere Gründe, die einen der 
scharfsinnigsten Interpreten des Romans veranlasst haben, die Rizal’sche 
Gattungsbezeichnung umzuschreiben in „Novela mundial“ – ein Urteil, das 
El Filibusterismo wohl mit dem Adelsprädikat weltliterarischer Geltung aus-
zeichnen möchte.
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Einem Roman bereits auf dem Titelblatt ein Motto voranzustellen, kommt 
eher selten vor. Im vorliegenden Fall erscheint das sogar gewagt, zumal der 
Text auf dem Titelblatt von Noli me tángere mit zwei Zungen – spanisch und 
deutsch – zum Leser spricht:

¿Qué? ¿No podría un César presentarse en vuestras tablas?
¿No más un Aquiles, un Orestes o Andrómaca mostrarse?“
¡Quía! Si no vemos más que concejales, curas, alféreces
y secretarios, de húsares comandantes y alguaciles.
„Mas, di, ¿qué pueden estos perdularios hacer de grande?
¿Pueden tales ratas dar lugar a hechos extraordinarios?

Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen,
Kein Achill, kein Orest, keine Andromacha mehr?“ –
Nichts! Man sieht bei uns nur Pfarrer, Commerzienräthe,
Fähndriche, Secretärs oder Husarenmajors.
„Aber, ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere
Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie geschehn?

Rizal zitiert hier, laut einer Quellenangabe unter dem Text, aus Friedrich 
Schillers während der Arbeit am Wallenstein entstandenem Versdialog 
Shakespeares Schatten.8 In dieser Versparodie trifft der deutsche Autor, der in 
der Unterwelt nach dem „alten Kothurn“ sucht, auf Shakespeares Geist, der 
von ihm wissen will, was das zeitgenössische Theater zu bieten habe. Schil-
lers nach Art eines bühnentauglichen Rollenspiels verfasster Text fällt ein 
abgründiges Urteil über beides: über die ihm zeitgenössische Dramenpro-
duktion sowie über die gängige Aufführungspraxis. Was Shakespeare nicht 
wahrhaben will, da Schiller ihm nichts über das Pathos der großen Tragö-
die – sprich: über den „alten Kothurn“ – berichten kann. Die Bühne der Schil-
lerzeit bevölkern stattdessen nur solche Banalitäten wie „Pfarrer, Commer-
zienräthe, Fähndriche, Secretärs oder Husarenmajors“. Und das hat Gründe, 
die in der ‚dekadenten‘ Verfassung des Publikums zu suchen sind. Mit den 
Worten der Parodie: „Uns kann nur das Christlich-Moralische rühren / ​Und 
was recht populär, häuslich und bürgerlich ist.“

Worauf Rizal mit diesem Motto hinaus will, ist für den, der den Roman 
gelesen hat, kein Geheimnis. Denn das Motto einer Parodie zu entlehnen, in 

8	 F. Schiller 1973, 300 f.
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der – wie ironisch auch immer – der Verlust des Pathos beklagt wird, lenkt 
den Blick auch auf die Stilhöhe der Romanerzählung. Natürlich ist Pathos 
im Roman keine genretypische Erscheinung und Rizals Romanpersonal im 
Sinn der Schillerschen Verse gewiss trivial. Dennoch hat er keinen Trivial-
roman geschrieben, sondern eine Gesellschaftssatire, deren Handlungs-
figuren alle Zeichen der Wiedererkennbarkeit tragen und von den zeitge-
nössischen Lesern daher – wie zahlreiche Kritiken belegen – durchaus als 
lebensechte Sozialtypen akzeptiert wurden. Dieses Personal, dem der Autor 
in seiner Übersetzung der Schillerschen Verse die Figur des Büttels (alguacil) 
hinzugefügt hat, lässt er auf seiner fiktiven Bühne hin und wieder in einen 
wüsten Veitstanz verfallen, der den Leser zum Zeugen solcher Intrigen und 
hanebüchenen Betrügereien macht, wie sie typisch für eine korrupte Gesell-
schaft sind. Besondere Beachtung verdient in diesem Zusammenhang Rizals 
spanische Nachdichtung der beiden letzten, oben zitierten Verszeilen. Denn 
in seiner Version radikalisiert der Übersetzer die etwas abstrakt anmutende 
Rede über etwas „Großes“, indem er die Gründe für die philippinische „Mi
sere“ beim Namen nennt; in meiner Rückübersetzung lauten die Verse:

„Aber sag mir, was kann aus dieser Schlamperei (perdularios) Großes entste-
hen?
Kann ein solches Rattengeschmeiß (ratas) außergewöhnlichen Taten Raum 
geben?“

Warum aber hat Rizal ausgerechnet Schiller im Eingangsportal des Romans 
ein Denkmal gesetzt? Darauf gibt es sicher mehr als nur eine Antwort. 
Immerhin hatte Schiller unter Kennern in Europa wie auf den Philippinen 
einen großen Namen, der vom Glanz bedeutender politischer und ästheti-
scher Ideale umgeben war. Ihn zu zitieren, nobilitierte nicht nur den Zitie-
renden, sondern auch sein Werk; und der Autor wollte nun mal, wie er sel-
ber bekannte, berühmt werden. Hatte er nicht auch Schillers dem Schweizer 
Nationalhelden Wilhelm Tell gewidmetes Schauspiel ins Tagalische über-
setzt?

Löst man indes die Sache von den Vermutungen über des Autors Absich-
ten, tritt noch eine andere Funktion des Zitats zutage. Vom Theaterspielen ist 
in mehreren Kapiteln der Romanhandlung die Rede. „Der Philippiner liebt 
das Theater“, heißt es lapidar im 26. Kapitel, das den Vorbereitungen auf das 
Allerseelenfest im Dorf gewidmet ist. Populäre Volksstücke und Passions-
spiele kommen in den Gesprächen der Gemeinde ebenso vor wie die Auffüh-
rungsplanung neuer, den Alltag satirisch aufs Korn nehmender Schauspiele. 
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Doch ist die szenische Darstellung nicht nur Gegenstand der Erzählung, sie 
prägt auch die Zeichnung der sozialen Beziehungen und streckenweise sogar 
den Erzählstil. Der Erzähler bewegt die Romanfiguren, die weniger psycho-
logisierend als typisierend dargestellt werden, wie ein Marionettenspieler 
die Puppen, und nicht wenige Handlungssituationen wirken wie effektvol-
le Inszenierungen vor realistisch ausgemalten Kulissen. Ja manchmal sieht 
es so aus, als werde dieser theatralisch eingefärbte Erzählstil als bewusste 
Mimikry einer Wahrhaftigkeit vortäuschenden, hinter Masken versteck-
ten Handlungsweise eingesetzt. „Setzt die Maske auf, ihr seid wieder unter 
euresgleichen!“ (¡Poneos la máscara que estais otra vez entre vuestros herma-
nos! ), heißt es zum Beispiel nach Rückkehr einer Gruppe junger Leute von 
einer fröhlich-unbeschwerten Landpartie in die Zwänge des Dorflebens.9 
Was sich zwischen den Besuchern ähnlicher Belustigungen, zu denen einige 
Karikaturen gehören, vor der Bühne abspielt, übertrifft an Komik meist bei 
weitem das auf der Bühne Dargestellte und streift mehr oder weniger unmit-
telbar jene Groteske, von der Victor Hugo behauptete, sie sei unersetzlich, 
wenn es auf die Parodie des Menschengeschlechts ankomme.10

Auch das Titelblatt von El Filibusterismo ziert ein Motto, das auf ironische 
Weise den Buchtitel kommentiert. Ich gebe hier den in deutscher Sprache 
verfassten handschriftlichen Eintrag wieder, den Rizal auf der ersten Seite 
seines Manuskripts unter den Buchtitel gekritzelt hat:

ein Mensch mit glühender Einbildungskraft kann leicht der Vermuthung 
Raum geben, dass ein Filibustero die Liga der Kuttenschleppträger und Rück-
wärtigen heimlich bezaubert hat, damit sie, seiner Eingebung unbewusst fol-
gend, jene Politik betreiben und begeistern, welche nur einen Zweck fördert: 
die Ideen des Filibusterismus im ganzen Lande zu verbreiten und dem letz-
ten Philippiner die Überzeugung beizubringen, dass es keine andere Erlösung 
gibt als der Filibusterismus, die Losreissung vom Mutterlande.11

9	 Noli me tángere 1887, 134
10	 V. Hugo 1912, 16: Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un rôle 
immense. Il y est partout; d’une part, il crée le difforme et l’horrible; de l’autre, le comique et le 
bouffon. Il attache autour de la religion mille superstitions originales, autour de la poésie mille 
imaginations pittoresques. […] Si du monde idéal il passe au monde réel, il y déroule d’intaris-
sables parodies de l’humanité.
11	 Verbesserungen an der Rechtschreibung dieser ziemlich fehlerhaften Abschrift habe ich 
ohne weiteren Kommentar vorgenommen. Rizals spanische, in die endgültige Fassung ein-
gefügte Übersetzung lautet: Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en 
secreto á la liga de los fraileros y retrógrados para que, siguiendo inconscientes sus inspiracio-
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Als Verfasser nennt diese Notiz Ferdinand Blumentritt, der hier den Rebell 
oder Revolutionär als filibustero bezeichnet und diesem eine gleichsam magi-
sche Macht über die klerikalen Köpfe und deren Gefolgschaft einräumt, die 
genau das will, was die so Verhexten zu verhindern suchen: den gewalt-
samen Bruch mit der spanischen Kolonialmacht. Mit dieser komischen Ver-
kehrung der Tatsachen macht Blumentritt sich über das ungehemmte Fili-
bustergeschrei lustig, das die Anhänger des kolonialistischen status quo ante 
anstimmen, sobald von Reformen im Sinne einer auf Gleichberechtigung 
beruhenden Assoziation mit Spanien die Rede ist. Doch in Wahrheit haftet 
am Vorwurf des „Filibusterismus“ – so der Text – nichts anderes als der des 
Separatismus in der Form einer gewaltsamen „Losreissung“. Die Wahl die-
ses etwas gesucht wirkenden Mottos geht – wie die Handschrift belegt – auf 
Rizal zurück und ist wohl auch als eine besondere, dem väterlichen Freund 
gewidmete Verehrungsgeste zu verstehen. Zugleich stimmt der Text auch 
auf die teils ironische, teils kämpferische Tonlage ein, die den Erzählstil die-
ses Romans bestimmt.

Zueignung

Von einer solchen Tonlage sind die Zueignungstexte, mit denen der Autor 
sowohl zu den Lebenden als auch zu den Toten spricht, weit entfernt. Im 
Widmungstext von Noli me tángere redet er seine Landsleute an, im Memen-
to von El Filibusterismo die Opfer der Kolonialgewalt. Es lohnt sich, beide 
Reden genauer zu betrachten, da sie die Absichten, die der Autor mit seinen 
Büchern verfolgt, umschreiben, wenn nicht sogar vollständig offenbaren.

Noli me tángere hat der Autor seinem Geburtsland gewidmet, dem er sich 
mit Worten zuwendet, wie sie vermutlich der besorgte Arzt, spricht er zum 
kranken Patienten, wählen würde:

Meinem Vaterland

In der Geschichte der menschlichen Leiden ist ein Krebsgeschwür verzeich-
net, das so bösartig ist, dass die geringste Berührung eine Reizung verursacht 
und die brennendsten Schmerzen hervorruft. Nun denn, sooft ich inmitten 
der modernen Zivilisationen (enmedio de las civilizaciones modernas) dein 

nes, favorezcan y fomenten aquella política que solo ambiciona un fin: estender las ideas del 
filibusterismo por todo el país y convencer al último filipino de que no existe otra salvacion 
fuera de la separacion de la Madre-Patria.
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geliebtes Bild heraufbeschwor, sei es, um mich an Erinnerungen zu freuen, 
sei es, um dich mit anderen Ländern zu vergleichen, sah ich dein Antlitz von 
einem ähnlichen, einem sozialen Krebsgeschwür (cáncer social) gezeichnet.
Weil ich deine Gesundheit wünsche, die auch die unsere ist, und nach der bes-
ten Behandlungsart suche, werde ich mit dir verfahren, wie es die Alten mit 
ihren Kranken taten. Sie stellten sie auf den Tempelstufen zur Schau, damit 
jeder, der kam, die Gottheit anzurufen, ihnen ein Heilmittel vorschlüge.
Zu diesem Zweck werde ich versuchen, deinen Zustand getreulich und scho-
nungslos zu beschreiben. Ich werde einen Zipfel des Schleiers lüften, der das 
Übel bedeckt, und alles der Wahrheit opfern, selbst die Eigenliebe (el mismo 
amor propio), denn als dein Sohn leide ich ebenfalls an deinen Fehlern und 
Schwächen.

Europa, 1886� Der Autor12

Dieser Text ist erstaunlich, denn er fügt sich nicht wirklich dem, was man 
gemeinhin unter einer Widmung versteht. Stellt er doch eine Diagnose, die 
mit dem angeredeten „Vaterland“ ausnahmslos alle auf den Philippinen hei-
mischen Bewohner betrifft. Sie alle leiden – setzt der Text stillschweigend 
voraus – unter jener Krankheit, die der Autor als „sozialen Krebs“ bezeichnet 
und mit dieser Wendung als eine Spielart sozialpathologischer Entfremdung 
zu erkennen gibt. Soll heißen: Die philippinische Gesellschaft im Ganzen ist 
krank. Was die ‚Krankheit‘ so tückisch macht, ist die Tatsache, dass sie sich 
auf dem Weg der Kontaktinfektion ausbreitet, eine beunruhigende Störung 
im Gewebe sozialer Beziehungen. Kurz, die Gesellschaft bedarf dringend der 
Therapie. Doch welche Heilmethoden kommen in Frage? Der Autor ist klug 
genug, diese Frage an diejenigen weiterzugeben, die Antworten bei den Göt-
tern suchen. Sie sollen sich, legt er ihnen nahe, auf der Schwelle des Tem-
pels der Heilmittel erinnern, die sie selber kennen und anwenden würden. 
Das ist eine deutliche Aufforderung, die eigene Rolle im beschädigten Leben 

12	 Noli me tangere 1987, 440. In der Sprache Rizals: A mi patria. Regístrase en la historia de los 
padecimientos humanos un cáncer de un carácter tan maligno que el menor contacto le irrita 
y despierta en él agudísimos dolores. Pues bien, cuantas veces en medio de las civilizaciones 
modernas he querido evocarte, ya para acompañarme de tus recuerdos, ya para compararte 
con otros países, tantas veces se me presentó tu querida imagen con un cáncer social parecido. 
Deseando tu salud que es la nuestra, y buscando el mejor tratamiento, haré contigo lo que con 
sus enfermos los antiguos: exponíanlos en las gradas del templo, para que cada persona que 
viniese de invocar a la Divinidad les propusiese un remedio. Y á este fin, trataré de reproducir 
fielmente tu estado sin contemplaciones levantaré parte del velo que encubre el mal, sacrificando 
á la verdad todo, hasta el mismo amor propio, pues, como hijo tuyo, adolezco también de tus 
defectos y flaquezas. – Europa, 1886/EL AUTOR. (Kursivierungen nach dem Original.)
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zu reflektieren und nach praktikablen Auswegen aus der Misere zu suchen. 
Der Autor aber lässt seine Landsleute mit dieser Aufforderung nicht allein. 
Vielmehr verspricht er zwecks Aufklärung eine radikale, der Wahrheit ver-
pflichtete Zustandsbeschreibung, die weder die kranke Gesellschaft noch ihn 
schonen soll, da er als gewissenhafter Arzt die an den anderen beobachteten 
Krankheitssymptome auch an sich selber erkennt.

Rizals Metaphorik in dieser Widmungsrede ist gut gewählt. Das Bild vom 
„sozialen Krebs“ weckt den Schrecken vor einem infektiösen, die sozialen 
Organe zerfressenden Angriff auf das Zusammenleben. Während das Inne-
halten auf der Tempelschwelle die Heilung Suchenden daran erinnert, dass 
nicht die Priester, sondern vor allem sie selber für die pathologischen Verwer-
fungen in ihrem Leben mitverantwortlich sind. Obwohl der Autor behauptet, 
er wünsche der kranken Gesellschaft Gesundheit, schreibt er ihr kein Rezept 
vor noch empfiehlt er eine bestimmte Therapie: Die müssen sie schon selber 
herausfinden. Wieder verlässt er sich, ähnlich wie bei Bekämpfung der Indo-
lenz, auf die Stimulierung der Abwehrkräfte durch eine Art aktiver Immu-
nisierung. Will sagen: Er konfrontiert die Krebskranken mit ihrem Spiegel-
bild. Er nennt es Wahrheit und spielt, indem er vom Entschleiern fabuliert, 
nicht zuletzt auch auf die Demaskierung jener an, die von der Krankheit pro-
fitieren, gemeint ist die frailocracia. Denn ist die Gesellschaft korrupt, haben 
die Ausbeuter leichtes Spiel.

Zwar ist von der Kirche in der Widmung an keiner Stelle die Rede, wohl 
aber von den Tempeln der Alten. Und tatsächlich erinnert Rizals Bild – wie 
fern die Ursprünge auch liegen – an jene thëurgischen Heilverfahren, die 
einst im antiken Asklepios-Tempel angewendet wurden: Dem Kranken, der 
im Innern die Nacht verbrachte, sollte der Gott im Traum erscheinen und ihm 
den Weg der Heilung offenbaren. Rizal aber verlegt die Möglichkeit eines sol-
chen Weges vor das Tempelinnere, in die Öffentlichkeit der potenziell an alle 
gerichteten Rede, selbst wenn diese sich – was im Laufe der Romanerzäh-
lung auch geschieht – in die Vielstimmigkeit eines kunterbunt auftretenden 
Romanpersonals vervielfältigen wird.

Es ist bemerkenswert, mit welcher Kühnheit der junge literarische Debü-
tant in seiner einem sprachlich und kulturell so heterogen zusammengesetz-
ten ‚Publikum‘ nahelegt, sich als „Gesellschaft“ zu verstehen. Denn der 
Gesellschaftsbegriff steht für eine Form des Zusammenlebens, die dem Indi-
viduum Orientierung und gegenseitige Unterstützung im Rahmen einer von 
allen annähernd gemeinsam geteilten und anerkannten Ordnung ermöglicht. 
Davon waren die Philippinen zur Zeit Rizals weit entfernt und bildeten nicht 
einmal dem Namen nach einen Staat oder ein einheitliches Land, geschwei-
ge denn eine „Gesellschaft“ auf der Basis dessen, was ein so vager Begriff wie 
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der des Gemeinsinns zumindest andeuten mag. Hinzu kam, dass die Zahl 
derer, die dem philippinischen, literarisch elaborierten Spanisch des Autors 
folgen konnten, einer winzigen Minderheit entsprach. Für wen Rizal schrieb, 
das sagt nicht er selber sondern auf den ersten Seiten des Romans der Erzäh-
ler: für den Leser, „amigo ó enemigo“ (sei er Freund oder Feind).13 Nimmt 
man das wörtlich, so schrumpft sein potenzielles Publikum auf die des Spa-
nischen kundigen „Freunde“ in und außerhalb der Propagandista-Bewegung 
und auf seine klerikalen bzw. kolonialistisch bornierten „Feinde“ unter den 
Spaniern.

Die erzählte Welt, an der er beide Parteien beteiligen möchte, setzt sich 
– auch das ist in der Widmung Programm – nicht nur aus seinen persön-
lichen Erinnerungen zusammen, sondern auch aus der Vergleichung mit 
jenen avancierten Gesellschaften, die der Autor den „modernen Zivilisatio-
nen“ zurechnet. Was er damit andeuten will, liegt auf der Hand: Die Krise 
bekämpfen, bedarf zur Einübung eines mit anderen Augen bewaffneten dia-
gnostischen Blicks; oder anders gesagt, den sozialen Krebs heilen, bedarf der 
therapeutisch wirkenden Bewusstseinskritik. Ich sehe keinen Grund, dieser 
Spielart publizistischen Intervenierens die Bezeichnung Ideologiekritik zu 
verweigern. Ideologie steht für ein falsches Bewusstsein, dessen Falschheit 
darin besteht, dass es Ideal und Wirklichkeit nicht auseinanderhält; etwa so 
wie es im Bewusstsein eines Inselbewohners aussieht, der davon überzeugt 
ist, dass die ihm von der Kolonialgewalt aufgezwungene Unfreiheit der Preis 
ist, den er für den Genuss unbegrenzter Freiheiten in einem im Jenseits auf 
ihn wartenden Himmelreich zu zahlen hat.

Ganz anders verfährt Rizal in dem Paratext, genau gesagt, in dem Memen-
to, das er gleichsam als Schwelle vor dem Eingang zu El Filibusterismo errich-
tet hat. Der Text beginnt wie eine auf einen Grabstein gemeißelte Inschrift 
mit folgenden Worten:

In Erinnerung an die Priester Don Mariano GOMEZ (85), Don José BURGOS 
(30) und Don Jacinto ZAMORA (35). Exekutiert auf dem Richtplatz von Ba
gumbayan am 28. Februar 1872.14

Daran schließt sich eine direkt an die Toten gerichtete Rede an, die am Ende 
in einen Fluch mündet:

13	 Noli me tángere 1887, 2: Pues que no hay porteros ni criados que pidan o pregunten por el 
billete de invitación, subiremos, ¡oh tú que me lees, amigo o enemigo!
14	 Die Hinrichtung fand nicht am 28., sondern am 17. Februar 1872 statt.
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Die Religionsbehörde hat mit ihrer Weigerung, euch des Amtes zu entheben, 
das Verbrechen, dessen ihr beschuldigt wurdet, selber in Frage gestellt. Wenn 
die Regierung eure Causa in mystifizierendes Zwielicht rückt, möchte sie 
glauben machen, es handle sich um einen [Justiz]Irrtum, der auf fatale zeit-
liche Umstände zurückzuführen sei. Indes ehrt das ganze Land euer Anden-
ken und nennt euch Märtyrer, ohne im geringsten an eurer Unschuld zu zwei-
feln. Solange eure Teilnahme am Cavite-Aufstand nicht eindeutig bewiesen 
ist, ganz gleich ob ihr nun Patrioten gewesen seid oder nicht, ob ihr Gerech-
tigkeits- und Freiheitsgefühle empfunden habt oder nicht, habe ich das Recht, 
meine Arbeit euch als Opfern jenes Unrechts zu widmen, das ich zu bekämp-
fen versuche. Und während wir hoffen, Spanien werde euch eines Tages reha-
bilitieren und sich für euren Tod entschuldigen, sollen diese Seiten wie ein 
verspäteter Kranz trockenen Laubs eure unbekannten Gräber schmücken. 
Schande über jeden, der euer Andenken schmäht, denn er befleckt seine Hän-
de mit eurem Blut!15

Rizal wird nicht müde, wie dieses Pathos atmende Memento beweist, die 
Unschuld der nach dem Cavite-Aufstand unter dubiosen Umständen getö-
teten einheimischen Priester zu verteidigen. Deren Hinrichtung bezeichne-
te – nicht nur in seinen Augen – eine Wende in der Kolonialgeschichte der 
Philippinen, da das damit in die Welt getretene schreiende Unrecht wie ein 
Blitz, so hieß es in Noli me tángere, niederfuhr, um den gedemütigten Philip-
pinern die Augen zu öffnen.16 Sowohl die frailocracia als auch die Kolonial-
regierung trifft, wie Rizal überzeugt ist, eine schwerwiegende Schuld, zumal 
alles dafür spricht, dass auf brutale Weise in aller Öffentlichkeit Unschuldi-
ge hingerichtet wurden, um Angst und Schrecken unter den Kritikern des 
Regimes zu verbreiten. Eine unter jeder Gewaltherrschaft nur allzu geläufige 
Methode radikaler Einschüchterung.

Rizal kannte mindestens einen der Männer persönlich, deren Rehabilitie-
rung sein Memento fordert. Denn José Burgos war mit Rizals Bruder Paciano 

15	 La Religión, al negarse á degradaros, ha puesto en duda el crimen que se os ha imputado; el 
Gobierno, al rodear vuestra causa de misterio y sombras, hace creer en algún error, cometido 
en momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y llamaros mártires, no 
reconoce de ninguna manera vuestra culpabilidad. En tanto, pues, no se demuestre claramente 
vuestra participación en la algarada caviteña, hayais sido ó no patriotas, hayais ó no abrigado 
sentimientos por la justicia, sentimientos por la libertad, tengo derecho á dedicaros mi trabajo 
como á víctimas del mal que trato de combatir. Y mientras esperamos que España os rehabilite 
un día y no se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan estas páginas como tardía corona de 
hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas, y todo aquel que sin pruebas evidentes ataque 
vuestra memoria, que en vuestra sangre se manche las manos.
16	 Cueto-Mörth 1987, 348
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befreundet, der große Stücke auf den Priester hielt. Als dieser mit seinen bei-
den Kollegen vor dem Kriegsgericht wegen angeblichen Hochverrats ange-
klagt wurde, geriet auch Paciano in den Verdacht, als klammheimlicher 
filibustero mit den Aufständischen zu sympathisieren. Es war dies, wie an 
anderer Stelle vermerkt, die erste, angsteinflößende Begegnung des Knaben 
Rizal mit dem denunziatorischen Schlagwort, das jeden Kritiker des Kolo-
nialregimes als Terroristen brandmarken sollte.

Nun hat er als 30jähriger Autor selber das ‚gefährliche‘ Wort einem 
Roman als Titel vorangestellt, und zwar in einer Form, wie sie als Bezeich-
nung für solche aktivistische Bewegungen üblich ist, hinter denen ein mehr 
oder minder ausformuliertes Programm der Ordnungszerstörung steht. Aber 
warum hat er auf solche Weise dieses Fahnenwort salonfähig gemacht? Die 
Frage lässt sich nur beantworten, wenn man sich etwas tiefer in das Roman-
geschehen hineinwagt, was ich hier aber bloß andeutungsweise tun kann, 
zumal ich im Kapitel „Chiffre Europa“ den filibustero Simoun bereits relativ 
ausführlich habe zu Wort kommen lassen. Um es kurz zu machen: Simouns 
hinterhältiger Attentatsplan ist terroristisch, seine Philosophie der Tat ist 
menschenverachtend und sein Aktivismus von vornherein zum Scheitern 
verurteilt.

Eine kleine Abschweifung ist an dieser Stelle angebracht: Der filibustero 
Simoun, der im Roman Gott spielen will, stürzt zwar am Ende als gefalle-
ner Engel. Doch bevor er sich selbst tötet, führt er mit dem Priester Floren-
tino, der ihn, den Flüchtigen, barmherzig aufgenommen hat, ein letztes mit 
Zweifeln durchsetztes Gespräch über Gott und die Legitimität der Gewalt. In 
der Figur des Padre Florentino wollte Rizal, wie er in einem an Blumentritt 
adressierten Brief vom 23. August 1891 schreibt, dem philippinischen Pries-
ter Leoncio López, der zum engsten Kreis der Mercado-Familie gehörte und 
den er sehr verehrte, ein Denkmal setzen. Dessen literarischem Wiedergän-
ger Florentino legt der Erzähler nun im Roman Worte in den Mund, die an 
Schillers Freiheitsdrama Wilhelm Tell anknüpfen. Auf Simouns Vermutung, 
Gott lasse die Philippiner, statt sie zu befreien, weiterhin unter der Tyrannei 
leiden, antwortet Padre Florentino:

Ich weiß es nicht. Ich lese nicht in den Gedanken des Unergründlichen! Ich 
weiß, dass er die Völker, die sich ihm in höchster Gefahr anvertraut und ihn 
zum Richter über ihre Bedrängnis ernannt haben, nicht im Stich gelassen 
hat. Ich weiß, dass er seinen schützenden Arm nie zurückgezogen hat, als 
das Recht mit Füßen getreten wurde und jede Zuflucht erschöpft war, selbst 
wenn der Unterdrückte das Schwert nimmt und für sein Heim, für seine Frau 
und seine Kinder kämpft, für seine unveräußerlichen Rechte, die – wie der 



364

Vierzehntes Kapitel: Die Signatur des Autors

deutsche Dichter sagt – dort in der Höhe unzerbrechlich und unversehrt 
wie die ewig gleichen Sterne glänzen! Nein, Gott der Gerechte kann sei-
nen Grund, die Sache der Freiheit, nicht hingeben, da ohne sie Gerechtigkeit 
unmöglich ist!17

Mit diesen Worten spannt der Geistliche ein politisches Ideal auf den theo-
logischen Leisten, ein Ideal, das zum Kern republikanischen Denkens gehört. 
Freiheit zur Bedingung der Gerechtigkeit erklären, ist keine abgestandene 
Phrase, sondern gehört zu den unverzichtbaren Grundsätzen demokratischer 
Herrschaft. Worüber viel zu sagen wäre. Doch will ich meine Abschweifung 
nicht zu weit treiben, denn bemerkenswert erscheint mir vor allem die Beru-
fung des Priesters auf jenes naturrechtlich begründete Widerstandsrecht, das 
Schillers Tell lautstark von der Bühne herab verkündet:

Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,
Wenn unerträglich wird die Last – greift er
Hinauf getrosten Mutes in den Himmel,
Und holt herunter seine ew’gen Rechte,
Die droben hangen unveräusserlich
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst –
[…]

Florentinos Anspielung auf diese Verse ruft nicht nur das Schiller-Motto des 
ersten Romans in Erinnerung, zu denken gibt vielmehr auch die Assoziation 
des philippinischen Priesters mit seinen 1872 von der Kolonialmacht getö-
teten, im Memento des zweiten Romans angesprochenen historischen Kol-
legen. Denn die Säkularpriester philippinischer Herkunft wurden – wie zu 
erinnern ist – von Seiten des spanischen Mönchsregimes aus Gründen öko-
nomischer Hegemonie widerrechtlich von der Neubesetzung offener Pfar-
reien ausgeschlossen oder aus solchen Ämtern verdrängt. Die 1872 hin-
gerichteten Priester protestierten gegen diese Praxis und wurden u. a. aus 
diesem Grund Opfer der spanischen Willkürgewalt. Nun ist die Geschich-
te des Padre Florentino mit den sucesos del setenta y dos, diesen „Ereignissen 

17	 El Filibusterismo 1891, 281 f.: No lo sé, señor; no leo en el pensamiento del Inescrutable! 
Sé que no ha abandonado á los pueblos que en los momentos supremos se confiaron á Él y Le 
hicieron Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca cuando, pisoteada la justicia 
y agotado todo recurso, el oprimido coge la espada y lucha por su hogar, por su mujer, por sus 
hijos, por sus inalienables derechos que, como dice el poeta aleman, brillan inquebrantables é 
incólumes allá en la altura como las mismas eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no 
puede abandonar Su causa, la causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!
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von 72“, eng verflochten: Er gab – so erzählt es der Roman an anderer Stelle – 
wegen der Niederschlagung des Cavite-Aufstands sein Amt als Gemeinde-
pfarrer auf und zog sich in die Einsamkeit jenes an der Pazifikküste gelege-
nen Hauses zurück, in das sich Simoun im Finale der Erzählung flüchtet und 
seinem Leben dort ein Ende setzt. In der Figur des Florentino verknüpft der 
Autor-Erzähler die Realgeschichte des Jahres 1872, die er im 1890 verfassten 
Memento als etwas Unabgegoltenes noch einmal heraufbeschworen hat, mit 
der fiktiven Geschichte eines Desperado, der sich mit jenen Kräften gemein 
gemacht hat, die nach der Devise handeln: Gewalt geht vor Recht.

Realgeschichtliche Ereignisse mit fiktionalen Handlungssequenzen 
zu verschränken, ist im Roman nichts Außergewöhnliches. Wird aber der 
Roman zur Waffe in der Hand der real existierenden Verfolger, die zugleich 
mit dem Autor den Roman zur Strecke bringen wollen, kehren sich die Ver-
hältnisse in erschreckender Weise um. So geschehen im Dezember des Revo-
lutionsjahres 1896, als der Generalstaatsanwalt vor dem Kriegsgericht der 
spanischen Krone in Manila Rizal wider besseres Wissen als Separatistenfüh-
rer abstempelte und hinzufügte: ‚Er war das Sprachrohr (el Verbo) des Filibus-
terismo […], ein unermüdlicher Agitator, den die unwissende Volksmenge 
Supremo nannte.‘18 Dieser Anklagespruch, der direkt auf den Romantitel El 
Filibusterismo zurückzugreifen scheint, bestätigte – abgesehen von der halt-
losen Separatismus-Unterstellung – Rizals Strategie, die literarische Erzäh-
lung als breitenwirksames Medium in den Dienst der kolonialkritischen 
Publizistik zu stellen. Dass der Gebrauch des philippinischen Castellano kein 
Hindernis darstellte, sondern im Gegenteil das korrupte Kolonialregime mit-
ten ins Herz traf, hat – wie ich meine – mit der vom Romanautor durch-
aus beabsichtigten Korrespondenz zwischen den literarischen und den dis-
kursiven Sprachregistern der Kolonialkritik zu tun. Indem der Staatsanwalt 
den Angeklagten mit dem „Wort“ – el Verbo – des Filibusterismo gleichsetz-
te, erkannte er diese Korrespondenz auf seine Weise an. Um Rizals Schriften 
aber aufrührerische Agitation unterstellen zu können, musste er sie in sei-
ner Anklagerede auf die Rhetorik der Gewalt reduzieren. Was dabei heraus-
kam, war der plumpe, rassistisch motivierte Versuch, dem Autor sowohl die 
Intelligenz als auch die Kompetenz im Umgang mit dem literarischen Castel-
lano abzusprechen.

18	 Rizal no es escritor correcto ni pensador profundo; sus escritos, unidos á autos, acusan la 
mayor imperfección de lenguaje y no gran energía intelectual. Y sin embargo Rizal ha sido el 
Verbo[!] del Filibusterismo, el más inteligente director de los separatistas, el ídolo, en fin, de la 
muchedumbre ignorante y aun de personajes incultos que han visto en el agitador perpetuo un 
ser sobrenatural á quien apellidan Supremo. Zit. nach Epifanio de los Santos Cristobal 1914, 70.



366

Vierzehntes Kapitel: Die Signatur des Autors

In meiner Analyse der Autorsignatur habe ich – anders als anfangs ver-
mutet – einen längeren Weg zurückgelegt. Die Signatur gilt, woran hier 
zu erinnern ist, als Beglaubigung, verkörpert in der lesbaren ‚Unterschrift‘ 
des Autors unter sein Werk. Beglaubigt wird mit dieser formenreichen, eine 
komplexe Betrachtung rechtfertigenden Signatur – so meine These – die 
in Rizals politischen Schriften explizit erhobene Forderung, das Land ohne 
Gewalt aus dem brutalen Unterdrückungssystem der Kolonialmacht in eine 
spanische Provinz auf der Grundlage garantierter Selbstbestimmungsrechte 
zu überführen. Im Romanwerk selbst erscheint diese Forderung wohl besten-
falls in beiläufigen, einem fiktiven Personal untergeschobenen Reden, wäh-
rend weder Einzelne noch die Gesellschaft noch die Wohlwollenden unter 
den Spaniern es schaffen, die Misere der Repression, der Angst und der Aus-
beutung zu überwinden. Im Roman, scheint es mithin, treffen Resignation 
und der Kampf um Anerkennung aufeinander, ohne dass ein Funken Hoff-
nung am Horizont aufleuchten würde. Es ist der „soziale Krebs“ des ausbeu-
terischen und rassistisch motivierten Kolonialismus, der vom Kopf her sich 
ausbreitet und den ganzen Organismus verwüstet. Mit den Worten des Ere-
miten Florentino aus El Filibusterismo:

Wahrlich, ist eine Regierung korrumpiert, so ist das fatal und kann ihr Ende 
bedeuten. Greift indes ein solches Übel auf die Gesellschaft über, so kann das 
zu deren Vernichtung führen. Einer unmoralischen Regierung entspricht ein 
demoralisiertes Volk, einer gewissenlosen Verwaltung ein habgieriges und 
serviles Bürgertum in der Stadt, Banditen und Räuber in den Bergen. Wie der 
Herr, so der Knecht. Wie die Regierung, so das Land.19

Es scheint, als habe der Autor auf den Seiten seiner literarischen Fiktion 
vorweggenommen, was ihm wenig später von Seiten des korrupten Kolo-
nialregimes widerfahren wird: Überwachung, Verbannung, parteiische Jus-
tiz und willkürliche, um der Abschreckung willen vollzogene Auslöschung. 
All das unterscheidet sein Werk auf krasse Weise von der im 19. Jahrhun-
dert entstandenen postkolonialen Romanliteratur der lateinamerikanischen 
Welt.20

19	 P. Florentino in Fili, 283: Cierto que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la 
muerte, pero matan tambien á la sociedad en cuyo seno se desarrollan. A gobierno inmoral 
corresponde un pueblo desmoralizado, á administracion sin conciencia, ciudadanos rapaces y 
serviles en poblado, bandidos y ladrones en las montañas! Tal amo, tal esclavo. Tal gobierno, 
tal país.
20	 Doris Sommer lässt ihre komprimierte Darstellung in die Aussage münden: „Romance and 
nation-building come together in very fruitful ways in Latin America.“ (D. Sommer 1990, 85)
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