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Dreizehntes Kapitel
Lob des Zweifels

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
hat auch Religion; wer jene beiden

nicht besitzt, der habe Religion.
J. W. Goethe: Zahme Xenien IX

In einem Preislied auf Ferdinand Blumentritt, das Rizal 1889 während sei-
nes Aufenthalts in London verfasste, porträtierte er den böhmischen Gelehr-
ten als einen guten Katholiken, der weder Dogma mit Fanatismus, noch den 
Menschen mit Gott verwechsle, noch „göttliche“ Wahrheiten, nur weil sie 
das Siegel der Kirche tragen, für richtig halte.1 Was er am Freund lobte, gilt 
für den Lobredner selber nur teilweise. Gewiss, ein Apostat war er nicht. 
Auch wenn er mit gutem Grund an dem zu zweifeln wagte, den er den „Gott 
der Gerechtigkeit“ nannte.2

Auch Blumentritt brachte im Jahr 1889 ein dickes Lob Rizals zu Papier. 
Anlass war die kommentierte Edition des ‚Morga‘, für die Blumentritt auf 
Wunsch des Freundes einen Prolog verfasst hatte. In diesem Text äußert sich 
der böhmische Gelehrte auf befremdlich unsensible Weise über den Status 
der Philippinen. Sie seien, schreibt er, eine „Kolonie sui generis, bevölkert 
von Millionen Menschen, deren Religion unsere ist, deren Zivilisation ein 
Kind der unsrigen ist und deren verschiedene Völker durch das Ligament 
der kastilischen Sprache vereinigt werden.“3 Man liest das mit ungläubigem 
Staunen, da der Autor die Philippinen als zweite Heimat betrachtete und als 
Lieblingsobjekt seiner wissenschaftlichen Neugier – wenn auch aus großer 
Ferne – eindringlichsten Studien unterzogen hatte. Wie konnte er behaup-
ten, die auf dem Archipel lebenden Millionen teilten mit ihm die katholische 
Religion und die europäische Zivilisation? Im Süden war und ist bis heute 

1	 Escritos politicos 1961, 35
2	 Aus einem Brief an Blumentritt vom 21. Januar 1889.
3	 Blumentritt im Prolog zu Rizals ‚Morga‘-Edition, XIV: Las Filipinas forman una colonia sui 
generis, pobladas de millones de hombres cuya religión es la nuestra, cuya civilización es hija 
de la nuestra y cuyas diversas naciones se amalgaman por el ligamento del idioma castellano.
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der Islam verbreitet; in den Randgebieten der unzähligen Inseln waren zu 
Blumentritts Zeiten vielgestaltige Kultformen lebendig, die auch den Katho-
lizismus im Zentrum um bunte animistische Ausdrucksformen bereicher-
ten.4 Was heißt überhaupt ‚Kind unserer Zivilisation‘? Spielt sich mit diesen 
Worten der Europäer nicht als der Heilsbringer auf, der glaubt, mit seinen 
zivilisierenden Gaben die ‚Wilden‘ aus einem ‚primitiven‘ Naturzustand 
‚erlösen‘ zu können? Außerdem wusste Blumentritt doch, dass seine phi-
lippinischen Freunde daran arbeiteten, aus den verstreuten Überlieferungs-
stücken der Sprachen und des Brauchtums, d. h. aus dem saber popular der 
Folklore und der vorkolonialen Geschichten, ein Mosaikbild ihrer autochtho-
nen Kulturüberlieferungen zusammenzufügen. Die weit über 150 Sprachen 
sprechenden Völker auf den Inseln mittels Spanisch zu vereinigen, das muss 
Blumentritt sich während einer Traumfantasie vorgegaukelt haben, zumal 
das Castellano als Herrschaftssprache klerikaler Zensur unterlag und von 
einer äußerst bescheidenen Minderheit (ca. 1 – ​2 %) gesprochen wurde. Viel-
leicht wollte der Leitmeritzer mit seinem wider besseres Wissen formulier-
ten Satz den spanischen Lesern der neuen ‚Morga‘-Edition entgegenkom-
men. Aber selbst das würde man nur dem durchgehen lassen, der keine 
Scheu hat, eingefleischte europäische Vorurteile zu bestätigen.

Rizal jedenfalls hielt vom spanischen Katholizismus und von europä-
ischer Zivilisationsmoral wenig, solange Kirche, Klöster und kollaborierende 
Funktionäre Gewalt gegen seine gutgläubigen Landsleute übten. Mit welcher 
Rücksichtslosigkeit der von ihm so genannte, in Noli me tángere illustrierte 
„soziale Krebs“ des Klerus an den Lebensgrundlagen der Bürger und Bauern 
fraß, hat Rizals Schwager Manuel de Hidalgo in einem detaillierten Bericht 
vom Frühjahr 1889 zu Protokoll gegeben: Gemeindepfarrer und Mönche nut-
zen die regelmäßig wiederkehrenden Feste des Kirchenjahres sowie die von 
ihnen monopolisierten Übergangsrituale (Taufe, Hochzeit, Totenfeier), um 
Gebühren und verdeckte Steuern einzutreiben; als Großgrundbesitzer setzen 
sie die Bauern unter Druck, fordern – wie es ihnen gerade passt – mehr und 
mehr Naturalabgaben und höhere Pachtzinsbeträge; verlangen unter Straf-
androhung gemeinsam mit kolonialen Militärs und Guardia Civil den entgelt-
losen Einsatz einheimischer Arbeitskraft in ihren Häusern und Ländereien 

4	 Was Blumentritt in Rizals ‚Morga‘-Kommentar hätte nachlesen können: vgl. S. XXXII, 
Anm. 2: Solamente se ha podido convertir una parte, pues aun tenemos á los mahometanos del 
Sur, á los Itas, Igorrotes y demás infieles que existen en la mayor parte de las Islas, así como 
continúan fuera de la Religión Cristiana los habitantes de las islas que el Gobierno perdió, 
como Formosa, las Molucas y Borneo, y si bien en las Carolinas hay cristianos, débense á los 
Protestantes, á los cuales ni los católicos del tiempo de Morga, ni la mayor parte de los de nues-
tros días, consideran como cristianos.
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und verfolgen jeden, der diese unrechtmäßigen, ausbeuterischen Praktiken 
anprangert.5 Mit Rizals Worten:

Sie [die Mönche] missbrauchen den Namen der Religion für einige Pesos; sie 
schreien Religion um ihre Haciendas zu bereichern; Religion um das einfälti-
ge Mädchen zu verführen; um sich eines Feindes [zu entledigen]; Religion um 
die Fried[fertigkeit] der Ehe und der Familie, wenn nicht die Ehrbarkeit der 
Frau zu [zer]stören. Wie soll ich nicht diese Religion mit allen meinen Kräf-
ten bekämpfen, wenn sie ist die erste Ursache unserer Leiden und Tränen?6

Rizal war kein Duckmäuser, sondern couragiert wie kaum ein anderer. Für 
ihn bedeutete „Politik“ so viel wie Herrschaft über sich selbst und Gebrauch 
der eindeutigen Rede – eine Waffe, mit der er hervorragend umgehen konnte:

Mit einer edelmütigen und couragierten Politik, mit jedem namentlich unter-
zeichneten Artikel werden wir weiter den Geist unserer timiden Landsleute 
stärken. Wenn sie sehen, dass wir furchtlos sind, werden sie zuversichtlich 
dem Erfolg entgegensehen. Unsere Feinde aber werden das Fürchten lernen, 
wenn sie Menschen begegnen, die zielstrebig und entschlossen auftreten.7

Wer auch immer sich inhuman oder liebedienerisch äußerte, wurde von ihm 
zurechtgewiesen. Was ihm bei manchen seiner Biografen den Titel eines 
Moralisten eingebracht hat, als sei damit schon alles über ihn gesagt. Ein 
beredtes Beispiel bietet sein Umgang mit dem acht Jahre älteren Ferdinand 
Blumentritt. In einem Brief vom 22. August 1886 bedankte er sich von Leip-
zig aus artig für Blumentritts Mahnung, doch nicht allzu negativ über die 
Mönchsreligion auf den Philippinen zu denken. „Lieber Herr!“ – antwor
tete er –

Sie kennen unsere Heimath durch die Bücher welche die Mönche, die Spanier 
und die Fremden geschrieben; sie schreiben [von]einander ab. Wären Sie, wie 
ich, mitten in unseren Dörfern geboren und erzogen, hätten Sie was unsere 

5	 Cartas Blumentritt, 250 – ​253
6	 Aus einem Brief an Blumentritt vom 20. Januar 1890.
7	 Aus einem Brief an José Maria Basa vom 21. September 1889, in: Escritos políticos II, 222: 
Con una política noble y valiente, saliendo cada artículo firmado con es verdadero nombre, 
levantaremos más es espíritu de nuestros tímidos paisanos, quienes verán que no tenemos 
miedo sino que tenemos confianza en el éxito. Así les entrará es temora nuestros enemigos al 
encontrarse con hombres resueltos y decididos.
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Bauern glauben, sagen, denken und leiden gehört, so denkten Sie sicherlich 
anders von dem Catholicismus in Philippinen. Ich habe Gelegenheiten gehabt 
die Religionen in Europa zu studieren; ich fand das Christentum schön, gross-
artig, gött[l]ich, [den] Catholicismus reizend, poetisch, dasselbe Christentum 
poetisiert und verschöne[r]t, viel schöner als das trockene Protestantismus; 
von all diesem kennen wir und unsere Bauern durchaus nichts!

Angesichts dieser sachlich gewiss zutreffenden Zurechtweisung hätte Blu-
mentritt, dessen Ruhm als Philippinist damals legendär war, den gerade 
angebahnten Kontakt abbrechen können. Er tat es nicht, weil ihm – was ich 
ihm hiermit unterstelle – der Widerspruchsgeist und vielleicht auch die fol-
gende kluge Schlusswendung in Rizals Brief imponiert hat:

Entschuldigen Sie diese Worte welche ich offenherzig schreibe. Sie werden sie 
vielleicht seltsam finden weil Sie nie dergleichen gehört haben. Sie erinnern 
sich wohl der Fabel von Lessing […] „Der Knabe und die Schlange“: ein jeder 
schreibt die Geschichte [nach] seiner Gunst und Bequemlichkeit.

Wenn das nicht eines Moralisten würdig ist! Die Anwendung einer Les-
sing’schen Fabel, das heißt, der moralischsten aller literarischen Gattun-
gen auf die auseinanderstrebenden Fluchtpunkte interessengebundener 
Geschichtsschreiber. In Lessings Erzählung ist dies das Argument der Schlan-
ge. Der Knabe sagt zu dieser, er würde sie niemals berühren, da sie zu den 
„boshaftesten, undankbarsten Geschöpfen“ gehöre und erzählt zum Exem-
pel die Geschichte eines Mannes, der eine halb erfrorene Schlange an seinem 
Busen wärmte, aber zum Dank von dieser zu Tode gebissen wurde. Darauf 
antwortet die Schlange dem Knaben: „Die unsrigen erzählen diese Historie 
ganz anders.“ Der Mann habe eigennützig gehandelt. Denn er habe das bunt 
gemusterte Tier nur mitgenommen, um ihm zuhause „die schöne Haut abzu-
streifen.“8

Rizals in dieser geschickten Wendung versteckte Einsicht lässt sich leicht 
in klare Worte übersetzen: Die von Blumentritt empfohlenen Geschichten 
spanischer Erzähler verbreiten, wenn sie allein aus fremden Quellen oder 
aus klerikalen Brunnen schöpfen, die mit den kolonialistischen, d. h. eigen-
nützigen Interessen verschwisterten Vorurteile der Europäer. Der Landes-
bewohner hingegen, der die Folgen des Kolonialismus am eigenen Leib 
erfährt, tut gut daran, die Geschichte vom Standpunkt der Unterdrückung 

8	 Lessing 1997, 316
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und Verfolgung aus zu erzählen, um die Berechtigung einer von außen kom-
menden, selbst wohlmeinenden Geschichtserzählung in Frage zu stellen. 
Rizals deutliche, gleichwohl freundlich formulierte Kritik gilt weniger der 
Tatsache, dass Blumentritt Asien, mithin auch die Philippinen nicht aus eige-
ner Anschauung kannte. Sie gilt vielmehr dem naiven Glauben des gelehrten 
Bücherwurms an die Stichhaltigkeit seiner ausnahmslos europäischen Quel-
len. Hätte Blumentritt die Bewohner des Archipels befragen können? In Ein-
zelfällen durchaus, da er mit etlichen der in Europa reisenden, auch sesshaft 
gewordenen gebildeten Philippiner bekannt war und fleißig mit ihnen kor-
respondierte. Ich will nicht übertreiben, doch auch den nach der Lektüre der 
Rizal-Blumentritt-Korrespondenz entstandenen Eindruck nicht verschwei-
gen, Rizal habe dem Leitmeritzer den Star gestochen, auf dass dieser mehr 
denn je und mit schmerzhafter Klarheit auf die dunklen Seiten der Kolonial-
geschichte achten musste, um sich dann im Kampf um Selbstbestimmung 
tapfer auf die Seite der ilustrados zu schlagen. Niemand sollte vergessen, 
dass der gegenwärtige Zustand der Philippinen für jeden Menschen uner-
träglich ist, „der in seinem Herzen nur genug Würde bewahrt“ – auch das 
wird Blumentritt im Vorwort zu Rizals ‚Morga‘-Kommentar schreiben – „was 
auch noch für den letzten Bauern gilt, denn wo immer er hinschaut sieht 
er Unterdrückung, Ungerechtigkeit, beleidigende und verletzende Ernied-
rigung, und ist ihm zudem verwehrt, sich selbst zu verteidigen.“9

Die Fabeln des antiken Äsop, die der Aufklärer Lessing erneuerte, variier-
te und ergänzte, bilden eine eigene, „Sklavensprache“ genannte Erzählfami-
lie. Äsop, der sagenhafte afrikanische Sklave, kleidete seine Herrschaftskri-
tik in exemplarische Geschichten. Rizal tut in seinen Romanen etwas ganz 
Ähnliches und folgt auf diese Weise absichtslos einem berühmten Vorgänger. 
Nur dass die Herrschaften, deren Gier und Hypokrisie er erzählend demas-
kiert, sich wie eine von Gott persönlich erwählte Heilsbringer-Elite auffüh-
ren. Dort, wo er ohne zu fabulieren, diese Herrschaften direkt angreift, ruft er 
wieder den Dämon des Vergleichens zu Hilfe; so auch in dem zitierten Brief 
an Blumentritt. In Europa erschien ihm der Katholizismus in geradezu ästhe-
tischer Gestalt (schön, grossartig, reizend, poetisch). Auf den Philippinen hin-
gegen ist von diesem schönen Schein nichts zu sehen: Dort dient die Religion 
der nackten Unterwerfung, ein großes Thema in Rizals Schriften, zu dem die 
folgenden Auszüge aus einer parodistischen ‚Fürbitte‘ passen:

Benedeit seist du Gott, Gott solch freier Menschen wie des Papsts Clemens VII. 
[Zeitgenosse des Hernán Cortés, Eroberer Mexicos], des Großinquisitors 

9	 Morga 1890, XVII
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Torquemada, Englands, Russlands, Bismarcks […]! Du Gott der Waffen-
schmiede Krupp bist ein Freund derer, die über viele Kanonen, Gewehre, Tor-
pedos und Geld verfügen. Du hältst, um Streit aus dem Weg zu gehen, allemal 
zu den Stärksten, und du gibst dem mit den fiesesten Krallen Recht!10

Überhaupt die Religion! Korrumpiert wie sie ist, zumindest auf den Philip-
pinen, kann sich Rizal nicht rückhaltlos zu ihr bekennen. In der Tat, seine 
ästhetisierende Beschreibung der katholischen Kirche Europas scheint deren 
normative Ansprüche in Bausch und Bogen zu erledigen. Wer kann mit 
Gründen behaupten, den einzig wahren Gott zu kennen, der diesen Ansprü-
chen Autorität verleiht? Seine Antwort im ‚Morga‘-Kommentar lautet: Was 
die Sache mit dem wahren Gott angeht, hat jeder seinen eigenen Glauben, 
und bis heute gibt es kein Rezept, mit dessen Hilfe der wahre Gott gefunden 
und von falschen Göttern unterschieden werden kann. „Weder gibt es ein 
Volk noch eine Religion, die behaupten oder beweisen können, dass ihnen 
die Bestimmung des Allschöpfers oder seines wahren Wesens gelungen ist.“11

In dieser Bemerkung steckt ein scharfes religionskritisches Argument, 
das den Ausschließlichkeitsansprüchen welcher Religion auch immer Intole-
ranz attestiert. Verwirft Rizal etwa all das, was ihm die Mönchslehrer in ihren 
Schulen beigebracht haben? Im Weihnachtsbrief aus dem Jahr 1888, den er 
vom Primrose Hill aus nach Leitmeritz schickt, feiert er den Geburtstag eines 
„göttlichen Mannes“ und avisiert als Festtagsgeschenk für Blumentritt eine 
in Ton modellierte Büste des römischen Kaisers Augustus, an der er – wie 
es im Brief heißt – zehn Tage gearbeitet habe.12 Schließlich ist der „göttliche 
Mann“, an dessen Geburt das Weihnachtsfest erinnert, unter der Herrschaft 
des römischen Imperators zur Welt gekommen. Ob die historische Datie-
rung der Christusgeburt stimmt, das lässt Rizal allerdings völlig kalt. Es gehe 
ihm darum, schreibt er, jenen „Genius“ zu feiern, der mit der Botschaft von 
„Wahrheit und Liebe […] die Welt gebessert wenn nicht gerettet“ habe. Umso 
schlimmer, fügt er mit Blick auf die Zustände in seiner heimatlichen Insel-
welt hinzu, wenn im Namen dieses Mannes Verbrechen begangen werden.

10	 Escritos políticos 1961, 174 f.: ¡Bendito seas, Oh Dios de los hombres libres, Dios de Cle-
mente VII, de Torquemada, de Inglaterra, de Rusia, de Bismarck, de La Época y de La Unión! 
¡Dios de Krupp Tú eres amigo de los que tienen muchos cañones, fusiles, torpedos y dinero, Tú 
siempre ayudas al más fuerte, por no reñir con él, y dás la razón al que tiene más rudas garras! – 
Auszug aus einer wahrscheinlich im Jahre 1890 gechriebenen Satire mit dem Titel Llantos y 
risas (Weinen und Lachen). Ich habe in der Übersetzung einige der im Originaltext enthaltenen 
Anspielungen um der Information willen ergänzt.
11	 Morga 1890, XXXII, Anm. 1
12	 Brief an Blumentritt vom 25. Dezember 1888.
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Im Weihnachtsbrief verteidigt Rizal das vom Menschensohn, dem „gött-
lichen Mann“ oder „Genius“, der Welt vermachte Ethos der Liebe und Wahr-
haftigkeit gegen den autoritären Befehlsfuror jenes klerikalen Machtappa-
rats, der nicht nur mit der Androhung ewiger Strafen gutgläubige Seelen 
manipuliert, sondern sich auch hinter der Exekutivgewalt einer ihm höri-
gen Kolonialverwaltung verschanzt. In einem in tagalischer Sprache verfass-
ten Brief, der auch auf Spanisch veröffentlicht wurde, hat er verdeutlicht, 
wie das vom „göttlichen Mann“ verkörperte Ethos zu verstehen und im Sin-
ne einer Widerstandshandlung gegen den klerikalen Machtapparat in Stel-
lung zu bringen ist.

Anlass für diesen Brief war eine Bitte Marcelo del Pilars. Dieser hatte dem 
Freund über die an den Generalgouverneur Valeriano Weyler gerichtete Peti-
tion einer Gruppe junger Frauen aus Malolos berichtet, ihnen den Besuch 
spanischer Sprachkurse in einer Abendschule zu gestatten. Eine Antwort 
blieb längere Zeit aus. Denn die Mönche waren strikt dagegen, da sie fürch-
teten, die spanische Alphabetisierung könnte ihre Überlegenheit gefährden 
und den Einheimischen die Augen für die ihnen zustehenden Rechte öff-
nen.13 Pilar wurde ungeduldig und bat daher Rizal, er möge, um die jun-
gen Malolesas aufzumuntern, ihnen ein stärkendes Sendschreiben zukom-
men lassen.

Ich zitiere hier etwas ausführlicher aus dieser subversiven Botschaft, da 
sie Rizals Zorn über die geistige Unterdrückung markant zum Ausdruck 
bringt. Geschrieben wurde der Brief im Februar 1889 und mit der Ortsanga-
be „Europa“ aus London zunächst Pilar und von diesem den philippinischen 
Frauen zugeschickt.

Blinde Unterwerfung unter jedwedes ungerechte Ordensdiktat (schreibt 
Rizal) oder blasierteste Herablassung sind nicht gerade der Gipfel der Weis-
heit. […] Ihr wisst längst, dass Gottes Wille sich von dem der Priester unter-
scheidet; dass Religiosität (religiosidad) nicht darin besteht, lange Zeit nie-
derzuknien, auch nicht in endlosen Gebeten, großen Rosenkränzen oder im 
Tragen schmutziger Skapuliere.14 Religiosität bedeutet makelloses Verhalten, 
redlichen Vorsatz und Aufrichtigkeit. Ihr wisst auch, dass Klugheit (pruden-
cia) nicht darin besteht, blindlings den Allüren der Gemeindepfarrer zu folgen, 

13	 Vgl. dazu die von Rizal im Rahmen einer gleichzeitigen Kontroverse zitierten Argumente 
der Mönche in Escritos políticos 1961, 83.
14	 Das Skapulier, ein Tuch über dem Ordensgewand, symbolisiert das „Joch Christi“: „Nehmet 
auf euch mein Joch und lernet von mir. Denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig; 
so werdet ihr Ruhe finden für eure Seele. Denn mein Joch ist sanft und meine Last ist leicht.“ 
(Mt 11,29 – ​30). Ein „schmutziges“ Skapulier verkehrt diese Symbolik ins Gegenteil.
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sondern im Hören auf Vernunft und Gerechtigkeitssinn. Denn die erwähnten 
Allüren sind die Folge blinden Gehorsams, weshalb gerade diejenigen, auf die 
sie zurückgehen, die wahren Sünder sein werden. Vorgesetzter oder Mönch 
können nicht mehr behaupten, die gewiss unrechtmäßige Befehlsgewalt sei 
ihr alleiniges Recht. Denn Gott hat jedem [Menschen] Vernunft (razón) und 
Eigenwillen verliehen, auf dass er das Gerechte vom Ungerechten zu unter-
scheiden vermag. […] Es ist Feigheit und ein Irrtum zu glauben, Frömmigkeit 
sei eins mit blindem Gehorsam, und der Gebrauch der Vernunft Hochmut. 
Ignoranz war immer Ignoranz, nie Klugheit und Ehrbarkeit.15

Rizals an die Frauen gerichtetes Ermunterungsschreiben knüpft ein Band 
zwischen Wissen und Ethik. Denn die am Zitat-Ende erwähnte „Ignoranz“ 
ist das, was die Mönchsorden aufrechterhalten wollen, indem sie die Einhei-
mischen vom Zugang zum Spanischen ausschließen, um jener prudencia den 
Mund zu verbieten, die der Herrschaftssprache auf Augenhöhe Paroli bie-
ten könnte. Einige Jahre vor dem Malolos-Brief hat Rizal in einem Gedanken 
eines Filipinos überschriebenen Text den Kuttenträgern noch Recht gegeben, 
allerdings mit dem Zwinkern des Satirikers.16 Warum Spanisch lernen, fragte 
er, wenn man mit Gott, wie die Mönchspriester behaupten, nur Latein reden 
kann? Braucht man es etwa, um die Beleidigungen und Flüche der Guar-
dia Civil zu kapieren? Die Sprache der Prügel versteht doch jeder, hat er nur 
etwas Empfindung im Leibe.

Als Weltsprache bot das Spanische damals immerhin einen Schlüssel zum 
europäischen Weltwissen. Nicht nur Rizal nutzte diesen Schlüssel, um sich 
die Türen zu anderen, nicht zuletzt zu den modernen und den alteuropä
ischen Sprachen und Literaturen zu öffnen, die seinem Wunsch nach Frei-
heit des Selbstdenkens Nahrung geben konnten. Der Kampf für diese Freiheit 
steht im Mittelpunkt des Malolos-Briefs. Das Schreiben vermeidet aber das 

15	 Epistolario Rizalino II, 124: Ya no es la ciencia de las ciencias la sumisión ciega a toda orden 
injusta, ni la suma condescendencia […]. Conocéis ya que la voluntad de Dios es distinta de la 
del cura; que la religiosidad no consiste en ponerse largo tiempo de rodillas, ni en las kilomé-
tricas oraciones, grandes rosarios, mugrientes escaluperios, sino en la conducta sin mácula, en 
la intención sin pliegues y en la rectidud de criterio. Conocéis asimismo que la prudencia no 
consiste en obedecer a ciegas cualesquiera caprichos de los diocesillos sino lo razonable y justo; 
porque de esta ciega obediencia traen origen esos caprichos, y, por esto mismo, las que los 
ocasionen serán las verdaderas pecadores. El jefe o el fraile no podrá ya alegar que a ellos sólo 
incumbe la responsabilidad de sus unjustas órdenes; porque Dios concedió a cada uno razón 
y voluntad propias, para distinguir lo justo de lo injusto. […] Corbadía es y error creer que la 
santidad está en la ciega obediencia, y soberbia la corura y el don de pensar. La ignorancia fué 
siempre ignorancia, nunca prudencia y honor.
16	 Escritos políticos 1961, 12 f.
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Bitteraroma der Satire; liest sich stattdessen als Appell, nicht blindlings der 
Autorität zu gehorchen, sondern die Augen zu öffnen, um die Maske der 
Frömmelei zerbrechen und die leibliche Unterwerfung unter rituelle Wie-
derholungshandlungen als etwas Äußerliches erkennen zu können. Dazu 
gehört, wie Rizal an anderer Stelle betont, auch der katholische Heiligenkult 
(idolatría), den er mit dem Argument ablehnt, es sei weitaus passender, den 
Eltern zu huldigen, „denen wir Dasein und Bildung verdanken, als irgend-
einem lausigen Mönch, besessenen Einsiedler oder fanatischen Märtyrer“.17

Die Tugenden der praktisch wirksamen Alltagsmoral, die Rizal unter dem 
weiten Begriff der „Religiosität“ zusammenfasst – makelloser Lebenswan-
del, Redlichkeit, Aufrichtigkeit – lassen sich den Normen der Lebensführung 
zurechnen, die, jenseits kultureller, konfessioneller oder sozialer Unterschie-
de, überall auf der Welt gelten können. Die ebenfalls im Dreiklang hervor-
gehobenen Begriffe der Vernunft (razón), der Klugheit (prudencia) und der 
Gerechtigkeit ( justicia) liegen zwar nicht auf ein und derselben logischen 
Ebene, wirken aber so, als wollte der Autor sie wie Bausteine für eine tri-
nitarische und zugleich säkulare Ethik verwenden. Vernunft tritt bei ihm in 
der Rolle einer richterlichen Urteilsinstanz auf, mit deren Hilfe sich Unrecht 
von Recht scheiden lässt. Während die Klugheit, hört sie auf die Stimme 
der Vernunft, wie ein Wegweiser dem, der handelt, den moralisch rechten 
Weg weisen soll. Was diese Konstruktion vor dem klerikal verordneten Sol-
len auszeichnet, das ist Rizals Vertrauen in die Kraft des von Gott jedem Men-
schenkind verliehenen Vernunftvermögens. Mit dieser einer Freiheitsethik 
würdigen Auffassung von der Gleichheit aller vor der Vernunft unterläuft 
er den Anspruch der Priester und Mönche auf einen privilegierten Platz in 
der Hierarchie der Gewalten, den sie immer wieder missbrauchen, indem sie 
ihren Schäfchen als erstes Gebot den Satz einhämmern: ‚Du sollst mir Bauch 
und Beutel füllen!‘ Eine der bis zum Überdruss wiederholten Rechtfertigun-
gen der Kleriker lautete, die Filipinos schuldeten ihnen ewigen Dank für die 
Christianisierung und die potenzielle Erlösung von den Übeln der gefalle-
nen Natur.

Rizal hatte eine andere Sicht auf das Verhältnis von Dank und Schuld. 
Im Jahr 1889, als er den Malolos-Brief schrieb, hatte er sich enorm viel vor-
genommen: Er brachte den ‚Morga‘-Kommentar zum Abschluss, besuchte 
die Pariser Weltausstellung, um dort ein den Philippinen gewidmetes inter-
nationales Forschungsgremium und die „Indios bravos“ genannte Aktions-
gruppe zu gründen und begann mit der Arbeit an seinem großen, in meh-
reren Lieferungen in La Solidaridad veröffentlichten Utopie-Essay über die 

17	 Morga 1890, 313, Anm. 2
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Zukunft der Philippinen. In diesem Text, in dem er sich nach Argumenta
tionshilfen bei Thomas Morus, Cervantes und Machiavelli umsah, gibt er ein 
klares Urteil über das Verhältnis von Schuld und Dankbarkeit ab und wider-
spricht der Berufung auf Gott mit dem Hinweis auf das säkulare Evangelium 
der Menschenrechte:

Wie viel die Philippiner Spanien auch schuldig sein mögen, man kann von 
ihnen nicht verlangen, auf ihre Befreiung zu verzichten. Untragbar ist, dass 
die Liberalen und ilustrados als Exilanten ihre Heimat verlassen müssen, 
dass die größten Bestrebungen in dieser Atmosphäre [der Repression] abge-
würgt werden, dass der friedliche Bewohner in ständiger Angst lebt, dass das 
Schicksal der Völker von den Launen eines einzigen Mannes abhängt. Spa-
nien kann nicht einmal im Namen Gottes so tun, als sei es rechtens, sechs Mil-
lionen Menschen zu brutalisieren, auszubeuten, zu unterdrücken, die Leucht-
kraft der angeborenen Menschenrechte zu verdunkeln und diesen Menschen 
dann mit Verachtung und Beleidigungen zu begegnen. Nein, es gibt keine 
Dankbarkeit, um diese Schuld aufzuwiegen.18

Noch einmal hat Rizal sich wenige Jahre später in einem relativ umfang-
reichen Briefwechsel über Glaubens- und Gewissensfragen erklärt. Das tat 
er mit der gewohnten Deutlichkeit, zumal es ihm darum ging, Freiheit als 
Sittlichkeitsgrund gegen klerikale Angriffe zu verteidigen. Die Bedingungen, 
unter denen er sich dazu gezwungen sah, waren allerdings alles andere als 
freiheitlich. Rizal saß ja seit Juni 1892 als Verbannter auf Mindanao fest, was 
ein Jesuitenpater, den er aus seiner Schulzeit kannte, wohl für eine gute Gele-
genheit hielt, den „Sünder“ in die Zange zu nehmen. In einer Reihe von Brie-
fen stellte dieser Pablo Pastells ihn wegen seines Antiklerikalismus zur Rede, 
appellierte an sein Gewissen und schickte ihm Bücher, von denen er annahm, 
sie würden den aufmüpfigen Rizal, der sich in einem ersten, im September 
1892 verfassten Brief für die frommen Gaben bedankte, stracks zur Umkehr 
bewegen. Es lohnt sich, eines dieser Bücher, dem der Empfänger mit galan-
ter Höflichkeit Lob zollte, hier aufzuschlagen. Genau gesagt ist es der dritte 

18	 La Solidaridad, Nr. 21, Madrid, 15. 12. ​1889: Por mucho que los filipinos deban á España, no 
se les puede exigir que renuncien á su redención, que los liberales é ilustrados vaguen como 
desterrados del patrio suelo, que se ahoguen en su atmósfera las aspiraciones más groseras, 
que el pacífico habitante viva en continua zozobra, dependiendo la suerte de los pueblos de los 
caprichos de un solo hombre; la España no puede pretender, ni en el nombre del mismo Dios, 
que seis millones de hombres se embrutezcan, se les explote y oprima, se les niegue la luz, los 
derechos innatos en el ser humano, y después se les colme de desprecio é insultos; no, no hay 
gratitud que pueda excusar. Escritos políticos 1961, 156
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Band einer fünfbändigen Apologetik mit dem Titel Le Christianisme et les 
temps présents, verfasst von einem damals sehr einflussreichen katholischen 
Kirchenmann namens Émile Bougaud. Dort findet sich u. a. der schwerwie-
gende Satz „Le Credo est debout; il forme aujourd’hui le capital intellectuel 
de l’humanité.“19 (Das Credo steht; es bildet heute das intellektuelle Kapital der 
Menschheit.)

Bougaud schreibt „intellektuell“, nicht – wie man erwarten würde – „spi-
rituell“. Damit setzt er auf eben den Wettbewerb mit den von ihm des kruden 
Materialismus verdächtigten Wissenschaften, deren Ursprünge er bei Vol-
taire & Co. verortet. „Das Credo steht“ heißt: Es gibt nur einen wahren Glau-
ben, dessen Bekenntnis nicht nur die schwankenden Aussagen der Wissen-
schaften, sondern zugleich mit diesen alle alternativen Glaubenslehren unter 
Generalverdacht stellt. Eine derart totalitäre Botschaft wird Rizal wohl kaum 
geschmeckt haben. Zumal er ein großes Faible für solche Bücher hatte, in 
denen der Esprit des Autors gern in die Rolle des lachenden Satirikers wech-
selt. Wollte ich an dieser Stelle nun selber einmal den Dämon des Verglei-
chens beschwören, um mit seiner Hilfe die von Rizal geschätzten Autoren 
der kritischen, parodistischen oder satirischen Rede Revue passieren zu las-
sen, würde das wohl zu einer übertrieben langen Abschweifung führen. Ich 
beschränke mich daher auf wenige Andeutungen, von denen die eine auf 
den von Bougaud geschmähten Voltaire, die andere aber auf einen „lachen-
den Philosophen“ verweist, dem Rizal sogar noch größeren Nutzen als dem 
französischen Aufklärer zugestand. In einem vier Jahre vor der Verbannung 
an Blumentritt adressierten Brief aus London (18. August 1888) heißt es über 
diese Entdeckung:

Seit langem habe ich nicht ein solches Buch wie dieses Webers gelesen, wel-
ches ich Dir verdanke; seit langem in England sehnte ich mich nach einem 
neuen Philosoph, der über Religion vorurtheilslos geschrieben haben möge, 
denn die Denker die ich gelesen, waren ja Kämpfer, wie Voltaire, Cantú, Renan 
etc. Im Karl Julius Weber glaube ich den richtigen Mann gefunden zu haben; 
er gehört ja zu jenem Geschlechte der wunderbaren Gelehrten Anfangs die-
ses Jahrhunderts.

Karl Julius Weber, ein Freimaurer aus dem Hohenloher Ländle, hatte zwi-
schen 1818 und 1820 ein dreibändiges Werk mit dem Titel Die Möncherei 

19	 Émile Bougaud 1878, 28. Im 4. Band der Briefausgabe, aus dem ich in diesem Kapitel zitiere, 
wird der Name Bougaud ‚Bougand‘ buchstabiert, ein Lese- oder Druckfehler; es gab in dieser 
Zeit keinen Bischof Bougand.
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oder die geschichtliche Darstellung der Klosterwelt und ihres Geistes veröffent-
licht, das Rizal seiner Bibliothek einverleibte. Wie „vorurtheilslos“ die Mön-
cherei daherkommt, verrät Webers einleitende Bemerkung, die Mönche seien 
allesamt „gefährliche Gaukler, die durch Religions-Mummereien den gro-
ßen Haufen irreführen und einen höheren Heiligkeits-Ruhm erheuchelten 
zu höchst irdischen Absichten“.20 Er fügt zwar hinzu, die Mönche hätten sich 
wohl um die Kultur des Mittelalters verdient gemacht, als „Stützen des dicks-
ten Aberglaubens“ aber suchten sie ihresgleichen. Nach Weber waren die

Menschen nie dümmer und gottloser, als zur Zeit der Blüthe der Mönchs-
Schulen! Aus Klöstern kam aller Aberglaube, Werkheiligkeit, Bilderdienst 
und Fanatismus. Der heillose Glaube allein, daß man mit frommen Stiftungen 
alle mögliche Sünden loskaufen könne, den der Eigenutz der Mönche täglich 
mehr ausbildete, war das Grab aller Moralität.21

Das war ganz im Sinne Rizals, der ja noch vor dieser Entdeckung in Noli me 
tángere dem Mönchsregime auf den Philippinen des späten 19. Jahrhundert 
mittelalterlichen Anachronismus und „priesterlichen Aberglauben“ beschei-
nigt hatte und in den von Weber skizzierten klösterlichen Charaktermasken 
seine eigenen Beobachtungen wiederfinden konnte.

Unter den Autoren, die Rizals Briefstelle mit Weber vergleicht, verdienen 
Voltaire und Renan besondere Aufmerksamkeit. Es ist keine Frage, Rizal war 
mit deren Werken vertraut. Voltaire, Jesuitenschüler wie er, ist bekannt für 
seine im Candide und in vielen Teilen seines Dictionnaire philosophique den 
Klerikern, insbesondere den Jesuiten gewidmeten Spottreden. Aber warum 
wird Ernest Renan hier erwähnt, der doch vor allem für seine Abhandlung 
Qu’est-ce qu’une nation? aus dem Jahr 1882 gerühmt wurde und wird? Nun, 
Renan hatte 1863 als ersten Band einer großangelegten Geschichte über die 
Ursprünge des Christentums (Histoire des origines du christianisme) eine Dar-
stellung des Lebens Jesu veröffentlicht. In diesem Buch konnte Rizal nicht 
nur eine Bestätigung seines Religiositätskonzepts finden, sondern auch eine 
subtile Kritik an der Legende vom Gottessohn. Renan feierte – ähnlich wie 
Rizal im Weihnachtsbrief von 1888 – den historischen Jesus als Menschen-
sohn und genialen Stifter einer Sittenlehre, die das Attribut „göttlich“ ver-
diene. Denn seine Botschaften, die eine eigene Poesie besäßen, zeigten „dem 
Menschen, wo er herkommt und wo er hinstreben muß.“

20	 Karl Julius Weber 1836, XVIII
21	 K. J. Weber 1819, 308
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In ihm (fährt Renan fort) hat sich Alles verdichtet, was Gutes und Erhabenes 
in unserer Natur ist. Er war nicht sündenfrei, er hatte dieselben Leidenschaf-
ten zu bekämpfen wie wir; kein Engel hat ihn getröstet, sondern sein gutes 
Gewissen; kein Satan hat ihn versucht, außer dem, den Jeder in seinem Her-
zen trägt.22

Aus solch einem humanistischen Blickwinkel betrachtet, verliert Jesus zwar 
die ihm von frommen Chronisten angedichtete Sakralaura, gewinnt aber das 
Charisma eines Rebellen, der für jene Weltverbesserung einsteht, die Rizal 
im Weihnachtsbrief mit der Formel „Wahrheit und Liebe“ umschrieben hat.

Deuten die bisher betrachteten, aus bruchstückhaften Bemerkungen 
gewonnenen Einblicke nur an, wie Rizal über Religion und Religiosität dach-
te, bietet seine Auseinandersetzung mit dem Jesuiten Pastells Gelegenheit, 
das Angedeutete zu präzisieren. Die Situation ist eindeutig: Der auf die Insel 
Mindanao Verbannte verdankte seine Isolation den klerikalen Verfolgern. 
Denn sie waren es, die alles daran setzten, mit dem Roman Noli me tánge-
re auch dessen Autor unter Kuratel zu stellen, wenn nicht aus der Welt zu 
schaffen.

Was sich der Jesuit Pastells vorgenommen hatte, entsprach weniger den 
Gepflogenheiten der Inquisition als einer mit scholastischem Redeprunk ver-
zierten Mahnung, den Geboten der Kongregation Gehorsam zu leisten und 
die Vernunft als ein großzügig von Gott verliehenes Geschenk zu betrachten, 
das bei richtigem Gebrauch den Blick für die katholische Offenbarungswahr-
heit öffnet. Wer sich aber gegen die „Autorität Gottes“ (sprich: des Klerus) 
auflehne, der – lautet die wohlfeile Angstmache – ende in ewiger Verdamm-
nis. Pastells sehr langer Brief vom 12. Oktober 1892 beginnt mit einem Lob, 
das zugleich ein Tadel ist und mit der Empfehlung eines Vorbilds, das in der 
Verteidigung des ‚wahren‘ Glaubens par excellence die spanische Restaura-
tion verkörpert:

Mein Geliebter in Christo Don José; ich habe Ihren sehr herzlichen Brief vom 
1. September erhalten. Ich habe die brillanten Gaben Ihres außergewöhnli-
chen Scharfsinns und die wunderschönen Formulierungen bewundert, die 
so natürlich aus Ihrer fehlerfreien und wohlgestutzten Feder geflossen sind; 
aber ich konnte nicht umhin, bei der Lektüre auszurufen: Schade, dass ein 
so hervorragender junger Mann seine Talente nicht zur Verteidigung höhe-
rer Zwecke eingesetzt hat! Wie viel besser wäre es für ihn gewesen, den 
kunstfertigen Polemiker [Félix] Sardá nachzuahmen, indem er unter seinen 

22	 E. Renan 1864, 435
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Landsleuten die erhabenen Erlösungsvorstellungen der einen wahren katho-
lischen Religion und des einzigen legitimen Mutterlandes des philippinischen 
Archipels, des edlen Spaniens, verbreitet hätte …! Ach, wie hätte das schö-
ne Naturtalent meines lieben Freundes an Wert gewonnen, wenn solche Leh-
ren mich in Noli me tángere, in El Filibusterismo, in seinen Anmerkungen zur 
Geschichte von Morga und in anderen seiner Schriften erbaut hätten!23

Der Katalane Félix Sardá y Salvany, ein wortgewandter militanter Pries-
ter, den Pastells hier als Vorbild preist, hatte 1884 einen Bestseller mit dem 
Titel El liberalismo es pecado (Der Liberalismus ist eine Sünde) veröffentlicht. 
Pastells hatte dieses Buch, dessen Titel tatsächlich ernst gemeint war, Rizal 
zuschicken und vermutlich noch weitere Schriften desselben Autors mit ein-
packen lassen. Sardá entfesselt in seinem Anti-Liberalismus wie in vielen 
anderen Veröffentlichungen eine gnadenlose Polemik gegen alles, was auch 
nur von fern an freies Denken erinnert. Der Protestantismus ist nach ihm 
schon deshalb des Teufels, weil er aus Deutschland kommt und gehöre in die 
Rubrik Ketzerei. Rizal kannte die Schriften Sardás, den er in einer Satire als 
Verteidiger des Obskurantismus auftreten lässt, aber bedankte sich brav für 
das überflüssige Geschenk zu Beginn des an Pastells adressierten Briefs vom 
1. September. Pastells seinerseits appliziert im Oktober-Brief Sardás Verflu-
chungen auf den Verbannten, habe Rizal in Deutschland sich doch nicht nur 
in die dort grassierende antireligiöse „Barbarei“ geworfen, sondern sich vom 
Katholizismus und von der spanischen Nation losgesagt, um „das Banner 
des Filibusterismo“ hochzuhalten. Es sind genau diese Vorwürfe, mit denen 
Rizal seit langem von klerikaler Seite attackiert wird, dieselben Vorwürfe, die 
1896 in jener Anklageschrift wieder auftauchen werden, die seiner Verurtei-
lung den Schein des Rechtmäßigen verleihen soll. Pastells Vorverurteilung 
argumentierte auf theokratischem Boden, was für die damaligen, von der 
Mönchsjunta dominierten Zustände auf den Philippinen typisch war. Gegen 
eben diese Verzerrung wendet sich Rizal, indem er den Jesuit bittet, alles 

23	 Epistolario Rizalino IV, 43: Mi Amadísimo en Cto. D. José; Recibi su muy afectuosa carta del 
l.° de Septiembre proximo pasado. He admirado en ella las brillantes dotes de su privilegiado 
ingenio y las atildadas frases deslizadas naturalmente de su correcta y bien cortada pluma; 
mas, no he podido menos de exclamar al leerla: !que lastima que tan aventajado joven no haya 
prodigado sus talentos en defensa de mejores causas! !Cuanto mejor le hubiera valido imitar 
al diestro polemista Sarda difundiendo entre sus compatricios las levantadas ideas salvadoras 
de la religion catolica, unica verdadera, y de la unica legitima Madre patria del Archipielago 
Filipino, la noble Espana! … !Oh! y !como hubieran subido de quilates las preciosas facultades 
naturales de mi querido amigo, si tales doctrinas hubiese sustentado en el Noli me tangere, en 
el Filibusterismo, en sus Anotaciones A la Historia de Morga y demas escritos suyos! – Von dem 
im Brief genannten Sardá befanden sich einige Schriften in dem oben erwähnten Bücherpaket.
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Politische beiseite zu lassen und allein der „religionsphilosophischen Frage“ 
(la cuestión filosofico-religiosa) Raum zu geben: „Um über Politik in aller Klar-
heit verhandeln und Resultate erzielen zu können, bedarf es meiner Meinung 
nach der größtmöglichen Freiheiten.“24 Davon konnte in seinem Fall wahr-
haftig nicht die Rede sein.

Hier ist nicht der Ort für eine ausführliche Darstellung der zwischen 
Rizal und Pastells ausgetauschten „religionsphilosophischen“ Argumente. 
Rizal – das muss gesagt werden – geht mit größter Geduld und in sehr 
respektvollem Ton auf des Jesuiten Vorhaltungen ein, ohne klein beizugeben. 
Ich zitiere im Folgenden eine Passage aus einem Brief vom 9. Januar 1893, 
die – wie mir scheint – Rizals religionskritischen Standpunkt mit ausreichen-
der Klarheit wiedergibt und meine bisherigen Beobachtungen um substan-
zielle Punkte bereichert:

Weniger durch die Glaubenslehre als aus Vernunftgründen (raciocinio) und 
aus Not glaube ich fest an die Existenz eines schöpferischen Wesens (un Ser 
creador). Wer oder was ist es? Welche menschlichen Töne, welche Sprachen 
können den Namen des Wesens artikulieren, dessen Werke die Grenzen der 
Vorstellungskraft sprengen? Wer kann ihm den passenden Namen geben, 
wenn hienieden eine kleine, mit ephemeren Kräften ausgestattete Kreatur 
zwei, drei oder vier Namen oder ebenso viele Titel und Bezeichnungen dafür 
hat? Wir nennen das Wesen Gott (Dios), aber das erinnert nur an das lateini-
sche deus, bestenfalls an den griechischen Zeus. Was also ist es? Ich würde 
Ihm gern all die schönen und heiligen Qualitäten zuschreiben, die sich mein 
Verstand (mente) so vorstellen kann, […] wenn mich die Achtung vor mei-
ner Ignoranz nicht daran hinderte. Jemand hat gesagt, jeder Mensch gestalte 
seinen Gott nach seinem Ebenbild; und wenn ich mich recht erinnere, sagte 
Anakreon, wenn der Stier sich einen Gott vorstellen könnte, würde er ihn 
als gehörntes und muhendes Wesen vorstellen, natürlich im Superlativ. Doch 
ich wage zu glauben, dass das Wesen [von dem ich spreche] unendlich wei-
se, mächtig und gut ist. Auch wenn ich seine Wunderwerke sehe, die Ord-
nung, die in ihnen herrscht, ihre überwältigende Pracht und Größe sowie die 
Güte, die aus allem hervorstrahlt, so bleibt meine Vorstellung vom Unend-
lichen dennoch unvollkommen und dunkel. Die trüben Erkenntnisse eines 
armen Wurms, und wenn es das letzte Lebewesen auf dem Globus wäre, kön-
nen niemals Seine unvorstellbare Majestät beleidigen, so bizarr sie auch sein 
mögen. Es zu denken, macht mich klein, verursacht mir Schwindel; und wie 
oft auch immer mein Verstand (mente) versucht, sein Auge auf dieses Wesen 

24	 Epistolario Rizalino IV, 62: Brief vom 11. November 1892
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zu richten, so oft fällt er betäubt, geblendet, zermalmt in sich zusammen. 
Furcht überwältigt mich, und ich bin dann lieber still wie der Stier des Ana-
kreon. Durchdrungen von diesem vagen, aber unwiderstehlichen Gefühl des 
Unvorstellbaren, Übermenschlichen, Unendlichen, überlasse ich sein Studium 
helleren Köpfen, höre mit Spannung, was die Religionen dazu sagen, ohne das 
beurteilen zu können, was meine Kräfte übersteigt. Ich begnüge mich damit, 
ihn in seinen Geschöpfen, in meinen Mitmenschen und in der Stimme mei-
nes Gewissens zu finden, die nur von ihm kommen kann. Ich versuche seinen 
Willen zu erraten und in dem zu lesen, was mich umgibt, auch in einer mys-
teriösen inneren Empfindung, die ich in mir selber spüre, deren Unverfälscht-
heit ich in allen Dingen zu finden hoffe, um danach zu handeln.25

Rizal argumentiert hier wie ein Adept der von Nicolaus Cusanus vertretenen 
Lehre der docta ignorantia, der „belehrten Unwissenheit“. Dazu passt seine 
Erinnerung, der griechische Dichter Anakreon habe den religiösen Relati-
vismus beim Wort genommen. Denn diese Erinnerung ist, wenn nicht aus 
Unwissenheit falsch, so doch trügerisch, was ich Rizal keineswegs anlas-
ten möchte. Im Gegenteil: Hinter dem irrtümlich genannten Anakreon steht 

25	 Epistolario Rizalino IV, 85 f.: Mas que por fe, por raciocinio y por necesidad creo firme-
mente en la existencia de un Ser creador. Quien es? Que sonidos humanos, que silabas del 
idioma pueden encerrar el nombre de ese Ser cuyas obras abruman a la imaginación que piensa 
en ellas? Quien puede darle un nombre adecuado cuando una criaturilla de por aquí y con un 
efímero poder tiene dos otras nombres, tres o cuatro apellidos y muchos títulos y apellidos? Le 
llamamos Dios, pero esto so lo recuerda al deus latino, al Zeus griego cuando mas. Como es? 
Yo le atribuiría todas las hermosas y santas cualidades que mi mente pueda concebir, en grado 
infinito, si el temor de mi ignorancia no me contuviese. Alguien ha dicho que cada hombre 
se forja su Dios a su imagen y semejanza, y si mal no me acuerdo, Anacreonte decía que si el 
toro pudiese imaginarse un Dios, se lo imaginaria cornudo y mugiendo en grado superlativo. 
Con todo, me atrevo a creerlo infinitamente sabio, poderoso, bueno; mi idea de lo infinito, es 
imperfecta y confusa, al ver las maravillas de sus obras, el orden que reina en ellas, su magni-
ficencia y extensión abrumadoras y la bondad que resplandece en todo. Las lucubraciones de 
un gusano pobre, ultimo ser en la bolita de la tierra, no podrán ofender jamás, por locas que 
sean, a su inconcebible majestad. Su pensamiento me anonada, me produce vértigos y cuantas 
veces mi razón intenta levantar los ojos hacia ese Ser, tantas veces cae aturdida, deslumbrada, 
aplastada. Me sobrecoge el temor, y prefiero enmudecer a ser el toro de Anacreonte. Penetrado 
de este vago pero irresistible sentimiento ante lo inconcebible, lo sobrehumano, lo infinito, dejo 
su estudio a mas claras inteligencias, escucho suspenso lo que dicen las religiones e incapaz de 
juzgar lo que sobrepasa mis fuerzas, me contento con estudiarle en sus criaturas, mis hermanas, 
y en la voz de mi conciencia que so lo puede pro venir de el. Trato de leer, adivinar su voluntad 
en lo que me rodea y en el misterioso sentimiento interior que siento dentro de mi mismo, cuya 
pureza procuro sobre tocias las cosas, para obrar según ella. – Rizals Argumentation erinnert 
u. a. an die Beschreibung der Religiosität der Utopier in Thomas Morus Utopia, ein Rizal ver-
trautes Buch. An vergleichbarer Stelle heißt es: „Unum quoddam numen putant, incognitum 
aeternum, immensum, inexplicabile, quod supra mentis humanae captum sit, per mundum 
hunc universum, virtute non mole diffusum, hunc parentem vocant.“ (Morus 1518, 141)
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nämlich dessen ungefährer Zeitgenosse Xenophanes von Kolophon, der in 
einem seiner fragmentarisch überlieferten Texte den Anthropomorphismus 
der Götterbilder in die Tierwelt übertragen hat:

Wenn die Ochsen und Rosse und Löwen Hände hätten oder malen könnten 
mit ihren Händen und Werke bilden wie die Menschen, so würden die Rosse 
roßähnliche, die Ochsen ochsenähnliche Göttergestalten malen und solche 
Körper bilden, wie jede Art gerade selbst das Aussehen hätte.26

Zwar gibt es gute, dem bon sens zuschreibbare Gründe für die Verehrung 
eines höchsten Wesens, das katholische Credo jedoch – widerspricht Rizal 
dem Jesuiten – überzeugt ihn ebenso wenig wie die Bemühung des eige-
nen Verstandes (mente), das besagte Wesen auf den Begriff zu bringen. Es 
gibt nur ein vages unheimliches Gefühl (sentimiento), dass da etwas ist, das 
über alles Denken hinausgeht und die scholastischen Beweisführungen der 
spekulativen Theologie ins Leere laufen lässt. Aber Rizal argumentiert auch 
wie Nietzsche, der in Ecce homo (1. Abschnitt) den Gottesbegriff als Beleidi-
gung für den Intellekt denunziert: „Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine 
Undelicatesse gegen uns Denker –, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes 
Verbot an uns: ihr sollt nicht denken!“ Rizal stößt sich eher an der Willkür 
sowohl der Namensgebung als auch der Bilder, die sich der Mensch vom gro-
ßen „Schöpferwesen“ (ser creador) macht, worüber er spottet, indem er den 
Stier des Anakreon(?) auftreten lässt. Drittens schließlich erinnert so man-
ches in Rizals Formulierungen an die von Karl Christian Friedrich Krause 
in den Philosophendiskurs eingemeindete Idee des Panentheismus. Krauses 
Philosophie, vor allem seine Schrift Das Urbild der Menschheit (1811) hat in 
den spanischsprachigen Ländern des 19. Jahrhunderts unter dem Schlag-
wort „Krausismo“ eine ganz außerordentliche Wirkung entfaltet.27 Erste 
Übersetzungen und Kommentare lieferte der Spanier Julián Sanz del Río, 
der in den 1840er Jahren in Heidelberg studierte und hier mit Krauses Werk 
bekannt wurde. Krauses Zentralbegriff des Panentheismus, eine Weiterent-
wicklung des Pantheismus, umschließt Sinnliches (Immanenz) und Übersinn-
liches (Transzendenz) und deutet mithin alles in und außerhalb der Welt, 

26	 Hermann Diels [Hg.]: Die Fragmente der Vorsokratiker, 1. Bd. Berlin 1906, S. 49: ἀλλ’ εἰ 
χεῖρας ἔχον βόες <ἵπποι τ’> ἠὲ λέοντες /​ ἢ γράψαι χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες, /​ ἵπποι 
μέν θ’ ἵπποισι, βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας /​ καί <κε> θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ σώματ’ ἐποί-
ουν /​ τοιαῦθ’, οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον <ἕκαστοι>.
27	 O. C. Stoetzer 1998. R. J. Bonoan (1992b) hat dem Krausismo in Rizals Werk nachgespürt. 
Für die liberalen Reformer auf Kuba war der Krausismo im 19. Jh. wegweisend; vgl. dazu 
D. Sappez 2016.
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wie wir sie kennen, als Ausdrucksgestalt eines höheren Wesens, was Krause 
in einer Theorie der „Wesenschau“ auszubuchstabieren suchte. Ich versteige 
mich hier nicht zu der Behauptung, Rizal sei Krausist gewesen. Denn ich leh-
ne überhaupt jene Art des weltanschaulichen Einsortierens ab, die den offe-
nen Möglichkeitssinn eines gelebten Lebens wie ein fades Destillat auf Fla-
schen zu ziehen sucht. Gleichwohl, es gibt Parallelen. In aller Kürze: Krause 
war Freimaurer und wie die Mehrheit der Logenbrüder Gegner revolutionä-
rer Gewalt, aber Anhänger eines evolutionär fortschreitenden Reformismus. 
Sein Konzept des Panentheismus stand den modernen Wissenschaften nahe, 
deren Erkenntnisse über die Gesetzmäßigkeiten in der Natur auf die Voraus-
setzung eines bedingungslosen, „Gott“ oder „Urwesen“ genannten Bedingen-
den angewiesen sei, das zumindest in der moralischen Welt für Ordnung sor-
gen sollte.

Rizals Argumente in der Auseinandersetzung mit Pastells lassen keine 
Rückschlüsse auf eventuelle Krause-Lektüren zu. Doch auch er beruft sich 
– um einen berühmten Satz Immanuel Kants zu zitieren – auf den „bestirn-
ten Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir.“28 Das von Rizal 
„Schöpferwesen“ genannte Absolute soll nicht nur aus der Natur, sondern 
auch aus dem Mitmenschen sowie aus der inneren, als personales „Gewis-
sen“ vorgestellten Stimme sprechen. Diese Offenbarung bedarf weder der 
Schrift noch des an einen bestimmten Ort – Tempel oder Kirche – gebann-
ten Gottesdiensts. Als Pastells ihm die rhetorische Frage stellt: „An wen sol-
len wir glauben, an Christus oder an Strauss oder an Mohammed oder an 
Buddha oder an Draper und Renan?“,29 antwortet er:

Ich glaube an die Offenbarung (revelación), aber an die lebendige Offenbarung 
der Natur, die uns überall umgibt, an jene kraftvolle, ewige, unaufhörliche, 
unbestechliche, klare, eindeutige, universelle Stimme wie an das Wesen, von 
dem sie kommt, an jene Offenbarung, die zu uns spricht und uns von der 

28	 Kants Bemerkung in der Kritik der praktischen Vernunft (Akademie-Ausgabe V, 161 f.) lautet 
im Ganzen: „Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer neuer und zunehmender Bewun-
derung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: der 
bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir. Beide darf ich nicht als in Dun-
kelheiten verhüllt, oder im Überschwenglichen, außer meinem Gesichtskreise suchen und blos 
vermuthen; ich sehe sie vor mir und verknüpfe sie unmittelbar mit dem Bewußtsein meiner 
Existenz.“
29	 Epistolario Rizalino IV, 99: ¿A quién hemos de creer, á Cristo ó á Strauss ó á Mahoma o á 
Buda ó á Draper y Renán? – David Friedrich Strauß, protestantischer Theologe, hatte 1835/1836 
eine viel beachtete zweibändige Studie mit dem Titel Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet ver-
öffentlicht. Der Protestant John William Draper publizierte 1875 eine einflussreiche, die intel-
lektuelle Konflikttheorie begründende History of the Conflict between Religion and Science.
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Geburt bis zum Tod durchdringt. Welche Bücher könnten die Güte Gottes, sei-
ne Liebe, seine Vorsehung, seine Ewigkeit, seine Herrlichkeit, seine Weisheit 
am besten offenbaren? Coeli enarrant gloriam Domini, et opera manum ejus 
anunciat firmamentum. [Psalm 19,2: Die Himmel erzählen die Ehre Gottes, 
und das Firmament verkündigt seiner Hände Werk.] Was will die Menschheit 
mit noch mehr Bibeln und Evangelien? Ach, denken Sie nicht, dass die Men-
schen sehr schlecht daran getan haben, den göttlichen Willen in Schriftrollen 
und Tempeln, anstatt in den Werken der Natur und am erhabenen Himmels-
gewölbe zu suchen (las obras de la Naturaleza y bajo la augusta boveda de los 
cielos); anstatt dunkle Passagen oder obskure Phrasen zu interpretieren, die 
Hass, Krieg und Zwietracht provozierten? Wäre es nicht besser, die Gaben 
der Natur zu interpretieren, um unser Leben besser nach ihren unantastbaren 
Gesetzen zu gestalten, ihre Kräfte für unsere Weiterentwicklung (perfeccio-
namiento) zu nutzen? Wann haben die Menschen denn tatsächlich begonnen, 
sich zu verbrüdern, wann haben sie die Hauptseite in Gottes Werk entdeckt? 
Viele Jahrhunderte ist die Menschheit unglücklich und voller Verbitterung 
umhergeirrt. Wie der verlorene Sohn, der, blind für die Vorzüge seiner väter-
lichen Heimat, etwas anderes in der Fremde suchte.30

Rizal zögert nicht, die Worte der Schrift in seinem Sinn zu verwenden: Den 
Psalm 19,2 nutzt er als wörtliche Aussage über ein im Kosmos sich offen-
barendes Absolutes, das Gleichnis vom verlorenen Sohn als Simile für die 
Verirrungen religiöser Weltauslegungen. Er verwirft nicht nur die theologi-
schen und religionsphilosophischen Spekulationen und weist unter Hin-
weis auf ein großes geistiges Erbe der Antike entschieden Pastells Behaup-
tung zurück, die vorchristliche Menschheit habe – von wenigen Ausnahmen 
abgesehen – in einem unmoralischen „Sumpf“ dahinvegetiert. Er kritisiert 

30	 Rizals Antwort vom 4. April 1893 a. a. O., 119: Creo en la revelación, pero en esa viva reve-
lación de la naturaleza que nos rodea por todas partes, en esa voz potente, eterna, incesante, 
incorruptible, clara, distinta, universal como el ser de quien procede, en esa revelación que 
nos habla y penetra desde que nacemos hasta que morimos. ¿Que libros pueden revelarnos 
mejor la bondad de Dios, su amor, su providencia, su eternidad, su gloria, su sabiduría? Coeli 
enarrant gloriam Domini, et opera manum ejus anunciat firmamentum. ¿Que mas Biblia y que 
mas evangelios quiere la humanidad? ¡Ah! ¿No cree V. R. que los hombres han hecho muy mal 
en buscar la voluntad divina en pergaminos y templos en vez de buscarla en las obras de la 
Naturaleza y bajo la augusta bóveda de los cielos? En vez de interpretar pasajes oscuros, o fra-
ses oscuras que provocaban odios, guerras y disensiones. ¿No era mejor interpretar los hechos 
de la naturaleza para amoldar mejor nuestra vida a sus inviolables leyes, utilizar sus fuerzas 
para nuestro perfeccionamiento? ¿Cuando han empezado a hermanarse de hecho los hombres 
sino cuando han dado con la primera pagina de la obra de Dios? Semejante al hijo prodigo que 
ciego ante la dicha de su paterno hogar ha buscado otros extranjeros, la humanidad ha vagado 
miserable y llena de rencor durante muchos siglos.
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vielmehr auch die institutionellen Formen: den Tempelkult sowie jene um 
die Wahrheit des Buchstabens kreisenden Auslegungsrituale, deren wider-
sprüchliche Ergebnisse – wie er zu Recht meint – gewalttätige Exzesse aus-
lösen können. Die Dogmen der Religionslehren sind für ihn, der sich wie 
kaum ein anderer in literarischen Überlieferungswelten tummelt, nichts 
anderes als Hindernisse auf dem Weg des Spurensammelns im Betrachten 
der Schöpfung. Nicht die Bücher, sondern die Anschauung der Natur weckt 
in ihm das bewundernde Staunen über eine Ordnung, die seinem Erkennt-
nis- und Begriffsvermögen Grenzen setzt. Und – so könnte man folgern – erst 
diese intuitive Grenzerfahrung, nicht die einander bekämpfenden Schrift- 
und Lehrsätze, führt zur Entdeckung eines ganz und gar Unergründlichen. 
Dennoch bleibt Rizal nicht in einem Stupor des Staunens befangen, fordert 
vielmehr wie ein fortschrittsgläubiger Utilitarist, die Naturgesetze zu nutzen, 
sie der Menschheitsentwicklung (perfeccionamiento) dienstbar zu machen. 
Daraus folgt: Wissenschaft und ‚natürliche Religion‘ widersprechen einan-
der nicht. Eine größere Freiheit ist kaum denkbar. Was ihn antrieb, könnte 
man mit dem Religionswissenschaftler Friedrich Max Müller, der Rizal nach 
dem Zeugnis Blumentritts nicht unbekannt war, die „Neugierde nach dem 
Absoluten“ nennen.31

Die religionskritischen Gedanken Rizals, die ich hier nur skizzenhaft dar-
gestellt habe, sind nicht zuletzt auch eine Antwort auf die von den klerikalen 
und administrativen Kolonialfunktionären verfolgten Repressions- und Aus-
beutungspraktiken. Hidalgo und Rizal haben das Kind beim Namen genannt: 
Missbrauch der Religion um der Bereicherung und des Machterhalts wil-
len. Was einhundert Jahre später in den lateinamerikanischen Ländern eine 
befreiungstheologische Bewegung ins Leben rufen wird, die für diese Län-
der kolonialismustypische Kumpanei zwischen Staat und Kirche, hatte eine 
lange Geschichte und ist in Grenzen wohl immer noch zu beklagen.32 Wenn 
Rizal aber die Schrift und den Kult wegräumt, um der intuitiven Anschauung 
eines ganz und gar unergründlichen „Schöpferwesens“ Raum zu geben, dann 
geht er über die konfessionell verankerten Versuche theologischer Schrift-
erneuerung noch hinaus. Indem er sie, ohne sich einer Autorität zu beugen, 
verteidigt, nimmt er die Gedankenfreiheit ernst und stellt ihr den metho-
dischen Zweifel zur Seite, da ohne diesen das Denken zum bloßen Nachplap-
pern verdammt wäre. In einer Buchvorstellung aus dem Jahr 1890 feiert er 
die erkenntnisfördernde Kraft des Zweifels mit folgenden bemerkenswerten 
Argumenten:

31	 F. M. Müller 1902, Bd. II, 387
32	 Vgl. Raúl Fornet-Betancourt 1984.
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Der Zweifel ist der erste Stachel des Fortschritts. Hätten die Menschen nie 
gezweifelt, wären uns viele Wahrheiten noch unbekannt und wir müssten 
uns mit den Begriffen der Vorzeit begnügen. Absolute Affirmationen und Ver-
neinungen verdanken sich entweder ignorantem Dünkel oder höchster Wis-
senschaft. Der Zweifel macht den Menschen tolerant gegenüber den Ideen 
anderer, macht ihn zum Forscher, der jede Lehrmeinung oder Erfahrung auf-
merksam untersucht.33

In seinem letzten, kurz vor der Exekution verfassten Gedicht formulierte 
Rizal die paradoxe Hoffnung, der Tod möge ihn dorthin führen, „wo der 
Glaube nicht tötet“ (donde la fé no mata).34 Der Glaube, der tötet, das ist 
der Fanatismus derer, die ihre Kritiker und die von diesen beanspruchte Ge
danken- und Redefreiheit gewaltsam zum Schweigen bringen wollen.

In einer Szene seines Romans Noli me tángere hat Rizal dem Religions-
kritiker ein Denkmal gesetzt, ihm aber – mit der Lizenz des fiktionalen 
Erzählers – eine zweideutige Gestalt gegeben. Diesen Kritiker charakteri-
siert in aller Kürze – gleich einer Visitenkarte – die Überschrift des 14. Kapi-
tels: „Tasio el loco ó el filósofo“ (Tasio der Narr oder der Philosoph). Die Tasio 
genannte Romanfigur tritt als alter Gelehrter mit umfangreicher Bibliothek 
in Erscheinung, den die einen im Dorf als Weisen ansehen, die anderen als 
Irren hänseln. So verkörpert er gleichsam in Personalunion das bekannte 
Sprichwort: „Ein Narr sagt, was er weiß; ein Weiser weiß, was er sagt.“ Dem 
Shakespeare-Leser Rizal wird der weise Narr in King Lear nicht entgangen 
sein. Das ihm unterstellte Irresein erlaubt Tasio wie Shakespeares Hofnarr 
den Gebrauch freier Rede, weil nicht wörtlich zu nehmen ist, was er sagt, 
wenn er die Wahrheit meint.

Am Vorabend von Allerseelen besucht Tasio die Dorfkirche, wo er u. a. 
auch jene Totenkopf-Dekorationen vor Augen hat, die einst als Import aus 
dem mexikanischen Día de los Muertos Einzug auf den Philippinen gehalten 

33	 Escritos políticos 1961, 277: La duda es el primer acicate del progreso; si los hombres no 
hubiesen dudado, muchas verdades nos serían aún desconocidas y estaríamos con las nociones 
de los tiempos primitivos: las afirmaciones y las negaciones absolutas provienen sólo de la 
presunción ignorate o de la suprema ciencia: la duda hace al hombre tolerante con las ideas 
ajenas, investigador, atento a toda lección o experiencia. – Rizals Lob des Zweifels findet sich in 
einer Buchvorstellung, die er Ende 1890 in La Solidaridad veröffentlicht hat. Gegenstand dieses 
Textes ist die von Francisco Pí y Margall 1884 publizierte Dialogschrift Las luchas de nuestros 
días.

34	 Die beiden letzten Verse der vorletzten Strophe des Mi Ultimo Adios genannten Gedichts 
lauten: Voy donde no hay esclavos, verdugos ni opresores, /​ donde la fé no mata, donde el que 
reyna es Dios. Dort geh ich hin, wo es keine Sklaven, Henker, Tyrannen gibt, /​ dorthin, wo der 
Glaube nicht tötet und der Herrscher Gott ist.
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haben. Die katholischen Rituale der Allerheiligen- und Allerseelenfeiern 
stehen an und Tasio kommt aus diesem Anlass mit einem jungen Paar ins 
Gespräch über die Strafen, die auf die armen Seelen im Fegefeuer warten. Es 
ist ein aktuelles Thema, da Allerseelen dem Gedenken jener gewidmet ist, die 
wegen ihrer mehr oder weniger lässlichen Sünden im Purgatorium zunächst 
mit Feuer zu reinigen sind, um dann irgendwann einmal bei Gott vorgelas-
sen zu werden. In klassischer Aufklärungsmanier und mit manch verschwie-
genen Anleihen bei Voltaire, der im Dictionnaire philosophique dem „Pur-
gatoire“ einen Artikel gewidmet hat, erzählt Tasio nun seinen erstaunten 
Zuhörern, einem Teniente Mayor und seiner Frau, die Geschichte des Fege-
feuers:35 Dass es schon lange vor Christus existiert habe und sich, sucht man 
nach einem Ort, vielleicht „im Mittelpunkt der Erde – oder in der Gegend 
von Cluny“ befand. Letzteres ist eine Anspielung auf jenes berühmteste 
Kloster Frankreichs, in dem die Benediktiner im 10. Jahrhundert zum ersten 
Mal den Allerseelentag auf das Fegefeuergedenken festgelegt haben. Dass 
es Zarathustra war, fährt Tasio fort, der „mindestens achthundert Jahre vor 
Christus“ bereits eine Art Fegefeuer kannte und seinen Anhängern Erlösung 
versprach, wenn sie zu bestimmten Zeiten „Passagen aus dem Awesta [einem 
Lehrbuch Zarathustras] hersagen und gute Werke tun“. Vom Erfolg dieser 
Lehre verführt, machten die Priester später aus dem Ritual ein Geschäft, 
indem sie für das Erlassen eines Purgatoriumjahres eine Münze verlangten, 
was, mit tausend kleinen Sünden multipliziert, Millionen in die frommen 
Kassen gespült habe. Wie an anderer Stelle im Roman vermerkt, entspricht 
das exakt dem katholischen Ablasshandel, der alle innerkirchlichen Reform-
versuche überlebt hatte und zu Rizals Zeiten immer noch gang und gäbe war.

Im Anschluss an diesen Hinweis auf Korruption und Geschäftemache-
rei der Priesterkasten türmt Tasio noch allerlei historisches, mit Daten und 
Eigennamen gesättigtes Wissen auf, um das Fegefeuer als Phantasma zu 
kennzeichnen, an dessen Erfindung und Implementierung zahllose katho-
lische Kirchenversammlungen und Würdenträger mitgewirkt haben. Tasio 
bemüht nicht nur den Zweifel, er demaskiert vielmehr das Dogma, indem 
er die Geschichte seiner Erfindung erzählt. An und für sich, fügt er hinzu, 
habe die „Idee“ des Fegefeuers ja durchaus auch einen tröstlichen Sinn, da 
sie eine Verbindung zwischen den Toten und den Lebenden aufrecht erhal-
te und dadurch letztere zu einer sittlicheren Lebensführung nötige. Wäre 
da nur nicht der elende Missbrauch. Am Ende rechnet Tasio, während am 
Himmel ein schweres Gewitter heraufzieht, seinen entsetzten Zuhörern in 

35	 Ich paraphrasiere die Seiten 84 – ​89 aus der deutschen Übersetzung des Romans, korrigiere 
aber dort, wo ich den spanischen Originaltext (S. 68 f.) in Klammern setze.
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aller Ruhe vor, welche Folgen es hätte, würden ausschließlich Katholiken der 
Erlösung teilhaftig und gelte darüber hinaus der Satz, Gott verdamme Hun-
derte, um einen einzigen selig zu machen. Das ist – lautet sein Fazit – „Blas-
phemie“, da Gott nun einmal für „das Gute an sich“ (El Bueno) steht, um dann 
fortzufahren:

Der Mensch ist ein zufälliges und unnötiges Wesen (el hombre es un sér con-
tingente y no necesario), und Gott hätte ihn besser nicht erschaffen, wenn er, 
um einen einzigen selig zu machen, Hunderte zu ewigem Unheil verdammen 
musste, und alles wegen überkommener oder gegenwärtiger Schuld. Nein, 
wenn das stimmt, dann nehmen Sie ihr schlafendes Kind und ertränken Sie es!

Tasios Kritik richtet sich gegen das „Extra ecclesiam nulla salus!“ (Außerhalb 
der [katholischen] Kirche gibt es kein Heil! ) benannte Dogma, das im 15. Jahr-
hundert während einer von ihm erwähnten Kirchenversammlung in Florenz 
beschlossen wurde. Wie der weise Narr von den Priestern erfahren haben 
will, sollen nur 5 % aller katholischen Seelen unmittelbar vor Gottes Antlitz 
treten können. Die große Mehrheit schafft es demnach nur bis ins Purga-
torium, was jedem einzelnen Angst genug machen wird, um ihn unter der 
Knute der Priesterherrschaft zu halten und gelegentlich zur Kasse zu bitten.

Zeigt Tasios Geschichte des Fegefeuers, dass es von schlauen Priestern 
erfunden wurde, um Macht über die Gläubigen auszuüben, greifen seine 
anschließenden Überlegungen direkt die theologischen Gottes- und Men-
schenbilder an. Der Mensch als zufällig entstandenes Wesen passt schlecht 
zur biblischen Genesis, aber umso besser zu den hypothetischen Aussagen 
der Naturwissenschaftler über den biologisch unwahrscheinlichen Prozess 
der Anthropogenese. Gott ist für Tasio ein Symbol des an sich Guten. Die 
Lehre von der Selektion der Seligen auf Kosten der Verdammten ist ihm 
daher ein Gräuel und eine Lästerung des Guten, zumal sie rechtfertigt, was 
in das Reich willkürlicher Gewalt gehört und so die Achtung der Handeln-
den vor einem moralisch verpflichtenden Sollen zerstört. Wird diese Lehre 
anerkannt, folgert Tasio, dann ist auch der Kindsmord erlaubt, dann ist die-
ser katholische Gott eine „schreckenerregende Gottheit“ (divinidad horrible), 
schlimmer als der „phönizische Moloch, der sich von Menschenopfern und 
unschuldigem Blut ernährte“.36

36	 Den Mythos des phönizischen Moloch, dem angeblich Kinder geopfert wurden, kannte 
Rizal wohl aus dem Alten Testament. Ob ihm Gustave Flauberts 1862 erschienener Roman 
Salammbô bekannt war, in dem diese menschenfressende Gottheit einen ausführlichen Auftritt 
hat, ist nicht ganz auszuschließen.
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Tasios Rede macht seine Zuhörer sprachlos, während ihn auf seinem 
Heimweg das Wetter mit gewaltigen Donnerschlägen und gleißenden Blit-
zen begleitet. Der weise Narr strebt nach Hause, weil er befürchtet, die Unbe-
lehrbaren, die sich angeblich um das Heil seiner Seele sorgen, könnten im 
Schutz der Gewitternacht bei ihm einbrechen, um seine Bücher, die sie für 
Teufelswerk halten, zu verbrennen. Dieser Gedanke lässt auf einmal die ein-
gebildete Furcht vor einem virtuellen Fegefeuer in die begründete Angst vor 
einem realen, aus Religionsfanatismus geborenen Gewaltakt umschlagen.

Ein solches Szenario weist, wie am Geschick von Rizals Roman abzulesen, 
über die Grenzen der Romanfiktion hinaus und wirkt wie eine self-fulfil-
ling prophecy. Denn Noli me tángere wird, sobald das Buch die Philippinen 
erreicht, von den Dominikanern mit großem Lamento ins Feuer geworfen. 
Auf diese Weise teilt Rizals Buch das Schicksal von Tasios Büchern, die – so 
erzählt es der Roman – nach dem Tod des weisen Narren auf Geheiß der 
Priester ins Feuer geworfen werden. Im Morga-Kommentar hat Rizal den 
Dominikanern der frühen Kolonialepoche vorgehalten, von Anfang an mit 
ihrer Missionsarbeit das Recht der Völker (el Derecho de gentes) verletzt und 
die Religion um ihrer Bereicherung und Machtansprüche willen missbraucht 
zu haben. Über diesen Missbrauch und über ihre Angstpropaganda mit den 
Feuern der Vorhölle und der Scheiterhaufen schreibt er:

Mauren und Juden gab es in Spanien und Afrika, Millionen von indios in den 
Amerikas; Millionen von Protestanten, Schismatikern und Ketzern bevöl-
kerten und bevölkern mehr als sechs Siebtel Europas, sie alle hätten sicher-
lich das Licht und die wahre Religion akzeptiert, wenn diese Mönche, die 
behaupteten, ihnen das Licht zu predigen, nicht Feuer und Scheiterhaufen 
missbraucht hätten, und wenn sich hinter dem Wort Religion nicht das Wort 
Herrschaft verborgen hätte.37

37	 Morga 1890, 41, Anm. 1: Moros y judíos había en España y en África, millones de Indios en 
las Américas; millones de protestantes, cismáticos, y herejes poblaban y pueblan más de las seis 
séptimas partes de Europa, todos los cuales sin duda hubieran aceptado la luz y la verdadera 
Religión, si estos monjes, al pretender predicarles la luz, no hubiesen abusado del fuego y de la 
hoguera, y si tras de la palabra Religión no se hubiese escondido la palabra dominación.




