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Neuntes Kapitel
Sich eine Vergangenheit geben

Wissenschaftshistorische Notiz

Wissenschaftlich ambitionierte Studien zur Kultur- und Universalgeschichte 
erfreuten sich im Jahrhundert der industriellen Revolutionen und des euro-
päischen Hochimperialismus einer beachtlichen Konjunktur. Während sich 
in dieser Epoche die folgenreichen Erfindungen des von Edward Said als 
kolonialistische Hybris kritisierten „Orientalismus“ verbreiteten, entstan-
den – angestoßen von den neuen, global ausgreifenden Fragestellungen – in 
manchen akademischen Zirkeln allerlei Kreuz- und Querverbindungen zwi-
schen den klassischen und den neuen, soeben erst erwachenden Forschungs-
interessen.

Was im Rückblick als Ausdruck der „Moderne“ erscheint, gehörte zu den 
konstituierenden Kräften dieser Epochenbezeichnung, an denen der Kolo-
nialismus ebenso wie die Wissenschaften erheblichen Anteil hatten. Doch 
der Begriff der „Moderne“ verdeckt eher die Transitbewegungen und die 
Konvulsionen des Übergangs zwischen dem, was war und dem, was kom-
men sollte, als dass er sie ins Bewußtsein ruft. Die große Frage, ob und wie 
sich die lange Herkunft und die galoppierende Zukunft bzw. das kulturel-
le Longue-durée-Erbe und der kurz getaktete zivilisatorische Fortschritt auf-
einander beziehen, oder gar miteinander versöhnen ließen, traf vor allem 
den Nerv der historisch-philologischen, der Rekonstruktion des nationalkul-
turellen Erbes sich widmenden Disziplinen. Gefördert und bedrängt wurden 
diese von Seiten der positivistischen Wissenschaften, die sich dem Prinzip 
der Berechenbarkeit verschrieben hatten und universalistische Erkenntnis-
ansprüche erhoben. Keinen geringen Einfluss übte z. B. der Berliner Phy-
siologe Emil du Bois-Reymond mit der These, den Schlüssel zur Erkennt-
nis der Kulturentwicklung und zugleich der Humangenese besitze allein die 
Naturwissenschaft. Wie sollten die auf die Kulturphänomene, auf die Natur- 
und Symbol-Welten der eigenen wie der außereuropäischen Völker blicken-
den Wissenschaftler mit einer solchen These umgehen? Ethnologische und 
anthropologische Forschungsinteressen machten sich breit, was aber erst 
nach und nach zur Gründung entsprechender Einzelfachwissenschaften und 
zu Veränderungen in den traditionellen Fakultätsstrukturen führte. Auch 

https://doi.org/10.11588/heibooks.839
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von sozialwissenschaftlicher, im strengen Sinn empirischer Feldforschung 
konnte noch keine Rede sein, man verließ sich weitgehend auf das, was Mis-
sionare, Ärzte, Biologen, Sprachforscher, Historiker, Autoren sowohl seriöser 
Reisebeschreibungen als auch exotischer Romane zusammengetragen und 
ausgemalt hatten, um sich an der Fremdheit außereuropäischer Lebenswel-
ten abzuarbeiten.

Eine scharfe, überzeugende Grenzziehung zwischen Natur- und Kultur-
forschung schien es jedoch – wie das Beispiel Virchows zeigt – nicht zu geben. 
Dennoch ging mit Beginn der 1880er Jahre der Methodenstreit zwischen den 
einen und den anderen in eine entscheidende Runde.1 Die Lebensformen der 
Völker erforschen, hieß für viele fortan, die Unberechenbarkeit des Lebens 
anerkennen, um sich diesem von außen historisierend, von innen her psycho-
logisierend zu nähern. Selbst- und Fremdwahrnehmung hätten unter dieser 
Bedingung, sollte man meinen, ihre wechselseitigen Bedingungsverhältnisse 
reflektieren und in eine dialogische Beziehung zum außereuropäisch Frem-
den eintreten können. Dem stand jedoch der ideologisch verbohrte Glaube 
im Weg, „Kultur“ befinde sich diesseits, „Natur“ jenseits der kolonialistischen 
color line. Rizal wurde, wie schon erwähnt, 1887 in die Berliner Gesellschaft 
für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte als Mitglied aufgenommen, 
ein weißer Rabe inmitten bärtiger Wissenschaftsaristokraten. Zwischen 1850 
und 1890 entwickelte sich die Berliner Gesellschaft zu einem in Europa hoch 
angesehenen Forschungsverbund, der – langfristig gesehen – entscheidend 
zur Anerkennung und Etablierung jener Kulturwissenschaften beigetragen 
hat, die ihre Forschungsobjekte noch unter der Bezeichnung „Naturvölker“ 
auf Distanz hielten.2

Das fächerübergreifende Etikett „Kulturwissenschaft“ wurde übrigens 
in der Zeit, von der hier die Rede ist, sowohl den historisch-philologischen 
Fächern als auch den Sozialwissenschaften angeheftet, deren selbstverwaltete 
Einrichtungen damals noch unter dem Dach der Philosophischen Fakultäten 
zusammenfanden. Wir sprechen in diesem Zusammenhang zwar gewohn-
heitsgemäß von „Geisteswissenschaften“, dürfen darüber aber nicht die frü-
heren Richtungskämpfe vergessen, in deren Verlauf die Leitbegriffe „Geist“, 
„Natur“ und „Kultur“ in stets wechselnden Konstellationen auseinanderdivi-
diert und wieder aufeinander bezogen wurden. Es war der Heidelberger Phi-
losoph Heinrich Rickert, der Ende des 19. Jahrhunderts in einem berühmten 

1	 1883 erschien Wilhelm Diltheys Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer 
Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte.

2	 Zur Geschichte siehe Trautmann-Waller 2004.

http://books.openedition.org/author%3Fname%3Dtrautmann-waller%2Bceline
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Vortrag über die Differenzen zwischen Natur- und Kulturwissenschaft den 
Terminus „Geisteswissenschaft“ mit dem Argument zurückwies, dieser ste-
he für einen Dualismus von Körper und Geist, den die modernen Wissen-
schaften sich nicht mehr leisten könnten. Rickerts Kulturbegriff zielte auf 
die Gesamtheit aller Artefakte, in denen Werte und Bedeutungen verkörpert 
sind, die mit Hilfe ausgeklügelter Methoden erschlossen und dem Verstehen 
zugänglich gemacht werden können.3 Unter dieser sehr allgemein gehalte-
nen Bedingung ließen sich auch die ethnologischen und/oder anthropolo-
gischen Disziplinen den „Kulturwissenschaften“ zurechnen, selbst wenn sie 
nach Art der Haut- und Knochenanthropologie größten Wert darauf leg-
ten, der Humangenese mit naturwissenschaftlichen Verfahren nachzuspü-
ren. Denn für die im Grenzbereich zwischen Natur- und Kulturwissenschaf-
ten angesiedelte Forschung spricht, dass des Menschen Leib mehr ist als ein 
Körper, der sich nach Maßgabe naturstoff‌licher Elementarlehren einer quan-
tifizierenden Materialanalyse unterziehen lässt.4

Rizals Lektüren

Auch Rizal musste sich in europäisches Bücherwissen vertiefen, um in kriti-
scher Auseinandersetzung mit den Erzählungen fremder Autoren etwas über 
die Geschichte der vorkolonialen und kolonialistischen Lebens- und Leidens-
umstände der philippinisch-tagalischen Völker zu erfahren. Am 22. Novem-
ber 1886 schrieb er an Blumentritt: „Ich will auch etwas für die Wissenschaf-
ten, und besonders für die Geschichte meines Vaterlandes arbeiten, dazu 
habe ich die Gelegenheit der König[lichen] Bibliothek [in Berlin], ich kann 
sie sehr gut benützen.“

Ihm war es aber nicht allein um die Herkunft, sondern auch um die 
Zukunft seiner Landsleute zu tun. Der über der Herkunft lastende jahrhun-
dertealte Schatten des Kolonialismus ließ sich nicht verdrängen und musste 
gleichsam dekonstruiert werden, um aus den Herkunftsgeschichten Impulse 
für die Stärkung jener Selbstanerkennung zu gewinnen, deren eine visionäre 
Vorwegnahme der Zukunft bedarf.

Nun waren die Philippinen bei den Europäern, selbst bei den Spaniern, 
kaum bekannt. Den Archipel auf der Karte zu verorten, fiel, von wenigen 

3	 H. Rickert 1926, 28
4	 D. Harth 1991
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Ausnahmen abgesehen, selbst weitgereisten Asienliebhabern nicht leicht. 
Für die ilustrados, die in den Diaspora-Zirkeln Madrids und Barcelonas über 
die Zukunft des Archipels diskutierten, war das ein störendes Handicap. In 
dem Jahrzehnt zwischen 1880 und 1890 starteten sie daher eine Publikati-
onsoffensive in spanischer Sprache, nicht nur um dem Unwissen abzuhel-
fen, sondern auch um ihren reformistischen Forderungen Nachdruck zu ver-
leihen. Sie gründeten in Spanien drei wichtige Zeitungen bzw. Periodika: 
Revista del Circulo Hispano-Filipinas, España en Filipinas und La Solidaridad. 
Darüber hinaus erschienen in diesem Zeitraum in bescheidenen Auflagen 
allerlei spezielle Abhandlungen über Kultur und Geschichte der Philippin-
nen, ergänzt um scharfe Angriffe auf die Willkür der frailocracia und auf das 
Versagen der Kolonialverwaltungen. Zur Illustration nenne ich hier in aller 
Kürze einige der wichtigsten Autoren und Titel aus den 1880er Jahren, die 
Rizal sehr gut kannte und deren Ideen er in eigenen Veröffentlichungen ver-
wertet hat:

•	 1881erscheint Gregorio Sanciancos klerikalkritische Abhandlung über 
den Fortschritt der Philippinen (El Progreso de Filipinas. Estudios econó-
micos, administrativos y politicos), deren Thesen Rizal im Indolenz-Essay 
weiterentwickeln wird.

•	 1884 widmet Trinidad Pardo de Tavera (der auf den Philippinen geboren 
wurde, aber aus einer spanisch-portugiesischen Familie stammte) den 
antiken Schriftsystemen der Philippinen eine Studie (Contribución para 
el estudio des los antiguos alfabetos filipinos), der er weitere Abhandlun-
gen zum Beispiel über die Namen der einheimischen Heilpflanzen fol-
gen lässt. Die Thesen der Contribución wird Rizal aufgreifen und in einer 
Kampagne zur Reform der tagalischen Orthografie verwerten. 1887 ver-
öffentlicht Pardo de Tavera darüber hinaus eine lebhaft diskutierte Stu-
die über die Spuren des Sanskrit im Tagalog (El Sanscrito en la lengua 
Tagalog).

•	 Aus der Feder Pedro Alejandro Paternos erscheint 1885 ein von Rizal 
aufmerksam studiertes romanhaftes Sittengemälde der Philippinen unter 
dem Titel Ninay. Costumbres filipinas und im Erscheinungsjahr von Noli 
me tángere eine auf mehrere Bände angelegte Studie La antigua civiliza-
ción tagalog.

•	 1887, gleichzeitig mit Paternos Zivilisationsstudie und Rizals Noli-Roman, 
veröffentlicht Isabelo de los Reyes eine umfangreiche, auf Fortschreibung 
angelegte, von Rizal kritisch kommentierte Untersuchung der mündlich 
tradierten Populärliteratur (El folk-lore filipino), mit der er nicht weniger 
als den Beginn einer „neuen Wissenschaft“ ankündigt.
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•	 Im Laufe des Jahres 1889 erscheinen zwei scharfe klerikalkritische Schrif-
ten Marcelo del Pilars: La Frailocracia Filipina und La soberanía monacal 
en Filipinas. Apuntes sobre la funesta preponderancia del fraile en las islas, 
así en lo politico, como en lo económico y religioso (Die Oberhoheit der 
Mönche auf den Philippinen. Hinweise auf die verhängnisvolle Vorherr-
schaft des Mönchs auf den Inseln, sowohl in politischer, wirtschaftlicher 
und religiöser Hinsicht); Rizal fördert mit allen Mitteln die Verbreitung 
dieser Texte auf den Philippinen.

•	 1889 endlich erreicht auch das lang erwartete, von Pedro Serrano Lactaw 
zusammengestellte spanisch-tagalische Wörterbuch (Diccionario Hispa-
no-tagálog), eingeleitet von Marcelo del Pilar, die Buchhandlungen.

•	 Im gleichen Jahr veröffentlicht Rizal (mit dem Erscheinungsjahr 1890 im 
Impressum) die von ihm kritisch kommentierte, zuerst 1609 erschiene-
ne Chronik Sucesos de las islas Filipinas des spanischen Juristen Antonio 
de Morga.

Einige dieser in der Sprache der Kolonialmacht verfassten Bücher scheinen 
in ihren Titeln vorwegzunehmen, was erst um die Mitte des 20. Jahrhunderts 
zur offiziellen Doktrin wurde: eine philippinische Kultur, die diesen Namen 
verdient, die alle Bewohner des Archipels an einer gemeinsamen Bildungs-
geschichte beteiligen und vom Phantasma nationaler Identität überzeugen 
soll. Unter spanischer Herrschaft hatte selbst eine zaghafte Identitätspolitik, 
wie sie in den Kreisen der ilustrado-Diaspora diskutiert wurde, kaum eine 
Chance. An welche glorreiche Vergangenheit sollte man auch anknüpfen? 
Es gibt weder Monumente noch Literatur, in denen die großen Erzählungen 
einer solchen Vergangenheit aufbewahrt und überliefert wurden, bemerk-
te trocken Pardo de Tavera in seiner Studie über den Einfluss des Sanskrit.5

Rizal aber schreckte diese Leerstelle im kulturellen Gedächtnis nicht, son-
dern veranlasste ihn – nicht zuletzt aus ‚theoretischer‘ Überzeugung – die 
Leere mit Stoff zu füllen; anders gesagt, den Philippinen eine Vergangen-
heit zu geben.6 Seine eigenen Streifzüge durch die europäischen Wissens-
welten profitierten vor allem von Blumentritts Lektüreempfehlungen und 
dem europaweiten Korrespondenten-Netz, in dessen Mitte der böhmische 

5	 Pardo de Tavera 1887, 8 f.
6	 Zeus Atayza Salazar, Vertreter einer auf die emische Perspektive fokussierten Kulturfor-
schung, beschreibt Rizals Ambitionen mit folgenden Worten: „Rizal felt the inner strength of 
Filipino civilization which, vigorous at the arrival of the Spaniards, was really only suffering 
under Spain from some cultural contamination from which it was bound to recover and once 
again give free rein to its creativety.“ Z. A. Salazar 1983, 126
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Philippinist seit langem sich eingerichtet hatte. Auffallend war die große 
Zahl deutscher Reisender, die im 19. Jahrhundert die Philippinen heimsuch-
ten und darüber schrieben.7 Die meisten von ihnen gehörten zu Blumentritts 
Netzwerk: Adolf Bastian, Richard Drasche von Wartinberg, Fedor Jagor, Wil-
helm Joest, Adolf Bernhard Meyer, Hans Meyer, Alexander Schadenberg und 
Carl Semper. Bastian, Jagor, Joest und die beiden Meyer hatte Rizal – dank 
Blumentritt – persönlich kennengelernt und sich mit ihren Veröffentlichun-
gen beschäftigt. Der direkte Kontakt hat zweifellos seine Bewunderung für 
die deutschsprachige Philippinen-Literatur gefördert und ihm wird nicht 
entgangen sein, dass diese Literatur via Übersetzung zur Zirkulation ein-
schlägigen Wissens in manchen europäischen Ländern beigetragen hat.8

Welches Ansehen die deutschen Reisenden und Gelehrten auf den Phi-
lippinen genossen, belegt ein Brief, der einige Jahre nach Rizals illegitimer 
Tötung Rudolf Virchow in Berlin erreichte. Verfasser des Schreibens war der 
philippinische Jurist Felipe Agoncillo, der unter der Revolutionsregierung 
gleichsam als Chefdiplomat die Interessen der Philippinen gegenüber den 
aggressiv auftretenden US-Amerikanern vertrat. Virchow verlas das Schrei-
ben in der Sitzung der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie 
und Urgeschichte vom 17. März 1900. Agoncillos Brief erinnerte nicht nur 
dankbar an den kürzlich gestorbenen Fedor Jagor, sondern erwähnte über-
schwänglich lobend auch die große Zahl der deutschen Philippinen-For-
scher, nannte ihre Namen und wandte sich ausdrücklich gegen die jüngsten 
Verleumder der Philippinen – eine Anspielung auf die rassistisch motivierte 
Arroganz nicht nur der spanischen Kolonialherren, sondern auch der ame-
rikanischen Militärs und Regierungsvertreter. Ich zitiere hier den Brief in 
ganzer Länge und füge aus dem Protokoll hinzu, was Virchow im Anschluss 
an seine Lesung über die Rolle Blumentritts und Rizals als Vermittler zwi-
schen dem fernen Archipel und den deutschen Gelehrten zu sagen hatte:

Monsieur, die Wissenschaft hat soeben mit dem Tod des berühmten Wissen-
schaftlers Jagor einen schmerzlichen Verlust erlitten, dem die philippinische 
Nation, die ich zu vertreten die Ehre habe, den Ausdruck tiefsten Bedauerns 
widmet. Wir werden stets begeisterte Bewunderung für den Mann bewah-
ren, der während seines Lebens dieses Land erforscht hat, das sich der Skla-
verei widersetzt und für seine Unabhängigkeit kämpft, die einzige Möglich-
keit, sich des Fortschritts und eines allgemeinen Wohlstands zu erfreuen. 
In wenigen Jahren hat das Schicksal eine Reihe deutscher Wissenschaftler 

7	 S. Rohde-Enslin 1992
8	 N. P. Weston 2013

https://archive.org/search.php%3Fquery%3Dcreator%253A%2522Berliner%2BGesellschaft%2Bf%25C3%25BCr%2BAnthropologie%252C%2BEthnologie%2Bund%2BUrgeschichte%2522
https://archive.org/search.php%3Fquery%3Dcreator%253A%2522Berliner%2BGesellschaft%2Bf%25C3%25BCr%2BAnthropologie%252C%2BEthnologie%2Bund%2BUrgeschichte%2522
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wie Semper, Schadenberg, Joest, hierher gebracht, die ihre Schriften meinem 
unglücklichen Land widmeten, weshalb die philippinische Nation gegenüber 
der deutschen Wissenschaft in ewiger Dankesschuld steht. Wir sind über-
zeugt, dass Sie, dessen Ruf als Wissenschaftler universell ist, in Ihren wis-
senschaftlichen Abhandlungen weiterhin der Philippinischen Inseln geden-
ken werden, ebenso wie die Herren Bastian, Mayer (sic), Blumentritt. Wir 
werden Ihnen ewig dankbar sein. Wir verehren die Wissenschaft und den 
Menschheitsfortschritt in ganz besonderer Weise, obwohl es nicht an Kriti-
kern gefehlt hat, die in absoluter Unkenntnis unseres politischen und sozia-
len Zustandes die irrige Behauptung unterstützten, wir seien zu keiner Zivili-
sation und Bildung fähig, sondern verurteilt zu ewiger Sklaverei. Ich schließe 
diesen Brief mit der Bitte, ihn zu übersetzen und der ethnografischen und 
geografischen Gesellschaft Berlins, deren begeisterter Bewunderer ich bin, 
mitzuteilen. Bitte akzeptieren Sie, Monsieur, den Ausdruck höchster Wert-
schätzung von Ihrem ergebenen Verehrer Felipe Agoncillo.9

[R. Virchow:] Der Vorsitzende dankt der Delegation für diesen, seiner Spon-
taneität wegen doppelt ehrenvollen Act. Er macht gleichzeitig aufmerk-
sam auf eine unter seiner Redaction erschienene Arbeit des besten Ken-
ners der Philippinen in Europa, des Professor Blumentritt in Leitmeritz (Heft 
der Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge, Hamburg 
1900), welche zugleich eine objective, urkundliche Darstellung der politi-
schen Bewegung auf der Insel enthält. Die Sympathien der Filipinos für uns 
sind nicht zum Wenigsten dem Umstande zuzuschreiben, dass unsere Ver-
handlungen (1897, S. 575) einen Abdruck und eine Uebersetzung des „letzten 

9	 Zeitschrift für Ethnologie 1900, 167 f.: La Science vient d’éprouver une perte douloureuse 
par la mort de l’illustre Savant Jagor, à la mémoire duquel la Nation Philippine, que j’ai l’hon-
neur de représenter, dédie l’expression de ses plus profonde regrets. Nous conserverons tou-
jours une admiration enthousiaste pour celui qui durant sa vie a consacré ses études à ce pays 
qui refuse l’esclavage et lutte pour son indépendance, la seule source de son progrès et de son 
bien-être général. En quelques années, les lois de la Destinée ont emporté une série de Savants 
Allemands tels que Semper, Schadenberg, Joest, qui ont consacré des ouvrages à mon infortuné 
pays, de sorte que la Nation Philippine a contracté une dette de gratitude éternelle envers 
la Science Allemande. Nous sommes convaincus que vous, dont la réputation de Savant est 
universelle, vous continuerez à donner quelques pensées aux Iles Philippines dans vos traités 
scientifiques, de même que Mrs. Bastian, Mayer [sic], Blumentritt, et nous vous serons éter-
nellement reconnaissants. Nous avons voué un culte spécial à la Science et aux progrès de 
l’humanité, bien que les détracteurs n’aient pas manqué qui, étant dans l’ignorance absolue 
de notre état politique et social, ont voulu soutenir la fausse théorie que nous étions incapables 
de toute civilisation et de toute instruction, nous condamnant ainsi à un esclavage éternel. Je 
termine cette lettre en vous priant de vouloir bien être l’interprète de ces déclarations auprès 
des Sociétés Ethnographique et Géographique de Berlin, dont je suis l’admirateur enthousiaste. 
Recevez, Monsieur, l’expression de la plus haute considération de votre dévoué admirateur 
Felipe Agoncillo.
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Lebewohls“ des Don José Rizal gebracht haben. Der unglückliche Tagale wur-
de auf Befehl des Generals Polaviejo am 30. December 1896 in Manila stand-
rechtlich erschossen. In der Nacht vor seinem Tode schrieb Rizal im Kerker 
das rührende Gedicht […].

Angesichts der „malaiischen Wanderlust“, die Rizal nach eigener Aussage 
umtrieb, ist erstaunlich, was er, der als Augenarzt praktizierte, Sprach- und 
Literaturstudien betrieb und ein enormes schriftstellerisches Pensum bewäl-
tigte, in den Bibliotheken Europas zur Kenntnis nahm. Man sieht ihn auch 
auf seinen ausgedehnten Reisen mit einem Buch in der Hand an der Reling 
lehnend oder auf Bahnsteigen wartend in die Lektüre versunken. Museen 
und Büchersäle gehörten, wie gesagt, zu den ersten Zielen auf seinen Rei-
sen durch die Städte Europas. „Es ist ja ungeheuer billig,“ schrieb er über die 
Königliche Bibliothek zu Berlin, „für 25 Pfennig eine Bibliothek benutzen zu 
können.“ Das Motto über dem Eingang dieses am Opernplatz unweit des heu-
tigen Mahnmals für die nationalsozialistische Bücherverbrennung gelegenen 
friderizianischen Baus, NUTRIMENTUM SPIRITUS (Geistesnahrung), wird 
er nicht übersehen haben.10

Rizals enzyklopädische Neugier galt der Geschichte der Philippinen in 
beinahe allen nur denkbaren Erscheinungsformen: Kolonialismus, ethnische 
Vielfalt, Sitten und Bräuche, Handwerk, Schriftkultur, Sprachen, Folklore, 
Naturkulte, Aberglauben usw. Schon früh suchte er die Kartografie des 
Archipels zu verbessern, um – wie er am 28. November 1886 nach Leitme-
ritz schrieb – „eine kleine Geographie für die Schüler“ zu Hause herausgeben 
zu können, ein erster Schritt in Richtung kartografischer Sichtbarkeit. Allein 
was er im Austausch mit seinem gelehrten Freund und Ratgeber Blumentritt 
über Kultur und Geschichte zu Papier brachte – in Briefen, Essays, Notizen – 
ist aller Achtung wert. Gewiss, manchmal blieb es bei kurzen Ausflügen in 
diese oder jene büchergebundene Wissensprovinz; vieles kam nicht voran, 
verhakte sich in Details oder fand keine Antwort. Aber das änderte nichts 
an Rizals Begehren, das auch während der Verbannung anhielt, aus dem 
Bücherwissen, wie verzerrt es auch aussah, Materialien für ein Bild der Phi-
lippinen zu gewinnen, das den Einheimischen Mut geben und den Fremden 
Anerkennung abverlangen sollte. Zwar betrieb er kein systematisches Quel-
lenstudium, verglich aber mit kritischem Blick die alten und neuen Erzäh-
lungen der europäischen Reisenden sowie der spanischen Kolonialbeamten, 
Kleriker und Militärs, die meist aus herrschaftlich-feudalistischer Perspekti-
ve über Land und Leute seiner Heimat geschrieben und geurteilt hatten.

10	 Zur NS-Bücherverbrennung des Jahres 1933 vgl. D. Harth 2011.
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Ob Rizal selber eine die kolonialistische Wahrnehmung korrigierende 
Geschichte der Philippinen erzählen wollte, ist eine offene Frage. Ab und zu 
drängte er – während er sich in anderen Themenfeldern aufhielt – Blumen-
tritt, diese Aufgabe zu übernehmen. Auch dieser hätte sich schwer getan, da 
die Spanier die Produktion des Quellenmaterials als Monopol verwalteten. 
Rizal war ständig auf der Jagd nach Asiendarstellungen europäischer Her-
kunft und arbeitete sich nicht nur nebenbei durch eine ehrfurchtgebietende 
Masse einschlägiger Druckschriften. Aus Brüssel schrieb er nach Leitmeritz, 
„ich widme mich jetzt eifrig […] den Studien von Allem was den Extrême-
Orient berührt. Ich habe hier eine Anzahl von Büchern eingekauft über Rei-
sen, Geschichten usw. […] Ich lerne holländisch und durchwühle die Bücher-
läden um meine Sammlung zu vervollständigen.“11 Aus seiner umfangreichen 
Literaturliste möchte ich hier einige wenige Exemplare auswählen, über die 
er sich mit Blumentritt austauschte und aus denen er während seiner gele-
gentlichen Ausflüge in den Kosmos der Geschichtserzählungen zustimmend 
oder ablehnend zitierte:

•	 Antonio Pigafetta: Primo viaggio intorno al globo (Bericht über die erste 
Weltreise), 1519 – ​1522. Pigafetta war Magellans Chronist, aus dessen ita-
lienischer Edition (Milano 1800) Rizal häufig zustimmend zitierte bzw. 
übersetzte, ein Buch, das ihn auch deshalb besonders interessierte, weil 
es die vermutlich ersten zufällig gesammelten Belege der auf den Philip-
pinen gesprochenen Sprachen enthielt; er empfahl die Übertragung ins 
Tagalog.

•	 Martín de Rada: Parescer del provincial fray Martin de Rada agustino sobre 
las cosas destas yslas (Meinung des augustinischen Ordenvorstehers Bru-
der Martín de Rada über die Verhältnisse auf diesen Inseln), 1574

•	 Pedro Chirino: Relación de las Islas Filipinas i de lo que en ellas han tra-
baiado los padres de la Compañía de Jésus (Bericht über die philippi-
nischen Inseln …), 1604

•	 Antonio de Morga: Sucesos de las Islas Filipinas (Geschichte der philippi-
nischen Inseln), 1609

•	 Gaspar de San Agustín: Conquistas de las Islas Philipinas (Die Eroberung 
der Philippinen), 1698

Was Rizal während des Studiums dieser und anderer Bücher herausfand, 
überraschte ihn nicht: Die spanischen Autoren, zumal die Kleriker, schauten 

11	 Brief vom 17. April 1890, in dem Rizal seine Neuerwerbungen auflistet.
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mit vorurteilsstumpfen Blicken auf das Kulturmosaik des Archipels und hat-
ten voneinander abgeschrieben, um ein weitgehend monochromes Bild eige-
ner Verdienste auszumalen. Dennoch gaben die Texte auch Auskunft über 
das, was er suchte: Bemerkungen über die materielle Kultur und gelegent-
liche Hinweise auf das Brauchtum der indigenen Inselbewohner. Wenn er in 
diesen Erzählungen nach Gewissheiten fahndete, musste er sich oft genug 
zwischen Anerkennung oder Ablehnung entscheiden. Vermutlich ging es 
ihm dann so wie James Baldwin, der in einem seiner Gedichte schrieb:

I know why we are not blinded
by your brightness, are able to see you,
who cannot see us. I know
why we are still here.12

In Theodor Waitzens Anthropologie der Naturvölker (1865) und in Blumen-
tritts Briefen fand Rizal weitere Nahrung für seine Wissbegier, die ihn, den 
Sprachkundigen zu Recherchen in weiteren, zeitlich näherliegenden Publi-
kationen veranlasste. Dazu gehörten u. a.

•	 Georg Forsters Reise um die Welt aus dem Jahr 1778,
•	 Die Voyages autour du monde et vers les deux pôles (Reise um die Welt und 

zu den beiden Polen) des Franzosen Pierre Pagès von 1783,
•	 Otto von Kotzebues 1821veröffentlichte Entdeckungs-Reise in die Süd-See 

und nach der Berings-Straße,
•	 auch Adelbert von Chamissos 1836 erschienene Reise um die Welt in den 

Jahren 1815 – ​1818,
•	 nicht zuletzt Voyage au Pôle Sud et dans l’Océanie (Reise an den Südpol 

und nach Ozeanien) aus den Jahren 1840 bis 1846, eine umfangreiche 
Beschreibung, dessen erfindungsreichem Autor Jules-Sébastien-César 
Dumont d’Urvilles die Welt solche Namensgebungen wie „Mikronesien“ 
und „Ozeanien“ verdankt.

In seinen eigenen verstreuten, Gegenwart und Vergangenheit der Philippi-
nen gewidmeten Sachtexten, hat Rizal sein stupendes Bücherwissen etwa so 
verarbeitet wie man sich einen Archipel – bestehend aus hunderten, wenn 
nicht tausenden Textstellen – vorstellen muss. Zwar fand das alles nicht 
zu einer konzisen Erzählung zusammen, doch Gehalt besaß es genug, um 

12	 James Baldwin 1984, 34
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von einem historischen Kaleidoskop sprechen zu können, das sich vielleicht 
sogar mit jenem „archipelagischen“ Denkmodell verträgt, das der karibische 
Autor Èdouard Glissant in einem kurzen Gedankenspiel mit folgenden Wor-
ten umschreibt:

Archipelagisches Denken entspricht der Gangart unserer Welten. Von ihr 
übernimmt es die Ambiguität, das Fragile, das Derivative. Es geht Umwege, 
die weder Flucht noch Verzicht bedeuten. [Archipelagisches Denken] aner-
kennt die Reichweite des in der Spur (la Trace) enthaltenen Imaginaire und 
setzt es in Kraft.13

Um nicht in den vorgezeichneten Spuren ausgewählter kanonischer Schrif-
ten der klerikalen Philippinen-Literatur zu verharren, war Rizal gezwungen, 
Umwege durch weit verstreute Bücherlandschaften zu gehen. Dieser Wan-
derungen müde, entschied er sich schließlich für die subversive Auseinan-
dersetzung mit den 1609 erschienen Sucesos des Juristen Antonio de Mor-
ga. Worauf Rizal aber weder hier noch in anderen Fällen verzichten wollte, 
das war die wie auch immer fragmentarische Rekonstruktion einer vorkolo-
nialen, irgendwann aus eigener Kraft entstandenen, aber von außen durch 
Fremdeinwirkung zerstörten „Kultur“ der Philippinen. Vor dem Hintergrund 
der voranschreitenden ethnohistorischen Erkundungen des vorkolonialen 
Archipels, die sich mit einer multikulturellen Vielfalt schriftlicher Quellen 
und Überbleibsel der materiellen Kultur auseinandersetzen muss,14 mögen 
Rizals Bemühungen naiv erscheinen. Aber was waren denn seine Absichten? 
Gewiss keine „objektive“ Geschichtsschreibung nach Art der auf Wertneu-
tralität pochenden Historischen Schule der Deutschen. Ihm ging es vielmehr 
darum, die Macht des fremden Blicks auf die eigene Lebenswelt zu brechen, 
wie unvollkommen und fragmentarisch auch immer das ihm zugängliche 
Wissen beschaffen war: Selbstvergewisserung im Namen des Rechts auf eine 
Geschichte, die aus der Innenperspektive von den pathologischen Folgen der 
Fremdherrschaft erzählt. Diesem Ziel hat sich Rizal freilich nicht als Histori-
ker, sondern als Romanautor genähert. Als kritisch urteilender Historiker 

13	 La pensée archipélique convient à l’allure de nos mondes. Elle en emprunte l’ambigu, le 
fragile, le dérivé. Elle consent à la pratique du détour, qui n’est pa fuite ni renoncement. Elle 
reconnaît la portée des imaginaires de la Trace, qu’elle ratifie. E. Glissant 1997, 31. – Die Groß-
schreibung „Trace“ scheint auch auf einen berühmten Pfad auf Glissants Heimatinsel Marti
nique zu verweisen.
14	 Vgl. etwa Laura Lee Junkers Artikel „Integrating History and Archaeology“ (1998), der 
einen sehr guten Überblick über die sachlichen Schwierigkeiten gibt, mit denen diese For-
schung zu tun hat.
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hat er vielmehr die direkte Auseinandersetzung mit einer Autorität aus 
der Riege der spanischen Chronisten, eben mit dem erwähnten Antonio de 
Morga, gesucht.

Utopie und Apokalyptik

Den vermeintlichen Entwicklungsstand der vorkolonialen Kultur des Archi-
pels sowie die Gründe für ihren Niedergang hat Rizal mit wenigen Strichen 
in seinem Utopie-Essay skizziert. Scheinbar ganz unverfänglich beginnt die-
ser Text mit der allgemein gehaltenen Sentenz „Wer im Schicksal der Völker 
lesen will, muss das Buch ihrer Vergangenheit aufschlagen“, um dann fort-
zufahren:

Die Geschichte der Philippinen lässt sich im Großen und Ganzen auf Fol-
gendes verkürzen: Kaum Teil der spanischen Krone geworden, mussten sie 
[die Philippiner] mit dem Blut und Leben ihrer Söhne die Kriege und Erobe-
rungszüge des spanischen Volkes unterstützen. In diesen Kämpfen, in die-
sen grauenhaften Krisenzeiten der Völker, als sie ihre Herrschaftsformen, ihre 
Gesetze, Traditionen, Sitten, Religionen und Überzeugungen wechseln muss-
ten, wurden die Philippinen entvölkert, verelendeten und fielen zurück. Über-
rascht von diesem einschneidenden Wandel verloren sie das Vertrauen in ihre 
Vergangenheit, verloren darüber hinaus nicht nur den Glauben an die Gegen-
wart, sondern auch die Hoffnung auf bessere Zeiten.15

Hier reduziert einer die Geschichte seines Landes auf die graue Farbe des 
Verfalls. Natürlich ist das kein „Buch der Vergangenheit“, lässt sich aber 
sehr wohl als Summary der vergangenen 300 Jahre lesen. Worauf der Ver-
fall zurückgeht, darüber hat der Autor keine Zweifel gelassen: auf die kolo-
nialistische Annexion und die damit einhergehende Gewalt, inklusive Aus-
beutung philippinischer manpower. In zugespitzter Formulierung lässt sich 

15	 La Solidaridad, Nr. 16, 30. September 1889: Para leer en el destino de los pueblos, es menes-
ter abrir el libro de su pasado. El pasado de Filipinas se reduce en grandes rasgos á lo que 
sigue: Incorporadas apenas á la Corona Española, tuvieron que sostener con su sangre y con 
los esfuerzos de sus hijos las guerras y las ambiciones conquistadoras del pueblo español, y 
en estas luchas, en esa crisis terrible de los pueblos cuando cambian de gobierno, de leyes, de 
usos, costumbres, religión y creencias, las Filipinas se despoblaron, empobrecieron y atrasaron, 
sorprendidas en su metamorfosis, sin confianza ya en su pasado, sin fe aun en su presente y sin 
ninguna lisonjera esperanza en los venideros días. – Zitiert nach Escritos políticos 1961, 136.
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seine Auffassung etwa folgendermaßen zusammenfassen: Die den Philippi-
nen zugefügte Gewalt war nicht allein physischer Natur, sie trat auch als 
kulturelle Gewalt in Form der Missionierung in Erscheinung, um die par-
tikularen, gleichwohl identitätsstiftenden Traditionen der auf dem Archipel 
heimischen Völker zu zerstören. Die Dezimierung der männlichen Bevölke-
rung im aufgezwungenen spanischen Kriegsdienst beeinträchtigte nicht nur 
die Generationenfolgen, sie schwächte auch das ökonomische Reprodukti-
onspotenzial, während der Verlust des gelebten kulturellen Gedächtnisses 
die existenziellen Fragen nach dem Woher und Wohin ins Leere laufen ließ. – 
Das ist eine ziemlich raue Auffassung des Geschichtsverlaufs, die das, was 
man als Diskontinuität im Zeitgang historischen Werdens verstehen kann, 
auf einen radikalen Bruch mit der Vergangenheit verkürzt. Auf den ersten 
Blick wirkt das so, als wolle Rizal dem Hereinbrechen fremder Gewalt die 
ganze Schuld am Elend der philippinischen Gegenwart aufladen.

Doch das ist nicht der Fall, denn im Essay macht er nicht allein das Kolo-
nialregime für den Verfall verantwortlich. Vielmehr beklagt er auch die Un
einigkeit der Philippiner, die Widerstandsversuche scheitern oder gar nicht 
erst aufkommen ließ. Folgerecht gehört zur Verfallsgeschichte der Philippi-
nen – wie er meint – nicht nur die Gewalt der Kolonialherren, sondern auch 
die resignative Selbstaufgabe und lähmende Hoffnungslosigkeit der Kolo-
nisierten:

Wer durch traurige Erfahrungen desillusioniert, überall Verwirrung und Un
ordnung, Apathie und Verrohung in den unteren Klassen, Entmutigung und 
Uneinigkeit in den höheren Klassen sah, für den gab es nur eine Antwort: 
nach den Ketten greifen, den Hals unter das Joch senken und die Zukunft mit 
der Resignation eines Todkranken akzeptieren, der die Blätter fallen sieht und 
einen langen Winter ahnt, unter dessen Schnee er die Ränder seiner Grube 
ausmachen kann. Auf Ratlosigkeit folgte Pessimismus. So vergingen drei 
Jahrhunderte, der Nacken gewöhnte sich ans Joch und jede in Ketten gebo-
rene neue Generation passte sich immer besser an den neuen Stand der Din-
ge an.16

16	 Escritos políticos 1961, 139: Empero, para el que, desengañado a fuerza de tristes expe-
riencias, veía en todas partes desconcierto y desorden, apatía y embrutecimiento en las clases 
inferiores, desaliento y desunión en las elevadas, sólo se presentaba una respuesta y era: tender 
las manos a las cadenas, baja el cuello para someterlo al yugo y aceptar el porvenir con la resig-
nación de un enfermo que ve caer las hojas y presiente un largo invierno, entre cuyas nieves 
entrevé los bordes de su fosa. Entonces el desconcierto era la razón del pesimismo; pasaron 
nueva generación, procreada entre las cadenas, se adaptó cada vez mejor al nuevo estado de las 
cosas.
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Vergleicht man diese Klage mit dem Ende des Indolenz-Essays, wird deut-
lich, in Rizals Augen boten die ihm gegenwärtigen Verhältnisse wenig Hoff-
nung auf Wandel. Stellt sich die Frage, wie er den herrschenden Pessimismus 
zugunsten eines tatenlustigen Optimismus überwinden wollte. Bevor ich sei-
ne Antworten skizziere, möchte ich zunächst die Denkfigur, die seinen Uto-
pie-Essay strukturiert, etwas genauer betrachten.

Diese Denkfigur will ich „apokalyptisch“ nennen. Was ist damit gemeint? 
Nun, im Johanneischen Sinn bezeichnet die Apokalypse eine Zukunftsoffen-
barung, die aus dem Untergang einer alten eine neue – messianisch gespro-
chen – eine transzendente Ordnung versinnbildlicht: Die Attacke des Anti-
christ aus dem Untergrund ruft die obsiegenden himmlischen Erlösungskräfte 
in jene Schlacht, an deren Ende sich ein goldenes Jerusalem aus dem Wel-
tenbrand erhebt, an die Stelle der alten sündigen Ordnung tritt und so wei-
ter. Der apokalyptischen Denkfigur liegt mithin die Vorstellung zugrunde, 
der Weg in die Freiheit führe notwendigerweise durch eine Schlangengru-
be, in der nicht die Menschenwürde sondern allein das zählt, was Rizal wie-
derholt als embrutecimiento umschreibt: Verrohung oder Brutalisierung. Das 
bedeutet, auf seine Geschichtskonstruktion angewendet, am tiefsten Punkt 
ihrer Unterwerfung entdeckten die Philippiner endlich die Energiequelle, die 
den Widerstand gegen die Unterdrücker nährt: „Was sie für den Tod hielten, 
war ihre Erlösung.“17 Doch was der Apokalyptiker unter „Erlösung“ versteht, 
geht in diesem Begriff allein nicht auf und entspricht keineswegs dem von 
den Falken befürworteten Revolutionskrieg. Dieser – das ist ihm schmerz-
lich bewusst – führt via Selbstzerstörung nur noch tiefer in den Abgrund und 
damit weit weg von jenem utopischen Jerusalem, in dessen goldener Mitte 
die Philippiner zu sich selbst kommen sollen. Zu-sich-selbst-Kommen, das 
setzt den langen Atem der Selbstvergewisserung voraus, der über das Stu
dium der eigenen Geschichte führt und der intellektuellen Führung durch 
die ilustrados bedarf.

Die nachhaltig wirksamen, die offizielle Geschichte und damit zugleich 
die Zukunftsvision des Landes kreativ verändernden Bedingungen führt Rizal 
auf zwei tiefgreifende Entwicklungsschübe zurück, die für jenen Prozess der 
Modernisierung bezeichnend sind, der die Sozialstrukturen traditionaler 
Gemeinschaften transformiert hat: Konstituierung einer gebildeten bürger-
lichen Elite (Vorläufer der Mittelklasse) und Kommunikation zwischen geo-
grafisch, ethnisch und sprachlich weit auseinanderliegenden Sozialräumen. 
Als wichtigste technische Voraussetzungen für die schnelle Ausbreitung der 

17	 Escritos políticos 1961, 138: Entonces esto que creyeron que iba a ser la muerte fue preci-
samente su salvación.
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grenzüberschreitenden Kommunikation nennt Rizals Essay zum Beispiel die 
Dampfschifffahrt und die Telegrafie. Beides war ihm, der häufig zwischen 
den Kontinenten unterwegs war, bestens vertraut. Auch funktionierte spä-
testens seit den frühen 1880er Jahren zwischen der britischen Kronkolonie 
Hongkong – wo er selbst und seine Familie hin und wieder Zuflucht such-
ten – und Manila eine telegrafische Kabelverbindung. In Noli me tángere dür-
fen sogar die naiven Dorfbewohner den Telegrafisten als einen Typ charak-
terisieren, der – anders als der Schreiber – sich mit Drähten unterhält. Und 
in einem satirischen Sketch mit dem Titel Por telefono lässt Rizal die Mön-
che Manilas so laut mit den Oberen in Madrid telefonieren, dass man die 
Schmatz-, Kau- und Schlürfgeräusche der Ordensbrüder beim Mahl im phi-
lippinischen Refektorium noch in Spanien überdeutlich hören kann.

Nachhaltig erweitert – argumentiert Rizal – wurde die Weltkenntnis 
der Inselbewohner nicht zuletzt aufgrund der zunehmenden, wirtschaftlich 
bedingten Mobilität. Das habe den direkten Erfahrungsaustausch (cambio de 
impresiones) gefördert, wozu auch die wachsende Zahl der ins Ausland rei-
senden Inselbewohner beigetragen habe, die sich angesichts der modernen 
Freiheiten (espéctaculos de las libertades modernas) des in ihrem Land herr-
schenden Unheils bewusst geworden seien und nun vereint nach Änderung 
verlangten. Man darf sich an dieser Stelle durchaus wieder der nützlichen 
Operationen des demonio de las comparaciones erinnern, da es der Vergleich 
der prekären Zustände im eigenen Land mit dem Stand der entwickelten 
Gesellschaften war, der diesen Überlegungen zugrunde lag.

Vor diesem Hintergrund wirkt Rizals Aussage über eine „in den Werken 
der Geschichte“ wirksame „Logik“ auf den ersten Blick einigermaßen wun-
derlich, zumal deren Gesetzmäßigkeit – wie er meinte – zwar unerfindlich sei, 
die Regierungen aber dennoch, wollten sie nicht planlos auf Zufälle reagie-
ren, sich dieser „Logik“ anpassen sollten.18 Ich vermute, dass diese Ansicht 
einer historischen „Logik“ mit jener Fortschrittsmotorik zusammenfällt, von 
der Rizal annahm, sie setze sich gegen jeden Widerstand durch, ist erst ein-
mal das Kolonialregime zur Vernunft gekommen: „En suma, pues, el adelan-
to y el progreso moral de Filipinas es inevitable, es fatal.“ (Mit einem Wort: Die 
Weiterentwicklung und der moralische Fortschritt der Philippinen sind unver-
meidlich, ja unabwendbar.) Wieder ist nicht vom technischen, sondern von 
einem Fortschritt die Rede, den Rizal bewusst „moralisch“ nennt und damit 
die Wertsphären praktischen Zusammenlebens unter einen Begriff bringt. 

18	 Escritos políticos 1961, 164: Sin embargo, no es fiarse en lo eventual; hay una lógica imper-
ceptible e incomprensible a veces en las obras de la Historia. Bueno es que tanto los pueblos 
como los gobiernos se ajusten a ella.
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Einen allgemeingültigen Kontext des „moralischen Fortschritts“ bildete jener 
Katalog von Handlungsprinzipien, den er in der von ihm ins Tagalog über-
setzten französischen Menschenrechtserklärung vom August 1789 vorfand, 
nicht zuletzt Gedanken-, Presse- und Versammlungsfreiheit. Dem Wert aber, 
der alle praktischen Normen überwölbt und den Kern des Zivilisatorischen 
bildet, gab er die Form einer quasi in Stein gemeißelten Sentenz: „La Justi-
cia es la virtud primera de las razas civilizadoras.“19 (Gerechtigkeit ist die erste 
Tugend der zivilisierenden Völker.) Das „ist“ (es) in diesem Satz stimmt durch-
aus mit einem „Sein-Sollen“ überein. Dieses ist als Forderung an jene euro-
päischen Kolonialmächte gerichtet, die sich damit brüsteten, den „Naturvöl-
kern“ die Zivilisation einimpfen zu wollen. Rizal war einer der ersten, der 
unter Berufung auf die französische Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen die inhumane Politik eines europäischen Kolonialregimes kritisierte. 
Das ist deshalb besonders bemerkenswert, weil er auf diese Weise der Décla-
ration eine universelle, das nationale Interesse sprengende Geltung zusprach, 
mit der ihre revolutionären Verfasser durchaus nichts am Hut hatten.

Rizals Konstruktion der philippinischen Kolonialgeschichte als Verfalls-
geschichte und sein Glaube an den „moralischen Fortschritt“ passen auf den 
ersten Blick nicht zusammen, ja scheinen einander zu widersprechen. Denn 
der von ihm beklagte Verfall betrifft ja nicht zuletzt den Untertanengeist 
und die daraus folgende Widerstandslosigkeit seiner Landsleute. Zwar sind 
die Ursachen für diese Art ‚moralischen Verfalls‘ – wie er nicht müde wird, 
zu betonen – in der Unterdrückung durch das Kolonialregime zu suchen. 
Mit den Worten des Eremiten Florentino aus dem Roman El Filibusterismo: 
„A gobierno inmoral corresponde un pueblo desmoralizado“ (Einer unmora-
lischen Regierung entspricht ein demoralisiertes Volk).20 Vor dem Hintergrund 
einer solchen Diagnose scheint das geduldige Fortschreiten zu dem, was 
Zivilität und den aufrechten Gang ausmacht und die Selbstbefreiung voran-
bringen kann, umso fraglicher.

Nimmt man die Zuschreibung dieser Zustände zur apokalyptischen Keh-
re ernst, ist nicht Geduld gefragt, sondern der Mut, den Sprung aus der ser-
vilen Haltung in die des Aufruhrs zu wagen. Voraussetzung dafür ist die 
Erfahrung der allertiefsten, der hoffnungslosesten Erniedrigung. Keine Frage, 
Rizal setzt auf das Fortschreiten, will sagen, auf den geduldigen Lernprozess, 
er schließt den apokalyptischen Sprung aber keineswegs aus. Vor diesem 
warnt er die spanische Regierung, ermahnt sie, den Kolonisierten Mitspra-
che und Mitbestimmung einzuräumen, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu 

19	 Escritos políticos 1961, 147
20	 El Filibusterismo 1891, 283
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lassen. Ich neige dazu, beide Auffassungen als komplementäre Möglichkeiten 
zu betrachten, von denen die eine an das Wunschbild des Autors, die andere 
an das Drohbild der Rebellion anknüpft. Weder die aktive Opposition gegen 
Unterdrückung noch die Bildungsarbeit an einer besseren Zukunft machen 
einander überflüssig. Insofern ist das, was Rizal im Utopie-Essay – wie auch 
in anderen seiner politischen Texte – schreibt, nicht als theoretisches Exer-
zitium misszuverstehen, sondern gehört zu jenem rhetorisch-appellativen 
Engagement, das er mit seinen ilustrado-Genossen teilte. Nicht zu verges-
sen: Dem „moralischen“ steht der politische Fortschritt im Sinne gewonne-
ner Selbstbestimmung zur Seite. Rizal kam immer wieder auf diesen Punkt 
zurück, indem er eine in der Verfassung verankerte Repräsentanz der Philip-
pinen im spanischen Parlament, den Cortes, forderte. Auch wenn er damit 
keinen Erfolg hatte, der Gedanke, den Philippinen über den in der Verfas-
sung garantierten Rechtsanspruch eine Stimme in Madrid zu geben, war 
richtig, da dies im Sinne des Fortschritts zur Anerkennung der Philippinen 
als ernstzunehmender politischer Akteur hätte führen müssen.21 Die Verfas-
sung von Cadiz aus dem Jahr 1812 hatte einst einen solchen Anspruch ver-
brieft, verlor aber in der kurz darauf folgenden Zeit politischer Rückschritte 
ihre Geltung und so blieb es – trotz mancher Wiederherstellungsversuche – 
bei der Verweigerung.

Doch kraft ihrer Autorität in politischen, kulturellen u. a. Fragen sowie 
dank ihrer Beherrschung des Spanischen (und anderer Sprachen) sahen sich 
die propagandistas – worüber sie mitunter stritten – in der Rolle einer Füh-
rungselite. Das galt vor allem für Rizal selber, der fest davon überzeugt war, 
eine friedliche und gedeihliche politische „Transformation“ der Philippinen 
zu einer mit den Ländern Spaniens gleichgestellten Provinz könne allein von 
der philippinischen Oberschicht (clases superiores) ausgehen. Eine Revolution 
von unten hingegen führe in den Untergang.22 Dies zu verhindern, war die 
Herausforderung, der sich Rizal stellte, indem er den ‚Sprung‘, von dem ich 
sprach, mit Hilfe der Sprachgewalt, über die er verfügte, in die literarische 
Öffentlichkeit verlegte und sich bewusst der ihm drohenden Gefahr stellte. 
Die äußerlichen Bedingungen für die „Transformation“ von oben waren nach 
Rizals Meinung, wie angedeutet, besser denn je. Ja es erhob sogar, behaupte-
te er, auf den Philippinen mit dem „Nationalgeist“ ein Phantom sein Haupt, 
das aus dem Schoß kollektiven Unglücks hervorgegangen war:

21	 Zu den politischen Theorien, die im 19. Jh. dem Zusammenhang zwischen Verfassungs-
gebung und Fortschrittsidealen galten, vgl. U. K. Preuß 1994, 51 ff.
22	 Escritos políticos 1961, 148: Esta transformación, dijimos también, ha de ser violenta y fatal, 
si parte de las esferas del pueblo; pacífica y fecunda en resultados, si de las clases superiores.
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Heute gibt es einen Faktor, der früher nicht vorhanden war. Der Nationalgeist 
(el espíritu de la nación) ist erwacht; gleiches Unglück und gleiche Ernied-
rigung haben alle Inselbewohner vereint. Es gibt innerhalb wie außerhalb des 
Archipels eine vielköpfige Klasse der Gebildeten, die größer und größer wird. 
Gefördert wurde sie durch die Tölpelhaftigkeit gewisser Machthaber, die dazu 
beigetragen hat, dass ein Teil der Bevölkerung sich expatriierte, um durch 
Bildung im Ausland den offiziellen Provokationen und dem Verfolgungssys-
tem zu widerstehen. Diese Klasse, deren Mitgliederzahl stetig weiter wächst, 
kommuniziert ständig mit dem Rest der Inseln. Mag diese Klasse heute nur 
das „Gehirn des Landes“ (cerebro des país) bilden, in wenigen Jahren wird sie 
dessen gesamtes Nervensystem verkörpern und sein Dasein in all ihren Akti-
vitäten beweisen.23

Die Gründe für das Erwachen des „Nationalgeists“ lagen demnach nicht in 
der inneren Kraft der koexistierenden, hier und da vielleicht kooperieren-
den Völker des Archipels, sondern in der ihnen von außen aufgezwunge-
nen Gewalt. Das erinnert an Herders These, in der Regel sei es das „Recht des 
Stärkeren“, das partikulare, durchaus auf sich selbst gestellte Gemeinschaf-
ten einer einheitsstiftenden Herrschaftsform unterwirft und auf diese Weise 
die trennenden Unterschiede einebnet.24

Auf der anderen Seite verbildlicht Rizals Anatomiemetapher „Gehirn des 
Landes“ eindrücklich den Führungsanspruch der „oberen Klassen“, d. h. einer 
Bildungselite im Kampf um Anerkennung, ein Anspruch, der angesichts der 
im Lande herrschenden frailocracia-Anarchie wohl berechtigt war. Denn 
die „Gehirne“ hatten – was der Text andeutet – nun ihrerseits Gelegenheit, 
die illegitime Kolonialgewalt in der Heimat von außen anzugreifen; selbst 
von Spanien aus, in dessen relativ liberalen Metropolen die ilustrado-Zirkel 

23	 Escritos políticos 1961, 145: Hoy existe un factor que no había antes; se ha despertado el 
espíritu de la nación, y una misma desgracia y un mismo rebajamiento han unido a todos los 
habitantes de las Islas. Se cuenta con una nuerosa clase ilustrada dentro y fuera del Archipié-
lago, clase creada y aumentada cada vez más y más por las torpezas de ciertos gobernantes, 
obligando a los habitantes a expatriarse, a ilustrarse en el extranjero, y se mantiene y lucha 
gracias a las excitaciones y al sistema de ojeo emprendido. Esta clase, cuyo número aumenta 
progresivamente, está e comunicacon constante con el resto de las Islas, y si hoy no forma más 
que el cerebro des país, dentro de algunos anos formará todo su sistema nervioso y manifeste-
rará su existencia en todos sus actos.
24	 Am 26. Mai 1890 schrieb Rizal von Brüssel aus einen langen Brief an Blumentritt, in dem 
es u. a. heißt: „Ich habe auch Herder’s Sämmtliche Werke, die ich für Nichts gekauft habe. Hast 
du Herder gern, so schicke ich Dir die 38 Bände.“ – Der Begriff „Nationalgeist“ fand wohl durch 
Friedrich Karl von Mosers 1765/66 veröffentlichte Abhandlung Von dem Teutschen Nationalgeist 
Eingang in den Politdiskurs.
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Fuß gefasst hatten. Was dort in gedruckter Form erschien, galt es als Con-
trebande auf den Philippinen zu verbreiten, ein Kommunikationsfeldzug, der 
Rizal ganz besonders am Herzen lag und ihn zu den verschiedensten Strate-
gien inspirierte.

Ohnehin verfolgte er mit seiner Schriftstellerei eine Doppelstrategie: Er 
schrieb nicht nur für seine (wenigen des Spanischen kundigen) Landsleute, 
sondern auch für bzw. gegen die Repräsentanten, die Opportunisten und 
Mitläufer des Kolonialregimes. Das gilt übrigens auch für seine fiktiona-
len Texte. Hier aber, im politischen, an Freunde und Feinde adressierten 
Essay, tritt er in der Statur des Wissenden auf, der nicht nur weiß, wovon er 
spricht, sondern dem man auch Urteilsfähigkeit zubilligen konnte. So zitiert 
er Thomas Mores Utopia und fügt hinzu, der Zivilisationsprozess habe einen 
solchen Stand der Dinge, wie dort beschrieben, längst hinter sich gelassen. 
So zitiert er wörtlich aus Machiavellis Il Principe – und zwar aus dem italie-
nischen Original – die berühmte Aussage im 11. Kapitel, Verpflichtungen auf 
der Grundlage der Gegenseitigkeit einzugehen, liege in der Natur des Men-
schen, und fügt hinzu, das sei wohl wahr und dennoch reine Sentimentali-
tät (sentimentalismo puro), da auf dem Kampfplatz der Politik stets knallharte 
Bedürfnisse und Interessen sich durchsetzten. Und er zitiert indirekt Thomas 
Jeffersons Loblied aufs „good government“ (buen gobierno), nur dass er es 
ironisch umkehrt und der Unterdrückungspolitik der Kolonialgewalt über-
stülpt. Damit nicht genug, vergleicht er die Philippinen mit Sancho Panza, 
der im zweiten Teil des Don Quijote auf der Insel Barataria Gouverneur spie-
len darf, aber von seinem Leibarzt aus angeblich hygienischen Gründen zu 
hungern gezwungen wird und – völlig entnervt – sein Regierungsamt hin-
wirft. Die leckeren Speisen, die Sancho nur allzu gern genießen würde, ent-
sprechen in Rizals Gleichnis den Reformen, die Madrid den Philippinern vor-
gaukelt, aber nie vollständig in die Tat umsetzt.

Ich behaupte nicht, Rizal habe sein Schreiben einer bewusst durchkalku-
lierten rhetorischen Strategie unterworfen. Durchkalkuliert in der Bedeu-
tung einer schulmäßig festgelegten Textsorte ist bei ihm nichts. Im Gegen-
teil: Der Autor handhabt sein Material mit großer Freiheit und würzt seine 
Rede, wie gesagt, gern mit Ironie und scharfer Satire. Dennoch schreibt er 
appellativ, mithin – wie es auch heißt – adressatenbezogen. Dazu gehört 
aber auch der autoritätsheischende Anspruch dessen, der ein großes Selbst-
bewusstsein mit der Überzeugung verbindet, sein Wort könne etwas bewe-
gen; selbst wenn das, was dabei herauskommt, für ihn und seine Angehö-
rigen Leiden bedeutet. Die Mission, für die er sich entschieden hatte, seine 
Landsleute selbstbewusst in den Kampf um Anerkennung zu führen, bewog 
ihn, sich als Partisan den Folgen seiner Schriftstellerei zu stellen: Er würde 
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es wieder tun, schrieb er in seinen Briefen wie ein guter Protestant, und ent-
schuldigte sich bei seiner Familie.

Natürlich war es – wie der französische Reformsozialist Jean Jaurès um 
1900 über Rizal schrieb – eine „grausame Ironie“ der Geschichte, als die USA 
die hinterlassene Befreiungsbotschaft des literarischen Partisanen auf einen 
Schlag zunichtemachten.25 Über diese Fatalität und ihre Folgen für das Bild 
Rizals in der philippinischen Erinnerungspolitik wäre an dieser Stelle gewiss 
viel zu sagen. Doch möchte ich mich nun endlich der Frage zuwenden, wel-
che Vergangenheit Rizal für erzählenswert hielt, um in seinen Landsleu-
ten jenen „Nationalgeist“ zu stärken, dessen zartes Pflänzchen er hier und 
da aufkeimen sah. Die Kolonialzeit kam, da sie mit der Verfallsgeschich-
te zusammenfiel, dafür nicht in Frage, zumal sie – wie er im Utopie-Essay 
bemerkte – die Spuren der eigenkulturellen Traditionen (gobierno, leyes, usos, 
costumbres, religión y creencias) weitgehend ausgelöscht habe.

In Frage steht also, wie Rizal das von mir „Historiopoetik“ genannte Ver-
fahren handhabte, um seinem zerklüfteten Land – wenn überhaupt – eine 
Geschichte zu geben. Eigentlich war das ein unmögliches Unterfangen, da 
es ein selbstbestimmtes, auf einer Verfassung gegründetes Land der Philip-
pinen zu Rizals Zeit nicht gab und ein geografisch, ethnisch, sprachlich und 
gesellschaftlich so heterogenes Agglomerat als Gegenstand einer kohärenten 
Erzählung kaum vorstellbar war. Dennoch, den Hoffnungen auf eine selbst-
bestimmte Zukunft in Freiheit entsprechen Konstruktion und Aneignung der 
in den Geschichtserzählungen verkörperten kulturellen Traditionen. Motto: 
Keine Zukunft ohne Geschichte!

Als „Historiopoetik“ bezeichne ich ein Erzählverfahren, das sowohl Er
neuern als auch Erfinden einschließt. Verdrängte oder verschüttete Überliefe-
rungen ausgraben, entspricht dem Erneuern (zum Beispiel die einheimischen 
Folklore-Traditionen), dem Erfinden die Behauptung eines wie aus dem 
Nichts geborenen Neuanfangs (zum Beispiel die mit dem Namen Rizal ver-
knüpfte Idee des Filipino-Nationalismus). Ein Vorteil des historiopoetischen 
Erzählens liegt darin, dass es vor der Handlungskontingenz, die laut Aristo-
teles zu jeder Geschichtserzählung gehört, nicht zurückweichen muss. Das 
Verfahren hat daher etwas vom historischen Roman und zugleich etwas von 
der darstellerischen Treue gegenüber den Namen und Daten, die der Erzäh-
ler aus vorgegebenen Dokumenten, sog. Quellen, auswählt. Nicht zuletzt eig-
net es sich als Katalysator für eine parteiische, mit normativen Ansprüchen 
verbundene Erzählung, die im Geist der Rhetorik an die visionären „Bau-
meister der Zukunft“ appelliert.

25	 J. Jaurès in H. Turot 1900, IX.
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Im Utopie-Essay sah sich Rizal selber in der Rolle eines solchen Baumeis-
ters. Freilich war seine Prognose die eines vorsichtigen Optimisten:

Die Philippinen werden höchstwahrscheinlich mit unsagbarer Begeisterung 
die Freiheit verteidigen, die so viel Blut und Opfer gekostet hat. Mit den neuen, 
aus ihrer Mitte hervorgehenden Menschen werden sie sich, in Erinnerung an 
ihre Vergangenheit, vielleicht ohne zu zögern für die breite Straße des Fort-
schritts entscheiden.26

Spult man von 1990 aus die hundert Jahre seit dieser Bemerkung zurück, ist 
man geneigt, Rizals Prophezeiung nur wenig Kredit zu geben. Zwar beende-
te knapp vor Ablauf des Centenniums, nämlich im Jahre 1986, der Wahlsieg 
Corazon Aquinos das brutale Unterdrückungsregime des Ferdinand Marcos, 
der während seiner fast 20 Jahre währenden Diktatur die geschundene Repu-
blik gnadenlos ausgeplündert hatte. Doch was sich in der Zeit von Aquino 
bis heute ereignete, aber nicht unmittelbar zu meiner Geschichte gehört, hat 
mit zukunftsfrohen Utopien wenig zu tun.

Aber wozu bedarf es, wenn es um die Vergegenwärtigung der Vergangen-
heit geht, überhaupt einer „Utopie“ im Sinne der Vorwegnahme einer – sagen 
wir – virtuellen Zukunftsgesellschaft? Bietet die Utopie doch, zumal sie 
immer wieder „noch nicht“ (Ernst Bloch) sagen muss, nichts anderes, als 
einen hypothetischen Gegenentwurf zum Bestehenden, der bestenfalls an 
das anknüpft, was im Rahmen des heute bereits Möglichen eine bessere 
Zukunft verspricht. Um Rizals Beispiele aufzugreifen: die Abschaffung der 
Sklaverei und der Todesstrafe für bestimmte, etwa familienrechtlich relevan-
te Delikte. Wo Gewaltanmaßung und Unterwerfung fallen, sagt der Utopist, 
ist man der Freiheit wieder ein Stück näher gekommen. Nun, der Historiker 
wird dem nicht widersprechen wollen, vielmehr dem Utopisten beispringen. 
Denn er ist es, der die Erfolgsgeschichten und zum Exempel die Geschichten 
der Kämpfe erzählt, die notwendig waren, um diesen oder ähnlichen Freihei-
ten einen Weg in die Welt zu bahnen. Der Engel der Geschichte gleicht dem 
Krebs, der Engel der Utopie dem Salamander und sie teilen sich das feuchte 
Element, aus dem neues Leben entspringen kann.

26	 Escritos políticos 1961, 163: Muy probablemente las Filipinas defenderán con un ardor inde-
cible la libertad comprada á costa de tanta sangre y sacrificios. Con los hombres nuevos que 
broten de su seno y con el recuerdo de su pasado, se dedicarán tal vez á entrar abiertamente en 
la ancha vía del progreso.
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Idealisierungen und Mythen

Rizal krebst zurück: Er durchforstet die Erzählungen der alten Chronisten; 
er widerspricht diesem und korrigiert jenen, auch wenn sein eigenes Wissen 
nicht aus Primärquellen, etwa aus eigenen Archivstudien, sondern aus den 
Büchern wiederum jener Autoren stammt, die als autoritätshörige Kopisten 
doch mehr oder weniger ein und dieselbe Geschichte ad maiorem Dei glo-
riam erzählt haben. Das wirkt inkonsequent, was Rizal wohl bewusst war. 
Dennoch hat er versucht, aus verstreuten Bemerkungen in den frommen 
Büchern Schlüsse zu ziehen, denen zufolge der Philippiner (der Tagale) der 
vorkolonialen Zeit bereits einen beachtlichen Entwicklungsstand erreicht 
haben soll. Wenn er in diesem Zusammenhang bestimmte Errungenschaften 
in den Handwerkskünsten der Töpferei, der Metallurgie, des Schiffsbaus und 
im Schriftgebrauch erwähnt, so ist das keine willkürlich zusammengestellte 
Auswahl. Denn es sind die mit diesen Techniken verbundenen Fortschritte, 
die in der allgemeinen Kulturgeschichte – geht es um die Beschreibung 
antiker Zivilisationen – an erster Stelle genannt werden. Alle hier erwähn-
ten zivilisatorisch bedeutsamen Manufakturleistungen – Schiffsbau, Töpfe-
rei (Keramik), Metallurgie und Schriftbesitz – stehen im Mittelpunkt jener 
methodischen Forschungen, die sich im Rahmen archäologischer und paläo-
anthropologischer Disziplinen der Rekonstruktion früher Migrationsbewe-
gungen, Handelsrouten und Eroberungszüge widmen, um soziokulturellem 
Wandel nachzuspüren. Keramikfunde vom Tonkrug bis zum prestigehalti-
gen Porzellan machen, unterstützt durch chemophysikalische Datierungs-
methoden, sowohl die Mikro- als auch die Makrostrukturen vor- und früh-
neuzeitlicher Kulturen lesbar. Die Lage der Philippinen im Kreuzungspunkt 
zahlreicher insulärer und kontinentaler Seeanrainer scheint neuere, im hier 
angedeuteten Format entworfene Forschungsprojekte besonders anzuzie-
hen.27 Manila bot demnach bereits in vorspanischer Zeit das lebendige Bild 
eines befestigten, mit chinesischen Kanonen bestückten Handelsplatzes, an 
dem nicht nur Agrarprodukte, sondern auch Luxusgüter (z. B. Seide, Kera-
mik, Bronzegefäße) umgeschlagen wurden, von denen ein beachtlicher Teil 
durch Piraterie auf den Markt geraten war. Im tagalischen Umland Mani-
las hingegen dominierten im 16. Jahrhundert noch die traditionellen Agrar- 
und Manufakturtechniken: Reisanbau ohne Pflug und Zugtiere, malaiische, 
mit Steinschlegeln hantierende Eisenschmieden, Tuchherstellung auf dem 
Rückenbandwebstuhl, in der Töpferei Formung des Tons mittels Holzpaddeln 

27	 L. L. Junker 1999; L. C. Niziolek 2012
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(paddle-and-anvil technique), nagelloses Zusammenheften grob geschnitzter 
Planken im Bootsbau usw.28

Vor dem Hintergrund des von Rizal ohne greifbare Evidenz behaupte-
ten vorkolonialen Zivilisationsniveaus wird erst so recht deutlich, was es 
bedeutet, wenn er die Kolonialzeit als Verfallszeit beschreibt: Die Gewalt des 
spanischen Kolonialregimes hat die am vorkolonialen Niveau ablesbaren 
Entwicklungspotenziale zerstört und somit jenen Bruch in der Geschichte 
herbeigeführt, dessen Folgen, davon ist Rizal überzeugt, nicht nur bis in die 
Gegenwart des späten 19. Jahrhunderts spürbar sind, sondern – weitaus 
schlimmer – die philippinische „Gesellschaft“ dauerhaft bis ins Mark kor-
rumpiert hat.

All diese Gefängnisse, Misshandlungen usw. (heißt es in einem seiner Send-
schreiben an die Mitglieder von La Solidaridad) sind das notwendige Übel in 
einer korrupten Gesellschaft. Ich drücke mich so aus, weil ich nicht akzeptie-
ren kann, dass in einer wohlgeratenen Gesellschaft ein Übel notwendig ist, 
so wenig wie ein Gesunder der Medizin oder eines chirurgischen Eingriffs 
bedarf. Wenn die Philippiner trotz allem in diesem grausamen und unglei-
chen Kampf jedwedem mit Mut und Tapferkeit entgegentreten, dann heißt 
das, sie haben die Freiheit verdient und wir können sagen: Dumating na ang 
tadhana [Wir haben das Glück erkämpft.] Sind sie aber feige und schwach, 
dann lasst erst den Baum reifen; denn wird er zu früh gefällt, frisst ihn flugs 
der Borkenkäfer und er bringt gar keinen Nutzen. […] Die Freiheit ist ein 
Weib, das allein den Tapferen zu Gefallen ist. Sklavenvölker müssen viel lei-
den, um sie zu gewinnen, und diejenigen, die sie missbrauchen, werden sie 
verlieren. Freiheit erhält man weder bobilis bobilis noch gratis et amore [weder 
umsonst noch aus reiner Liebe].29

Es ist ein hartes Urteil über die Gegenwart, das zugleich den Mitstreitern 
Mut machen, sie zum Kampf um Anerkennung anfeuern will. Um noch 

28	 W. H. Scott 1992, 10
29	 Epistolario Rizalino II, 157, 2. April 1889: Todas estas prisiones, abusos, etc. son el mal 
necesario en una sociedad corrompida. Me expreso así, porque no puedo aceptar que un mal sea 
necesario en una buena sociedad, así como una medicina ú operación quirúrgica en un estado 
de salud. Si los filipinos en eta lucha cruel y esigual demuestran entereza valor a pesar de todo y 
de todos, entonces será porque son dignos de la libertad y entonces podremos decir que: duma-
ting na ang tadhana (Ha llegado ya la suerte.) Si no, si son cobardes y débiles, entonces que el 
árbol se madure antes, porque si se corta antes de tiempo, pronto le comerá es gorgojo y no 
servirá para nada. […] La libertad es una mujer que sólo concede sus favores a los bravos. Los 
pueblos esclavos tienen que sufrir mucho para consebuirla, y los que abusan de ella la pierden. 
La libertad no se consigue bobilis bobilis, ni se da gratis et amore.
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einmal den Standpunkt Rizals in aller Kürze zusammenzufassen: Die Ursa-
chen für den Niedergang der einst stolzen indigenen Völker des Archipels 
sind in der physischen und kulturellen Gewalt des Kolonialregimes und in 
der notorischen Uneinigkeit der Kolonisierten zu suchen. Für Rizal aber ist 
das kein Grund, zu resignieren oder dem Fatalismus zu verfallen. Mit seinen 
Romanen züchtigt er die korrupte Gesellschaft, um sie – wie der Arzt mittels 
aktiver Immunisierung den Kranken – vom sozialen Krebs zu befreien. Mit 
seinen fragmentarischen Rückblicken auf die präkoloniale Geschichte wie-
derum idealisiert er die alten Zeiten,30 als wolle er seinen Zeitgenossen zuru-
fen: Seht her, Eure Vorfahren waren fähige Baumeister und nicht korrupt, 
weshalb ihnen die ersten, auf den Inseln landenden spanischen Herren mit 
Respekt begegneten – den Kampf um Anerkennung gewinnt nur, wer sich 
selbst anerkennt! In diesem Zusammenhang ist bemerkenswert, wie vehe-
ment Rizal seine ilustrado-Freunde in der Diaspora aufforderte, mit ihren 
gegen die Unterdrückung gerichteten Publikationen aus der Deckung zu tre-
ten, sich nicht mehr wie bisher hinter Pseudonymen zu verstecken, sondern 
unter eigenem Namen den Kampf fortzusetzen: „No hay como el ejemplo“ – 
allein das Beispiel macht auch den anderen Mut.31

Als Beleg für den friedlichen, angeblich einvernehmlichen Kontrakt zwi-
schen Philippinern und spanischen Eroberern in der Frühzeit der Kolonisie-
rung erwähnten die ilustrados wiederholt die „Verträge“, die einst der bas-
kische Conquistador Miguel López de Legazpi im Namen der spanischen 
Krone mit einheimischen principales unterzeichnet habe. Seit alters wurden 
auf den Philippinen Vereinbarungen zwischen Parteien, die einen Konflikt 
beilegen oder einen lebenswichtige Fragen betreffenden Pakt schließen woll-
ten, während einer Sandugo genannten Ritualhandlung mit Blut besiegelt. Zu 
eben einem solchen Blutvertrag soll sich Legazpi, dessen Flotte im Jahre 1565 
den Archipel erreichte, mit mehreren Datus – vor allem mit einem big man 
aus Bohol namens Sikatuna – bereit erklärt haben. Rizal und seine Freun-
de in der propagandista-Bewegung nutzten diesen Mythos, um ihren Geg-
nern in der Kolonialverwaltung und in den Klöstern Vertragsbruch und Ver-
rat an einer einst noblen spanischen Haltung vorzuwerfen. Berühmt machte 
die Sikatuna-Legazpi-Episode ein großes, 1886 fertiggestelltes Tafelbild des 
in Paris lebenden philippinischen Malers und propagandista Juan Luna.32 
Das Gemälde zeigt Rizal im Kostüm des Sikatuna und den befreundeten Spa-
nier Pardo de Tavera im Kostüm Legazpis. Die Kontrahenten sitzen beiein-

30	 A. R. Ocampo 1998, 197 ff.
31	 Brief an Marcelo del Pilar vom 22. Juni 1889; Epistolario Rizalino II, 200.
32	 Das Bild hängt heute im Malacañang-Palast, Präsidentenresidenz in Manila.
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ander und erheben die mit Blut und Wein gefüllten Gläser, als wollten sie 
auf ihrer beider Ebenbürtigkeit anstoßen. Der Titel des Gemäldes, Pacto de 
sangre (Blutvertrag), rückt die Darstellung in die Nähe eines Ex-voto-Bildes, 
vor dem der Bittsteller steht und ein frommes Gelübde ablegt. In diesem Fall 
wäre das nichts anderes als das Versprechen der propagandistas, nicht eher 
Ruhe zu geben bis die wortbrüchigen Nachkommen Legazpis die Philippi-
ner in vollem Umfang wieder als gleichberechtigte Partner anerkannt haben. 
Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass die Erzählung der mit Blut besiegel-
ten Vertragsschließung zwischen Spaniern und Philippinern unter Präsident 
Elpidio Quirino im Jahre 1953 zur Gründung eines Nationalen Diploma
tischen Verdienstordens geführt hat und offenbar heute noch auf den Philippi-
nen für bare Münze genommen wird.33

Rizal hat den Ebenbürtigkeits-Mythos, für dessen malerische Verewigung 
er Modell saß, gepflegt und ihn in einem seiner Morga-Kommentare ver-
allgemeinert. Morga hatte in der Einleitung zu seiner Chronik die Erobe-
rung (conquista) der Inseln durch die Spanier recht deutlich mit dem Akt 
einer Teufelsaustreibung erklärt sowie mit der Unterwerfung der so ‚gerei-
nigten‘ Insulaner unter das Banner der katholischen Religion und unter eine 
Regierung, die unbedingten Gehorsam erwartet.34 Und was hatte Rizal dazu 
zu sagen? „Es geschah durch Pakte, Freundschaftsverträge und gegenseitige 
Allianzen.“ Ein Kommentar, der Morgas Erzählung ohne Not direkt wider-
spricht; sogar das Wort conquista wollte der Kommentator nur in einem sehr 
weiten Sinn und nur für den geringsten Teil der eroberten Inseln gelten las-
sen. Das alles bestätigt den Verdacht, dass es Rizal in diesem Punkt nicht 
um historische Genauigkeit, sondern um die Einschreibung eines Mythos ins 
kollektive Gedächtnis ging, der die Spanier mit einer Schuld belastete, näm-
lich mit dem willkürlichen Bruch einst vertraglich ratifizierter Gegenseitig-
keit. Diese Schuld durch bedingungslose Anerkennung zu tilgen, gehörte zu 
den wiederholten Forderungen der reformistischen propagandistas. Mit wel-
chem heiligen Ernst die propagandistas den Mythos des Blutsvertrags vertei-
digten und daraus sogar eine Verpflichtung gegenüber Spanien ableiteten, 

33	 S. die kritische Darstellung F. V. Aguilars Jr. 2010.
34	 Morga 1890, XXXIII: Ganada la América, cuarta parte de la tierra, que los antiguos no 
conocieron, navegaron tras el Sol, descubriendo en el mar Océano oriental un archipiélago 
de muchas islas, adyacentes al Asia ulterior, pobladas de varias naciones, abundantes de ricos 
metales, piedras y perlas, y todo género de frutos, en que, arbolando el estandarte de la Fé, las 
sacaron del yugo y poder del demonio y las pusieron en su obediencia y gobierno […]. – Rizals 
Kommentare in Anm. 1 und 3 auf derselben Seite: (1) Fué por medio de pactos, tratados de 
amistad y alianzas recíprocas. […] (3) La conquista no se puede admitir más que para algunas 
islas y sólo en un sentido muy lato. Sebú, Panay, Lusón, Mindoro, etc., no se pueden llamar 
conquistadas.
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zeigt zum Beispiel die folgende Passage aus Marcelo del Pilars antiklerikaler 
Invektive La soberanía monacal (Die Oberhoheit der Mönche):

Die Annexion der Philippinen durch Spanien wurde in Form eines ehrenhaf-
ten Übereinkommens von Seiten letzterer bekräftigt, um die Inselbewohner 
an Spaniens Verhältnisse anzugleichen (asimilar). Die verschiedenen Eide, die 
die Vertreter dieser edlen und vornehmen Nation mit dem Blutpakt besiegel-
ten, haben die spanische Kolonisierung zu etwas Besonderem gemacht. Die 
Assimilation der Philippinen ablehnen zu wollen, läuft daher schlicht und 
einfach auf einen Meineid gegenüber Spanien hinaus.35

Selbst die Revolutionäre von 1896 unter Bonifacio nutzten den Mythos, um 
die Spanier die angebliche Urschuld des Vertragsbruchs büßen zu lassen. 
Sie taten das aber auf ihre Weise: Jeder Neophyt, der sich um die Mitglied-
schaft im revolutionären, Katipunan genannten Geheimbund bewarb, wur-
de gezwungen, auf dem Höhepunkt des Initiationsrituals sich mit dem eige-
nen Blut in die Mitgliederliste einzutragen. Die Revolutionäre, die in ihren 
Ritualen katholische Festtagsbräuche mit Freimaurerzeremonien amalga-
mierten, waren festen Glaubens, dass allein dieser Gegenzauber die Macht 
habe, die Obligation des alten filipino-spanischen pacto de sangre außer Kraft 
zu setzen.36

Geschichte oder Mythos – das ist hier die Frage. Also frage ich: Was 
erzählt die Geschichte über Legazpi? Nun, historisch gesehen, war Legazpi 
gerissen genug, bereits beim ersten Kontakt mit den Insulanern diese hinters 
Licht zu führen, indem er versicherte, friedliche Handelsbeziehungen stif-
ten zu wollen, während sein wahrer Auftrag Landnahme lautete. Mit dieser 
Absicht schloss er – wo immer er auf den Philippinen im Namen der Krone 
Einheimische zu sich befahl – auch die sog. Verträge mit den principales der 
Dörfer, Städte und Regionen. Auskunft über sein Vorgehen, dem die indige-
nen Rajas und Datus damals wohl aus Schwäche sich fügten, gibt das Proto-
koll einer solchen ‚Vertragsschließung‘ aus dem Jahr 1571.37 Das Dokument 

35	 Zit. nach F. V. Aguilar 2010, 94 f.: Por de pronto la anexión de Filipinas á España se verificó 
bajo el compromiso de honor por parte de esta de asimilar á los isleños á las condiciones de 
España; los diferentes juramentos, que representantes de esta noble é hidalga nación sellaron 
con el pacto de sangre, han caracterizado de un modo especial la colonización española, de 
modo que aconsejar la repulsión del asimiiismo filipino es sencillamente aspirar al perjurio 
de España.
36	 R. C. Ileto 2004, 84 – ​93
37	 Im Original nachzulesen bei W. H. Scott 1982, 13 – ​15. Manche der z. T. aus Südindien stam-
menden Clan- oder Stammesherrscher trugen in dieser Zeit den Sanskrit-Titel „Raja“.
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stammt aus der Feder eines spanischen Schreibers, der selbstverständlich den 
Standpunkt des Gouverneurs vertrat und daher mit beschönigenden Formu-
lierungen nicht sparte, in denen häufig Wörter wie paz (Friede), amistad 
(Freundschaft) und justicia (Gerechtigkeit) vorkommen. Sie sind aber nichts 
anderes als rhetorischer Dekor, der mit leeren Floskeln die harten Ansprüche 
des Unterwerfungsdiktats umrankt. Zuerst die Enteignung: Land und Insel 
gehören, erklärte Legazpi, ab sofort der Krone, die Bewohner como vasal-
los der Majestät. Dann wurden konkrete Forderungen diktiert. Da ich hier 
nicht alles aufzählen kann, fasse ich in aller Kürze nur einige der materiel-
len, den Untertanen auferlegten Verpflichtungen zusammen: Festungsbau 
und Konstruktion großer Gebäude für die königliche Verwaltung, die Kirche 
und die Mönchsorden, mindestens 150 Häuser für das Militär sowie unbe-
grenzte Versorgung von 300 in der Stadt (Manila) stationierten Spaniern mit 
Lebensmitteln und so fort. Da Legazpi zu Beginn der Verhandlung für den 
Fall des Zuwiderhandelns Strafen angedroht hatte und – laut Protokoll – zu 
seiner Entourage neben einem Mönch auch mehrere hohe Militärs gehörten, 
hielten es die anwesenden Rajas und Datus für ratsam, dem Diktat kniefäl-
lig ‚zuzustimmen‘. Als aber der Gouverneur ihnen gnädigerweise seine Teil-
nahme an einem den ‚Vertrag‘ besiegelnden Blutritual anbot, lehnten sie mit 
der Bemerkung ab, das sei nicht nötig, da sie dem neuen Herrn wie einem 
Vater vertrauten. Vielleicht passten sie sich mit dieser Weigerung an eben die 
Spielregeln von Betrug und Täuschung an, die ihnen der Fremde aufgezwun-
gen hatte, um so – nach ihrem Verständnis – die Geltung des Diktats als Ver-
trag zu unterlaufen.

Rizal und seinen Mitstreitern war das zitierte Dokument nicht bekannt. 
Doch selbst wenn es anders gewesen wäre, hätte das den Mythos nicht ein-
mal geschwächt, da Mythen über eine andere, zeitüberdauernde Energie als 
jene historischen Erzählungen verfügen, die im Wandel der Zeiten immer 
wieder umgeschrieben werden müssen. Es ist jedenfalls schwierig, in sol-
chen Fällen kategorisch zwischen Sachtexten und literarischen Texten zu 
unterscheiden. In beiden Textsorten erscheinen die konventionellen Gren-
zen verwischt, so dass der Eindruck entsteht, es gehe gar nicht nur um die 
Unterscheidung zwischen Mythen und Geschichten. Im einen wie anderen 
Fall ist es vielmehr möglich, als Leser den Referenzrahmen mal in die eine, 
mal in die andere Richtung zu verschieben. Die im Roman Noli me tángere 
erzählten Personen und Ereignisse seien, wie Rizal mehrmals behauptete, 
im historischen Sinne „wahr“. Und mit Blick auf das Erscheinungsjahr 1887 
erklärte er, der Zeitrahmen des Erzählten umfasse die bis dahin vergange-
nen 10 Jahre, so dass der Roman sich auch als zeitgeschichtliche Erzählung 
lesen lässt. Wäre da nicht die vom Autor angedeutete Warnung, dass keine 
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der im fiktionalen Text auftretenden Figuren zur Verantwortung zu ziehen 
sei, dass – mit anderen Worten – das Kriterium ‚wahr oder falsch‘ hier kei-
ne Anwendung finden kann. Das Romangeschehen ist, soll das wohl heißen, 
an einer anderen als der realgeschichtlichen „Wahrheit“ zu messen, die frei-
lich ihrerseits auf einer standortgebundenen Konstruktion beruht, was aber 
erst noch zu beweisen wäre.

Doch trotz allen Überschneidungen und mehr oder weniger zufälligen 
Grenzverwischungen lassen sich Rizals Texte durchaus nach intentiona-
len und formalen Kriterien unterscheiden. Seine literarischen Erzählungen 
bieten weder Trost noch Erbauung. Sie überschütten vielmehr die Feinde 
mit Spott und Hohn und laufen – das gilt besonders für die Romane – auf 
erschütternde Katastrophen zu. Seine Essays und anderen Sachtexte las-
sen sich hingegen der Kommentar- und Protestliteratur zuordnen. Denn sie 
erzählen weniger als sie anklagen, räsonnieren und mahnen, wollen auf-
klären und appellieren an die zerstrittenen Zeitgenossen. Zu diesen Texten 
gehört auch die Geschichtsschreibung, der Rizal eine eigenartige, im wörtli-
chen Sinn sub-versive Form gegeben hat. Die Rede ist hier noch einmal von 
dem bereits häufig erwähnten Morga-Kommentar.

Subversive Lesarten

Blumentritt hatte den jungen Brieffreund schon früh, nämlich im November 
1886, auf die Chronik des Antonio de Morga aus dem Jahr 1609 aufmerksam 
gemacht. Auch wenn, wie er versicherte, nur wenige Exemplare der Sucesos 
de las islas Filipinas die Zeitläufte überlebt hätten, Autor und Buch erfreuten 
sich eines guten Rufs. Im Herbst 1888 war es Rizal dann gelungen, im British 
Museum eines der seltenen Exemplare aufzutreiben, und sofort begann er im 
Lesesaal wie ein klösterlicher Schreiber Wort für Wort, Satz für Satz, Seite 
für Seite fein säuberlich abzuschreiben.

Eine bloß mechanische Tätigkeit war das nicht, denn Rizal übertrug die 
alte, schwer lesbare Schrift nach Maßgabe der ihm bekannten spanischen 
Standard-Orthografie mit Feder und Tinte in eine moderne Druckvorlage. 
Am 17. September 1888 schrieb er an Blumentritt: „Übermorgen beendige ich 
Morga’s Abschreibung, und sogleich will ich es annotieren.“ Den Text anno-
tieren hieß, ihn mit Erklärungen den philippinischen Lesern nahe bringen 
und zugleich Aussage- und Wahrheitsgehalt überprüfen. Zu diesem Zweck 
vertiefte Rizal sich, unterstützt von hilfsbereiten Bibliothekaren, in die reich-
haltigen Bücherschätze des British Museum, stellte umfangreiche Exzerpte 



Subversive Lesarten

227

zusammen und ordnete seine Anmerkungen den von ihm für kommentie-
rungsbedürftig befundenen Textstellen und Seiten der Abschrift zu. Zunutze 
kam ihm bei dieser entsagungsvollen Arbeit eine englische Übersetzung der 
Sucesos des Briten Henry Edward John Stanley, die dieser, mit Anmerkungen 
versehen, 1868 in einem Londoner Verlag veröffentlicht hatte.38

Rizal unterbrach seine Arbeit am Morga-Skript immer wieder, um ande-
re Projekte auf den Weg zu bringen oder voranzutreiben. Zu den neuen Pro-
jekten gehörte der Versuch, die systematische Erforschung des Archipels 
durch Gründung der erwähnten Association international des Philippinistes 
auf sichere Füße zu stellen, ein Vorhaben, das sich mit Rizals historiopoeti-
schen Interessen deckte. Sein Plan war, während der Pariser Weltausstellung, 
die von Mai bis Oktober 1889 das hundertjährige Jubiläum der Revolution 
feierte, am Ort der Ausstellung eine international besetzte Philippinisten-
Konferenz einzuberufen, um bei dieser Gelegenheit einen der Berliner Gesell-
schaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte ähnlichen Forschungs-
verbund ins Leben zu rufen. Am 14. Januar 1889 schickte er Blumentritt von 
London aus ein detailliertes, nach Themen gegliedertes Konferenzprogramm 
(in französischer Sprache), an dessen erster Stelle er beschreibt, wie eine Sek-
tion zur Erforschung der vorkolonialen Geschichte aussehen sollte. Der the-
matische Aufriss dieses Entwurfs liest sich wie die Blaupause eines langfris-
tig angelegten Forschungsprogramms:

Les Philippines avant l’arrivée des Espagnoles (1521):

Géographie – Géologie – Hydrographie – Thalassographie – Climatologie – 
Flore – Faune. Habitants: classification – Leurs origines – Paléographie – 
Relations extérieurs – Gouvernement – Civilisation – Religion – Littérature – 
Industrie – Agriculture et Commerce – Premières notices sur les Philippines 
en Europe – Bibliographie.

Heute würde man in einem solchen Entwurf der Historischen Archäologie 
einen besonderen Platz einräumen, da unter deren Dach mehrere der von 
Rizal genannten Gesichtspunkte in ein interdisziplinäres Netzwerk eingebun-
den werden können. Damit will ich keine Kritik üben, sondern die Sorgfalt 
hervorheben, mit der Rizal in seiner Skizze die differenzierten Verästelun-
gen im Baum der Erkenntnis festzuhalten suchte. Die Historische Archäologie 

38	 Eine andere englische Übersetzung der Sucesos aus dem Jahr 1907 machte wiederum von 
Rizals üppigen Anmerkungen tüchtig Gebrauch: Morga 1907, übers. v. E. H. Blair/J. A. Robert-
son.
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war – nebenbei gesagt – erst seit Mitte des 19. Jahrhunderts allmählich auf 
dem Weg, sich in Europa als eigenständiges Universitätsfach zu etablieren.

Aber es war nicht nur die mit allerlei Briefkorrespondenzen verbunde-
ne Arbeit für den Aufbau einer Philippinisten-Assoziation, die Rizal neben 
der Morga-Kommentierung beschäftigte. Auch die Polemik kam 1889 nicht 
zu kurz. Zahlreiche Beiträge in dem frisch gegründeten Periodikum La Soli-
daridad gehörten dazu, mit denen er z. B. Partei für die philippinischen Bau-
ern ergriff, Attacken der klerikalen Presse konterte oder lustvoll die Igno-
ranz seines Widersachers Vicente Barrantes bloßstellte. Endlich am 23. Juli 
1889 konnte er aber nach Leitmeritz schreiben, sein Werk sei jetzt auf dem 
Weg in die Druckerei des Pariser Verlagshauses Librería de Garnier Herma-
nos, das im gleichen Jahr eine spanische Auswahl der von ihm bewunderten 
und ins Tagalische übersetzten Erzählungen Hans Christian Andersens auf 
den Büchermarkt brachte.

Da es Blumentritt war, der Rizal auf Morgas Spur gesetzt hatte, enthielt 
der Brief außerdem die Bitte, für die kommentierte Neuauflage ein Vorwort 
zu schreiben. Blumentritt zögerte zunächst, verfasste dann aber, nachdem er 
die Druckfahnen durchgelesen hatte, einen „Prolog“, dem er die Form eines 
umfangreichen, sowohl Lob als auch Kritik einschließenden Briefes gab, 
der mit den Worten „Mi muy querido amigo“ (Mein sehr geliebter Freund) 
beginnt. Mit der Wahl dieser ungewöhnlichen Form kehrte Blumentritt eine 
altehrwürdige Konvention geradezu um. Denn seit langem war üblich, dass 
der Autor sein Buch mit einem Widmungsbrief eröffnete, in dem er sich und 
sein Werk einem Gönner, meist ein hochstehendes Tier, empfahl; so hatte 
es auch Antonio de Morga gehalten. Blumentritt aber widmete seinen Brief 
dem Autor-Kommentator, nicht nur um dessen Leistung zu preisen, was die-
ser sich ausdrücklich verbeten hatte, sondern auch, um den ideologisch ver-
blendeten Spaniern sagen zu können: „All diejenigen, die dem indio mensch-
liche Natur und Intelligenz absprechen, sollten diese Kommentare lesen, in 
denen ein indio über die Irrtümer und Illusionen von ‚Halbgöttern‘ (semidio-
ses) spricht.“39

Wer war der Autor der Sucesos, dem Rizals Kommentare noch einmal 
öffentliche Aufmerksamkeit verschafften? Antonio de Morga stammte aus 
Sevilla, war von Haus aus Jurist und bekleidete zwischen 1595 und 1603 nach-

39	 Morga 1890, XIII: Estas anotaciones las recomiendo á la lectura de todos los peninsulares 
que aman á Filipinas y desean la conservación del archipiélago. Aun aquellos que niegan al 
indio la naturaleza é inteligencia humana deben leer esas líneas en que un indio habla de los 
errores y de las ilusiones de los seres superiores. No espero que esos semidioses puedan curarse 
de sus preocupaciones; para ellos es tu obra como tu novela tagala: un mene, tekel, upharsin.
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einander zwei der machtvollsten Ämter auf den Pilippinen: Anfangs war er 
der zweite Mann nach dem Gouverneur, später oberster Richter am Audien-
cia genannten königlichen Gericht, ein Amt, das er nach 1603 in Mexiko und 
später im peruanischen Quito wieder inne hatte. Morga war ein schillern-
der Charakter, der je älter er wurde, den Ruf eines Spielers und Frauenhel-
den erwarb.40 Seine 1609 in Mexiko veröffentlichte Chronik ist in schlichtem 
Stil gehalten, folgt einem annalistischen, den Kalender Jahr für Jahr aufblät-
ternden Muster und sucht die Konsolidierungsbemühungen der Spanier auf 
den verstreuten Inseln ihrer relativ jungen philippinischen Kolonie ins rech-
te Licht zu rücken; auch fehlt das erwartbare Eigenlob nicht.

Das im VIII. Kapitel der Erzählung verarbeitete Material über die Beson-
derheiten der Indigenen stammte weniger aus eigener Anschauung des 
Autors, sondern eher aus den Bibliotheken, Berichten und Kompendien der 
spanischen Ordensbrüder, die bereits seit den 1570er Jahren auf zahlreichen 
Inseln unterwegs waren und ihre Beobachtungen aufgeschrieben hatten.41 
In sieben Kapiteln erzählt Morga die kurze Kolonialgeschichte seit Legazpis 
Ankunft im Jahre 1565 bis zu seiner eigenen Abreise im Jahr 1603 unter den 
Gesichtspunkten Entdeckung, Eroberung, Besiedlung und Bekehrung der 
‚heidnischen‘ Insulaner. Für den Juristen hatte die Etablierung einer neuen, 
Verwaltung und Militär betreffenden Ordnung auf den Inseln oberste Prio-
rität. Erst das letzte Kapitel trägt Informationen ethnografischer Art zusam-
men und skizziert notdürftig, was dem Autor an Auskünften über die vor-
koloniale Zeit zugetragen wurde. Insgesamt umfasst diese Chronik gerade 
mal die ersten 38 Jahre des spanischen Kolonialregimes auf den Philippinen, 
betrachtet aber auch die Beziehungen der Spanier zu Ländern wie China, 
Japan, Kambodscha und Siam.

Rizal traute Morga mehr Wahrhaftigkeit zu als den Büchern aus Kleri-
kerhand. „Morga (notierte er in einer Fußnote) ist ein treuer Historiker des-
sen, was zu seiner Zeit geschah; auch wenn er viele Dinge aus leicht ver-
ständlichen politischen Erwägungen verbirgt, so entstellt er doch niemals 
die Tatsachen.“ Wo der kritische Kommentator ihn ergänzte oder korrigier-
te, zitierte er selber häufig aus den Erzählungen der spanischen Kleriker und 
verwies gelegentlich auch auf die Berichte der deutschen, ihm bekannten 
Philippinenreisenden oder auch auf Ferdinand Blumentritt. Kurios ist, dass 
er der hermeneutischen Differenz nicht achtete, sondern mit Morga verfuhr, 

40	 S. J. Cummins 1969
41	 Carmen Y. Hsu (2009, 118) erwähnt folgende Bücher: Lopez de Velasco: Instrucción y 
memoria de las relaciones que se han de hacer para la descripción de las Indias (1577), Juan de 
Plasencia: Las costumbres de los indios tagalos de Filipinas (1589), Marcelo de Ribandeneira: 
Historia de las islas del archipiélago filipino (1601).



230

Neuntes Kapitel: Sich eine Vergangenheit geben

als wäre dieser ferne Autor sein Zeitgenosse. In der ersten Anmerkung lobt 
Rizal seinen Kronzeugen noch einmal mit folgenden Worten:

In der Tat hat niemand zuvor so konzis und konkret wie unser Autor das 
Thema behandelt. Niemand vor ihm hat über alle Angelegenheiten präziser 
geschrieben, vor allem derart viele Informationen über die Sitten und Bräu-
che veröffentlicht. Denn das Werk des [Jesuiten] P. Chirino, das 1604 in Rom 
gedruckt wurde, ist mehr eine Missionsgeschichte als eine Geschichte der 
Philippinen.42

Rizals Lobhudeleien sollten wohl die Bedeutsamkeit, wenn nicht nur die 
attraktive Einmaligkeit eines weltlichen Zeugen ins Licht rücken, um so ein 
potenzielles Lesepublikum anzulocken. Denn was er in seinem ausufernden 
Anmerkungsapparat zu des Chronisten Erzählung zu sagen hat, widerlegt 
das dick aufgetragene Lob.

Nur einige wenige der 370 Druckseiten der Chronik sind frei von 
Rizal’schen Kommentaren. Die Mehrzahl ist mit Anmerkungen gespickt, 
deren einige sich sogar über mehrere Seiten erstrecken. Es ist eine mühsame 
Lektüre, zumal Rizal in diesem Format keine fortlaufende Gegengeschich-
te erzählen kann und der Leser – will er die Zusammenhänge verstehen – 
gezwungen ist, die Blicke zwischen Haupt- und Fußnotentext auf und ab 
wandern zu lassen, eine schwindelerregende Prozedur. Wenn im Kommen-
tar überhaupt narrative Strukturen aufscheinen, so spielen sie allenfalls auf 
der Hinterbühne des kritischen Diskurses und deuten nur an, welche Kor-
rekturen oder Entstellungen Rizal in den Büchern vorfand, die er mit Morgas 
Chronik verglich.

Zum Beispiel schrieb Morga auch über den traditionellen Götter- und 
Geisterglauben der vorkolonialen indios, ein durchaus naheliegendes Thema, 
da es für den Autor keinen Zweifel am Erlösungswerk der katholischen Mis-
sionare gab. Unter dieser Voraussetzung schickte er die Götter und Geister 
der Indigenen schlicht und einfach ins Haus des katholischen Teufels, nann-
te diesen aber ungern beim Namen, bevorzugte vielmehr die etwas schiefe 
Bezeichnung „Demonio“. An einer Stelle seiner Erzählung beschreibt Morga 
die Untaten dieses Gespensts unter Anwendung jener Klischees, die in den 
Schriften der Kleriker gang und gäbe waren:

42	 Morga XXIX, A. 1: Efectivamente, en la forma concisa y concreta como ha tratado nuestro 
autor la materia, nadie antes que él había escrito ni publicado, pues la obra del P. Chirino, 
impresa en Roma en 1604, más es historia de Misiones que de Filipinas, sin embargo de conte-
ner más datos sobre usos y costumbres y sobre todo más precisos.
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Der Dämon täuschte sie [die indios] für gewöhnlich mit tausend Irrtümern 
und Blindheiten. Er trat unter verschiedenen Formen in Erscheinung, mal 
schrecklich und grausig, mal als wildes Tier, vor dem sie sich fürchteten und 
zitterten, es aber sehr oft anbeteten. Sie gaben der Erscheinung die Form von 
Figuren, die sie in Höhlen und besonderen Hütten aufstellten, wo sie ihnen 
Duft- und Räucherwerk sowie Speisen und Früchte darbrachten […].43

Für den Ethnografen, der nach Auskunft über die alten Glaubens- und Ritual-
formen verlangt, geben solche groben Beschreibungen wenig her. Die Unter-
stellung, die indios beteten den ‚Teufel‘ an, schien Rizal indes kaum zu stö-
ren. Vielleicht hatte er sich längst an diesen ständig wiederholten Refrain der 
spanischen Kleriker gewöhnt, die in der Regel ihre missionarische Indoktri-
nationswut mit der Bemerkung rechtfertigten, die gefallene Natur der armen 
‚Heiden‘ sei nur mit der bitteren Medizin des Exorzismus zu heilen. Jeden-
falls entlastete Rizal seinen Chronisten gern mit dem Hinweis, dieser ver-
danke sein Wissen wohl kaum dem Augenschein, sondern den Missionaren:

Morga reproduziert hier offenbar eine Erzählung der damaligen Missionare, 
die überall Dämonen sahen, da es unglaubwürdig ist, der Autor habe an den 
heidnischen Ritualen der indios teilgenommen. All die Geschichten, die von 
den Ordensleuten vor und nach Morga, ja bis fast in unsere Tage aufgeschrie-
ben wurden, sind reich an Erzählungen über Dämonen, Wunder, Erscheinun-
gen etc. und bilden die Hauptmasse der voluminösen Philippinen-Historien.44

Das Desinteresse der Missionare an den religionsähnlichen Glaubensformen 
der philippinischen Völker der vor- und frühkolonialen Zeit führte Rizal auf 
die Macht katholischer Vorurteile zurück und machte in seinem Kommentar-
werk die daraus resultierenden Irrtümer der spanischen Chronisten lächer-
lich. So behauptete zum Beispiel Morga, die Indigenen verehrten nicht nur 
Sonne und Mond, sondern beteten auch zu bunten Vögeln und Krokodilen. 

43	 Morga 1890, 311: El Demonio los engañaba de ordinario, con mil errores y ceguedades; 
parecíales en diferentes formas, horribles y espantosas y de animales fieros, con que le temían 
y temblaban del, y le adoraban las mas veces, haciéndole figuras de dichas formas, que tenían 
en cuevas y casas particulares, donde le ofrecían perfumes y olores, y comidas y frutas […].
44	 Morga 1890, 311, Anm.: Morga evidentemente reproduce aquí la relación de los misioneros 
de entonces, que veían demonios por donde quiera, pues no es creíble haya el Autor asistido 
á las ceremonias gentílicas de los Indios. Todas las historias escritas por los religiosos antes y 
después de Morga hasta casi nuestros días, abundan en cuentos de demonios, milagros, apari-
ciones, etc., formando esto el grueso de las voluminosas historias de Filipinas. – Auf derselben 
Seite finden sich auch die im folgenden von mir erwähnten vermeintlichen Tierkulte.
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Worauf Rizal antwortete, Morgas mutmaßliche Informanten, die Missiona-
re, seien mit jenen Bergvölkern der Philippinen zu vergleichen, die sich über 
den Glauben der Spanier lustig machten. Denn diese Stämme, die Igorot und 
Aëtas, sähen in den christlichen Symbolen der Taube, des Stiers, des Löwen 
oder Adlers nichts anderes als die Fetische eines wilden Tierkultes.

Den ersten Kontakt der spanischen Seefahrer mit dem Archipel hat 
Morga zwar nur nebenbei erwähnt, Rizal aber dadurch Gelegenheit gege-
ben, ein in der Geschichte der Philippinen patriotisch bedeutendes Datum 
mit Hilfe eines seitenlangen Zitats gebührend ins Licht zu rücken.45 Im Früh-
jahr 1521 ankerte Magellan mit seinen Schiffen vor den südöstlichen Inseln 
des Archipels, entfesselte mit seinen Forderungen auf der Insel Mactan eine 
blutige Auseinandersetzung mit den einheimischen Bewohnern und fiel im 
Kampf. Der österreichische Schriftsteller Stefan Zweig hat dieses Ereignis in 
seinem 1938 im Londoner Exil verfassten Magellan-Buch folgendermaßen 
kommentiert:

Auf derart sinnlose Weise endet im höchsten und herrlichsten Augenblicke 
der Erfüllung der größte Seefahrer der Geschichte in einem kläglichen 
Geplänkel mit einer nackten Insulanerhorde – ein Genius, der wie Prospero 
die Elemente gemeistert, der alle Stürme besiegt und Menschen bezwungen, 
wird gefällt durch ein lächerliches Menscheninsekt Silapulapu!46

Hinter dem „Menscheninsekt“ verbarg sich – glaubt man den Chronisten 
und Legendenerzählern – der Anführer jener indigenen Stammesgruppe auf 
Mactan, die sich den Drohungen der gepanzerten und mit Flinten bewaff-
neten Spanier entgegenstellten und sie in die Flucht schlugen. Stefan Zweigs 
Erzählung folgt – von seinen chauvinistischen Ausfällen abgesehen – der 
Chronik des Italieners Antonio Pigafetta (1524), aus der auch Rizal an 
der erwähnten Kommentarstelle zitiert. Bei Pigafetta hieß der Stammes-
häuptling der Mactanesen „Cilapulapu“. Rizal hat die langen, von ihm zitier-
ten Chronik-Passagen aus dem Italienischen ins Spanische übersetzt und 
diesen Namen leicht verändert, ihn „Si Lapulapu“ buchstabiert.47 In dieser 
Fassung ist er schließlich in das Pantheon jener Helden eingegangen, die 
von den Philippinern als heroische Sieger über die von Spanien ausgehen-

45	 Morga 1890, 3 – ​6, Anm. 2
46	 S. Zweig 1983, 237
47	 Das „Si“ vor dem Eigennamen scheint einer älteren sprachlichen Konvention des Ma
laiischen zu entsprechen, die Pigafetta (irrtümlich) als Präfix „Ci“- verstanden hat, das er auch 
mit anderen von ihm erwähnten Namen verbunden hat.
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de Gewalt verehrt und im Jahre 2021 im Mittelpunkt der Veranstaltungen 
stehen werden, die der 500. Wiederkehr des Mactan-Ereignisses gedenken 
sollen. Ob Lapulapu der richtige Name ist und der so Genannte überhaupt 
Magellan getötet hat, lässt sich historisch nicht belegen, was aber nichts zur 
Sache tut, geht es doch um die Inhalte der kollektiven, den Nationalgeist 
nährenden Einbildungskraft.

Das hat auch Rizals Malerfreund Juan Luna so verstanden. Mit Pigafettas 
Erzählung des Mactan-Ereignisses wurde er durch die spanische Fassung 
des Rizal’schen Morga-Kommentars bekannt. Sofort machte er sich an eine 
zeichnerische Skizze der erzählend dargestellten Szene, die er dem Freund 
widmen wollte; am 8. November 1890 schrieb er ihm:

Ich habe eine Skizze von Magellans Tod nach Pigafettas Beschreibung ange-
fertigt. Es ist ein sehr wichtiges Ereignis unserer Geschichte. Wenn ich das 
Blatt „Der Tod des Magellan“ nenne, wird es eine Hommage an diesen gro-
ßen Mann (obendrein ein Portugiese, wie Blumentritt sagen würde). Aber 
wenn ich es, wie es sein sollte, „Si Lapulapus Sieg und die Flucht der Spanier“ 
anstelle von „Tod des Magellan“ nenne, dann wird es kaum einen Kerl geben, 
der das nicht kritisiert, und dann ist’s mit dem Maler vorbei, dann wird er von 
den armen Bürgern an die Wand gestellt. Wie auch immer, ich widme diese 
Skizze Dir, wenn sie Dir gefällt.48

Vermutlich war Lunas Befürchtung berechtigt, da der wahre Held in den 
Augen der Spanier nur Magellan heißen konnte, dessen Name sogar den des 
Basken Juan Sebastián Elcano verdunkelte, der unter großen Opfern die Welt-
umsegelung am 20. September 1522 im Hafen von Sanlúcar de Barrameda 
zu Ende brachte. Zugleich bestätigen Lunas Worte, was Rizal in verdeckter 
Form, nämlich auf dem Umweg über die Pigafetta-Übersetzung, im Sinne der 
Selbstvergewisserung seinen reformistischen Mitstreitern nahegelegt hat, 
endlich die Geschichten der eigenen Siege über die von Mensch und Natur 
ausgehenden Bedrohungen zu verbreiten.

Dort, wo Morga etwas über den Stand der materiellen Kultur unter den 
präkolonialen Völkern des Archipels zu sagen hat, ist Rizal ganz besonders 

48	 Rizal y colegas 1961, 588: He hecho un boceto de la muerte de Magallanes según la des-
cripción de Pigafetta: es un hecho importantísimo de nuestra historia. Si le pongo por título 
„La Muerte de Magallanes“ será homenaje de admiración por este gran hombre, (portugués por 
añadidura, como diría Blumentritt) pero, si le pongo, como dehe ser, „Victoria de Si Lapulapu 
y huida de los españoles“ en vez de „Muerte de Magallanes“, no habrá bicho que no lo critique 
y entonces se acabó el pintor le darán contra una pared al pobre ciudadano. De todas maneras, 
este boceto te ío dedico si te gusta.
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aufmerksam. Er berichtigt oder ergänzt die sparsamen Aussagen des Spa-
niers und äußert sich gelegentlich kritisch über jene Fortschritte, die angeb-
lich aufs Konto des Kolonialregimes gehen. Da die Küstenbewohner des 
Archipels – typische Seefahrergesellschaften – im Schiffsbau schon Großes 
zustande gebracht hätten, bemängelte Rizal den Verlust der alten Techniken 
und kritisierte die importierten Modernisierungen u. a. wegen der damit ein-
hergehenden, kaum Nutzen versprechenden finanziellen Belastungen:

Die Philippiner sind ebenso wie die Einwohner der Marianen, die nicht weni-
ger berühmt und in der Schifffahrt erfahren sind, weit davon entfernt, voran-
zukommen. Denn obwohl auf den Inseln jetzt Schiffe gebaut werden, können 
wir sagen, dass sie fast alle von europäischem Design sind. Die Schiffe, die 
hundert Ruderer pro Seite und dreißig Kämpfer enthielten, sind verschwun-
den; das Land, das einst mit primitiven Mitteln Schiffe von beinahe 2 000 Ton-
nen herstellte, muss heute fremde Häfen wie Hongkong anpeilen, um das den 
Armen geraubte Gold gegen nutzlose Kreuzer zu tauschen. Die Flüsse werden 
blind, die Schifffahrt im Inneren der Inseln geht unter, dank der Hemmnis-
se, die durch ein zaghaftes und misstrauisches Regierungssystem geschaffen 
werden. Und von all der Schiffsarchitektur ist kaum noch ein Begriff in Erin-
nerung geblieben, alles ist tot, ohne dass moderne Fortschritte sie im Laufe 
der Jahrhunderte ersetzt hätten, wie das in den Nachbarländern der Fall war.49

Es würde zu weit führen und die Lesergeduld strapazieren, wollte ich hier 
noch mehr Beispiele aus Rizals erstaunlichem Kommentarwerk zum Bes-
ten geben. Er selber sprach von Annotationen, während ich den Kommen-
tarbegriff vorziehe, da seine Anmerkungen keineswegs nur – wie in phi-
lologisch-historischen Annotationen üblich – Sachverhalte (Namen, Daten 
etc.) erklären, sachliche Irrtümer richtigstellen oder Parallelstellen zitieren. 
Ein Kommentar ist nicht ans Neutralitätsgebot gebunden und darf mithin 
auch Urteile und Meinungen enthalten. Just darum ging es Rizal in seinem 

49	 Morga 1890, 267 f., Anm. 1: Los Filipinos, como los habitantes de las Marianas no menos 
célebres y diestros en la navegación, lejos de progresar, se han atrasado, pues si bien ahora se 
construyen en las Islas barcos, podemos decir que son casi todos de modelo europeo. Desapare-
cieron los navios que contenían cien remeros por banda y treinta soldados de combate; el país 
que un tiempo con medios primitivos fabricaba naos cerca de 2,000 toneladas, hoy tiene que 
acudir á puertos extraños, como Hong-Kong, para dar el oro arrancado á los pobres en cam-
bio de inservibles cruceros; los ríos se ciegan, la navegación en el interior de las Islas perece, 
gracias á los obstáculos que crea un tímido y desconfiado sistema de gobierno, y de toda aque-
lla arquitectura naval apenas queda alguno que otro nombre en la memoria, muerta sin que 
modernos adelantos hayan venido á reemplazarla en la proporción de los siglos transcurridos, 
como ha sucedido en los países adyacentes.
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Doppel-Werk, mit dem er die vorkolonialen Philippinen retten und das spa-
nische Kolonialregime für den Niedergang der einst stolzen Völker der Insel-
welt verantwortlich machen wollte. Seinen Lesern aber machte er es nicht 
leicht: Wie oft setzt er stillschweigend voraus, wes Geistes Kind die Auto-
ren sind, die er mal zustimmend, mal ablehnend in dieser oder jener Fußnote 
zitiert oder zu widerlegen sucht. Ein Erfolg wurde das Doppel-Werk damals 
nicht. Die von der frailocracia eröffnete Jagd auf Rizals Bücher hat auch die-
ses Buch nicht verschont, so dass am Ende beinahe ebenso wenig Exemplare 
auf die Nachwelt gekommen sind wie im Fall der Morga-Originale aus dem 
Jahr 1609.

Ohne die Schwierigkeiten zu erwähnen, die ein interessierter, aber histo
risch kaum informierter Leser, will er Rizals ‚Morga‘ studieren, überwinden 
muss, hat der Autor sein Doppel-Werk „à los Filipinos“ gewidmet, eine Ein-
ladung zur Lektüre, die er mit folgenden Worten begründete:

In Noli me tangere begann ich mit einer Skizze des gegenwärtigen Zustan-
des unseres Landes. Die Wirkung, die mein Versuch hatte, machte mir klar, 
dass es – bevor ich vor euren Augen weitere Gemälde (cuadros) ausbreite – 
notwendig ist, zuerst einmal die Vergangenheit kennen zu lernen; und zwar 
mit dem Ziel, besser die Gegenwart bewerten und den in drei Jahrhunderten 
zurückgelegten Weg ausmessen zu können. – Geboren und aufgewachsen in 
Unwissenheit über unsere Vergangenheit, wie fast ihr alle, ohne Stimme und 
ohne Autorität, um über das zu reden, was wir weder mit eigenen Augen 
gesehen haben noch erforschen konnten, fand ich es nötig, das Zeugnis eines 
berühmten Spaniers zu bemühen, der zu Beginn einer neuen Ära über die 
Geschicke der Philippinen herrschte und die letzten Momente unserer alten 
Völkerschaften (antigua nacionalidad) noch miterlebte. Es ist also der Schat-
ten der Zivilisation unserer Vorfahren (la sombra de la civilización de nue-
stros antepasados), den der Autor hier vor euch heraufbeschwören wird. […] 
Wenn das Buch es schafft, in euch ein Bewusstsein unserer aus dem Gedächt-
nis gelöschten Vergangenheit zu wecken, und das zu korrigieren, was ver-
fälscht und verleumdet wurde, dann habe ich nicht vergeblich gearbeitet und 
wir können uns alle auf dieser wenn auch noch so bescheidenen Grundlage 
mit der Zukunft beschäftigen.50

50	 Morga 1890, S. Vf.: En el Noli me tángere principié el bosquejo del estado actual de nuestra 
Patria: el efecto que mi ensayo produjo, hízome comprender, antes de proseguir desenvol-
viendo ante vuestros ojos otros cuadros sucesivos, la necesidad de dar primero á conocer el 
pasado, á fin de poder juzgar mejor el presente y medir el camino recorrido durante tres siglos. 
Nacido y criado en el desconocimiento de nuestro Ayer, como casi todos vosotros; sin voz ni 
autoridad para hablar de lo que no vimos ni estudiamos, consideré necesario invocar el testi-
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Wieder unterscheidet Rizal zwischen der im Roman erzählten Zeitgeschich-
te und der im Medium der Historie zu vergegenwärtigenden Vergangen-
heit. Und wieder bemüht er die verbreitete, für das intuitive Denken in den 
antiken Hochkulturen des Ostens wie Westens bezeichnende Einsicht in die 
Abhängigkeit des Selbstverstehens und der vorwegnehmenden Zukunftsent-
würfe von dem, was die Erzähler über die Vergangenheit zu sagen haben. 
Außerdem kündigt er weitere Romane an: „Gemälde“, wie er mit Bedacht 
schreibt, um das fiktionale Erzählen wie eine der Malerei ähnliche Kunst-
form von der historischen Vergangenheitsrekonstruktion zu unterscheiden. 
An El Filibusterismo arbeitete er bereits zu dieser Zeit. Darüber hinaus stellt 
er sich in der Widmung, indem er seine frühere Unwissenheit betont, mit 
seinen potenziellen Lesern auf ein und dieselbe Stufe. Geschickt ist auch die 
metaphorische Rede vom „Schatten der Zivilisation“, da diese Formulierung 
den Realitätsgehalt der singulären Geschichtserzählung eines spanischen 
Autors relativiert und zugleich mit dem Begriff der „Zivilisation“ die Primiti-
vismus-Vorurteile der Europäer in die Schranken weist.

Es ist klar, Rizal nimmt – auch wenn er manchmal etwas anderes behaup-
tet – mit seiner Kritik an der spanischen Geschichtsschreibung Partei für 
sein Land und empfiehlt sich seinen Landsleuten zugleich als Vorbild. „Ich 
will (schreibt er am 20. Oktober 1889 über seine Absichten an Blumentritt) mei-
nem Volke ein Beispiel geben, dass ich nicht meinetwegen, oder des Ruh-
mes wegen schreibe, sondern meines Volkes wegen, und so ich ziehe die 
Wahrheit meinem Namen vor.“ Seine Widmung mutet sowohl dem ‚Volk‘, 
dem er die Lektüre empfiehlt, sowie dem Doppel-Werk selbst freilich sehr 
viel zu: Nicht nur dass es in seinen Landsleuten ein historisches Bewusstsein 
wecken, sondern dass es auch die Geschichtsklitterungen derer korrigieren 
soll, die, von egoistischen Interessen geleitet, über Jahrhunderte dem histori-
schen Gedächtnis des Archipels und seiner Bewohner ihren Prägestempel 
aufgedrückt haben.

Blumentritts Prolog erkannte in Rizals Doppel-Werk nicht zuletzt einen 
direkten Angriff auf die spanischen Kolonialismusbefürworter sowohl im 
Mutterland als auch auf den Philippinen. Für die uneinsichtigen unter den 
spanischen Lesern sei Rizals ‚Morga‘ – so Blumentritt – zusammen mit 
dem Roman Noli me tángere eine Warnung wie das altbiblische Mene, Tekel, 

monio de un ilustre Español que rigió los destinos de Filipinas en los principios de su nueva era 
y presenció los últimos momentos de nuestra antigua nacionalidad. Es, pues, la sombra de la 
civilización de nuestros antepasados la que ahora ante vosotros evocará el autor […]. Si el libro 
logra despertar en vosotros la conciencia de nuestro pasado, borrado de la memoria, y rectificar 
lo que se ha falseado y calumniado, entonces no habré trabajado en balde, y con esta base, por 
pequeña que fuese, podremos todos dedicarnos á estudiar el porvenir.
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Upharsin. Zur Erinnerung: Die geisterhafte Inschrift dieser berühmten For-
mel erschien, so erzählt es das Buch Daniel, nachdem König Belsazar den 
jüdischen Gott verhöhnt hatte, an der Wand seines Palasts. Die herbeizitier-
ten Gelehrten am babylonischen Hof können die Schrift nicht entziffern: 
„Die Magier kamen, doch keiner verstand /​ Zu deuten die Flammenschrift 
an der Wand“ – wie es in Heinrich Heines Belsazar-Ballade heißt. Allein der 
Prophet Daniel vermag die Formel zu deuten, die den unmittelbar bevor-
stehenden Zusammenbruch der babylonischen Königsherrschaft ankündigt. 
Was Blumentritt mit seinem Vergleich sagen wollte, ist kein Geheimnis. Tat-
sächlich erfüllte sich seine Warnung zehn Jahre nach Veröffentlichung des 
Rizal’schen ‚Morga‘ mit der Ausrufung der unabhängigen Philippinischen 
Republik durch den Revolutionsgeneral Emilio Aguinaldo.

Auch wenn Blumentritt die kolonialismuskritische Tendenz des Morga-
Kommentars anerkannte, beurteilte er das Werk dennoch – was in meinen 
Augen etwas beckmesserisch wirkt – nach den Maßstäben einer ‚objektiven‘, 
d. h. unparteiischen Historiografie. Im Prolog redete er dem Freund mit fol-
genden Worten ins Gewissen:

Natürlich habe ich festgestellt, dass du unter anderen Gesichtspunkten als wir 
schreibst und Dinge entdeckt hast, die den Europäern bisher entgangen sind. 
Denn selbst die unparteiischsten unter uns haben all ihre eingefleischten, der 
Rasse und Nation geschuldeten Bedenken nicht ablegen können. Deine neuen 
Gesichtspunkte geben deinen Anmerkungen einen bleibenden, ja unbestreit-
baren Wert auch für diejenigen, die von der unnahbaren Superiorität ihrer 
Rasse oder Nation träumen. […] Meine große Wertschätzung für deine Kom-
mentare soll der Kritik aber nicht im Wege stehen. So habe ich mehr als ein-
mal beobachtet, dass du mit vielen modernen Historikern den Fehler teilst, 
die Ereignisse vergangener Jahrhunderte nach Vorstellungen zu beurteilen, 
die den Ideen unserer Zeit entsprechen. Das sollte nicht sein. Der Historiker 
darf den Männern des 16. Jahrhunderts nicht den weiten Horizont jener Ideen 
andichten, die das 19. Jahrhundert umtreiben. Das zweite, mit dem ich nicht 
einverstanden bin, sind einige deiner gegen den Katholizismus gerichteten 
Unverfrorenheiten (desahogos).51

51	 Prólogo, XII: Naturalmente he encontrado que has pintado desde otros puntos de vista que 
nosotros y que tú has descubierto cosas que se han escapado á la atención de los europeos, 
porque aún los más imparciales de nosotros no pudieron renunciar á todas las preocupaciones 
inveteradas de raza y naciones. Y estos nuevos puntos de vista dan á tus notas un valor no pere-
cedero, un valor innegable aun para los que sueñan con una superioridad inaccesible de su raza 
ó nación. Con entusiasmo saludará tus eruditas anotaciones el sabio, con gratitud y respeto el 
político colonial. De aquellas líneas corre un mar de serias observaciones en igual modo inte-
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Ich wüsste gern, welche „neuen“, den Europäern unbekannten Gesichts-
punkte Blumentritt im Morga-Kommentar entdeckt hat. Denn die Frage nach 
Blickwinkel und Auswahlkriterien ist keineswegs müßig, bedenkt man das 
im 19. Jahrhundert verbreitete Pauschalurteil der Europäer, die Völker Asi-
ens seien geschichtslos. „Stillstand als Merkmal des moralischen Lebens – 
das ist der Zustand, in dem die meisten Völker Asiens verharren, wo theo-
kratische Herrschaft die Menschheit im Griff hat.“52 Mit dieser Behauptung 
schloss François Guizot in seinen Pariser Vorlesungen über die Geschich-
te der europäischen Zivilisation (1838) Asien vom „zivilisatorischen Fort-
schritt“ aus. Doch ist Rettung nah – so das Credo der Kolonialherren – wenn 
der weiße Mann bereit ist, die Bürde des Zivilisationsbringers zu schultern.

Wenden hingegen die unter dem Kolonialregime lebenden Völker die 
Werkzeuge der europäischen Geschichtsschreibung auf ihre Vergangen-
heit an, so bleibt ihnen – könnte man gegen Blumentritt einwenden – kaum 
eine andere Wahl, als im Sinne der Selbstvergewisserung und Selbstaner-
kennung Partei für die Ideen zu ergreifen, die sie als gemeinschaftsstiften-
des Erbe bewahren wollen. Für etwas Partei ergreifen heißt zugleich, sich 
gegen die Mächte wenden, die mit Gewalt unterdrücken, was es als Eigenes 
wiederzugewinnen und zu verteidigen gilt. Dafür stand auch Rizals Hoff-
nung auf den unter dem Druck der Fremdherrschaft allmählich erwachenden 
„Nationalgeist“ (espíritu de la nación). Im Unterschied zu anderen Kolonien – 
zum Beispiel Indien – setzte das nationale Denken der reformistischen pro-
pagandistas auf ein gedeihliches Zusammenleben mit dem sog. Mutterland. 
Assoziation plus Nationalgeist, das wirkt freilich paradox, erinnert man sich 
der Begriffsbestimmung des „Nationalen“, die Rizal in seinem an Blumen-
tritt adressierten Brief vom 30. Dezember 1886 erläutert hatte. Eine Kolo-
nie, so hatte er dort sinngemäß erklärt, ist nicht unabhängig und kann sich 
daher nicht – wie etwa Spanien – „Nation“ nennen. Es geht hier indes nicht 
um Begriffslogik, zumal der Begriff der „Nation“ sich aufgrund notorischer 
Mehrdeutigkeit einer solchen nicht ohne Verlust fügen will. Es geht vielmehr 
um die durchaus nachvollziehbare Frage, welcher Bilder, Symbole, Ereignis-
se oder Erzählungen eine heterogen zusammengesetzte soziale Welt bedarf, 

resantes y trascendentales para los historiadores y ministros de Ultramar. La gran estimación 
de tus notas no me impide confesar que más de una vez he observado que participas del error 
de muchos historiadores modernos, que censuran los hechos de siglos pasados según conceptos 
que corresponden á las ideas contemporáneas. Esto no debe ser. El historiador debe no impu-
tar á los hombres del siglo xvi el ancho horizonte de las ideas que conmueven al siglo xix. Lo 
segundo con que no estoy conforme, son algunos desahogos contra el catolicismo.
52	 F. Guizot 1838, 31: L’immobilité est le caractère de la vie morale; c’est l’état où son tombées 
la plupart des populations de l’Asie, où les dominations théo-cratiques retiennent l’humanité.
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um in ihren Subjekten wenigstens jenes Fünkchen Solidarität zu wecken, 
dem eine Mehrheit zustimmen kann. Nationen nannte Benedict Anderson 
imagined communities, eine sehr passende Sinnerschließung, die verdeut-
licht, dass der Nationalgeist (im Unterschied zum Organisationsbegriff des 
„Nationalstaats“) ein Phantasma der Einbildungskraft ist.

Rizals Nationalgeist war durch und durch säkular. Auch das unterschei-
det ihn von anderen europäischen Kolonien Asiens. Die mit Rizal gleichzeiti-
gen Inder knüpften auf der Suche nach ihrem Nationalgeist an den Hinduis-
mus, die Chinesen an den Konfuzianismus an.53 Zwar hat sich Rizal nicht 
explizit zu der Frage geäußert, wie eine philippinische „Nation“ bei gleich-
zeitiger „Assoziation“ mit der Nation Spanien sich politisch organisieren 
könne. Im Briefwechsel mit Pilar war zwar die Rede von einer „Republik“, 
aber verlangt hat er als einziges Bindemittel igualdad y justicia (Gleichheit 
und Gerechtigkeit).54 Nun sind solche Formen freier Assoziation zwischen 
einem Nationalstaat und sog. subnationalen Gemeinschaften unter Berück-
sichtigung bestimmter wechselseitiger, vertraglich vereinbarter Abhängig-
keiten nichts Ungewöhnliches. Die von der Liga Filipina im Sommer 1892 
erhobenen Forderungen scheinen mit diesem Modell vereinbar. Da ist nicht 
nur die Rede von Reformen im Bildungs- und Wirtschaftssystem, sondern 
auch von Schutzgarantien von Seiten des Mutterlands. Hätte Madrid auf die 
Liga gehört, statt sie zu verbieten, wäre vielleicht sogar über eine konföde-
rative Assoziation verhandelt worden, die mit Teilautonomie durchaus ver-
träglich ist.

Doch will ich hier nicht weiter spekulieren. Denn die Rede vom „Natio-
nalgeist“ ist auch ohne politische Organisationsmodelle zu rechtfertigen, 
besinnt man sich auf die ethnische und sprachliche Heterogenität des philip-
pinischen Archipels. Von „den“ Philippinen zu reden, wie es die propagan-
distas sich angewöhnt hatten, muss diese Heterogenität nicht ausschließen, 
kann aber eine der zahlreichen Volksgruppen und deren Kultur privilegieren. 
In diesem Fall hat der Nationalgeist eine kleinere, manchen indigenen Merk-
malen angepasste Statur und einen engeren, nämlich territorialen Abstam-
mungshorizont. Für Rizal und viele seiner Mitstreiter war es naheliegend, 
dem Tagalischen – Sprache und Überlieferung – ein solches Privileg ein-
zuräumen. Selbst ein Ilokaner wie der Ethnohistoriker und Gazettengrün-
der Isabelo de los Reyes studierte und veröffentlichte – neben Spanisch – 
nicht nur in seiner Muttersprache, sondern auch in Tagalog. Kompetente 

53	 Siehe die einschlägigen Beiträge in J. Rüsen 1998.
54	 Epistolario Rizalino II, 1931, 199: Me parece buena la idea de vivir en repúb. que tenéis. 
Nosotros hicimos otro tanto. No teníamos más ley que estricta igualdad y justicia.
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Neuntes Kapitel: Sich eine Vergangenheit geben

Mehrsprachigkeit war für die Intellektuellen aus „kreolischen“ Familien 
selbstverständlich.55

Rizals Morga-Kommentar war – soweit mir bekannt – der erste von 
einem Philippiner unternommene Versuch, die Vergangenheit seines Lan-
des zu historisieren. Historisierung heißt hier im Sinne der Historiopoetik, die 
eigene „Zivilisation“ unter dem Gesichtspunkt zeitlichen Werdens, also als 
Prozess wahrzunehmen und darzustellen. Eine 380 Jahre alte Chronik kom-
mentieren, ist damit allerdings kaum in Übereinstimmung zu bringen. Zwar 
hat Rizal keine Geschichte des Werdens geschrieben, doch hat er auf seine 
Weise – verstreut in Briefen, allerlei Schriften und Anmerkungen – Perio-
disierungsmarken gesetzt, die es erlauben, Geschichts-Epochen zu unter-
scheiden. Solche Kennzeichnungen großer Zeitabschnitte beziehen sich in 
der Regel auf bestimmte Ereignisse, die es erlauben, von Wendepunkten im 
Prozess des Geschichtsverlaufs zu sprechen. In diesem Sinne markierte Rizal 
das mythisierte Ereignis des Blutsvertrags zwischen Legazpi und Sikatuna 
als Wende von der vorkolonialen zur kolonialen Epoche, auf die eine lange 
Verfallszeit folgt; den Cavite-Aufstand von 1872 und seine Folgen als Wen-
de von der politischen Indolenz seiner Landsleute zur Periode des intellek-
tuellen Widerstands und 1889, das Gründungsjahr von La Solidaridad, als 
die Geburtsstunde einer Publikationsoffensive, die zugleich die spanische 
Öffentlichkeit bewegen und mit der Opposition die Reformkräfte an der Hei-
matfront stärken sollte. Die von Rizal hervorgehobenen Ereignisse und ihre 
Folgen bezeichnen die Wendepunkte in einer Geschichte des Widerstands, 
die erst noch geschrieben werden muss.

Gleichwohl, Rizals kritische Fortschreibung der alten Morga-Chronik 
ist ein Kuriosum der besonderen Art. Da liegt ein rarer Text in der Biblio-
thek des Britischen Museums, fast so alt wie Methusalem, eine mit spa-
nischer Feder geschriebene, auf 38 Jahre Fremdherrschaftsanspruch zusam-
mengedrängte Apologetik des Kolonialismus. Und just dieses verstaubte, 
380 Jahre alte Fundstück empfiehlt der junge Gelehrte seinen Landsleuten 
als Schlüssel zu ihrer Vergangenheit. Wie macht er das? Indem er diesen 
Text, der so brüchig wie eine mittelalterliche Trockenmauer wirkt, mit einer 
in Mikro-Schrift gegossenen Textcollage unterminiert, die sich aus kreuz und 
quer im Bücherdschungel eingesammelten, mit eigenen Meinungen gewürz-
ten Lesefrüchten zusammensetzt.

55	 Ich verwende „kreolisch“ wie auch „mestizisch“ ungern, tue es hier aber in einem weit 
gefassten Sinn, um auf die multiethnischen Familiengeschichten hinzuweisen, deren mehr-
sprachige Praxis viele Biografien geprägt haben.
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Warum sollte ein so meinungsstarker Kommentator sich an jene fragwür-
digen Normen halten, die Blumentritt unter Berufung auf eine ‚objektive‘ 
Geschichtsschreibung mit wedelndem Zeigefinger beschwor? Weder wollte 
Rizals Subversion eine fortlaufende Geschichte erzählen noch die Kluft zwi-
schen dem alten Textoberbau und dem von ihm so fleißig aufgeschichteten 
Textunterbau reflektieren noch sich der Askese einer fragwürdigen Wert-
neutralität unterwerfen. Beide Textformationen verfolgten nämlich durch-
aus vergleichbare Intentionen, da sie unterschiedslos die soziale Logik der 
Textapplikation in Anspruch nahmen: Die Sucesos feierten die erfolgreiche 
Etablierung der spanischen Hoheit und zugleich damit die einer neuen Ord-
nung in der soeben als Subkolonie Nueva Españas annektierten Inselwelt, 
während der Kommentator die Legitimität dieser Ordnung mit einigem Auf-
wand zu dekonstruieren suchte, um seine Landsleute im Kampf um Aner-
kennung mit Wissen zu versorgen.

Hatte Rizals Subversion Erfolg? Seine Mitstreiter waren davon überzeugt, 
da sie den neuen ‚Morga‘ nicht als eine Spielart der Historiografie, sondern 
als eine weitere schlagkräftige Waffe im Kampf gegen den Kolonialismus 
betrachteten. Mariano Ponce bedankte sich in einem Brief vom 31. Dezem-
ber 1889 für das Werk und fügte hinzu: „Dein Buch wird mit Macht einen 
Wandel der bisher über unser Land verbreiteten Ideen herbeiführen. Es ist 
ein großer Schlag gegen unsere Feinde.“56

56	 Epistolario Rizalino II, 265: A la fuerza tu libro cambiará las ideas que ahora privan sobre 
nuestro país. Es un gran golpe para nuestros enemigos.




