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Fünftes Kapitel
Going Public (1887 – ​1890)

Rizals Art zu reisen, gleicht der des Ethnografen, der überall dort, wo er 
sich aufhält, Lebensweise, Sitten und Bräuche der für ihn exotischen Völker 
studiert. Doch liegt seiner Neugier der pragmatische Antrieb des Reformers 
zugrunde, der seinen Verwandten und Landsleuten glaubt erklären zu müs-
sen, worauf es ihm ankommt:

Wie ihr vielleicht bereits wisst, bin ich hier in Deutschland und wandere von 
Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, besuche alle Bildungszentren, Dorfschu-
len, Pfarreien, Kirchen und oft auch eine katholische Predigt. Ich gehe in eine 
protestantische Kirche und höre auch dort Predigten und gehe manchmal in 
die jüdische Synagoge. Ich suche all das auf, was mich belehrt, damit ich das, 
was ich hier beobachte, dort auf den Philippinen einführen kann. Es gibt hier 
einige sehr schöne und gute Sitten und Bräuche.1

Und Blumentritt teilt er am 9. März 1887 von unterwegs frohgemut mit: „Ich 
habe noch in meinem Blut die Wanderungslust der Malaien; möchte ich es 
immer behalten, Humor und Gelegenheit dazu!“ Worin zugleich eine witzige 
Anspielung auf die semantische Ähnlichkeit von „malaiisch“ (melayu) mit 
Wörtern wie weglaufen, flüchten, vagabundieren versteckt ist.

Finanziell aber ist Rizal in dieser Zeit bedürftiger denn je. Nur wenig Geld 
kann seine Familie für ihn aufbringen, so dass er immer wieder unfreiwil-
lige Fastenzeiten einhalten muss. Dieser Mangel setzt ihm zu, zumal er nicht 
weiß, wie er den Druck seines Romans Noli me tángere finanzieren soll. Aus 
Leipzig schreibt er ziemlich niedergeschlagen an seinen Bruder (12. Okto-
ber 1886):

1	 Rizal y la familia 1961, 259: Como Vs. ya deben saber, estoy aquí en Alemania vagando de 
ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, visitando todos los centros de enseñanza, las escuelas 
de los pueblos, las parroquias, las iglesias y hasta muchas veces, después de un sermón católico, 
voy a una iglesia protestante y oigo también predicar, y a veces a la Sinagoga de los judíos: todo 
lo que pueda enseñarme algo, para introducir allí en Filipinas lo que observo aquí: hay algunas 
muy hermosas y buenas costumbres.

https://doi.org/10.11588/heibooks.839


110

Fünftes Kapitel: Going Public

Es wäre sehr schmerzlich, müsste ich die Veröffentlichung dieses Werkes auf-
geben, an dem ich viele Monate Tag und Nacht gearbeitet habe und in das 
ich große Hoffnungen gesetzt habe: Ich wollte damit bekannt werden, weil 
ich annahm, dass es nicht unbeachtet bleiben, sondern, im Gegenteil, zum 
Gegenstand heftiger Auseinandersetzungen werden würde.2

Doch da kommt ihm sein Landsmann und langjähriger Freund Máximo Viola 
zu Hilfe. Er liest das Manuskript und übernimmt auf der Stelle die Druck-
kosten, so dass der Roman noch im Frühjahr 1887 – Rizal ist 25 Jahre alt – 
in die Presse gehen kann. Eine Berliner Buchdruckerei-Actien-Gesellschaft 
übernimmt den Auftrag und lässt das Werk von der „Setzerinnen-Schule des 
Lette-Vereins“ aus dem Manuskript in den Bleisatz übertragen.3 Als die ers-
ten druckfrischen Exemplare des Romans – Verlagsort Berlin! – ausgelie-
fert werden, ist das wahrlich kein unscheinbares Ereignis, sondern der Grün-
dungsakt eines literarischen Feldes auf den Philippinen und zugleich eine 
Zäsur in der Literaturgeschichte Asiens.4

In Berlin hospitiert Rizal in der von Carl Schweigger geleiteten Univer-
sitäts-Augenklinik und macht von Blumentritts Empfehlungen Gebrauch, 
die ihm die Türen zu den erlauchtesten Gelehrtenkreisen öffnen. Von zahl-
reichen Wissenschaftlern, unter ihnen auch der Universalgelehrte Rudolf 
Virchow, u. a. Experte für die Histologie des Auges, wird er herzlich auf-
genommen und in bedeutende akademische Gesellschaften weiter empfoh-
len. Bald ist er Mitglied der in der Wissenschaftswelt Europas hoch angese-
henen Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte, zu 
deren Gründern der ihm von Blumentritt empfohlene Ethnologe Adolf Bas-
tian gehört. Im Sommer 1888 wird Rizal von London aus eine Kiste mit wert-
vollen Philippinica – darunter besonders kunstvoll gewebte Textilien der im 
Süden Mindanaos lebenden Bagobo – an Bastians Berliner Museum der Völ-
kerkunde verschicken.5

2	 Rizal y familia, 257: Me es muy penoso renunciar a publicar esta obra que he estado traba-
jando día y noche por espacio de muchos meses y en la que ponía grandes esperanzas: con esta 
quería darme a conocer, pues suponía que no pasaría desapercibida, antes por el contrario sería 
el objeto de muchas discusiones.
3	 Der Lette-Verein, 1866 gegründet und nach dem Gründer Wilhelm A. Lette benannt, hatte 
sich die „Förderung der Erwerbsfähigkeit des weiblichen Geschlechts“ zum Ziel gesetzt und ist 
heute ein koedukatives Berufsausbildungszentrum.
4	 Eine deutsche Übersetzung (von Annemarie del Cueto-Mörth) wird erst 100 Jahre nach 
der Erstveröffentlichung unter dem lateinischen Originaltitel im Insel Verlag (Frankfurt a. M.) 
erscheinen.
5	 Vgl. dazu C. Müller 1997 und R. B. Mojares 2013. Vom 24. Juli bis 30. Dezember 2019 öffnete 
die Ausstellung Rizal in Germany ihre Pforten im Museumsdorf Las Casas Filipinas de Acuzar in 
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Zum Einstand hat jedes neue Mitglied der Berliner akademischen Gesell-
schaft einen Vortrag zu präsentieren und so spricht Rizal im April 1887 wäh-
rend einer turnusmäßigen Versammlung über das Thema „Tagalische Vers-
kunst“. In seiner knappen, auf Deutsch vorgetragenen Darstellung behandelt 
er – der selber tagalische und spanische Gedichte schreibt – neben einigen 
sprachlichen Besonderheiten des Tagalischen Rhythmus und Reim, Stro-
phen- und Versform, vergleicht sie mit Lyrikformen des Spanischen und 
betont den Liedcharakter der traditionellen einheimischen Poesie. Virchow 
bedankt sich nach dem Vortrag mit der Bemerkung, die „Volksmelodien der 
wilden Völker“ gehörten zu den Sammelgebieten der „ethnologischen Lite-
ratur“ und man wünsche sich daher, mehr darüber zu hören.6 Ob das Rizal 
gefallen hat, ist nicht überliefert.

Die Mitgliedschaft in der Berliner Gesellschaft hebt nicht nur Rizals Anse-
hen in den damals überschaubaren akademischen Zirkeln. Sie erleichtert ihm 
auch die Kommunikation mit Gelehrten, von denen er Hilfe bei seinen den 
Philippinen gewidmeten historischen, ethnografischen und linguistischen 
Recherchen erwarten darf; Hilfe aber auch im Kampf gegen die Verleumdun-
gen und Drohungen, die nun, nach Veröffentlichung des Noli me tángere, wie 
Hagelschlag auf ihn niedergehen.

Im Frühjahr 1887 erscheint nicht nur Rizals Roman, sondern auch die 
erste Nummer der von der jungen philippinischen Kolonie in Madrid gegrün-
deten Zeitung España en Filipinas. Diese Neugründung soll als eine von allen 
ilustrados bespielte öffentliche Bühne zur Festigung der Gruppenidentität 
beitragen, um gemeinsam die rassistisch und kolonialpolitisch motivierten 
Angriffe parieren zu können, denen sie ständig ausgesetzt sind. Etwas in der 
Art einer Gruppenidentität zu bilden, ist indes alles andere als einfach. Denn 
die politischen Auffassungen gehen, soweit sie überhaupt Profil gewinnen, 
weit auseinander, und das Großstadtleben lockt in Fülle mit Attraktionen, 
die jenen Neigungen der jungen Leute entgegenkommen, die augenblick-
liche Befriedigung suchen. Rizal, der Gestrenge, ruft immer wieder mal zur 
Ordnung, macht sich damit aber bei den Mitstreitern eher unbeliebt. Wäh-
rend einer Rede im Café Habanera mahnt er zwar den Zusammenhalt an, 
muss aber zugeben: „Inmitten der Dynamik der Metropole und angesichts 
des geistigen Verfalls der Heimat (marasmo de la patria) waren wir wie Sand-
körner im Wirbelwind des Wüstensturms (del simún).“7

Bagac (Provinz Bataan). Bei dieser Gelegenheit wurden zahlreiche Ethnografica erwähnt und 
dokumentiert, die Rizal an das Völkerkundemuseum in Berlin verschickt haben soll.
6	 R. Virchow 1887, 295
7	 Escritos políticos 1961, 25
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Die Gegenseite indes gibt keine Ruhe. Einer der fleißigsten Pamphle-
tisten, der Spanier Pablo Feced Temprano, beruft sich in seinen unter dem 
Pseudonym ‚Quioquiap‘ in der auflagenstarken Zeitung El Liberal ver-
öffentlichten Artikeln auf Darwin, um die „Indios“ als direkte Abkommen 
der Menschenaffen zu denunzieren und ihnen einmal mehr die DNA ein-
gefleischter Faulheit (indolencia) anzudichten.8 Die propagandistas antwor-
ten mit Gegenangriffen, unter denen Rizals und Blumentritts Beiträge eine 
besondere Stellung einnehmen. Rizal veröffentlicht unter dem Titel Dudas 
(Zweifel) eine Satire über die Frage, ob die „Indios“ überhaupt zur Men-
schengattung gehören. Seine Antwort lautet: Als Menschen gelten sie, wenn 
die spanische Obrigkeit etwas von ihnen will, wollen sie umgekehrt etwas 
von der Obrigkeit, zum Beispiel politische Vertretung, Meinungsfreiheit 
und Achtung der Menschenrechte, werden sie unversehens einer niederen 
Spezies zugeschlagen. Was an Erfahrungen erinnert, unter denen durchaus 
auch der Untertan im preußischen Obrigkeitsstaat zu leiden hatte. Am Ende 
fragt Rizal: „Wer antwortet auf meine Frage: Was sind die Philippinen in 
den Augen von Mutter Spanien? Niemand wird eine klare und eindeutige 
Antwort geben. Daran habe ich keine Zweifel.“9 Rizal hat keine Scheu, Spa-
nien als „Mutterland“ und den Archipel als dessen Adoptivkind zu betrach-
ten. Zumal es nach der Verfassung von Cadiz aus dem Jahre 1812 durch-
aus möglich ist, die Zahl der spanischen Provinzen über die europäischen 
Grenzen hinaus zu erweitern. Warum sollten die Philippinen nicht dazu-
gehören und die gleichen Rechte wie die bestehenden Provinzen der Pen-
insula genießen? Warum sollten die Philippiner nicht als „Übersee-Spanier“ 
anerkannt werden? Seine lesenswerten kolonialkritischen Vorstellungen hat 
Rizal in zwei großen, in mehreren Solidaridad-Folgen veröffentlichen Schrif-
ten zur Sprache gebracht: In dem bereits erwähnten Utopie-Essay (Septem-
ber 1889 bis Februar 1890) und in einer unter dem Titel Sobre la indolencia 
de los Filipinos (Juli bis September 1890) veröffentlichten scharfen Abrech-
nung mit dem kolonialismustypischen Vorwurf, die „Indigenen“ seien von 
Natur aus faul.

Kultur und Gesellschaft der philippinischen Inselwelt – wie es die Quio-
quiaps taten – als Primitivismus einer unzivilisierten Horde zu brandmar-
ken, die dem ‚edlen‘ Spanier nicht mal das Wasser reichen könne, spiegelt 
die bornierte Arroganz der Unbelehrbaren wider. Die kulturelle Gewalt, die 
mit solchen Schmähungen verbunden ist, führt bei den Geschmähten zu 

8	 „Ellos y nosotros“ (Sie und wir) ist eine seiner übelsten Attacken überschrieben, die er am 
13. Februar 1887 in El Liberal veröffentlichte. Siehe dazu unten meine Darstellung in Kapitel 10.
9	 Übersetzt nach den englischen Zitaten in J. Schumacher 1973, 64.
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einem zwiespältigen, in innerem Widerstreit liegenden Selbstbild, das der 
afro-amerikanische Soziologe William E. B. Du Bois, ein Zeitgenosse Rizals, 
mit dem Begriff der „double consciousness“ verband: ein Bewusstsein der 
Herabwürdigung durch rassenstereotype Fremdwahrnehmung zugleich mit 
einer bewusst den Eigenwert behauptenden Selbstwahrnehmung. Rizal ver-
sucht, aus diesem Zirkel auszubrechen. Warum, fragt er in einem Brief an 
Blumentritt (19. November 1889), der sich ins Kampfgetümmel mit den kle-
rikalen und bürokratischen Gegnern gestürzt hat, sich weiter mit diesem 
„Schmutz“ beschäftigen? Das sei Zeitverschwendung, bringe statt Ehre nur 
Schmerzen. Er, Rizal, schreibe jetzt nur noch für seine Landsleute. „Politik in 
Spanien (resümiert er) ist nicht[s] für edle Herzen.“ In der Fiktion, im Roman 
El Filibusterismo, wird er ganz andere Register ziehen. In einer Rede, die in 
ihrer Art an eine sarkastische Fastnachtspredigt erinnert, stellt hier ein Stu-
dent die Beziehung zwischen Unterdrücker und Unterdrückten mit folgen-
den Worten auf den Kopf:

Nehmt den Mönch weg, und der Heroismus wird verschwinden, die politi-
schen Tugenden werden die der einfachen Leute sein; nimmt man den Mönch 
weg, wird der Indio nicht mehr existieren. Der Mönch ist der Vater, der Indio 
das Wort; jener ist der Künstler, dieser die Statue. Denn alles, was wir sind, 
was wir denken und tun, verdanken wir dem Mönch, seiner Geduld, seiner 
Mühe, seiner drei Jahrhunderte währenden Hartnäckigkeit, unsere Natur ver-
ändern zu wollen!10

„Der Indio ist das Wort“ – das ist treffend gesagt, da diese Bezeichnung von 
außen aufgezwungen ist. Nimmt man zugleich mit dem Urheber die Bezeich-
nung weg, fällt auch jene Fremdbestimmung weg, deren Erfolg der ironische 
Überschreibungsduktus der Studentenrede lächerlich macht.

Karikierende Attacken gehören zum antikolonialistischen Roman wie die 
Bloßstellung der als Benevolenz maskierten Unterdrückung. An der zitier-
ten Stelle richtet sie sich gegen die rückwärtsgewandte Mönchsherrschaft 
nicht aber pauschal gegen alles Spanische. Denn die Idee der Assoziation, 
die Rizal mit anderen Mitstreitern teilt, entspricht einerseits dem Faktum 
einer generationenlang den einheimischen Eliten gepredigten spanischen 

10	 El Filibusterismo 1891, 200: Quitad al fraile, y se desvanecerá el heroísmo, serán del domi-
nio del vulgo las virtudes políticas; quitadle y el indio dejará de existir; el fraile es el Padre, el 
indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, porque todo lo que somos, lo que pensamos y lo 
que hacemos, al fraile se lo debemos, á su paciencia, á sus trabajos, á su constancia de tres siglos 
para modificar la forma que nos dió Naturaleza!
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Kulturhoheit. Andererseits bezieht diese Idee sich nicht allein auf das 
euphemistisch „Mutterland“ genannte Spanien, sie gilt vielmehr auch dem 
selbstgewählten Transfer säkularen Wissens aus jenen europäischen Län-
dern, deren Kulturwissenschaften (Anthropologie, Ethnografie, Geschichts-, 
Sprach- und Mythenforschung) damals als Gipfel des wissenschaftlich auf-
geklärten Fortschritts angesehen wurden. Mit deren Hilfe, das heißt, mit den 
angeeigneten ethnografischen und linguistischen Erkenntnissen dieser Wis-
senschaften wehren sich die ilustrados gegen die – um ein Beispiel zu nen-
nen – niederträchtigen Lügen der ‚Quioquiaps‘. In ihren Widerlegungen die-
ser Lügen bringen sie eben jene Ordnungsprinzipien und Grundbegriffe zur 
Anwendung, die sie der kulturwissenschaftlichen Literatur europäischer 
Provenienz verdanken. Wie verständlich und zugleich widersprüchlich das 
war, darüber wird in einem späteren Kapitel noch einiges zu sagen sein.

An dieser Stelle interessieren solche Zusammenhänge zunächst vor allem 
deshalb, weil der Erzähler in Rizals Noli me tángere einen eigensinnigen eth-
nografischen Blick auf die philippinische Gesellschaft richtet. Er zeichnet ein 
so kunterbuntes Bild der in und um Manila lebenden Bewohner, dass der Ein-
druck weniger einer kulturell wilden, als einer sozial zerrissenen und mora-
lisch verwilderten Lebenswelt entsteht. Bauern, Spieler, schmierige Mönche, 
korrupte Polizisten, strohdumme Zeitungsleute, halbseidene Schauspiele-
rinnen, gedungene Schläger, aufgeblasene Generäle, finstere Rebellen, intri-
gante Advokaten, devote Bürgermeister, mörderische Banditen, betrogene 
Betrüger, naive Weltverbesserer und philosophische Schwarzseher, freilich 
auch Spanier, Mestizen, Kreolen, Chinos (Chinesen) und Moros (Muslime) 
geraten in der imaginären Welt dieses Romans auf eine so burlesk-erschre-
ckende Weise aneinander, dass es den (lesenden) Zuschauer in Staunen 
versetzt und er sich fragt, woher die Abneigung des Erzählers gegenüber 
der von ihm beschriebenen Gesellschaft stammt. Rizal schrieb den Roman, 
wie er gegenüber einem klerikalen Kritiker behauptet, „nicht für die den-
kenden Leser“, sondern „für das Publikum, das nicht denkt“, nämliche für 
seine Landsleute, die er aus ihrem „Schlummer aufwecken wollte“. Dazu 
aber taugten nicht „feine, leise Töne, sondern Knall, Schläge etc. etc.“11 Nach 
einer ähnlich lautstarken, kämpferischen Schreibweise verlangt jetzt auch 
die Lyrik. In einem kleinen „A Mi …“ (An mich …) betitelten Gedicht schreibt 
Rizal:

11	 Das berichtet Rizal in einem Brief vom 2. Februar 1890 an Blumentritt. Der Kontext legt 
nahe, dass er mit seiner Behauptung den Kritiker, dem ein Roman mit idealisierten Priesterfi-
guren lieber gewesen wäre, herausfordern wollte.
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Ya no se invoca a la musa,
pasó de moda la lira,
ya ningún poeta la usa;
aun la juventud ilusa
en otras cosas se inspira.

Hoy si a la imaginación
le exigen que versos dé,
no se invoca al Helicón,
sólo se pide al „garcón“
una taza de café.

Y en vez del estro sincero
que al corazón conmovía,
se escribe una poesía
con una pluma de acero,
un chiste y una ironía.12

Die Muse wird nicht mehr angerufen,
die Leier ist aus der Mode gekommen,
kein Dichter benutzt sie mehr.
Selbst junge Schwärmer suchen
in andern Dingen nach Inspiration.

Wer heut Fantasie braucht,
um Verse zu machen,
wendet sich nicht an den Helikon,
sondern ruft den „Garcón“
mit der Bitte um einen Kaffee.

Und statt romantischen Schwungs,
der das Herz mitreißt,
schreibt man mit einer Stahlfeder
ein Gedicht, einen Witz
oder einen ironischen Text.

Es ist der distanzierte Blick und der – sit venia verbo – „menippeische“ Dar-
stellungsstil, die dem Autor bei den befreundeten ilustrados höchstes Lob, 
Prestige und nebenher auch einige kleinliche Eifersüchteleien einbringen. 
„Du bist der Schöpfer unserer Romanliteratur und derjenige, der mit seinen 

12	 Poesías 1961, 123
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Schriften die Unabhängigkeit des Denkens ehrt.“ – schreibt voller Bewun-
derung der propagandista und Maler Juan Luna dem Freund nach der Lek-
türe des Romans.13

Noch sind wir im Jahr 1887. Im Mai desselben Jahres machen sich Viola 
und Rizal auf den Weg zu Ferdinand Blumentritt im böhmischen Leitmeritz. 
Sie bleiben nur wenige Tage, die aber lang genug sind, um eine Art Blutsbrü-
derschaft zwischen Gastgeber und Gast zu stiften. Bald reisen die Freunde, 
Blumentritts Empfehlungsschreiben im Gepäck, weiter über Brünn nach 
Wien. Von unterwegs schickt Rizal einen acht Seiten langen Dankesbrief 
(Brünn, 19. Mai 1887), der Zeugnis von einer Beziehung gibt, deren emotio-
naler Gehalt weit über die Teilhabe an gemeinsamen Interessen hinausgeht, 
ein Brief, in dem der Absender auch über die ihn beunruhigende Stellung 
zwischen einem „freien“ Europa und den Zwängen seiner Heimat spricht:

Mein Herz war voll, und ich fragte mich, was habe ich gethan um die Freund-
schaft und Sympathie solcher guten Seelen erworben zu haben? Dieses 
himmliche Lebewohl Europa’s soll vielleicht einen grässlichen Empfang zur 
Seite der Philippinen bedeuten? In meinem Leben nämlich folgte immer das 
Unglück dem Glück, und je grösser das eine war, desto schlimmer war das 
Andere. Aber was es auch sein mag, sei es Barmherzigkeit, Liebenswürdig-
keit oder trauriges Drohen der Zukunft, ich werde mich bemühen, die guten 
Gemüthe der edeln Leitmeritzer nicht zu enttäuschen, ein werther Freund 
von ihnen zu werden, und so oft wie ich handle oder denke ich werde mich 
nicht mehr mit meinem Gewissen begnügen, sondern ich will immer an die 
guten Leitmeritzer denken und will mir sagen: Du bist ja nicht allein, da in 
einem Winkel Böhmens hast du edle, bescheidene, gute Seelen; handle und 
denke als ob sie mit dir zusammen sind, als ob sie dich sehen: sie freuen 
sich über dein Glück und werden über dein Unglück trauern. Meine Heiter-
keit verschwindet […] wenn ich allein bin und sitze; es kommen zu mir viele 
trübe, traurige Gedanken; es scheint mir als ob ich etwas verloren, oder mein 
Glück verlassen habe. Ich will glauben, dass es besser war, dass ich frühzeitig 
Leitmeritz verlassen habe. Später vielleicht wäre ich schon Allen ein langwei-
liger junger Mensch wie jeder Andere; und doch zügelt diese Überzeugung 
meine Sehnsucht nicht.

13	 Rizal y colegas, 707: En fin, eres el creador de nuestra novela y el que levantará con sus 
escritos la independencia de pensar, que es la primera de las libertades, si no la única, que el 
hombre tiene.
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Blumentritt erwidert diese Liebeserklärung. In einem Brief vom 4. Septem-
ber 1887 bekennt er: „Wir sprechen beständig von Ihnen, so dass mein Onkel 
scherzweise sagt, ich u. meine Frau wären in Sie verliebt, was auch wahr 
ist.“ Welchen Zauber strahlte er aus, dieser junge asiatische Weltreisende? 
Eine Frage, die er sich selber stellt: „Was habe ich?“ Und prompt kommt die 
Antwort: „Ich bin weder reich noch schön und kann unbegleitet nach Hause 
gehen (Goethe)“.14 Blumentritt hat es nicht bei einer Liebeserklärung belas-
sen, sondern nannte den Freund bald einen „Mann von gigantischer Geistes-
größe“.15

Nach weiteren Reisestationen in Prag, Wien, Salzburg, München, Nürn-
berg, Ulm, Stuttgart, Lausanne, Basel und Genf macht sich Rizal auf in „die 
alte Stadt der Helden und civium, das große Rom“.16 Hier genießt er die ruhm-
reiche Aura der antiken Überbleibsel und kritisiert nebenbei die in seinen 
Augen schäbige Gegenwart:

Ich bin in Rom (schreibt er am 28. Juni 1887 ); alles was ich betrete, ist Hel-
denstaub, hier athme ich dieselbe Luft wie die römischen Helden geathmet 
haben; ich begrüsse ehrfurchtsvoll jedes Denkmal, und es scheint mir, dass 
ich in einem Heiligthum bin. […] Meine Lieblingsplätze sind das römische 
Forum und das Amphitheatrum; da sitze ich stundenlang, betrachte alles, 
belebe die alten Ruinen.

14	 Diesen Spaß schreibt Rizal, kurz vor seiner Heimreise, am 2. Juli 1887 aus Marseille an 
Blumentritt; den eingeklammerten Goethe hat er selber hinzugefügt.
15	 Epistolario Rizalino III, 1933, 128: Brief vom 16. Dezember 1890.
16	 Brief an Blumentritt vom 6. Juni 1887.

Abb. 10 Porträt Blumentritts, 
von Rizal gezeichnet
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Rizal berichtet nicht nur über den Besuch der antiken Monumente, er zollt 
auch dem päpstlichen Rom Respekt und resümiert: „Hier in Rom ist klein das 
Wort Großartig.“ Aber ein längeres Verweilen muss sich der Reisende verbie-
ten, da es ihn nach jahrelanger Abwesenheit in heimatliche Gefilde und zu 
seiner Familie zieht. „Ich bin noch nicht europäisiert (versichert er in einem 
seiner Briefe), ich ziehe immer nach dem Lande der Wilden. ‚La cabra siem-
pre tira al monte‘ [Die Geiß zieht’s immer ins Gebirg].“17 Aber er kann sich 
nicht sorglos auf die Heimatreise begeben, da ihn auf den Philippinen der 
Hass derer erwartet, die er in seinem Roman durch’s Säurebad der Satire 
gezogen hat.

Meine guten Freunde und Landsleute wollen meine Reise verhindern (schreibt 
er am 6. Juni 1887 nach Leitmeritz) und machen mir schlechte Vorstellungen. 
Sie sagen, ich werde mein Verderben auf den Philippinen finden! Aber ich 
kann nicht anders, ich muss! Dulcis moriens reminiscitur Argos!18

Von Rom geht die Reise nach Marseille und von dort auf das nächste Dampf-
schiff nach Manila. Unterwegs schreibt er mitten aus einem schweren, das 
Schiff ins Schlingern versetzenden Sturm an Blumentritt (20. Juli 1887), wie 
groß die Sehnsucht nach seiner Familie sei und fügt ahnungsvoll hinzu, er 
fürchte aber auch, „dass ein böser Zufall alle meine Hoffnungen zu Grunde 
richte“. Fünf lange Jahre lebte er in Europa, jetzt – im Sommer 1887 – wird 
er von seiner Familie herzlich umarmt. Im Heimatort Calamba eröffnet er 
eine medizinische Praxis. Im nu verbreitet sich daraufhin unter den Einhei-
mischen das Gerücht, ein „Doktor Uliman“ – d. i. ein ‚deutscher (alemán) 
Dr.‘ – sei neuerdings vor Ort, um Augenleiden zu kurieren.19 Noch im Herbst 
desselben Jahres beginnt er mit den Eingangskapiteln des nächsten, schon 
früh als Fortsetzung des Noli konzipierten Romans El Filibusterismo. Es 
scheint, dass er schon bald darauf über eine Trilogie nachdachte, deren letz-
ter Teil aber – abgesehen von Fragmenten – nicht mehr zustande kam.

Seiner Ankunft zu Hause war der Ruf seines Noli me tángere voraus-
geeilt, was bei den einen Neugier, bei den anderen aber offene Feindseligkeit 
weckte. „Weder Mut noch Scham noch Ehrgefühl (schreibt er am 19. Okto-
ber 1887 an Blumentritt) finde ich hier unter gewissen civilisierten und gebil-
deten Mitbürgern, die mein Verderben suchen und schlimme Nachrichten 

17	 An Blumentritt 19. Juni 1887
18	 Zitat aus Vergils Aeneis, Buch X, Vers 782: Sterbend erinnere ich mich meiner süßen Heimat 
Argos.
19	 A. R. Ocampo 1973, 86
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verbreiten.“ Im Gepäck hat er einen kleinen Vorrat des in einer Auflage von 
2000 Exemplaren veröffentlichten Romans, aus dem er Freunde und frühere 
Lehrer bedient. Der Rest ist schnell verkauft und ebenso schnell reagiert die 
Mönchsjunta. Sie verdammt das Buch als Verführung zur Häresie, verbietet 
Verkauf und Lektüre. Den Autor lassen sie, weil des Verrats gegen die Krone 
verdächtig, überwachen und schicken ihm Morddrohungen: „Man hält mich 
für einen deutschen Spion oder Agent; man sagt ich sei Bismarckagent, Pro-
testant, Freimaurer, Zauberer, halbverdammte Seele usw. Darum bleibe ich 
zu Hause: die Gua[rdia]. Civil glaubt fest an diese Sachen.“20

Dennoch, die fünf Monate, die er im Kreis seiner Familie verlebt, machen 
ihn glücklich, verschaffen ihm aber auch tiefe Einblicke in die Anomalien des 
Zusammenlebens unter der Knute der Kuttenträger. Das „Buch“ der gelebten 
Erfahrung, notiert er in einem Tagalogbrief an Freunde, sei unvergleichlich 
genauer als alles, was er in Noli me tángere dargestellt habe.21 Die spanischen 
Behörden treiben ihn schließlich, von den aggressiven Mönchsorden ange-
stachelt, ins Hongkonger Exil. Am 16. Februar 1888 schreibt er von dort aus 
nach Leitmeritz:

Der Sindaco der Dominikaner schrieb eine Denuncia an den Bürgermeister 
[von Calamba] indem er sagte dass ich nächtliche und verdächtige Versamm-
lungen mit Frauen und Männern auf einem Berglein gehalten habe. Es ist 
wa[h]r dass ich mit vielen Männern, Frauen, Mädchen, Kindern usw. spazie-
ren ging, aber immer mit dem Lieutenant der Guardia Civil welcher Tagalisch 
konnte, auf ein Berglein, beim Sonnenaufgang, damit wir die Frische des 
Morgens geniessen können. Wer ist der Conspirador der geheime Versamm-
lungen unter Mädchen und Kindern in freier Luft halten will? […] So ging ich 
weg vom Hause halb krank, ein eiliges Lebewohl meiner Familie sagen, und 
ich kehre wieder nach Europa, über Japan und die Vereinigten Staaten!

In Hongkong praktiziert er für kurze Zeit als Augenarzt, verlässt aber bald, 
wie angekündigt, die britische Kronkolonie. Die Reise führt ihn zunächst 

20	 Rizal an Blumentritt, 5. September 1887. Als Protestant wurde beschimpft, wen man als 
Ungläubigen denunzieren wollte. Vgl. Rizals Morga-Kommentar S. XXXVI, Anm. 4: Solamente 
se ha podido convertir una parte, pues aun tenemos á los mahometanos del Sur, á los Itas, 
Igorrotes y demás infieles que existen en la mayor parte de las Islas, así como continúan fuera 
de la Religión Cristiana los habitantes de las islas que el Gobierno perdió, como Formosa, las 
Molucas y Borneo, y si bien en las Carolinas hay cristianos, débense á los Protestantes, á los 
cuales ni los católicos del tiempo de Morga, ni la mayor parte de los de nuestros días, consideran 
como cristianos.

21	 J. Nery 2011, 3
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nach Japan, wo er sechs Wochen in Tokyo verbringt und die Landesspra-
che lernt. Am 13. April 1888 verlässt er an Bord eines belgischen Dampf-
schiffs Yokohama Richtung San Francisco. Auf dem Schiff lernt er den japa-
nischen Schriftsteller und Reformpolitiker Suehiro Tetchō kennen. Zwei 
Wochen dauert die Seereise, aber sechs Tage müssen beide Reisende im 
Hafen San Franciscos in Quarantäne an Bord ausharren, bevor sie an Land 
gehen dürfen. Lange bleiben sie nicht: Bereits am 8. Mai verlassen sie die 
Stadt, um mit der Intercontinental Railway nach New York aufzubrechen, 
wo sie fünf Tage später ankommen und sich bereits am 16. Mai an Bord der 
City of Rome begeben, deren Bestimmung der englische Hafen Liverpool ist. 
Für Suehiro wird die Gemeinsamkeit mit Rizal zur literarischen Inspiration.22 
Nicht nur dolmetscht Rizal während der Reise für den Japaner, der wenig 
Englisch spricht, er unterhält ihn auch mit der Erzählung der Irrungen und 
Wirrungen aus seinem Roman Noli me tángere. 1891 wird Suehiro den ers-
ten Band einer politischen Romantrilogie veröffentlichen, die auf den Phi-
lippinen spielt und manche Ähnlichkeit mit Rizals Noli aufweist. Suehiros 
in diesem Werk propagierte imperialistische Agenda, die Einverleibung des 
Archipels in das japanische Dominium dürfte Rizal indessen wohl eher abge-
stoßen haben.

Die letzte Mai-Woche sieht Rizal wieder in London. Wie lange er bleiben 
wird, ist ihm zunächst selber nicht klar. Denn am 23. Juni 1888 schreibt er aus 
London nach Leitmeritz: „Wahrhaftig, ehe ich Europa auf immer (?) verlasse, 
will ich mein letztes Lebewohl Deutschland widmen; […] Deutschland habe 
ich meine besten Erinnerungen zu verdanken, ich meine, Deutschland und 
Österreich.“ Doch dann entdeckt er zu seiner größten Freude ein seltenes 
Buch in der Bibliothek des Britischen Museums, und sitzt bald Tag für Tag 
und Woche für Woche im Reading Room, vielleicht sogar auf eben dem Platz, 
auf dem Karl Marx Jahre zuvor am Kapital gewerkelt hatte.

Für Rizal sind Marx und der Kapitalismus kein Thema. Er widmet sich lie-
ber der Geschichte seiner Heimat vor und während der frühen Herrschaft 
der Spanier in Gestalt eines beinahe 300 Jahre alten Geschichtsbuches mit 
dem Titel Sucesos de las islas filipinas (Vorkommnisse auf den philippinischen 
Inseln) aus der Feder des spanischen Juristen und Kolonialbeamten Antonio 
de Morga, eines Zeitgenossen Shakespeares. Blumentritt hatte den jungen 
Freund darauf aufmerksam gemacht und ihm nicht zuletzt deshalb die Lek-
türe empfohlen, weil der ‚Morga‘ als eine der ältesten spanischen Chroni-
ken der philippinischen Geschichte einen guten Ruf besaß. Am 17. Septem-
ber 1888 bestätigt Rizal diese Einschätzung, fügt aber eine Warnung hinzu:

22	 J. M. Saniel 1964
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Morga ist ein sehr vorzügliches Buch, man hätte sagen können, dass Morga 
ein moderner Gelehrte-Reisender sei; er hat keine der Übertreibungen und 
der Überflächlichkeit der heutigen Spanier; er schreibt ganz einfach, aber mit 
ihm muss man zwischen Zeilen lesen [und] wissen: er war ja General auf den 
Philipinen und nachdem Alcalde de la Inquisición.

Rizal klebt nicht nur lesend an Buchstaben und Sätzen, sondern schreibt 
den ‚Morga‘ Wort für Wort eigenhändig ab und durchforstet die ihm wich-
tigen Bücherschätze des British Museum, um umfangreiche Exzerpte an
zufertigen. „Ich gedenke London nicht zu verlassen (teilt er am 12. Okto-
ber 1888 dem Freund in Leitmeritz mit), ehe ich alle Philippinischen Bücher 
und Manuskripte durchgelesen habe. Ich will der philippinische Blumentritt 
werden.“

Er studiert eine umfangreiche Bibliothek, um der ‚Morga‘-Abschrift aus-
führliche Kommentare hinzufügen zu können.23 Die meisten dieser Kom-
mentare erheben keine historistischen oder antiquarischen Ansprüche, wie 
tief auch immer ihr Autor in die Vergangenheit hinabtaucht. Sie gehen über 
pure Sachlichkeit hinaus, messen Überliefertes an dem, was ist. Kurz, es ist 
Geschichtsschreibung aus dem Geist der Kritik. „Alle Bücher die ich durch-
lese (klagt er im oben zitierten Brief ), wenn sie von Spaniern geschrieben 
sind, sind alle gegen die Philippiner, eigennützig, wenn nicht schlimmer.“

Zwar will der Kommentator seinen Landsleuten ihre Geschichte zugäng-
lich machen, ihnen zugleich aber auch die Augen für die gegenwärtigen Ver-
hältnisse öffnen, um sie mit Hilfe historischen Wissens auf die Zukunft vor-
zubereiten. Scharf ist seine Kritik an der Ausbeutung des Landes durch die 
frailocracia und die Großgrundbesitzer. Geht es um Erziehung und Bildung, 
deren angebliche Erfolge Morga den spanischen Priestern zuschreibt, wird er 
sehr deutlich: Schön und gut, bemerkt er mit bitterem Unterton, aber die ein-
heimischen Kinder „verlieren zwei oder drei Schuljahre, weil sie eine Spra-
che [das Spanische] zu lesen und schreiben angehalten werden, die sie nicht 
verstehen, während sie sehr häufig nur fehlerhaft in ihrer eigenen Sprache 
lesen und schreiben können.“24

Im Vorwort zum ‚Morga‘ spricht der Kommentator ohne Umwege zu sei-
nen Lesern, um sie auch auf Kommendes vorzubereiten, dessen Konzeption 
ihn bereits beschäftigt:

23	 Vgl. die Ausführungen in meinem neunten Kapitel.
24	 Morga 1962, 310, Anm. 4. Meine Übersetzung folgt an dieser Stelle der englischen Ausgabe, 
D. H.
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In Noli me tángere habe ich mit einer Skizze der in unserer Heimat herrschen-
den Zustände begonnen. Die Wirkung, die mein Versuch hatte, hat mir die 
Notwendigkeit verdeutlicht, dass ich, bevor ich fortfahre, eine Folge weite-
rer Gemälde (otros cuadros sucesivos) vor euren Augen auszubreiten, euch 
zuerst die Vergangenheit bekannt machen muss, damit ihr besser die Gegen-
wart beurteilen und den drei Jahrhunderte währenden Gang der Geschichte 
ermessen könnt.25

Rizal verspricht hier seinen Landsleuten weitere Einblicke in ihre heimat-
liche Lebenswelt anhand neuer, narrativ verknüpfter „Gemälde“. Das ist ein 
deutlicher Hinweis auf den zweiten, als Fortsetzung konzipierten Roman El 
Filibusterismo, ja sogar auf einen dritten, von dem Fragmente erhalten sind.

Bemerkenswert ist Rizals Behauptung, er habe in Noli me tángere die 
aktuellen Verhältnisse seines Landes ausgemalt; an anderer Stelle erwähnt 
er eine Zeitspanne von 10 Jahren. Das klingt nach Verschlüsselung autobio-
grafischer Erlebnisse und nach literarischem Dokumentarismus. Tatsächlich 
ging es dem Autor um eine Glaubwürdigkeit, die sein Werk nah an den Typus 
des Schlüsselromans heranrückt. Ein Beispiel: Am 13. April 1887 schreibt er 
über eine seiner namenlosen Romanfiguren in einem Brief an Blumentritt:

Herr Barrantes ist der Mann von wem ich spreche in dem Kapitel Patria é 
interesses. Er war der Mann welcher im Oktober 1883 während der tiefen Mit-
ternacht 14 oder 15 harmlose aber begüterte Personen [aus Tondo] ins poli-
tische und nasse Gefängnis werfen liess unter unbekanntem Vorwand; nach 
drei Tagen wurden die Unglücklichen freigesprochen ohne Erklärung ohne zu 
wissen warum […]. Aber der Herr Barrantes, als er seine Thaten vollbrachte, 
diente weder dem Könige, noch dem Vaterlande, noch der Religion, noch dem 
Glauben; er that alles um seines Geizes willen, um sich selbst zu bereichern, 
und das wird ihm niemand verzeihen.26

Rizal jedenfalls verzeiht ihm nicht, da er ihn im Roman – ohne den Namen 
zu nennen – als üblen Denunzianten porträtiert, der Gerüchte nutzt, um 
unbescholtenen Bürgern die Freiheit zu rauben. Der wahre Vicente Barran-
tes, Schriftsteller und berüchtigter Kolonialismusapologet, der den Tagalen 

25	 Morga 1890, V: En el Noli me tángere principié el bosquejo del estado actual de nuestra 
Patria: el efecto que mi ensayo produjo, hízome comprender, antes de proseguir desenvol-
viendo ante vuestros ojos otros cuadros sucesivos, la necesidad de dar primero á conocer el 
pasado, á fin de poder juzgar mejor el presente y medir el camino recorrido durante tres siglos.
26	 Vgl. auch den Brief vom 23. 6. ​1888 an Blumentritt.
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kurzerhand jede Kultur absprach, arbeitete einige Jahre als Regierungssekre-
tär auf den Philippinen. Rizal war für ihn ein rotes Tuch. Er warf ihm vor, er 
habe sich von den Deutschen (sprich: Blumentritt) den Kopf verdrehen las-
sen, worauf der Angegriffene antwortet, so etwas könne einem doch nur in 
Manila – unterm Einfluss spanischer Regierungsbonzen – widerfahren.27

Rizals literarischer Anspruch ist nicht mit jenem illusionsbildenden 
„Realismus“ zu vergleichen, der in der europäischen Romanproduktion des 
19. Jahrhunderts die schönsten Blüten getrieben hat. Er legt vielmehr Wert 
auf einen Erzähler, der – sei es direkt, sei es durch die Figurenrede – das von 
ihm erzählte Geschehen mehr oder weniger sarkastisch oder ironisch kom-
mentiert. Die Stilisierung bedient sich bekannter Verfremdungsmittel wie 
Übertreibung, Groteske und Satire. Rizal war sich jedoch des kategorialen 
Abstands zwischen gelebter Erfahrung und Fiktionalität durchaus bewusst. 
Wiederholt macht er sich über die Kritiker lustig, die ihn für das haftbar 
machen wollen, was seine Romanfiguren tun und lassen: „Der Autor (antwor-
tet er diesen Kritikern) ist verantwortlich für das, was er in eigenem Namen 
sagt, während die [dargestellten] Tatsachen und Umstände rechtfertigen, 
was die Romancharaktere sagen.“28 Ein klarer Hinweis auf den unter einfälti-
gen Lesern verbreiteten Kategorienfehler, der auch manch anderen Autoren 
des 19. Jahrhunderts – ich erinnere an Flaubert und Baudelaire – das Leben 
schwer machen sollte.

Wo Rizal seine Gegner im Roman ohne Namensnennung als fiktive Figu-
ren auftreten lässt, um sie der Kritik oder dem Spott preiszugeben, arbeitet 
er gern mit Typisierungen. Das vernebelt nicht nur deren Identifizierung, 
es gibt dem Erzähler auch die Möglichkeit, eine Vielzahl jener Charakter-
masken auftreten zu lassen, die zusammen ein wahres Pandämonium der 
moralisch zerrütteten Gesellschaft bilden. Wie sich die typisierende Ver-
wandlung eines Barrantes umsetzen lässt, dafür hat Blumentritt gleichsam 
einen Schlüssel geliefert, den ich nicht einfach übergehen kann, zumal er 
aufs Schönste deutlich macht, mit welcher Verve Rizal & Blumentritt sich auf 
ihre Gegner stürzten:

Du weisst (schreibt Blumentritt am 10. März 1890 an Rizal), dass Archimedes, 
als er das nach ihm benannte physikalische Gesetz entdeckt, aus Dankbarkeit 
den Göttern eine Hekatombe Ochsen geopfert hat: Seit dieser Zeit zittern alle 
Ochsen, wenn eine neue Entdeckung oder Erfindung gemacht wird. Ebenso 

27	 Barrantes hat seine Polemik in einer Schrift mit dem Titel El teatro tagalo (Madrid 1889) 
publiziert. Rizal antwortet Barrantes am 15. und 30. Juni 1889 in La Solidaridad.

28	 Das schreibt Rizal an den Freund Mariano Ponce; zit. nach J. Schumacher 1973, 86 f.
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zittern jetzt die Peninsulares-Ochsen (insbesondere die Species Barrantes), 
weil sie in Noli me tangere und in der Solidaridad die Entdeckung gemacht 
haben, dass die Indier [indios] nicht nur ihnen ebenbürtige Menschen, son-
dern ihre grossen Söhne edler, klüger, gebildeter und gelehrter wie ihre [der 
Spanier] Akademiker sind. Sie fürchten ihr Abschlachten und insbesondere 
Barrante, der der grösste Ochse der Hekatombe ist.29

Was den ‚Morga‘ betrifft, so veröffentlicht Rizal das von ihm abgeschriebene 
und kritisch kommentierte Werk im Jahre 1890 im Pariser Verlag Garnier. In 
mühsamen Verhandlungen hatte der Herausgeber und Kommentator diese 
ihm äußerst wichtige Publikation auf mehreren Reisen zwischen London, 
Paris, Madrid und im sachlichen Austausch mit Blumentritt vorbereitet. Auf 
Bitten des Freundes schreibt Blumentritt ein Vorwort zu dieser Edition, in 
dem er eine berühmte Stelle aus Horazens Lehrgedicht über die Dichtkunst 
zitiert: Rizal, heißt es da, habe mit dieser Edition seinem Namen ein Monu-
ment errichtet, „dauerhafter als Erz“ (monumentum aere perennius). Nach 
Erscheinen des ‚Morga‘ ist der böhmische Freund mehr denn je bereit, dem 
jungen Gelehrten den großen Reichtum ethnografischer Funde und Erkennt-
nisse zu erschließen und so ganz nebenbei auch mal laut zu sagen, was er 
von der notorischen Arroganz des weißen Mannes hält. Da schreibt er gren-
zenlos begeistert über die Heilige Sage der Polynesier, die Adolf Bastian, der 
Gründervater der deutschen Ethnologie, bei Brockhaus in Leipzig heraus-
gegeben und eingeleitet hat und legt dem Freund die Lektüre nahe. Die Emp-
fehlung schließt er mit dem Verdammungswort „Wer [nach der Lektüre der 
Sage] auf dem Glauben an die angeborene Überlegenheit des weißen Man-
nes besteht, der sollte zusammen mit einem Wasserbüffel vor einen Pflug 
gespannt werden.“30

Wie im ‚Morga‘-Vorwort indirekt angekündigt, arbeitet Rizal unterdes-
sen an der Fortsetzung des Romans, der einen Begriff in den Mittelpunkt und 
in den Titel rücken wird, der schon im Erstling eine besondere Rolle spielte: 
El Filibusterismo. Dieser Roman wird, finanziert von Rizals Freund Valentin 
Ventura, 1891 in einer im belgischen Gent ansässigen Verlagsdruckerei 
erscheinen. Die erste ungekürzte deutsche Übersetzung kommt 126 Jahre 
später unter dem Titel Die Rebellion (2016) auf den Markt, aus dem philip-
pinischen Spanisch übertragen von dem Heidelberger Romanisten Gerhard 
Frey, verlegt im Morio Verlag Heidelberg.

29	 Epistolario Rizalino II, 315
30	 Rizal-Blumentritt 1961, 358

https://de.wikipedia.org/wiki/Polynesier



