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Viertes Kapitel
Aufbruch (1882 – ​1887)

Im Frühling 1882 – auf den Philippinen herrscht eine Hungersnot – verlässt 
Rizal die Heimat mit dem Ziel Europa. Den Abreisetag hält der Zwanzigjäh-
rige im Tagebuch fest:

1. Mai, Montag, 1882
Um fünf Uhr morgens war mein Bruder [Paciano] wach, um sich um meine 
Abreise zu kümmern. Ich stand automatisch auf und suchte zusammen, was 
ich mitnehmen wollte. Mein Bruder gab mir 356 [mexikanische] Dollar, die 
ich einstecken musste. Ich rief meinen Dienstboten, damit er sich um das 
Fahrzeug kümmere, das mich nach Biñan bringen sollte. Als ich angezogen 
war und auf das Frühstück wartete, kam der Wagen an. Meine Eltern waren 
bereits aufgewacht, meine Schwestern aber noch nicht. Ich leerte die Tasse 
Kaffee. Mein Bruder schenkte mir einen schmerzvollen Blick; meine Eltern 
wussten von nichts. Endlich küsste ich seine Hand. Ich war den Tränen nah, 
eilte die Treppe hinunter und verabschiedete mich still von allem, was mir 
lieb war: von den Eltern, den Geschwistern, dem Zuhause. Alles würde ich 
aufgeben.1

Fünf Jahre später wird er für kurze Zeit zurückzukehren. Auf der Schiffsreise 
über Singapur und Marseille nach Barcelona erlebt er zum ersten Mal, wie 
er begeistert schreibt, dass ihm Fremde – ganz gleich, ob Engländer, Franzo-
sen oder Holländer – auf Augenhöhe begegnen. In Madrid immatrikuliert er 
sich für das Medizinstudium sowie für Literatur und Philosophie an der Uni-
versidad Central.

1	 Dos Diarios, 19: 1 de mayo. Lunes, 1882 / A las cinco de la mañana despertóme mi hermano 
para que cuidara del viaje. Levantéme maquinalmente y arreglé lo que iba a llevar. Mi her-
mano me dió 356 $ que debía yo llevar. Llamé a mi criado para que cuidara de llamar al vehículo 
que debia conducirme a Biñan. Vestido y mientras esperaba el desayuno llegó la carromata. Mis 
padres se habían despierto ya, pero mis hermanas aún no. Tomé la taza de café. Mi hermano me 
contemplaba con dolor; mis padres nada sabían. Al fin, besé su mano. Estaba próximo a llorar! 
Bajé apresuradamente, dando un adiós mudo a cuanto me era querido: padres, hermanos, casa. 
Todo iba a abandonar.
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Zu seinen Lehrern gehören der Historiker Miguel Morayta und der Grä-
zist Lázaro Bardon; einer seiner Studienkollegen ist der Baske Miguel de 
Unamuno. Rizal hat engen Kontakt mit den Kolonien junger philippinischer 
Intellektueller in Barcelona und Madrid. Sein Madrider Tagebuch aus dem 
Jahr 1884 verzeichnet häufige Treffen und laute Debatten über die Lage auf 
den Philippinen. Allerlei Bücherkäufe, bestimmte Romanlektüren, Theater-
besuche, Weinkonsum und das Lotteriespiel sind häufig wiederkehrende 
Themen im Tagebuch. Von Frauen ist selten die Rede, aber einmal heißt es 
nach einem Besuch in einer philippinischen Familie mitten in der spanischen 
Aufzeichnung auf Französisch: „Les femmes de mon pays me plaisent beau-
coup; je ne m’en sais la cause mais je trouve chez-elles un je ne sais quoi qui 
me charme et me fait rêver.“2

Wie enthusiastisch er die neuen Erfahrungen begrüßt, geht aus einem 
Brief hervor, den er bereits Ende Dezember 1882 seinem Bruder Paciano 
zugeschickt hatte:

2	 Dos diarios 1960, 86

Abb. 6 Rizal in Spanien
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Sag deinen Freunden, wer kann, sollte seine Kinder in diese Breiten [nach 
Europa] schicken. Ich möchte, dass die nächste Generation, die Calamba nach 
den Prinzipien des 20. Jahrhunderts regiert, eine aufgeklärte, brillante, intel-
ligente und fortschrittliche Generation sei.3

Im Sommer 1884 – er ist 23 Jahre alt – legt er an der Universidad Central das 
medizinische Abschlussexamen (Licenciatura) ab und erwirbt im Jahr darauf 
das Diplom, ohne dem möglichen Doktorat weitere Gedanken zu widmen. 
Es passt zu Rizals wachem Geist, dass ihn die Wahl des Faches Medizin nicht 
völlig befriedigt. Noch während des Studiums erwägt er einen Fachwechsel, 
ohne sich zwischen Agrarwissenschaften, Jura oder Filosofía y Letras ent-
scheiden zu können.4 Er löst dieses Problem auf einfache Weise mit Fleiß, 
indem er neben seinem Hauptstudium Kurse in Philosophie, Universal- und 
Nationalgeschichte, in Literatur, Latein, Griechisch, Hebräisch und Arabisch 
belegt.5 Bald kann er stolz nach Hause schreiben, er habe die Licenciatura en 
Filosofía y Letras mit dem Prädikat „sobresaliente“ (hervorragend) bestanden. 
Auf die besorgten Fragen seiner Mutter, ob er darüber die Religion vernach-
lässigt habe, antwortet er:

Was ich jetzt glaube, glaube ich aus Vernunftgründen, und zwar deshalb, weil 
mein Gewissen nur akzeptieren kann, was mit dem Denken vereinbar ist. (Lo 
que creo ahora, lo creo por razonamiento, y es porque mi conciencia no puede 
admitir más que lo que es compatible con el pensamiento.)6

Etwa ein Jahr vor seinem Examen reist Rizal in der akademischen Sommer-
pause – es ist der Weltkatastrophensommer des Jahres 1883 – von Madrid 
aus für einige Wochen nach Paris, um vor Ort seine Französischkenntnisse 
zu verbessern. Er findet ein modernes, ein unter dem Präfekten Haussmann 
radikal neu gestaltetes Stadtbild vor, das ihn grenzenlos begeistert. Madrid, 
für ihn eine zwar europäische, aber zugleich afrikanisch-arabisch eingefärbte 

3	 Rizal y la familia, 75: Di a tus amigos, aquellos que pueden, que yo invito a sus hijos a que 
vengan a estas latitudes. Yo quisiera que la generación venidera, la que por los principios del 
siglo 20 gobierne y dirija Calamba sea una generación de luz, brillante, inteligente y progre-
sista. – Rizal schreibt hier den Namen seines Heimatdorfes mit C, an dessen Stelle er später das 
tagalische K[alamba] setzt.
4	 Siehe die Briefe an seine Familie vom August und September 1883: Rizal y la familia, 135 – ​
138
5	 M. M. Varese 1961
6	 One Hundred Letters 1959, 224
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Stadt, kann damit nicht konkurrieren.7 In fünf ausführlichen, an die Familie 
adressierten Briefen, die auf Juni, Juli und August datiert sind, beschreibt 
er wie ein Flaneur seine Wahrnehmungen in den öffentlichen Räumen der 
Pariser Metropole.8 Die Stadt ist teuer, er muss sich daher vor seiner Familie 
rechtfertigen und macht ihr seine brieflichen Stadtansichten zum Geschenk. 
Treuherzig verspricht er, auf Kaffee, Rauchen, Theaterbesuche und Einkäufe 
verzichten zu wollen und mietet sich auf der billigen Seite der Stadt, im 
Quartier Latin, ein. Er ist in diesen Sommerwochen nicht allein sondern mit 
Freunden unterwegs.

Seine Berichte wirken so präzis, als wäre er mit dem aufgeschlagenen 
Baedeker vor Augen in der Stadt, ihren Anlagen und öffentlichen Gebäu-
den unterwegs: Auf Boulevards und Avenuen, in Parkanlagen, Märkten (Les 
Halles) und Kaufhäusern (Bon Marché, Le Louvre, Le printemps, La belle 
jardinière), in Kirchen (Notre Dame, La Madeleine, Kathedrale Saint-Louis-
des-Invalides, Panthéon usw.), in Schlössern und Gärten (Versailles, Trianon, 
Palais du Luxembourg usw.), in Museen (Vergleichende Anatomie „Orfila“ 
usw.9) und Gemäldesammlungen (Louvre, Grévin, Sammlungen antiker 
Hochkulturen usw.), in Krankenhäusern (Hôtel-Dieu usw.), im Tiergarten 
(Bois de Vincennes), im Botanischen Garten (Bois de Boulogne) und im Jar-
din des Plantes, wo sich auch das Muséum national d’histoire naturelle befin-
det. Rizal hat seine Vorlieben: Im Musée d’Orfila studiert er anatomische 
Exponate und organische Missbildungen; im Panthéon verneigt er sich vor 
den Grabstätten Voltaires und Rousseaus, den „Vätern der modernen Ideen“; 
auf dem Turm der Kathedrale Notre-Dame de Paris ruft er sich Victor Hugos 
Roman Der Glöckner von Notre-Dame in Erinnerung; im Musée du Louvre 
versenkt er sich drei volle Tage in die großen Meisterwerke der europäischen 
Kunstepochen.

Zurück in Madrid müssen er und seine Freunde zunächst mit einem unge-
wöhnlichen Kälteeinbruch fertig werden. Denn im August 1883 war die in 
der Sundastraße gelegene Vulkaninsel Krakatau explodiert, was zu einem 
Partikelsturm in der Atmosphäre und einer dadurch verursachten globalen 
Klimaänderung führte.

Die Europa-Erfahrungen und damit einhergehenden Nötigungen, Eigenes 
und Fremdes vergleichend einander gegenüberzustellen, bleiben ein Lebens-
thema für Rizal, das ihn fortan in Gestalt seines unsichtbaren Mittlers – des 

7	 Vgl. die Madrid-Beschreibung in: Rizal’s Prose, 67 – ​69
8	 Meine Darstellung hält sich an die Briefe in: Rizal y la familia 1961, 114 – ​137
9	 Die anatomische Sammlung hieß später Musée d’Anatomie Delmas-Orfila-Rouvière und 
befindet sich heute in den Räumen der Medizinischen Fakultät der Universität Montpellier.

http://www.patrimoine-religieux.com/en/our-churches/quebec-city-s-augustines--hotel-dieu-hospital-/
https://de.wikipedia.org/wiki/Bois_de_Vincennes
https://de.wikipedia.org/wiki/Jardin_des_Plantes
https://de.wikipedia.org/wiki/Jardin_des_Plantes
https://de.wikipedia.org/wiki/Mus%2525C3%2525A9um_national_d%2525E2%252580%252599histoire_naturelle
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„demonio de las comparaciones“10 – begleiten wird. Schon früh weiß Rizal 
aber mit seinen neuen Erfahrungen geschickt umzugehen. Im Juni 1884 
gewinnen die mit ihm befreundeten philippinischen Maler Juan Luna und 
Félix Resurrección Hidalgo während der in Madrid eröffneten Exposición 
Nacional de Bellas Artes verschiedene Preise. Ein Erfolg, der Rizals Über-
zeugung von der „Gleichwertigkeit“ der Völker Spaniens und der Philippi-
nen bestätigt. In einer Rede zu Ehren der Malerfreunde, die in der in Madrid 
erscheinenden Zeitschrift Ambos Mundos veröffentlicht wird, lobt er, der sel-
ber über beachtliche künstlerische Fähigkeiten verfügt, Qualität und Geniali-
tät der prämierten Gemälde, deren eines die Schändung der in der römischen 
Arena getöteten Gladiatoren, das andere die Verfolgung junger Christin-
nen durch einen heidnischen Mob darstellt.11 Zum Gelingen habe, betont 
Rizal, nicht zuletzt das Zusammenwirken zwischen dem beigetragen, was 
die Söhne der Philippinen an Talent mitgebracht und was „Europa“ für ihre 
Ausbildung getan habe. In seiner Rede feiert er den Künstlertriumph als den 
Beginn eines neuen Morgens für die Philippinen, ohne das Paradox zu unter-
schlagen, dass der Schock des Erwachens von eben derselben westlichen 
Kultur ausging, die den kolonisierten Völkern einen trägen Schlaf der Ver-
nunft aufgenötigt hatten:

Die patriarchalische Ära der Philippinen geht zu Ende. Die großen Taten ihrer 
Söhne genügen nicht mehr dem Hausgebrauch. Die orientalische Puppe ver-
lässt den Kokon. Im glänzenden Schein des Morgenrots bricht ein langer Tag 
in diesem Weltteil an, und diese Rasse, die, während die Sonne anderen Kon-
tinenten leuchtete, in historischer Nacht verharrte, wacht wieder auf. Elek-
trisiert vom Kontakt mit den Völkern der westlichen Welt verlangt sie nach 
Licht, nach Leben, nach Zivilisation/Kultur, nach dem, was einst ihr versprochen 
wurde, um so die ewigen Gesetze steter Evolution, des Wandels, der Wieder-
kehr und des Fortschritts zu bestätigen.12

10	 „Der Dämon des Vergleichens“, ein Bild, das der Erzähler in Noli me tángere (1887, 43) ver-
wendet, um die Wahrnehmungsweise des nach langem Studienaufenthalt in Europa auf die 
Philippinen zurückgekehrten Romanhelden Ibarra zu charakterisieren. In Cueto-Mörths Über-
setzung des Romans (S. 37) fehlt dieses Bild.
11	 Abdruck von Rizals Rede bei Rodón y Abella 1888, 97 ff.
12	 Escritos políticos 1961, 19: La era patriarcal de Filipinas va pasando; los hechos ilustres 
de sus hijos ya no se consuman dentro del hogar; la crisálida oriental va dejando el capullo; 
la mañana de un largo día se anuncia para aquellas regiones en brillantes tintas y sonrosa-
dos albores, y aquella raza, aletargada durante la noche histórica mientras el sol alumbraba 
otros continentes, vuelve a despertarse conmovida por el choque eléctrico que le produce el 
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Die prämierten, in altmeisterlichem Stil gemalten Bilder Lunas und Hildagos 
zeigen grausame, der antiken Geschichte entliehene Szenen und gehören zu 
dem damals beliebten Genre historisierender Salonmalerei. Rizal aber löst 
in seiner Eloge die gemalten Szenen aus ihren sujetgebundenen Kontexten, 
um sie auf allgemeine, auch in der Gegenwart gültige Ideale zu beziehen. In 
seiner Eloge ist vom Kampf der Vernunft gegen Fanatismus und Rechtlosig-
keit die Rede und davon, dass diese Botschaft nicht allein über das gedruckte 
Wort, sondern auch über die bemalte Leinwand ihr Publikum erreichen 
und beeindrucken kann. Mit dieser freundlichen Sicht auf die Künste wird 
er sich freilich nicht zufrieden geben. Schon bald entwickelt er eine politi-
sche Reform-Agenda, in welcher der Schutz individueller Freiheiten, Säku-
larisierung des Bildungssystems und das Mitspracherecht der Philippinen in 
den spanischen Cortes an erster Stelle stehen. Rizals Lobrede auf die Künst-
lerfreunde ist so etwas wie sein Coming-out in der spanischen Öffentlich-
keit: Madrids Zeitungen berichten, was ihn zwar in seiner Heimat berühmt, 
zugleich aber auch zur Zielscheibe wütender Attacken von Seiten der kleri-
kalen Gegner in Manila macht.

In Madrid und Barcelona wächst in diesen Jahren eine sehr lebendige 
Debattenkultur unter den jungen philippinischen Intellektuellen heran. Im 
Circulo Hispano-Filipino organisiert, ernennen sie, die sich bald propagan-
distas nennen, Rizal zu ihrem Ehrenvorsitzenden. Der Mutter gefällt dieses 
Engagement gar nicht. Schon früh hat sie den Sohn aus Furcht vor Verfol-
gung von der Verbreitung politischer Publizistik abbringen wollen. Auf ihre 
Warnungen antwortet er nun: „Wir sind in eine Gesellschaft geboren wor-
den, deren politisches Leben so anomal ist, dass nur die Hoffnung bleibt, sich 
zu unterwerfen oder unterzugehen.“13 Ein bitterer Kommentar, der das, was 
kommen wird, wie einen drohenden Vorahnungsschatten auf das Leben des 
jungen Intellektuellen wirft.

Nach Absolvierung des Studiums sowie der Medizin der Sprach- und 
Geschichtskurse in Filosofía y Letras verlässt Rizal Spanien, um andere euro-
päische Länder kennen zu lernen.14 Denn schon seit langem will er mehr 
über die Lebensweisen jener Gesellschaften erfahren, deren Sprachen er 
nebenher studiert hat. Auch geht es ihm – wie er ausdrücklich sagt – darum, 

contacto de los pueblos occidentales, y reclama la luz, la vida, la civilización que un tiempo les 
legara, confirmándose así las leyes eternas de la evolución constante, de las transformaciones, 
de la periodicidad, del progreso.
13	 One Hundred Letters, 225
14	 Über seine Examina und Studienerfolge berichtet Rizal in einer Reihe von Briefen an seine 
Eltern: Rizal y la familia 1961, 156 ff. und 209 – ​214.
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die Kenntnis anderer Lebensweisen mit den Zuständen in der Heimat zu ver-
gleichen. Er kehrt hiermit die Rollen um, übernimmt die des asiatischen Eth-
nografen, der die europäische Fremde erkundet. Auch verbessert er seine 
französischen, englischen und deutschen Sprachkenntnisse und gewinnt 
rasch die Anerkennung der Fremden, die ihn gastfreundlich aufnehmen. 
1884 ist für ihn wahrlich das Jahr eines großen Aufbruchs, da er sich nicht 
nur zur Grand Tour durch Europa anschickt, sondern auch mit der Arbeit 
an den Anfangskapiteln seines Debütromans beginnt, den er Noli me tán-
gere nennen wird. Die beklagenswerten Verhältnisse in der Heimat beglei-
ten ihn immerzu wie ein quälender Phantomschmerz, wohin er auch geht. 
Permanent unterwegs spinnt er dennoch unermüdlich weiter am Faden sei-
ner Romanerzählung. Es ist dies auch ein Erinnerungsfaden, mit dessen Hilfe 
er die Vorstellungsbilder der heimischen Welt aus dem Gedächtnis hervor-
holt, um sie zugleich literarisch zu verfremden. Das „Rühr-mich-nicht-an“ im 
Titel wirkt mithin wie eine Aufforderung, zu den heraufbeschworenen Hei-
materinnerungen Abstand zu halten.

Erste Station der großen Europareise ist Paris, wo er in der Augenkli-
nik des deutsch-französischen Augenchirurgen Louis de Wecker mit jener 
Spezialausbildung im Fach Ophthalmologie beginnt, die er in Heidelberg bei 
Otto Becker fortsetzen wird.15 Nebenbei hört er Vorlesungen, die ihn mit 
dem Werk des Experimentalphysiologen Claude Bernard bekannt machen 
und kauft, zugleich mit einer Werkausgabe Voltaires, 16 Bände Bernard.16 
Bernards Ruf beruht auf der systematischen Zielstrebigkeit, mit der er am 
Fundament der Medizin als wissenschaftliche, rational verfahrende For-
schungsdisziplin baut. Die von ihm geforderte methodische Strenge muss 
Rizal beeindruckt haben, was die große Zahl der in seiner Bibliothek vorhan-
denen Werke Bernards zu belegen scheint. Wenig später wird er in Berlin mit 
Rudolf Virchow, einem weiteren Vertreter der naturwissenschaftlich erwei-
terten Medizin zusammentreffen und Bekanntschaft mit jenem Positivismus 
machen, dem die Wissenschaften den Ruf einer neuen Heilslehre verdank-
ten. Ob Rizal diesem überschätzten Szientismus etwas abgewinnen konnte, 
ist unwahrscheinlich. Wenn ihn wissenschaftliche Rationalität überzeugte, 
dann wohl eher in der Version jener Grundprinzipien, die er einem von ihm 
bewunderten europäischen Wissenschaftsethos zurechnete. Dazu gehören 

15	 L. de Wecker hatte Rizal wohl an den Kollegen O. Becker weiterempfohlen, da beide Augen-
chirurgen einander gut kannten und sich über ihre Operationsmethoden austauschten; vgl. 
L. de Wecker 1879, 12 u. 117.
16	 Ocampo 1973, 89 f. Bücherliste bei Retana 1907, 63 f.
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permanenter Austausch mit Experten, Zweifel am Gegebenen und kritische 
Analyse als Prüfstein der Evidenz.17

Im Frühjahr 1886 reist Rizal, nach kurzem Aufenthalt in Straßburg, weiter 
nach Heidelberg. Sein Ziel ist nicht nur die dortige Augenklinik, er hat auch 
den festen Willen, so vollkommen wie möglich die deutsche Sprache hand-
haben zu können. Noch von Paris aus schreibt er seinen Eltern: „Deutsch 
wird für meine Zukunft von großem Nutzen sein, da der deutsche Handel 
und das Gewicht dieses Landes in den dortigen Nachbarregionen dominie-
ren. Es ist außerdem eine Sprache, die nur sehr wenige Filipinos beherr-
schen.“18

Als Rizal am 3. Februar 1886 in Heidelberg ankommt, weiß er noch nicht, 
dass in diesem Jahr unter der Schirmherrschaft des Rector magnificentissi-
mus, des Großherzogs Friedrich von Baden, die Jubelfeiern zum fünfhun-
dertjährigen Bestehen der Universität über die Bühne gehen werden. In der 
dortigen Universitäts-Augenklinik, an deren Fassade heute eine Gedenk-
tafel an Rizals Aufenthalt erinnert, wird er sich, unter Anleitung des renom-
mierten Ophthalmologen Otto Becker weitergehende Fachkenntnisse aneig-
nen; Becker, der als „Begründer der Heidelberger ophthalmopathologischen 
Schule“ gilt,19 bietet u. a. Augenspiegel- und Augenoperationskurse an.

Im kalten Februar in Heidelberg angekommen, schreibt Rizal launige 
Briefe an seine Familie, in denen er die verschneite Stadt, eine Schlossfüh-
rung und den Besuch des in der Hirschgasse gelegenen Paukbodens schil-
dert.20 Unter den in Heidelberg entstandenen Schriften findet sich als Kurio-
sität auch ein Porträt der spanischen Metropole Madrid in französischer 
Sprache. Vermutlich geht dieser Text, der „Heidelberg, 1886“ datiert ist, auf 
den Wunsch eines neugierigen Zeitgenossen zurück, der des Spanischen 
unkundig war. Es lohnt sich, anhand eines kurzen Textauszugs den distanzie-

17	 Vgl. z. B. seinen Brief vom 15. Februar 1893 an Blumentritt, in dem er das „nimmermüde 
wissenschaftliche Leben des zivilisierten Europa“ erwähnt, „wo alles diskutiert und alles in 
Zweifel gezogen wird, wo nichts ohne vorherige Prüfung, ohne vorherige Analyse anerkannt 
wird.“ Epistolario Rizalino IV, 1936, 112.
18	 Rizal y la familia 1961, 203: El alemán me será de una utilidad grandísima para el porvenir, 
cuando el comercio alemán y la preponderancia de este país dominen allí en las regiones veci-
nas: es además una lengua que muy pocos filipinos poseen.
19	 F. Krogmann 2018, 88
20	 Im Pictorial Album on Rizal (Manila 1962) herrscht ein lustiges Durcheinander: Dresden-
Postkarten präsentieren angeblich Heidelberg, wo es auch eine Thomas-Kirche geben soll; die 
Universitätsbibliothek von 1905 und die Neue Universität von 1931 werden gezeigt, so als habe 
Rizal doch über das Jahr 1896 hinaus weitergelebt usw. Immerhin hatte Jacob Gould Schurman, 
der 1899 die erste Benevolent-Assimilation-Kommission der amerikanischen Imperialisten auf 
den Philippinen leitete, Spenden für den Bau der Heidelberger Neuen Universität gesammelt.
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renden Reportagestil zu vergegenwärtigen, über den Rizal verfügte, wenn er 
gesellschaftliche Zustände durch die Brille der Ironie betrachtete. Eine Fähig-
keit, mit deren Hilfe er auch die in seinen Romanen erzählte Welt vor illu-
sionsbildendem Realismus zu bewahren versteht. In dem schlicht „Madrid“ 
überschriebenen Text ist die Rede von der harten Sprache der Spanier, von 
den eiskalten Madrider Wintern, von der Stellung der spanischen Kultur 
zwischen Okzident und Orient und dann heißt es:

Das Schönste an Madrid ist die Bourgeoisie. Sie ist freundlich, vornehm, auf-
geklärt, offenherzig, würdevoll, gastfreundlich und edel. Obwohl sie sich 
ihrer republikanischen Gesinnung rühmt, ist ihr Geschmack doch ein wenig 
aristokratisch, schwärmt sie doch gern für Könige, Titel und Amtswürden. 
Auch wenn sie die katholische Religion kaum praktiziert, hält sie sich doch 
viel darauf zugute, lacht gern über Pfaffen und Geistliche, während ihr Hor-
ror den Protestanten, den Juden und Freidenkern gilt. Auf die Geschichte 
ihres Landes ist sie [die Bourgeoisie] mächtig stolz. Sie meint, es sei das beste 
Land der Welt. Doch sobald sie von einem Verbrechen oder einer Untat ihrer 
Landsleute hört, fängt sie an zu schreien: Voilà! Wir sind immer noch Wilde, 
wir sind Barbaren, noch immer haben wir afrikanisches Blut in den Adern, 
usw. …21

21	 Prosa, 338 f.: La plus belle chose de Madrid c’est la bourgeoisie; elle est aimable, distinguée, 
illustrée, franche, digne, hospitalière, et chevaleresque. Elle est aussi un peu aristocratique dans 

Abb. 7 Plakette am Ge-
bäude der alten Augen
klinik in Heidelberg
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In Heidelberg wechselt Rizal mehrmals die Wohnung: von der Unteren 
Neckarstraße in die Karlstraße und von dort an den Ludwigsplatz (heute 
Universitätsplatz). In Heidelberg erwacht seine Neugier für die Lebensart 
der Deutschen, für ihre Sprache und ihre klassische Literatur. Mühelos findet 
er Anschluss an Universität und Studenten, auch wenn er sich anfangs nur 
in lateinischer Sprache verständigen kann, was sich sehr schnell ändert. Am 
26. März 1886 schreibt er voller Stolz an seine Eltern:

Alle sagen mir, dass ich überraschend schnelle Fortschritte im Deutschen 
gemacht habe: Heute spreche ich es bereits und verständige mich mit den 
Deutschen, d. h. im alto aleman oder Hochdeutschen. Das Patois dieser Stadt 
oder Heidelberger Deutsch spreche oder studiere ich nicht, denn es ist ein Dia-
lekt, weder eine wissenschaftliche noch eine literarische Sprache.22

Rizal bewundert die burschenschaftlichen Fackelzüge in der Altstadt, mit 
denen die Universität ihr großes Jubiläum feiert, und ist überzeugt, dass der 
Ort ohne Studenten untergehen würde.23 Doch wichtiger ist ihm der Kon-
takt mit der Wissenschaft, nicht zuletzt mit jenen international anerkannten 
Experten, die sich als Kenner der Philippinen hervorgetan haben. Am 31. Juli 
1886 schreibt er in schönstem Deutsch und gestochener, mit der Spitzfeder 
ausgezogener Kurrentschrift an Ferdinand Blumentritt, einen Gymnasialpro-
fessor, der im böhmischen, nahe Theresienstadt gelegenen Leitmeritz (heute 
Litoměřice) lebt:

Geehrter Herr. Da ich gehört habe, daß Ew. Wohlgeboren unsere Sprache stu-
dieren, und auch schon manche Bücher darüber geschrieben haben, so erlau-
ben Sie mir daß ich Ihnen ein wertvolles Buch übersende, welches ein Lands-
mann von mir geschrieben hat. Der spanische Theil ist nur mittelmäßig, weil 
der Schreiber nur ein bescheidener Schreiber war; aber der tagalische ist gut 

ses goûts; elle aime les rois, les titres, les dignités, tout en restant républicaine; elle se moque 
des curés, des prêtres; qu’elle ne pratique pas beaucoup; mais elle est toujours catholique, ayant 
en horreur les protestants, les juifs et les librepenseurs. Elle est toujours fière de l’histoire de 
son pays, qu’elle croit le meilleur qui existe au monde; mais aussitôt elle entend parler de 
quelque crime ou faute commise par ses compatriotes, elle se met à crier: voilà! nous sommes 
encore des sauvages, nous sommes des vandales, nous avons encore du sang africain, etc.
22	 Rizal y la familia, 235: Todo el mundo me dice que be hecho rapidisimos y sorprendentes 
progresos en aleman: hoy hablo ya y me entiendo con los alemanes, es decir, el alto aleman o 
sea el hochdeutsch pues el patois de esta ciudad o sea el Heidelberger deutsch no lo hablo ni lo 
estudio por ser un dialecto y no es lenguaje ni cientifico ni literario.
23	 One Hundred Letters, 274 ff.; 282 ff.; 291
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und in der Sprache, wie sie in unserer Provinz gesprochen wird. Genehmigen 
Sie, Herr Proffesor[sic], die Versicherung meiner Hochachtung.

J. Rizal

Das der Post anvertraute Geschenk ist ein antiquarisches Buch über Arith-
metik, geschrieben in der Tagálog genannten, in der Provinz Laguna ver-
breiteten Sprache mit synoptischer Übersetzung ins Spanische.24 Blumentritt 
besaß einen legendären Ruf als Philippinenkenner, ohne jemals den Archi-
pel besucht zu haben. Rizals Gruß ist nicht nur als verehrende Geste gegen-
über dem berühmten Philippinisten gedacht. Er gilt nicht zuletzt auch der 
besonderen, in europäischen Gelehrtenkreisen seltenen Fähigkeit des böh-
mischen Lehrers, einigermaßen Tagálog lesen und schreiben zu können, was 
Rizal geradezu elektrisiert.

In einem in Berlin verfassten Brief vom 16. März 1887 beantwortet er eine 
Frage Blumentritts nach der lexikalischen Bedeutung eines angeblichen Tag-
alogwortes, dem er anhand einer ausführlichen Expertise die Authentizität 
abspricht. Es ist der Auftakt zu einer in zahlreichen Briefen jahrelang fort-
gesetzten gemeinsamen Erkundung lexikalischer, morphologischer, ortho-
grafischer und kultureller Eigenheiten des Tagalischen. Voller Stolz bringt 
Rizal sich in dem zuletzt erwähnten Brief als Fachmann ins Spiel:

Yo he leído casi todas las obras genuinas tagalas, y casi no hay escrito pura-
mente tagalo que no conozco.

24	 Ich zitiere aus den faksimilierten Briefen nach Rizal-Blumentritt (1961) unter Angabe des 
jeweiligen Absendedatums. – Es ist bemerkenswert, dass Rizal in seinen Briefen an Blumentritt 
manchmal mühelos zwischen Kurrentschrift und lateinischer Schrift wechselt.

Abb. 8 Selbstporträt mit Widmung 
für Blumentritt, 9. 12. ​1886
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Ich habe fast alle echten tagalischen Werke gelesen, und es gibt kaum eine rein 
tagalische Schrift, die ich nicht kenne.

Und in einem Postscript fügt er in deutscher Sprache hinzu:

Man kann nicht vorsichtig genug sein beim lesen der tagalischen Wörter wel-
che die Spanier aufgeschrieben haben: zu Hause geben wir kein[en] Wert, 
durchaus keines, dem Tagalisch der Spanier. Es ist dasselbe, als ob ich über 
die deutsche Sprache handeln wollte welche die Magd oder der Gepäckträger 
spricht, ohne die Klassiker zu lesen […]. Bis jetzt habe ich noch nicht einen 
Spanier kennen gelernt welcher unsere Bücher versteht.

Die Kritik am spanischen Umgang mit dem Tagalischen bezieht sich wohl 
auf die von den Ordenspriestern verfassten Erbauungsschriften. Zugleich 
übertreibt hier Rizal, indem er so tut, als existiere eine tagalische „Literatur-
tradition“. Denn die gab es nicht, es sei denn, man begnügt sich mit dem ein-
zigen, von Tagalen als Klassiker anerkannten Werk, das Rizal stets im Rei-
segepäck hatte. Die Rede ist von einem Autor namens Francisco Balagtas, 
der 1838 ein zum Genre des Fantastischen zählendes Versepos veröffent-
licht hatte, das folgenden barocken Titel zur Schau stellte: Die Geschichte von 
Florante und Laura im Königreich Albanien, nach einigen historischen Bildern 
[cuadro histórico] oder Gemälden, die erzählen, was in der Frühzeit des grie-
chischen Reiches geschah, verfasst von einem, der gern Tagalog-Verse reimt.25

Was sich Rizal aus der Verbindung mit Blumentritt verspricht, hat vor 
allem mit seinem Wunsch zu tun, die modernen Wissenschaften und die 
kanonischen Werke Europas kennen zu lernen, um das, was ihm als Bil-
dungsgut wichtig erscheint, in die Heimatsprache zu importieren. Aber das 
ist nur die eine Seite des Versprechens. Die andere ist nicht minder wichtig, 
denn sie gilt der Propaganda für eine entwickelte tagalische Kultur, die nur 
wenigen in Europa bekannt ist und von den spanischen Kolonialismusideo-
logen als „primitiv“ abgekanzelt wird. Zu den seltenen Ausnahmen gehören 
in Rizals Augen vor allem deutsche Forscher:

Dank den deutschen Gelehrten (schreibt er am 13. April 1887 aus Berlin) 
bekommen wir eine genaue Nachricht über unser Volk, und wenn alles zu 

25	 Pinagdaanang búhay ni Florante at ni Laura sa kahariáng Albanya: Kinuhà sa madláng 
cuadro histórico o pinturang nagsasabi sa mg̃á nangyari nang unang panahón sa imperyo ng̃ 
Gresya, at tinulâ ng̃ isáng matuwaín sa bersong Tagálog.

https://tl.wikipedia.org/wiki/Albanya
https://tl.wikipedia.org/wiki/Gresya
https://tl.wikipedia.org/wiki/Wikang_Tagalog
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Hause zerstört sein wird, müssen wir nach Deutschland […,] um die Museen 
zu besuchen, um die deutschen Bücher zu durchblättern; das ist traurig, aber 
es muss sein! Wenn ich nur ein Professor in meiner Heimat werden könnte, so 
will ich diese heimatlichen Studien aufwecken, dieses nosce te ipsum, welches 
das Selbstgefühl giebt und zu den großen Thaten die Nationen bezwingt […].

Die unaufhaltsame Kulturzerstörung, auf die der Brief anspielt, ist – wie 
Rizal weiß – keine Chimäre, sondern die sichtbare Konsequenz sowohl der 
spanischen Missionierung als auch der wirtschaftlichen Interessen der in 
wachsendem Maß auf den Philippinen Fuß fassenden europäischen Produ-
zenten und Handelshäuser. Museen und Bücher hingegen heben auf, was die 
‚Furie des Verschwindens‘ bedroht. Rizal weiß, dass das zusammengehört, 
da es die Geschichtsbücher sind, die zum Sprechen bringen, was die Museen 
als Überbleibsel der materiellen Kultur konservieren. Doch in Verbindung 
mit den ethnografischen Raubzügen der Europäer durch die kolonialisierten 
Länder erscheint selbst dieses scheinbar selbstverständliche Junktim heute in 
einem zweideutigen Licht.

Was Blumentritt und Rizal über ihre gemeinsamen linguistischen, ethno-, 
geo- und historiografischen Interessen hinaus verbindet und einander 
freundschaftlich nahe bringen wird, das sind die schärfer werdenden Kämpfe 
mit ihren spanischen, die Kolonialgewalt rechtfertigenden Widersachern. 
Ihre Motive sind freilich sehr verschieden: Blumentritts Beweggründe hatten 
familiengeschichtliche Ursachen,26 trafen mit seinen philologisch-histori-
schen Interessen zusammen und waren empfänglich für den Reiz des Exo-
tischen. Rizals hochfliegende Bildungs- und Entwicklungspläne hingegen 
orientierten sich vor allem an jenen etablierten Formen der europäischen 
Errungenschaften, die mit wissenschaftlichem Fortschrittsglauben Hand in 
Hand gingen. Spanien war kein Vorbild für ihn, obwohl ihm stets bewusst 
blieb, was er dem Studium in Madrid und der dort politisch aktiven philippi-
nischen Diaspora zu verdanken hat.

Bildung im Sinne des „nosce te ipsum“ soll, wie sein Brief andeutet, jene 
Narrative der Selbstvergewisserung fördern, auf die das Bewusstsein kul-
turellen Eigenwerts angewiesen ist. Die faktischen Machtverhältnisse in 
Gestalt des auf den Philippinen herrschenden Mönchsregimes, der frailocra-
cia, verweigern – wie er weiß – ihm und den ilustrados die Freiheit zur Aus-
führung eines solchen Fortschrittprogramms. Was ihm bleibt, ist der Plan 

26	 Unter seinen Vorfahren waren Spanier, die einst zu den Kolonialherren auf den Philippinen 
gehörten, im 18. Jahrhundert aber von dort vertrieben wurden.
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eines modernen philippinischen Privatkollegs in Hongkong27 und der Traum 
einer Schule in Manila unter seiner und Blumentritts vorbildlicher Leitung 
mitsamt einer rühmenden Verewigung der beiden Weltverbesserer in den 
Annalen der Philippinen:

Ich bin sicher (schreibt er später, am 31. März 1890, scherzend aus Brüssel) alle 
Jungen, die besten des Landes kommen zu uns. Blumentritt Rizal werden wie 
Goethe und Schiller, wie Horatius und Vergilius, wie die zwei Humboldt [im] 
Gedächtniss des philp. Volkes bleiben.

Wie sehr Rizal die Gelehrsamkeit seines böhmischen Brieffreundes schätzt, 
bringt er einmal mit der humorvollen Wendung zum Ausdruck: „alles was sie 
schreiben ist so interessant dass ich es immer kurz finde; ich möchte mich 
einmal langeweilen.“

Es ist das Privileg des kundschaftenden, der Fremdsprachen mächtigen 
Reisenden, die Daheimgebliebenen mit unbekanntem Weltwissen bekannt zu 
machen, ihnen womöglich das Licht der Aufklärung aufzustecken. Er kann, 
unterzieht er, der Polyglotte, sich der Mühe des Übersetzens des Fremden ins 
Eigene, die Muttersprache bereichern und auf diese Weise das gesellschaft-
liche Leben mit neuen Fantasien und Gedanken füttern. In einem in La Solida-
ridad (1889) veröffentlichten Essay, in dem er das Reisen quasi als providen-
zielles Geschenk für den „kosmopolitischen“ Gedankenmenschen (hombre 
cosmopolita) preist, schreibt er: „Wenn, wie man sagt, der Mensch aufgrund 
der Sprachen, die er besitzt und spricht, sich vervielfältigt, dann wird durch 
Reisen in verschiedene Länder auch sein Dasein gesteigert und stets aufs 
neue belebt.“28 Das liest sich wie ein Echo der Humboldt’schen Feststellung, 
der Erwerb einer fremden Sprache sei nichts weniger, als „die Gewinnung 
eines neuen Standpunktes in der bisherigen Weltansicht“.29 Es wäre eine 
eigene Studie wert, in Rizals Schriften den Spuren der sprachtheoretischen 
Einleitung nachzugehen, mit der Humboldt sein Kawi-Werk eröffnet hat.

Für den, der – wie der junge Rizal – das Joch der Fremdherrschaft abschüt-
teln und die sozio-kulturelle Alphabetisierung seiner Landsleute fördern 
will, bedeutet das Übersetzen aus fremden Sprachen mehr als ein schlichtes 

27	 Über diesen Plan und dessen mögliche Finanzierung schreibt Rizal von Madrid aus in 
einem Brief vom 21. Januar 1891 an José Ma. Basa.
28	 Así como se ha dicho que el hombre se multiplica en razón de los idiomas que posee y 
habla, así también su vida se prolonga y renueva según vaya visitando diferentes países. Rizal: 
Prosa 1961, 21.
29	 Humboldt 1836, LXXIV f.
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philologisches Handwerk. Denn auf diesem prekären, aber unerlässlichen 
Weg des Kultur- und Wissenstransfers möchte er, zusammen mit dem für 
jede Orientierung notwendigen Faktenwissen, eben die großen, weltbewe-
genden Ideen unter seine Landsleute tragen, die von den monastischen, die 
Schulbildung dominierenden Religionsinstituten systematisch unterdrückt 
oder verdunkelt werden. Über Wissen verfügen ist in seinen Augen ein 
Merkmal der Zivilisierung, Zivilisierung ein Geschenk der Freiheit und Bil-
dung ein Modus jenes individuellen und kollektiven Empowerments, ohne 
das der von ihm erhoffte „Fortschritt“ undenkbar ist.

Aus dem von Heidelberg aus angebahnten Kontakt mit Blumentritt wird 
sich – wie angedeutet – bald eine enge, für Rizal äußerst ertragreiche Part-
nerschaft mit dem böhmischen Gelehrten entwickeln, gespickt mit Debatten 
nicht nur über philologische und ethnografische sondern auch über politi-
sche und kulturhistorische Fragen, deren Dokumentation zwei umfangrei-
che Briefbände füllt. Es ist Blumentritt, der ihm später klar machen wird, 
dass die Philippinen für den erfolgreichen Ausgang einer Revolution nicht 
gerüstet sind, ja dass der gewalttätige Aufstand zwangsläufig in Terror mün-
den muss: „Eine Revolution würde nur viele gebildete Filipinos in den siche-
ren Tod stürzen (schreibt er am 30. Januar 1892 an Rizal) und die Unterdrü-
ckung durch Tyrannei steigern.“

Bei einem Gang über den Heidelberger Philosophenweg, von dem aus 
der Blick weit über Stadt, Schloss, Fluss und Landschaft zu wandern ver-
mag, lernt Rizal im Frühjahr 1886 einen anderen Lehrer kennen, den Pfarrer 
Karl Ullmer aus dem nahegelegenen Wilhelmsfeld. Anfangs verständigen sie 
sich mit Hilfe des Lateinischen. Aber es dauert nicht lange und sie plaudern 
auf ihren Spaziergängen durch den Odenwald in der Landessprache. Fami-
lie Ullmer lädt Rizal schließlich nach Wilhelmsfeld ein, ein Aufenthalt, der 
dem ziemlich verarmten Reisenden das Leben erleichtert. Er wohnt von Ende 
April bis Ende Juni 1886 im dortigen Pfarrhaus. Fast täglich geht er zu Fuß 
in die Universität und zurück (insgesamt etwa 24 km). Mit Ullmers freundli-
cher Hilfe kann er relativ rasch sein Deutsch verbessern und im abgelegenen 
Pfarrhaus in Ruhe an seinem ersten Roman weiter basteln. Er ist schon weit 
gekommen, bereitet das Skript für die Veröffentlichung vor, ohne freilich zu 
wissen, wann und wo es im Druck erscheinen kann, was ja auch eine Finan-
zierungsfrage ist. Nebenher liest er gemeinsam mit Pastor Ullmer, der als 
liberaler Kopf keine Scheu vor rebellischen Gedanken hat, Friedrich Schillers 
Freiheitsdrama Wilhelm Tell. Eine tolle, vermutlich von Ullmer ausgeheckte 
Idee. Denn im Tell findet Rizal eine großartige Formulierung des gegen jede 
Tyrannei gerichteten, im Naturrecht fundierten Widerstandsrechts. Heißt es 
doch in Schillers Fassung des Rütli-Schwurs (Verse 1275 ff.):
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Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht,
Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,
Wenn unerträglich wird die Last – greift er
Hinauf getrosten Mutes in den Himmel,
Und holt herunter seine ew’gen Rechte,
Die droben hangen unveräusserlich
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst –
Der alte Urstand der Natur kehrt wieder,
Wo Mensch dem Menschen gegenübersteht –
Zum letzten Mittel, wenn kein andres mehr
Verfangen will, ist ihm das Schwert gegeben –
Der Güter höchstes dürfen wir verteid’gen
Gegen Gewalt – Wir stehn vor unser Land,
Wir stehn vor unsre Weiber, unsre Kinder!

Auf eben dieses Widerstandsmanifest wird sich einige Jahre später eine 
Figur in Rizals Roman El Filibusterismo beziehen. Noch in Wilhelmsfeld ent-
schließt sich Rizal, den Tell ins Tagalog zu übersetzen und beginnt mit die-
ser Arbeit während seines langen Aufenthalts in Leipzig. Es ist ein sehr ehr-
geiziges Vorhaben, da ihn die kulturelle Andersartigkeit der Zielsprache vor 
Probleme stellt, für deren Lösung er eigentlich permanent das Wissen kom-
petenter Sprecher aus beiden Sprachen anzapfen müsste.30 Während er – der 
Reisende, der ‚aus dem Koffer lebt‘ – als bescheidenes Hilfsmittel nur Fran-
cisco Balagtas’ tagalisches Epos Florante at Laura zur Verfügung hat. Was 
Rizal mit der Tell-Übertragung beabsichtigte, entsprach seiner Idealvorstel-
lung von einer modernisierten tagalischen Literatursprache, die – anders als 
das elitäre Spanisch – von der Mehrheit seiner Landsleute gelesen und ver-
standen werden kann.

Das Sprüchlein aus Schillers Freiheitsdrama „Wer gar zuviel bedenkt, 
wird wenig leisten“ hat den Reisenden wohl kaum gestört. Für seine bestän-
dige, auch unterwegs niemals nachlassende Übersetzungs- und Gestaltungs-
wut erhielt diese Sentenz gewissermaßen einen auf ihn persönlich zuge-
schnittenen Sinn. Weitere Übersetzungen aus deutschsprachigen Büchern 
folgen, für deren Veröffentlichung er selber sorgen wird. Für den tagalischen 
Tell will das nicht gelingen, weil er dringender Korrekturen bedarf. Postum 
wird die Übersetzung in einem Verlag in Manila erscheinen und zudem gut 
hundert Jahre später zum Anlass für einen deutschsprachigen Roman: 2016 

30	 Zu Rizals Übersetzungsschwierigkeiten und Lösungsversuchen vgl. die Studie von Guil-
lermo 2010.
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veröffentlichte der Heidelberger Wunderhorn-Verlag eine mit linguistischen 
Preziosen aus dem tagalischen Wörterbuch geschmückte Romanerzählung 
der schweizerischen Autorin Annette Hug mit dem exotischen Titel Wilhelm 
Tell in Manila.

Und die Familie Ullmer? Am 8. Juni 1888 schreibt Rizal aus London dem 
Pastor: „ich vergesse nie die guten stillen Tage, die ich bei Ihnen gelebt.“ Seine 
Dankbarkeit für Ullmers Gastfreundschaft bringt er u. a. mit einem Exemplar 
des Noli me tángere und einer dem Hausvater zugedachten Widmung zum 
Ausdruck.31 In der zweiten Augustwoche des Jahres 1886 verlässt Rizal Hei-
delberg und macht sich mit Zwischenaufenthalten in Köln, Bonn, Frankfurt, 
Leipzig und Dresden auf den Weg nach Berlin. Bevor ich mit ihm weiterreise, 
möchte ich hier ein Gedicht in eigener Übertragung wiedergeben, das er am 
22. April 1886 in Heidelberg verfasst hat und dessen erste Verse auf einem 
Gedenkstein an dem nach ihm benannten Rizal-Ufer im Stadtteil Wieblin-
gen zitiert werden:

Flores de Heidelberg

¡Id a mi patria, id extranjeras flores
sembradas del viajero en el camino,
y bajo su azul cielo,
que guarda mis amores,
contad del peregrino
la fé que alienta por su patrio suelo!
Id y decid…; decid que cuando el alba
vuestro cáliz abrió por vez primera,
cabe el Neckar helado,
le vísteis silencioso a vuestro lado
pensando en su constante primavera.
Decid que cuando el alba,
que roba vuestro aroma,
cantos de amor jugando os susurraba,
él también murmuraba
cantos de amor en su natal idioma;
que cuando el sol la cumbre
del Koenigstuhl en la mañana dora
y con su tibia lumbre

31	 Faksimile des Briefs in: Cartas entre Rizal y otras personas, 106 ff. – Ausführliche Berichte 
über die Spurensuche in Wilhelmsfeld und die Begegnungen mit Ullmers Nachkommen bei 
Mendez 1978.
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anima el valle, el bosque y la espesura,
saluda en ese sol, aún en su aurora,
al que en su patria en su cenit fulgura.
Y contad aquel día
cuando os cojía al borde del sendero,
entre las ruinas del feudal castillo
orilla al Neckar o en la selva umbría.
Contad lo que os decía,
cuando, con gran cuidado,
entre las páginas de un libro usado
vuestras flexibles hojas oprimía:
Llevad, llevad ¡oh flores!
amor a mis amores
paz a mi país y a su fecunda tierra,
fé a sus hombres, virtud a sus mujeres,
salud a dulces seres

Abb. 9 Gedenkstein am Rizal-Ufer in Heidelberg
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que el paternal sagrado hogar encierra…
Cuando toquéis la playa,
el beso que os imprimo
depositadlo en alas de la brisa,
porque con ella vaya,
y bese cuando adoro, amo y estimo.
Mas ¡ay! llegaréis, flores,
conservaréis, quizás, vuestros colores;
pero lejos del patrio, heroico suelo,
a quién debeis la vida
perderéis los olores;
que aroma es alma,
y no abandona el cielo
cuya luz viera en su nacer, ni olvida.32

Heidelbergs Blumen

Reist in meine Heimat, fremde Blumen,
vom Wand’rer auf den Weg gestreut,
die unterm blauen Himmel ihr
hier über meine Lieben wacht,
und erzählt wie sehr der Fremdling
voll Zuversicht von heimatlicher Erde schwärmt!
Geht! Kündet von der Morgendämmerung
da ihr, soeben erst den Kelch geöffnet,
auf den eiskalten Neckar schaut,
der stumm an eurer Seite liegt,
und trotzig euch im ew’gen Frühling wähnt.
Sagt an, wie in der Morgendämmerung,
die sich an eurem Duft vergreift
und spielerisch euch Liebeslieder säuselt,
auch er in seiner Muttersprache
ganz leise Liebeslieder summt.
Sobald der Strahl der Morgensonne
die Höh’ des Königstuhls vergoldet
und mit bescheidnem Glanz
Tal, Wald und Unterholz belebt
grüßt er, die als Aurora hier zu seh’n,
der Heimat grelle Sonne im Zenith.

32	 Poesías 1961, 118 f.
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Erzählt auch von dem Tag,
an dem am Wegrand ich euch pflückte
zwischen feudalen Schlossruinen,
am Neckarufer und im Waldesschatten.
Ja und erzählt, was ich zu sagen hatte,
als ich mit viel Behutsamkeit
die Blütenblätter, die so biegsam,
in eines alten Buches Seiten presste:
O Blumen bringt, o bringt
all meinen Lieben Liebe,
der Heimat Friede auch und Fruchtbarkeit,
den Männern Zuversicht, den Frauen Kraft,
Wohlsein den sanften Wesen,
die im würd’gen Vaterhause wohnen …
Sobald der Heimat Küste ihr berührt,
schickt den Kuss, den ich euch schenkte,
mit des Windes Flügeln weiter,
auf dass er alle die erreiche,
die ich liebe, schätze und verehre.
Aber, ach, dort angekommen,
zeigt ihr vielleicht noch Farbe;
doch aus der heimatlichen Erde,
der heroisch lebenspendenden gelöst,
wird euer Blütenduft verloren gehen,
diese Seele, die den Himmel,
dessen Licht bei der Geburt sie sah,
nicht verlässt noch je vergisst.

Kein Zweifel, hier ist vom Heimweh die Rede, was nicht verwundert, da Rizal 
sich wie selten verlassen fühlt, da er zum ersten Mal monatelang kein Wort 
mit einem Landsmann wechseln konnte. Die Seele, die den Himmel ihres 
Geburtsorts nicht vergisst, das ist er selbst. Anfang Juni schreibt er aus Wil-
helmsfeld an seine Familie, er sei europamüde und wolle so schnell wie mög-
lich nach Hause.33 Noch einmal, kurz vor dem Tod in Manila, wird er in 
einem Abschiedsgedicht seine Seele der Gestalt einer Blume anvertrauen 
und das Land seiner Geburt um einen Liebesbeweis bitten.

33	 Rizal y la familia1961, 241




