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Drittes Kapitel
Lebensentwürfe (1861 – ​1882)

José Protacio Rizál Mercado y Alonso Realonda wird am 19. Juni 1861 im 
Dorf Calamba auf der Philippinen-Insel Luzon in der Provinz Laguna in 
eine begüterte Familie geboren. Gründer der Familie war einst ein Einwan-
derer aus der südchinesischen Provinz Fujian. Seit dem 18. Jahrhundert aber 
breitet der Stammbaum der Mercados seine Zweige weithin ins Spanische, 
Malayische und Japanische aus.1 Eine fragile Grundlage des Familienwohl-
stands bildet die Unterverpachtung relativ umfangreicher Ländereien, auf 
denen Cash-crop – vor allem Zuckerrohr, Reis und Abacá (Manilahanf) – 
angebaut und anschließend vermarktet wird. Grund und Boden sind Eigen-
tum der Dominikaner, die Mercados deren inquilinios (Pächter) und in die-
ser vulnerablen Position Subjekte des Kolonialregimes. Daran ändert auch 
nichts die Tatsache, dass die wohlhabende Familie im Dorf und in der Region 
hohes Ansehen und den Sozialstatus eines principalía-Clans genießt. Denn 
es findet sich kaum eine Palme in der Region, die nicht irgendwann von den 
Dominikanern rücksichtslos in Besitz genommen wurde. Entstanden ist so 
eine fatale Abhängigkeit der Philippiner von den Mönchsorden, die – wie 
sich noch zeigen wird – auch die Familie Mercado auf eine harte Probe stellt.

Der Ort Calamba, heute eine Stadt mit knapp einer halben Million Ein-
wohnern, liegt am größten, Laguna de Bay genannten Binnensee der Philip-
pinen unweit des Mount Makiling (ca. 1090 m). Bewacht wird dieser erlo-
schene Vulkan, wie der Volksmund erzählte, von einer Diwata (Waldfee) 
namens María, eine Kultfigur, die manche Ähnlichkeit mit der christlichen 
Gottesmutter zeigt und hier und da in Rizals Erzählungen herumgeistert. Die 
Ländereien in und um Calamba waren, wie gesagt, seit langem in den Hän-
den der Dominikaner, die Einheimischen deren Pächter, die vor allem Reis 
und Zuckerrohr anbauten. Einmal in der Woche war Markt, ein wichtiges 
Ereignis für die Bauern und Händler aus der Region, die bei dieser Gele-
genheit ihre Waren feilboten und tauschten. In der Nachbarschaft qualmten 
einige von europäischen Unternehmern gegründete Zuckerfabriken, die den 
Einheimischen Arbeitsplätze verschafften. Im Ort war im Laufe der Zeit eine 

1	 Nach Ferdinand Blumentritt, der über diese mestizo-Gruppe schreibt: „Sie sind die activste 
und unternehmungslustigste Kaste dieses Inselreichs.“ (1900, 35)
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kleine Oberschicht herangewachsen, die ihre Söhne in die Schulen Manilas 
und zum Studium nach Europa schicken konnte.2 Die Frage, wie weit man 
vom Kirchturm des Marktfleckens Ausschau halten kann, hat schon früh den 
jungen José beschäftigt, ihm aber den forschenden Blick auf die außerhalb 
liegende Welt nicht verstellt.

Später auf Reisen in Europa wird er seinem Geburtsort und der umge-
benden Landschaft ein idyllisches Bild widmen, das er wie eine vom Plot der 
Erzählung abschweifende Erinnerung in den Roman El Filibusterismo ein-
gefügt hat:

Durch die weit offene Balkontür wehte eine frische und klare Brise herein 
und es zeigte sich der See, dessen Wasser wie eine Huldigung sanft murmelnd 
den Fuß des Gebäudes umspielte. Rechts in der Ferne sah man im klaren Blau 
die Insel Talim, knapp davor in der Mitte des Sees ein grünes halbmondförmi-
ges, nach dem Dorf Calamba benanntes, aber verlassenes Inselchen. Linker-
hand lag die schöne, riedgesäumte Küste, darüber ein den See beherrschender 
Hügel, weiter hinten konnte man breite Felder und dann zwischen dem Dun-
kelgrün der Bäume die roten Dächer des Dorfes Calamba erblicken. Dahinter 
verliert sich die Küste in der Ferne und ganz im Hintergrund schließt der zum 
Wasser niedersteigende Himmel den Horizont, was dem See das Aussehen 
eines Meeres verleiht und den Namen rechtfertigt, den die indios ihm gaben: 
dagat na tabang (Süßwasserozean).3

José Rizal ist das siebte von elf Kindern, zu denen neun Schwestern und ein 
um zehn Jahre älterer Bruder namens Paciano gehören. Besonders innig 
ist Josés Beziehung zur Mutter, die hervorragende Spanischkenntnisse, ein 
solides Wissen über die Literatur der europäischen Peninsula sowie mathe-
matische Rechenkünste in einem Dominikaner-College erworben und eben-
dort ihren katholischen Glauben gefestigt hatte. José verehrt seinen Bruder 

2	 Meine Kurzbeschreibung Calambas hält sich an die von L. Guerrero (1969, 18 ff.) zit. Quel-
len.
3	 El Filibusterismo 1891, 70 f.: Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa, 
fresca y pura, y se descubría el lago cuyas aguas murmuraban dulcemente al pié del edificio 
como rindiendo homenaje. A la derecha, á lo lejos, se veía la isla de Talim, de de un puro azul; 
en medio del lago y en frente casi, una islita verde, la isla de Calamba, desierta, en forma de 
medialuna, á la izquierda, la hermosa costa bordada de cañaverales, un montecillo que domina 
el lago, despues vastas sementeras despues techos rojos por entre el verde oscuro de los árbo-
les, el pueblo de Calamba, despues la costa se pierde á lo lejos, y en el fondo, el cielo cierra 
el horizonte descendiendo sobre las aguas dando al lago apariencias de mar y justificando la 
denominacion que los indios le dan de dagat na tabang.
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Paciano als Vorbild an Kampfgeist, Redlichkeit und Intellektualität, dessen 
Gedanken der Erzähler in Noli me tángere einem Weisen und Narren namens 
Tasio in den Mund legen wird. Paciano war Mitbegründer einer reformorien
tierten, Juventud Escolar Liberal genannten Organisation, die unter dem 
Schutz eines von dem Säkularpriester José Burgos geleiteten Comité de Refor-
madores stand.

Rizals Bildungsgeschichte sollte eigentlich in der umfangreichen Biblio-
thek seines Vaterhauses und mit der Belesenheit seiner Mutter beginnen.

Es ist nicht wahr (heißt es in einem Brief an Blumentritt vom 8. November 1888 ) 
was der Peninsular [der Spanier] über den Mangel an Büchern in den Philip-
pinen schreibt. […] Und doch, die meisten Bücher die sie [die einheimischen 
Buchhändler] verkaufen, sind religiös und narcotisch. Viele haben kleine 
Bibliotheken, zwar nicht große, denn die Bücher sind sehr theuer; man liest 
Cantú, Laurent, Dumas, Sue, Victor Hugo, Escrich, Schiller und andere mehr. 
In meinem Dorfe allein (5 – ​6000 Einwohner) findest Du sechs kleine Biblio-
theken. Die unsere ist die größte, denn wir haben mehr als tausend Bände. 
Die kleinste möchte doch zwanzig oder dreißig haben. Der Indio, im allgemei-
nen, ist zum lesen und lernen sehr geneigt.4

Keine Frage: Dem Briefschreiber waren nicht nur die aufgezählten Autoren 
vertraut, die religiösen ebenso wie die belletristischen. Seine Erzählkunst 
legt davon Zeugnis ab. Wenn er sich nicht gerade in der Welt europäischer 
Romane verläuft, beugt er sich über die Seiten jener Wissenschaften, von 
denen er überzeugt ist, sie seien imstande, den Tod zu besiegen.

Rizal profitiert, ähnlich wie viele andere in den europäischen Kolonien 
geborene Kolonialismuskritiker, vom westlichen Bildungssystem. Erinnert 
sei hier an den Kubaner José Martí und an den mit Rizal gleichaltrigen Ben-
galen Rabindranath Tagore. Der Reichtum an europäischen Büchern in der 
Familienbibliothek, ein hier und da relativ unbelasteter Umgang mit aufge
schlossenen Vertretern der Kolonialmacht, aber auch die von dieser gegrün-
deten sowie verwalteten Schulen und Universitäten trugen wohl zur Rei-
fung jenes intellektuellen Selbstbewusstseins bei, das nötig ist, um der 

4	 Die weniger bekannten der im Brief erwähnten Autoren möchte ich hier kurz vorstellen: 
Cesare Cantú (1804 – ​1895), italienischer Literaturhistoriker und Verfasser einer mehrbändigen 
Storia universale, deren spanische Übersetzung Rizal ausgiebig genutzt hat; Johann Christian 
Mauritz Laurent (1810 – ​1876), Editor einer Sammlung mittelalterlicher Pilgerreisen, von denen 
mindestens eine in den asiatischen Raum führte; Pérez Escrich (1829 – ​1897), spanischer Thea-
ter- und Romanschriftsteller.
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symbolischen, die Herrschaftsverhältnisse verschleiernden Gewalt und dem 
damit verbundenen Konformitätsdruck des Kolonialregimes entschieden 
entgegentreten zu können.

In sehr jungen Jahren macht José eine einschneidende Erfahrung: Die 
Mutter, Teodora Alonso, wird wegen des Verdachts, einen Giftmordanschlag 
vorbereitet zu haben, ins Gefängnis geworfen, wo sie – obwohl unschul-
dig – zweieinhalb Jahre eingekerkert bleibt. Teodora Alonso wird von der 
Guardia Civil gezwungen, den langen, beschwerlichen Weg ins Gefängnis 
zu Fuß zurückzulegen. Wegen der offensichtlichen Ungerechtigkeiten muss 
der junge José erkennen: Sicherheit und Geborgenheit können sekunden-
schnell zusammenbrechen. Verrat zerstört Vertrauen. Auch das muss er 
erfahren, da die Denunzianten, die seine Mutter beschuldigen, bislang als 
aufrechte Freunde der Familie galten. Die Leiden der geliebten Mutter blei-
ben dem erwachsenen Sohn unvergesslich. In seinem Roman Noli me tán-
gere, 1887 erschienen, porträtiert der Erzähler mit warmen Farben die arme 
Dorfbewohnerin Sisa, Mutter zweier Jungen, die grundlos des Diebstahls 
beschuldigt werden. Auch Sisa wird von der Guardia Civil auf brutale Weise 
ins Gefängnis verschleppt, um dort die vermeintliche Untat ihrer Söhne zu 
büßen. Sie stirbt, geistig verwirrt, in den Armen des ältesten Sohnes.

Vom Privatunterricht in seinem Heimatort wechselt José bald auf das 
Ateneo Municipal in Manila. Diese 1859 von Jesuiten gegründete konfes-
sionelle Schule galt als eine „moderne“ Einrichtung: Unterrichtet wurden 
neben christlicher Doktrin seit kurzem auch Geografie, Geschichte, Natur-
wissenschaften, und zwar nach dem Modell konkurrierender Gruppenarbeit, 
was Leistungsbereitschaft und Ehrgeiz fördern sollte. Für Rizals Werdegang 
ist das von großer Bedeutung. Bald ist er einer der besten Schüler, er, ein 
„Indio“ – wie die Spanier die Philippiner nannten – aus der „Provinz“, mit 
wenigen Rechten. Vergleichbare Erfahrungen hat der Erzähler in El Filibuste-
rismo einer Romanfigur zugeschrieben. Dort ist über Sisas ältesten Sohn, den 
Schüler Basilio, der ebenfalls das Ateneo besucht, zu lesen:

Eine neue Welt öffnete sich ihm. Er lernte in diesem Kolleg ein Bildungssys-
tem kennen, das er nicht für möglich gehalten hätte. Abgesehen von Klei-
nigkeiten und Belanglosigkeiten, erfüllten ihn die herrschende Methode mit 
Bewunderung und der Enthusiasmus der Professoren mit Dankbarkeit.5

5	 Zit. nach der deutschen Übersetzung mit dem Titel Die Rebellion, S. 87. Basilio tritt als 
Sisas Sohn bereits in Noli me tángere auf, ist also eine der Fortsetzungsfiguren. Die Kritik am 
Unterricht findet sich auf S. 162 der deutschen Übersetzung und im anschließenden XIII., „Ein 
Physikkurs“ überschriebenen Kapitel.



Drittes Kapitel: Lebensentwürfe

79

Basilios erwartungsvolles Urteil entspricht – wie man hinzufügen muss – 
der Begeisterung des jungen Novizen. Doch diese Begeisterung verliert sich 
rasch, als er mit dem Erzähler feststellen muss, wie nutzlos und stumpfsin-
nig die Lehrveranstaltungen am Dominikanerkolleg durchgezogen werden. 
Da heißt es über das Ende eines Physik-Seminars:

Die zweihundertvierunddreißig Studenten strömten, nachdem sie ihr Gebet 
verrichtet hatten, hinaus. Sie waren so unwissend, wie sie gekommen waren, 
aber erleichtert, als wäre ihnen eine Last von der Schulter genommen wor-
den. Jeder von ihnen hatte ein weiteres Mal eine Stunde seines Lebens ver-
loren und mit ihr einen Teil seiner Würde und Selbstachtung, eine Stunde, in 
der seine Mutlosigkeit, sein Ekel vor dem Studium und seine Ressentiments 
nur noch größer geworden waren. Wer konnte nach alldem noch Wissens-
durst, Selbstachtung und Dankbarkeit erwarten! De nobis, post haec, tristis 
sententia fertur (Und nach alldem trifft uns ein bitteres Urteil).6

José ist wohl ein sehr selbständiger Schüler, und außerdem künstlerisch 
begabt: Er schreibt Gedichte, szenische und erzählende Texte in spanischer 
sowie tagalischer Sprache und versucht sich in den schönen Künsten; 
Talente die er ein Leben lang pflegen wird. Bis zum Baccalaureat erhält er für 
seine Leistungen mehrere Medaillen und Preise und bildet im Gymnasium 
Wertvorstellungen aus, die er niemals verleugnen wird: Gerechtigkeitssinn, 
Verantwortungsbewusstsein und nicht zuletzt – wie er in einem Rückblick 
schreibt – Generosität hinsichtlich individueller Rechte, aber auch Durchhal-
tevermögen im Unglück.7

In einem Nachruf hat Ferdinand Blumentritt, der wie kein anderer Rizal 
nahe stand, aus den Erinnerungen des Ateneo-Schülers über das berichtet, 
was diesen anspornte, den Wettstreit mit den Mitschülern zu suchen, um 
sie zu übertreffen: „Eine Art Rasseneifersucht hatte ihn ergriffen. Er freute 
sich, wenn irgendeine schwere Aufgabe, die seine weißen Mitschüler nicht 
zu lösen vermocht hatten, durch ihn zur Lösung gelangte.“8 Trifft Blumen-
tritts Beobachtung zu, so bestimmte nicht nur schlichter Ehrgeiz Rizals 
Lebensentwurf. Vielmehr handelte er, so gesehen, nach den Einflüsterun-
gen jenes „Dämons des Vergleichens“, dem der Erzähler in Noli me tángere 

6	 Die Rebellion 2016, 178. Der lat. Spruch zitiert Juvenal, Sat. II, Vers 62, was bemerkenswert 
ist, da Juvenals 2. Satire wegen der dort verhandelten sexuellen Ausschweifungen auf dem 
Index stand.
7	 One Hundred Letters 1959, 225
8	 Nachruf 1897, 89
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in einer vergleichsweise banalen, Europa und Asien betreffenden Situation 
begegnet. Ohne sofort der Bedeutung dieser Romansituation weiter nach-
zugehen, möchte ich hier das Bild des Vergleichsdämons nutzen, um das, 
was ich Rizals „Lebensentwürfe“ nenne, ein wenig genauer zu umschreiben.

Natürlich steht der Begriff des „Lebensentwurfs“ hier nicht für eine 
bewusste Lebensplanung. Er soll vielmehr die Vorstellungen, Ideale und 
Wünsche bereits des Heranwachsenden verdichten, die – vom Ende seines 
Lebens aus betrachtet – wie Leitmotive seine Biografie durchziehen. Dazu 
gehören im vorliegenden Fall der Widerstand gegen die gewalttätigen und 
erniedrigenden Beleidigungen des Familienstolzes der Mercados durch die 
Funktionäre der Kolonialmacht, gegen das schreiende Unrecht willkürlicher 
Verfolgung und Enteignung, gegen rassistisch motivierte Diskriminierungen, 
die persönlich verletzende Arroganz der Spanier im Umgang mit den indios 
und – nicht zuletzt – der Kampf um Anerkennung im Wettstreit mit denen, 
die sich, wie es damals hieß, zu den Auserwählten einer biologisch und kul-
turell überlegenen ‚Rasse‘ zählten. Anfeindungen von Seiten der ‚weißen‘ 
Mitschüler erfährt auch der junge Rizal, was ihn aber nicht einschüchtert. 
Seine Mutter hingegen fürchtet, zu viel Wissen könne ihm gefährlich wer-
den. Als er sich an der Universität in Manila einschreiben will, rät sie – wie 
Rizal sich später erinnert – dem Vater: „Sende ihn nicht nach Manila mehr; 
es ist genug was er weiss, wenn er gelehrter wird, werden sie ihn enthaup-
ten!“9 Die Angst, die aus dieser Äußerung spricht, entsprang wohl kaum 
einer übertriebenen Sorge. Denn der die Schulen überwachende Klerus hatte, 
was für die Situation auf den Philippinen in dieser Zeit charakteristisch war, 
wenig Interesse an einer umfassend gebildeten, die Verhältnisse kritisch hin-
terfragenden Zivilgesellschaft. Doch Rizals ungestümer Wissensdurst lässt 
sich weder durch die Ängste der Mutter noch durch demütigende Zurückset-
zungen aufhalten. Bildung gehört für ihn zum Kampf um Anerkennung und 
ist mithin politisch relevant. „Freiheit ist für den Menschen, was Bildung für 
die Intelligenz ist“, verkündet der Student Isagani im Roman.10 Anfang 1889 
ermahnt Rizal in einer Art Sendschreiben von London aus seine Landsleute 
in Barcelona, sich über die Geschichte ihres Landes kundig zu machen und 
schließt mit der Bacon’schen Formel „Wissen ist Macht“.11

Im Kampf, den Rizal während seines von den Spaniern verkürzten Lebens 
gegen Unrecht, Herabsetzung und Unterdrückung führen wird, kommen ihm 

9	 Berichtet Rizal im Brief an Blumentritt vom 8. November 1888.
10	 El Filibusterismo 1891, 210: La libertad es al hombre lo que la instruccion á la inteligencia.
11	 Epistolario Rizalino II, 99: El conocimiento de una cosa prepara su dominio: conocer es 
dominar. – Francis Bacons Formel lautet: „scientia potestas est“.
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nicht nur seine schriftstellerischen Fähigkeiten und seine außerordentlichen 
Sprachkenntnisse zupass. Er bemüht sich auch um Verständigung zwischen 
seinen Landsleuten und den Europäern, zumal den Spaniern. Denkt er doch 
an eine Zukunft mit Spanien, in der nicht Subordination, sondern Koope-
ration zwischen Gleichgestellten den Ton angibt. Eine Zukunft mithin, in der 
nicht rassistische Gewalt, Ausbeutung und kulturchauvinistische Stigmati-
sierung, sondern wechselseitige Anerkennung, ja Zuneigung den Umgang 
bestimmt. Am 25. Juni 1884 brachte Rizal in einer Rede, die ihn berühmt 
machte, seine Hoffnungen mit folgendem langen Satz zum Ausdruck:

Wir alle sind hierher zu diesem Bankett gekommen, um unsere Stimmen zu 
vereinen, auf dass wir der gegenseitigen Umarmung zweier Völker (razas), 
die sich lieben, und die sich in moralischer, sozialer und politischer Hin-
sicht seit vier Jahrhunderten vereinigen wollen, Gestalt geben, auf dass sie in 
Zukunft eine einzige Nation (una sola nación) im Geiste, in ihren Pflichten, in 
ihrer Sichtweise, in ihren Privilegien bilden können.12

Die Rede von einer affektiven, sogar als ‚Liebe‘ verbrämten Beziehung zum 
Land der Kolonialherren wirkt auf den ersten Blick beinahe wie Anbiede-
rei, zumal die mit der Fremdherrschaft einhergehenden Repressionsarten in 
anderen, zeitgleichen Texten keineswegs verschwiegen werden. Benedict 
Anderson bezeichnete eine so emotional umschriebene Beziehung zwischen 
Kolonisten und Kolonisierten als „political love“.13 In der Tat, der Kolonisierte 
spricht, wenn er Spanien meint, vom „Mutterland“ (madre patria oder metro-
poli) und nennt die Philippinen „Vaterland“ (patria), als sei er das Kind einer 
Mischehe und wachse in einer kreolischen Familie auf. Doch in Wahrheit 
gehört diese Naturalisierung von Macht- und Herrschaftsbeziehungen zu 
jenen Formen symbolischer Gewalt, die den Anschein wecken, der Knecht 
verdanke sein Leben dem Herrn.

Dass die madre patria Rizals Erwartungen immer wieder enttäuscht, 
belegt neben vielen seiner vergleichbaren Klagen auch eine resignative 
Bemerkung aus einem von Berlin aus an Blumentritt adressierten Brief vom 
26. Januar 1887:

12	 Discurso en el banquete dado en honor de los pintores filipinos (Escritos políticos 1961, 21): 
Hemos venido aquí todos a este banquete para unir nuestros votos, para dar forma a ese abrazo 
mutuo de dos razas que se aman y se quieren unidas, moral, social y políticamente, en el espa-
cio de cuatro siglos, para que formen en lo futuro una sola nación en el espíritu, en sus deberes, 
en sus miras, en sus privilegios.
13	 B. Anderson 2006, 143
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Der friedliche Kampf muss ein Traum bleiben, denn Spanien lernt ja nie von 
den früheren Kolonien in Süd-América: Spanien sieht nicht was England in 
Nord-América gelernt hat. Aber in heutigen Zuständen wünschen wir keine 
Abtrennung von Spanien; alles was wir verlangen ist mehr Sorge, besserer 
Unterricht, bessere Beamten, ein oder zwei [philippinische] Abgeordneten [in 
den Cortes] und mehr Sicherheit für uns und unsere Vermögen. Spanien kann 
ja die Philippinen für sich auf immer gewinnen wenn Spanien nur vernünftig 
wäre; wir sind von Allen verkannt.

Die utopische Idee, zwischen Asiaten und Europäern eine Gleichheit herzu-
stellen, die auf vorurteilsloser wechselseitiger Anerkennung beruht, verträgt 
sich durchaus mit Rizals Absicht, auf komparatistischem Weg die Geheim-
nisse des Fortschritts zu enträtseln. Die in Auguste Comtes positivistischem 
Wissenschaftsprogramm hervorgehobene Methode des Vergleichens hat 
Rizal – so meine These – in den Lehrveranstaltungen seines spanischen För-
derers, des Madrider Historikers Miguel Morayta kennen gelernt. Auch wenn 
er es im Roman einem Dämon zuschreibt, bewusste Vergleichung bleibt bei 
ihm kein episodisches Detail. Sie treibt vielmehr jenes Hin- und Herwech-
seln zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung an, das, wie er meint, nötig 
ist, um Kultur und Bildung seiner Landsleute verbessern, um sie – wie er 
wiederholt anmerkt – aus ihrem „Schlummer“ wecken zu können. Verglei-
chende Beobachtung von Alltagserfahrungen war ihm wichtiger, als ein auf 
strenge Methodik eingeschworenes Verfahren, eine Haltung, die der Neu-
gier des ethnografisch interessierten Reisenden entspricht. Gewiss hatte er 
gelesen, was der britische Orientalist Archibald Henry Sayce, ein Schüler des 
Religionswissenschaftlers Friedrich Max Müller, in seinen Principles of Com-
parative Philology schrieb, zumal Blumentritt ihm das Buch wärmstens emp-
fohlen hatte:

Wissenschaft unterscheidet sich durch Vergleichen von gewöhnlicher All-
tagserkenntnis. Wollen wir einen Gegenstand erkennen oder uns einer sinn-
lichen Erfahrung bewusst werden, müssen wir sie mit einem anderen Gegen-
stand oder einer anderen Sinneserfahrung vergleichen und kontrastieren. Je 
sorgfältiger ein solcher Vergleich durchgeführt wird, desto eher nähern wir 
uns wissenschaftlicher Gewissheit.14

14	 A. H. Sayce 1875, 2: Science differs from the ordinary knowledge of practical life in being 
comparative. In order to know an object or be conscious of a sensation, we have to compare and 
contrast it with some other object or sensation. The more accurately this act of comparison is 
performed, the more nearly shall we approach to scientific certainty.“
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Rizals komparatistische Welterkundung blieb praxisnah und zugleich dem 
Bücherwissen verpflichtet. Als er sich einmal mit europäischen Altersgenos-
sen verglich, fand er nur Bescheidenheitsformeln, die freilich der Intensi-
tät widersprechen, mit der er, der ein guter Fechter war, sich im Kampf um 
Anerkennung zu behaupten wusste.

Anerkennung erhielt der Schüler Rizal, wie gesagt, bereits in frühen Jah-
ren wiederholt in Gestalt von Bestnoten und Auszeichnungen. Sein Literatur- 
und Rhetoriklehrer am Ateneo, der Jesuit Francisco de Paula Sánchez, dem er 
später in der Verbannung wiederbegegnen wird, hatte – wie es scheint – an 
seiner schriftstellerischen Ausbildung erheblichen Anteil. Etliche von Rizals 
literarischen Gehversuchen werden prämiert, was ihm Mut macht, in die-
sem Metier weiter zu machen, obwohl sein Autorname von den Schulmän-
nern gelegentlich unterdrückt wird. Gleichwohl, Anerkennung verschaf-
fen ihm seine Leistungen als Schüler der Jesuiten. Weshalb es kein Wunder 
ist, dass er sich selber bald in der Rolle eines Missionars mit anderen Vor-
zeichen sieht, der seine Landsleute von den Vorteilen jener modernen Bil-
dungsprinzipien überzeugen möchte, deren Ideale auf europäischem Boden 
gewachsen sind. „Bildung des Volkes ist mein höchstes Ziel“ versichert er 
Blumentritt in einem Brief vom Frühjahr 1890. Wie er seine Bildungsmis-
sion versteht, das erklärt er einem Jesuitenpater mit geradezu aphoristischer 
Schärfe: „Eure Mission ist, die Heiden zu taufen, meine aber ist, die Men-
schen zu würdigen.“15

Auch wenn er, der gesellschaftlich Privilegierte, zuallererst Persönlich-
keitsbildung im Sinn haben mochte, Bildung für alle (educación del pueblo) 
ist, wovon er – als es für ihn als Volkserzieher zu spät ist – träumt, Voraus-
setzung für eine selbstbestimmte Entwicklung der philippinischen Gesell-
schaft an der Seite Spaniens. Rizal übersetzt in seinen Blumentritt-Briefen 
das spanische „educación“ mit dem semantisch diffusen deutschen Begriff 
„Bildung“, denkt aber gewiss nicht an das in der europäischen Gesellschaft 
seinerzeit hoch angesehene, Macht und Besitz einschließende Ideologem der 
Bildungsaristokratie. Für ihn bedeutet Bildung Emanzipation durch Wissen. 
Seine Erfolge als Schüler haben ihn umso schmerzlicher die Zurücksetzun-
gen, ja die Verachtung erfahren lassen, die ihm und seiner Familie von Seiten 
des spanischen Machtapparats, nicht zuletzt von der frailocracia entgegen-
gebracht wurden.

Nach dem Baccalaureat – er ist 16 Jahre alt – schreibt er ein patheti-
sches Gedicht mit dem Titel „Por la educación recibe lustre la patria“ (Durch 

15	 Die zitierten Sätze finden sich in Briefen vom 2. Februar und vom 31. März 1890 an Blumen-
tritt, die er in Brüssel schrieb.
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Bildung erwirbt das Vaterland Ruhm), in dessen erster Strophe er „Bildung“ 
(educación) wie eine neue Religion besingt:

La sabia educación, vital aliento
Infunde una virtud encantadora;
Ella eleva la Patria al alto asiento
De la gloria inmortal, deslumbradora,
Y cual de fresca brisa al soplo lento
Reverdece el matiz de flor odora:
Así la: educación, con sabia mano,
Bienhechora engrandece al ser humano.16

Der lebenspendende Atem kluger Bildung
weckt ein Ethos, das bezaubert.
Bildung befördert das Vaterland
auf den Gipfel unsterblichen, glänzenden Ruhms,
dorthin, wo, von frischer, zart atmender Brise
bewegt, duftender Blütenflor aufgeht:
Siehe! So ist Bildung von weiser Hand,
deren Zweck den Menschen über sich selbst erhebt.

Die lyrische Apotheose wirkt wie der Ansporn zu eigenen, von Wissbegier 
und Ausdauer getragenen Lernprozessen, die ihn zu einem gefragten Phi-
lippinisten, Übersetzer und polyglotten Weltenkenner machen werden. Die 
lyrische Verklärung ist gewiss auch dem Ehrgeiz des häufig mit Lob bedach-
ten Schülers zu verdanken, Lehrer und Mitschüler zu verblüffen.

Ein starkes Leit-Motiv ist Bildung für Rizal, wie nicht nur an diesem 
Gedicht abzulesen, allemal und wird von ihm, geht es um den „Fortschritt“ 
der Philippinen, stets an erster Stelle erwähnt. Wo auch immer er in spä-
teren Zukunftsvisionen vom Fortschritt träumt, von den infrastrukturel-
len, technologischen oder wirtschaftlichen Aspekten der Modernisierung 
und deren Bildungsvoraussetzungen ist eher beiläufig die Rede. Säkular soll 
Bildung sein, von der glorreichen Vergangenheit der einheimischen Völker 
erzählen und die Fesseln geistiger Fremdherrschaft sprengen. Die „narcoti-
schen“ Bücher der Religiösen gehörten zu jener Gewaltform der Herrschafts-
verschleierung, über die der Soziologe Pierre Bourdieu schreibt: „Die sym-
bolische Gewalt ist jene Gewalt, die […], auf einen sozial begründeten und 
verinnerlichten Glauben [gestützt], Unterwerfungen erpresst, die als solche 

16	 Poesías 1961, 14; freie Übertragung, D. H.
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gar nicht wahrgenommen werden.“17 Den Schleier der symbolischen Gewalt 
zerreißen, hieß auch: die lähmenden Rituale der immer gleichen Schriftle-
sung aufgeben und die Schulen der weltlichen Alphabetisierung öffnen.

Es liegt nahe, Rizal den Glauben an eine säkulare Bildungsreligion zu 
unterstellen, der mit der politischen Erwartung verbunden war, selbst-
bewusst und beredt – vergleichbar einem kulturrevolutionären Impuls – die 
dem Kolonialvolk vorenthaltenen Rechte einklagen zu können. Ich greife 
hier vor, um zu unterstreichen, mit welchen Hoffnungen der Autor auf sol-
che Veränderungen setzte, die mit dem Potenzial eines langsamen Mentali-
täts- und Bewusstseinswandels zu rechnen haben. Am 22. November 1889 
schreibt er von Paris aus an Freund Blumentritt, um diesem klar zu machen, 
was er – anders als dieser – unter „Brüderlichkeit“ versteht:

Ich bin überzeugt dass Du uns sehr viel liebst, ebenso auch das Wohl Spa-
niens; aber wir begehren die spanische Pitié nicht; wir wollen nicht com-
passion, wohl aber Gerechtigkeit. Alle unsere Bestrebungen zielen nach der 
Bildung unseres Volkes: Bildung, Bildung und Bildung. Brüderschaft als 
Almosen der Spanier fordern wir nicht.

Eine klare Aussage, die Rizal mit großem Ernst immer wieder erneuert. Revo-
lutionärer Umsturz oder rebellischer Aufruhr sind für ihn keine Alternati-
ven, und von jenem Nationalismus, der auf kultur- oder machtstaatlichen 
Identitätswahn baut, ist er, der eher ein weltbürgerliches Ethos vertritt und 
die über Spanien laufenden Verbindungen mit Europa nicht kappen will, 
ohnehin weit entfernt. Gute, möglichst europäische Bildung gehört, was 
Rizal wohl kaum entgangen sein dürfte, zu den Erfolgsbedingungen sozialen 
Aufstiegs innerhalb der ökonomischen Elite, die sich denn auch nicht scheut, 
gut dotierte Funktionärsposten im Dienst zunächst der spanischen und spä-
ter – in weitaus größerem Umfang – der amerikanischen Kolonialmacht zu 
übernehmen.18

Doch zurück zur frühen Lebensgeschichte: Von der Schule wechselt der 
junge Rizal 1877 – der mütterlichen Warnungen nicht achtend – auf die von 
Dominikanern gegründete päpstliche Universidad Santo Tomás in Manila, 
schreibt sich für Philosophie und Literatur ein, liebäugelt aber u. a. mit dem 
Beruf des Landvermessers. Auf den Rat des Rektors und weil seine Mutter 
in zunehmendem Maß unter Trübungen der Augenlinsen leidet, wählt er 

17	 P. Bourdieu 1998, 174
18	 Vgl. dazu das Kapitel „Ilustrados and Philippine Elites in the Nineteenth Century“ in: Cul-
linane 2003, 4 – ​48.
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schließlich als Hauptstudium Medizin. Er wird die Mutter später in Hong-
kong und Dapitan zunächst wegen des Grünen, später wegen des Grauen 
Stars erfolgreich operieren und dabei die von ihm in den Augenkliniken Hei-
delbergs und Berlins erworbenen Techniken der Iridektomie und der Kata-
raktextraktion anwenden.19

Rizal schließt seine Studien an der Santo Tomás nicht ab, denn er will 
nach Europa, um sich an der Zentraluniversität in Madrid, die damals einen 
vergleichsweise liberalen Ruf hatte, einzuschreiben. Bruder Paciano bestärkt 
ihn in dieser Entscheidung und kümmert sich um die Finanzierung. Doch 
bevor er abreisen kann, hat Rizal bei einem Besuch in seinem Geburtsort 
Calamba ein weiteres unvergessliches Schlüsselerlebnis: Als er eines Abends 
in der Dämmerung die Dorfstraße entlanggeht, wird er von einem Leutnant 
der Guardia Civil brutal zusammengeschlagen und verletzt, weil er – so die 
Begründung – diesen nicht gegrüßt habe. Die Diskriminierung ist allgegen-
wärtig. Sogar verhaftet wird der 17jährige wegen dieses ‚Vergehens‘ und ihm 
Verbannung angedroht. Als er sich bei dem Generalgouverneur über das 
ihm widerfahrene Unrecht beschwert und Wiedergutmachung fordert, wird 

19	 G. Kluxen 2014, 277

Abb. 5 Studenten der katholischen Universitäten in Manila
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ihm bedeutet, der Vertreter der spanischen Krone könne sich mit solchen 
Lappalien nicht abgeben. Rizals Rechtsempfinden und Selbstachtung sind 
zutiefst verletzt. Noch Jahre nach dieser Erfahrung wird er sich und seine 
Freunde an diese Demütigung erinnern und die ihm zugefügte Gewalt als 
Beleg für die hirnlose Herrenmoral der kolonialistischen Ordnungsmächte 
anprangern.
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