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Corona ist ein Übel, ein sogenanntes › physisches Übel ‹, für das 
Mediziner zuständig sind, könnte man meinen. Aber ein physi-
sches Übel ist offensichtlich nie nur physisch, sondern hat gra-
vierende psychische, soziale, strukturelle und kulturelle Folgen, 
auch für Religionen, Kirchen und Theologien. Das altbekann-
te › malum physicum ‹ ist theologisch mittlerweile so oft durch-
reflektiert worden, dass wir in vitro des Denkens damit halbwegs 
beruhigt leben gelernt haben. Es gehört leider zur Schöpfung als 
leidlicher Preis für deren Freiheit, als Eigendynamik der Natur, 
in und von der wir leben.

In vivo des Lebens ist solch eine reflexive Beruhigung aller-
dings mitnichten so einfach erträglich. Jede Naturkatastrophe, 
sei es im Großen oder im Kleinen eines einsamen Todes, ist eine 
bleibende Anfechtung solch theoretischer › Klärung ‹ eines › Pro-
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blems ‹. Corona als eine Naturkatastrophe in Slow Motion zeigt 
sehr schnell, dass auch ein › malum physicum ‹ nie nur physisch 
ist und freiheitstheoretisch › wohlbegründet ‹. Sie untergräbt die 
Wirklichkeiten, in denen wir leben, lässt sie rissig wie brüchig 
werden, und macht die Arbeit am Wiederaufbau unserer Le-
benswelt unausweichlich. Ein gar nicht so kleines Lebenswel-
tende, das zumindest eine Lebensweltwende provoziert. Keine 
kleine Aufgabe also, wenn wir neu fragen müssen, wie einander 
begegnen, wie feiern, wie arbeiten, wie reisen – und wie zurück-
kehren ?

Auch wenn wir hoffentlich die Jahre künftig nicht n. C. zäh-
len, wird 2020 als das Jahr eines heftigen Risses und eines gra-
vierenden Lebensweltwandels in Erinnerung bleiben. Lebens-
welt ist das › Universum der Selbstverständlichkeiten ‹, in denen 
wir leben: von den selbstverständlichsten Alltäglichkeiten über 
ebenso selbstverständliche Sonntäglichkeiten bis hin zu den 
außeralltäglichen Feierlichkeiten. Wir brauchen solche Selbst-
verständlichkeiten, auf die wir uns verlassen können. Sonst 
könnten wir nicht einen Schritt wagen, keinen Fuß vor den an-
deren setzen. Etwa wenn man Besuch bekommt und ihm un-
willkürlich die Hand zum Gruß reicht. Was vor Kurzem völ-
lig selbstverständlich war, wird zur abgründigen Peinlichkeit, 
zu einem › Übergriff ‹, einem gefährlichen › harrasment aus Ver-
sehen ‹. Das Ende von Wirklichkeiten, in denen wir selbstver-
ständlich lebten, führt zu Entzugserscheinungen. Die gereichte 
Hand wird zurückgezogen – oder gar nicht erst gereicht. Vergan-
gene Selbstverständlichkeiten werden zum begehrten Umgang 
von einst.
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Die Entselbstverständlichungen sind ein Lebensweltende, ein 
Jahr ohne Ostern. Dass das überhaupt möglich sein könnte, hät-
te man zuvor nie gedacht. Und um Weihnachten wird es ähnlich 
stehen. Glaubt man den Historikern, war zu Zeiten der Seuchen 
im Mittelalter wohl vieles wie › heute ‹, bis auf den entscheiden-
den Unterschied, dass die Kirchen offen blieben. Selbst diese 
Selbstverständlichkeit ist unselbstverständlich geworden.

Nichts ist mehr selbstverständlich, zumindest unheimlich 
vieles nicht. In der Wissenschaft ist das gängig und geradezu 
Methode: nichts für selbstverständlich nehmen und alles zu ent-
selbstverständlichen, um aus der so gewonnenen Distanz der 
Fraglichkeit erst radikal fragen und neu beschreiben zu können. 
Aber eine radikale Entselbstverständlichung in vivo ist schwer 
erträglich und auf Dauer unerträglich. Was uns ohne Wissen 
und Wollen widerfahren ist mit der Pandemie, ist eine Überfor­
derung, ein abgründig hyperbolischer Anspruch. Wie darauf in 
welcher Hinsicht zu antworten ist, bleibt ebenso strittig wie ris-
kant und teils sogar gefährlich.

In einer Situation von › Evidenzmangel und Handlungszwang ‹ 
(wie Hans Blumenberg die Situation des Menschen begriff), ist 
jeder überfordert, unabsehbaren Überforderungen ausgesetzt, 
und kann sich gleichwohl nicht nicht dazu verhalten. Dass die 
Antworten dann den einen unmöglich erscheinen, den anderen 
als durchaus möglich, ist erwartbar. Am Beispiel des › religiösen 
shutdowns ‹ der Kirchen gezeigt, ist erwartbar, dass das manchen 
zu weit ging. Es kann als Überanpassung erscheinen, als Unter-
werfung unter politische, säkulare, hygienische Gebote, denen 
gegenüber die Kirchen doch nicht letzten Gehorsam schulden.
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Nur, warum sollte der Gottesdienst › trotz allem ‹ zur unnö-
tigen Lebensgefährdungsveranstaltung gemacht werden ? Wer 
wollte den Institutionen verdenken, wenn sie das Einverneh-
men mit dem Staat suchen, um in der Krise nicht noch als Kri-
senverschärfer zu fungieren ? Öffne die Kirchen oder öffne sie 
nicht, du wirst es bereuen ? Dass diese schlichte Frage irdischer 
› Schlüsselgewalt ‹ von eminenter Symbolqualität ist und daher 
ein Schibboleth für das Verhältnis von Kirche und Öffentlich-
keit, ist klar. Dass die Schließung der Kirchen aber nicht ein-
fach Anpassung, sondern schwer errungene, sehr diskrete So-
lidarität bedeutet, sollte nicht übersehen werden – auch wenn 
das leider in der Öffentlichkeit wohl kaum so wahrgenommen 
wurde.

Nun war der deutsche Protestantismus selten in der Gefahr 
übertriebenen Ungehorsams gegenüber weltlicher Obrigkeit. 
Luthers legendarisches › Hier stehe ich und kann nicht anders ‹ 
war eine exzeptionelle Gründungsgeste, zu schön erfunden, um 
nicht wahr zu sein. Sonstige Ausnahmen wie Konflikte um Kir-
chenasyl und umstrittene Gastlichkeit Fremden gegenüber be-
stätigen die Regel vermutlich eher, als sie zu widerlegen. Daher 
ist verständlich, wenn manchen das Profil und die Eigenstän-
digkeit des Protestantismus in Zeiten der Berliner Republik zu 
kurz kommt. Wer in spätmodernen Zeiten mit ganzem Herzen 
an Gott hängt und nicht bloß › eine religiöse Option wählt ‹, als 
wäre sie ein Wochenangebot, dem wird die institutionelle Form 
der Religion immer unbefriedigend erscheinen. Gott macht kei-
ne Kompromisse, mit Obrigkeiten schon gar nicht. Und wer 
ernsthaft an Gott hängt, dem können viele Kompromisse gewal-
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tig auf die religiösen Nerven gehen. Ein Glück, dass wenigstens 
die Baumärkte geöffnet waren, damit man am Wochenende auf 
konstruktive Weise handgreiflich werden konnte.

Was dem religiösen Begehren verständlicherweise als Pro-
fillosigkeit und Anpassung erscheinen konnte, Gehorsam der 
weltlichen Obrigkeit gegenüber, ist allerdings durchaus eine 
Form, Profil zu zeigen und Position zu beziehen, nur eben auf 
einerseits wohlbedacht leise, andererseits auch riskante, für die 
religiös Engagierten anstößige Weise. Es wird kaum einer Kir-
chenleitung leichtgefallen sein, den Anordnungen einer Schlie-
ßung des öffentlichen Lebens Folge zu leisten. Es ist der Preis für 
den öffentlichen Anspruch der Religion, die um dieser Öffent-
lichkeit willen dann auch deren Regeln im Konfliktfall folgen 
muss, wenn sie sich nicht wie ein › gallisches Widerstandsnest ‹ 
einigeln will. Im Privaten mag jeder Hausandachten feiern, so 
oft und wie er will. Wer aber Anspruch auf Öffentlichkeit seiner 
Religion erhebt, kann sich deren Regeln zumindest dann nicht 
entziehen, wenn es um Leib und Leben geht.

Theologisch gesehen ist in diesem Fall die Pathosgeste des 
Widerstands auch weder nötig noch wünschenswert. Denn hier 
einen › status confessionis ‹ auszurufen und einen Konflikt von 
Gottestreue und Verfassungstreue zu inszenieren, wäre schlicht 
profilneurotisch. Warum sollte man Gottesdienste feiern, bei 
denen Leib und Leben in Gefahr geraten ? Wer braucht solch 
eine Demonstration religiösen Übermutes ? Sein Leben für an­
dere zu geben und notfalls auch zu lassen, ist das eine; aber um 
des eigenen religiösen Begehrens willen das Leben anderer zu 
gefährden, ist theologisch gesehen weder nötig noch sinnvoll. 
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Denn wer könnte angesichts des Gekreuzigten verantworten, die 
Nächsten durch die religiöse Feier in Lebensgefahr zu bringen ?

Einer der vielen Konflikte im Hintergrund ist der von Heil 
und Heilung – oder Gott und Gesundheit. Die moderne Ausdif-
ferenzierung, dass Religion für Heil zuständig ist, Medizin hin-
gegen für Heilung, wird spätestens dann zum Konflikt, wenn 
Medizin politisch wird und in ihrem Namen die Politik die Ge-
sundheit zum ultimativen Gebot macht. Selbstredend gilt juris-
tisch das Recht auf Leben als höchstes Gut. Aber im Kontext von 
Religion ist Leben nicht das › nackte Leben ‹, sondern christlich 
formuliert ist und bleibt Leben Eigenschaft Gottes, daher Gabe 
Gottes und auch Aufgabe, dementsprechend zu leben.

Schlichter gesagt: Recht auf Leben meint religiös verstanden 
Recht auf Gott und auf gemeinsames Leben mit Gott, von Gott, 
vor Gott: ein Mitsein, Miteinandersein, ohne das Leben nicht 
Leben genannt zu werden verdient. Dieser recht anspruchsvolle 
Lebensbegriff – Leben als Eigenschaft Gottes, als Gabe und Auf-
gabe Gottes – gerät medizinisch, juristisch und politisch leicht 
in Vergessenheit, wenn das › nackte Leben ‹ als höchstes Gut und 
› ultimate concern ‹ fungiert.

Es ist allerdings schwer zu bestreiten, dass bis auf weiteres 
ein Leben von, vor und mit Gott ohne nacktes, physisches Leben 
schwerfallen dürfte. Selbst Engel leben nicht leiblos, Christus 
schon gar nicht. In dem Sinne kann man das Gesundheitsregime 
auch als Sicherung des › nackten Lebens ‹ verstehen, und damit 
als Fürsorge für die physische Möglichkeitsbedingung eines Le-
bens von, vor und mit Gott. Zu den Auffälligkeiten der Corona-
zeit gehört dann allerdings doch auch, wie fraglos und im Kon-
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fliktfall vehement leibliche Gesundheit über alles geht, zur Not 
auch über Gott und Gottesdienst. Erst kommt die Heilung, dann 
das Heil ? Oder besser noch kraft entsprechender Vorsicht und 
Sicherungsmaßnahmen Heilungsunbedürftigkeit und womög-
lich mehr noch, dann auch Heilsunbedürftigkeit ? Das wäre die 
ultimative Sicherung, des Heils und der Frage danach nicht ein-
mal mehr bedürftig zu sein. Der Sinn des sinnlichen Lebens 
scheint dann vor allem und letztlich allein die Gesundheit zu 
sein. Ob die als letzter Sinn und Selbstzweck trägt, mit der sich 
auch sterben ließe ?

Alles wandelt sich im Zeichen der Gefahr, der Infektions-
gefahr. Dabei zeigen sich die mitnichten nur physischen Folgen 
dieses Malum: Die Angst, das Risiko wie die vermutete Gefahr 
sind affektive Medien, in denen das Virus mindestens so verbrei-
tet ist wie in den Körpern. Das Imaginäre mit seinen ordnungs-
politischen Folgen ist ein › Infektionsherd ‹, in dem es nicht we-
niger virulent ist. Das soziale Klima krankt dann an einer leider 
nicht grundlosen Hermeneutik des Verdachts: Jeder, selbst man 
selbst, könnte ohne Wissen und Wollen ein › Verbreiter ‹ sein, ein 
Medium des Malum.

So folgt denn auf die nicht selten verunsichernde Sicher-
heitspolitik seit 2001 eine nicht weniger verunsichernde Hygie­
nepolitik ab 2020 – auch eine Sicherheitspolitik. Dagegen an 
Freiheit als Worumwillen der Sicherheit zu erinnern, wäre erwä-
genswert, wenngleich derzeit seltsam unpassend. Aber früher 
oder später wird das profane wie das religiöse Freiheitsbegehren 
genau darauf bestehen. Denn nicht nur von Seiten der Christen-
tümer stellt sich die Frage nach dem Worumwillen der Sicher-
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heit und dem Sinn der Freiheit. Man erinnere sich nur an die lei-
denschaftlich für den Anderen verantwortliche Freiheit eines 
Christenmenschen. Freiheit für andere, mit ihnen und durch 
sie, ist von der einstigen Selbstverständlichkeit zum Politikum 
geworden.

In Zeiten gebotener › sozialer Distanz ‹ zeigt sich verschärft, 
was bei der neuen Sicherheitspolitik auf der Strecke bleibt: 
Nähe und Nächste, Begegnung wie leibliches Miteinander in Ge-
spräch, Geselligkeit und Öffentlichkeit. Dieser Preis der Sicher-
heit ist ein Problem, je länger, desto mehr. Denn Distanzierung 
ist zugleich eine Schließung: eine Einschließung zur › Siche-
rung ‹ des Eigenen und eine Ausschließung der Anderen, Nächs-
ten und erst recht der Fremden. Das gilt im Nahbereich wie in 
verschiedenen Weiterungen. Dass sich im globalen Maßstab 
Länder gegeneinander abschotten, war erwartbar, leider. Dass 
aber ausgerechnet die EU die nationalen Grenzen dicht machte 
und den Staatenbund temporär aufzukündigen schien, ja dass 
sogar Bundesländer wieder die Grenzen zueinander schlossen, 
wirkte schlicht skurril, wie ein Gespenst einstiger Kleinstaa-
terei.

Im Namen der Sicherheit wurden möglichst alle Beziehun-
gen abgebrochen, weil sie plötzlich als Gefährdung wahrgenom-
men wurden. Was das Leben lebendig macht, Beziehung, sollte 
um der Sicherung des Lebens willen suspendiert werden. Wenn 
Eberhard Jüngel, der einstige Leiter der FEST, Sünde als › Drang 
in die Beziehungslosigkeit ‹ bestimmte und den Tod daher als de-
ren radikale Konsequenz – wie wirken dann die Gebote sozia-
ler Distanz ? Als gesetzlich verordnete Beziehungslosigkeit ? Das 
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Nachleben im sozialen Imaginären könnte sein, alle Beziehun-
gen künftig imaginär unter Infektionsverdacht zu stellen. Die 
langfristigen Nebenwirkungen der neuen Hygienepolitik sind 
noch längst nicht absehbar.

Reflexion und Nachdenklichkeit brauchen sicherlich Distanz, 
Abstand und Differenz. Denn um etwas kontrolliert zu reflektie-
ren, muss man auf Abstand gehen, sei es zu sich selbst, zum Pro-
blem oder Phänomen. Daher ist die Neuzeit mit Methode eine 
Distanzkultur und eine Repräsentationskultur. Man repräsen-
tiert etwas in Zeichen, Formeln und Darstellungen, um es er-
forschen, erklären und verstehen zu können. Das gilt für For-
schung eben: Repräsentation, Zeichenpraxis und Distanz.

Aber, mit der neuen, radikalen Distanz und der Umstellung 
auf digitale Repräsentation statt leiblicher Präsenz haben Kir-
chen und gewiss nicht allein christliche Religionskulturen ihre 
Probleme. Denn sie sind nicht zuletzt Präsenzkulturen: Sakra-
ment und Verkündigung, › gute Werke ‹ und Gemeinschaft brau-
chen leibliche Kopräsenz. Geht es doch um offene Gemeinschaft 
in leiblicher Gegenwart des Anderen, um der Nächsten willen. 
Vor Kurzem noch waren die Flüchtlingsarbeit und der fürsorg-
liche Umgang mit Migranten alltäglich. All diese Präsenzfor-
men leiden gravierend unter der verschärften sozialen Distanz. 
Was wäre ein › digitales Flüchtlingscafé ‹ ?

Nicht allein die Religionskulturen und die diakonischen wie 
caritativen Formen des Engagements leiden am Präsenzver-
lust. Auch die Forschung und Entwicklung – wie sie die FEST be-
treibt – leiden gravierend unter dem Ausfall der Formen und 
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Figuren leiblicher Präsenz. An der Universität ist das nur zu of-
fensichtlich: Was ist ein Studium ohne leibliche Präsenz ? Ohne 
gemeinschaftliche Diskurslabore namens Seminar ? Ohne ge-
meinsames Denken namens Vorlesung ? Ohne Vergemeinschaf-
tung in der Fakultät und in den Kneipen ? Für die FEST gilt das 
auch: So vieles, was der leiblichen Präsenz, der Gemeinschaft 
und der geteilten Atmosphäre bedarf, bleibt derzeit auf der 
Strecke – um einer (nicht besonders) sozialen Distanz willen. Da 
wird man zu Recht ungeduldig. Gelassenheit tut Not und ein er-
finderischer Umgang mit den neuen Formaten und Medien so-
zialen Umgangs.

Aber – so recht will es bisher noch nicht gelingen, aus den 
Nöten Tugenden zu machen, trotz aller neuen Möglichkeiten. 
Denn es geht bei Medienwechseln eben nicht nur um alten, gu-
ten Wein in neuen Schläuchen. Die Medien formatieren und dis-
ponieren: Sie bestimmen massiv mit, was möglich ist und wirk-
lich wird. Bei noch so vielen Möglichkeiten begrenzen und 
beherrschen sie das Feld des Möglichen, schließen viel als un-
möglich aus und lassen nur manches wirklich werden. Medien 
sind Dispositive: disponieren und indisponieren, so oder so. 
Das ist ihre Deutungsmacht, etwas so oder so erscheinen zu 
lassen.

Normalerweise sind Medien dazu da, Zugang zum ansonsten 
Unzugänglichen zu ermöglichen. Gebet, Abendmahl, Verkündi-
gung und Gesang sollen Zugang zu Gott und Gottes Zugang zu 
uns eröffnen, sowie darin Zugang zum Nächsten in kommender 
Gemeinschaft. Oder Seminargespräche als Diskurslabore für Re-
flexionsexperimente sollen gemeinsamen Zugang zum themati-
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schen Problem eröffnen und darin wechselseitigen Zugang im 
gemeinsamen Denken und Sprechen. Und › freie Geselligkeit ‹, 
wie Schleiermacher es nannte, eröffnet den Zugang zu uns, zum 
zwecklosen Miteinander, das seinen Zweck in sich selbst hat, in 
der Begegnung. Dabei sind Medien um so hilfreicher, als sie als 
Medien in den Hintergrund treten. Wer im Sprechen auf das 
Sprechen reflektieren muss, wird sich unterbrechen, stocken 
und der Zugang wird gestört. Medien sind eben stets beides zu-
gleich: Etwas tritt dazwischen, um Zugänglichkeit zu eröffnen, 
aber als Dazwischentretendes kann es auch stören, gerade wenn 
es auffällig oder kompliziert wird. Komplizierte Texte › der Al-
ten ‹ sind ein naheliegendes Beispiel: Sie ermöglichen den Alten 
Zugang zu uns und uns Zugang zu ihnen, aber die Texte können 
› unnötig kompliziert ‹ sein, wie man dann sagt.

Je mehr Distanz, desto komplizierter wird es mit den Medien. 
Um so erstaunlicher übrigens, dass sich das Christentum auf so 
elementare und schlichte Medien der Kommunikation verstän-
digt hat, Medienpraktiken namens Gottesdienst etwa, die so alt-
bekannt wie für manchen altbacken wirken. Aber sie wirken 
nach wie vor, trotz aller Krisen. Denn in der aktuellen Krise be-
merkt man umso klarer, was fehlt, wenn dieses Medium sus-
pendiert wird. Gleiches ist aus der Kultur- oder konkreter der 
Musikindustrie bekannt. Bei allen Umsatzrekorden digitaler 
Angebote bleibt das › live event ‹ das ultimative Objekt des Begeh-
rens: › live as the meaning of life ‹. Das kann kein › livestream ‹ er-
setzen. Entsprechendes gilt auch für das so schlichte Seminar- 
oder Tagungsgespräch. Es sind Medien, die erfahrungsgesättigt 
selbstverständlich geworden sind und sich erstaunlicherweise 
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immer wieder bewähren, trotz aller möglichen Einwände. Denn 
sie fungieren so diskret wie hilfreich, indem sie unspektakulären 
Zugang zur Sache im Miteinander ermöglichen.

Der vor Corona immer wieder begeistert gepriesene Digita-
lisierungsschub zeigt nun, wie schwach, wacklig, dürftig und 
unnötig kompliziert die › neuen Medien ‹ sind. Nicht nur, weil 
die › user ‹ unerfahren sind, sondern auch, weil Soft- und Hard-
ware mangelhaft sind bis in die erstaunlichen Schwächen der 
› backbones ‹. Sogar das großartige › Netz ‹ offenbart seine schma-
le Bandbreite. Medien funktionieren üblicherweise um so bes-
ser, je unauffälliger sie bleiben. Das digitale Gestoppel der Ge-
genwart ist ein Lehrbuchbeispiel für miese Medien. Sie sollen 
bitte unauffällig eintreten, um Zugänge zu ermöglichen – und 
sind doch permanent selber auffällig und stören. Insofern zeigt 
sich in ihnen die leidliche Kehrseite aller Medien: vor allem das 
Dazwischentreten und Stören. Das sind nicht nur technische 
Marginalien, die im nächsten Update behoben werden können. 
Es sind technische Dispositive, die ein- und ausschließen. Viel-
leicht gilt es nicht für Gott, aber doch für Gemeinden: Wir müs-
sen leider draußen bleiben. Dann bleiben Geisterspiele übrig, 
gespenstisch, aber nicht gerade erbaulich, geschweige denn be-
geisternd.

Es war der auf Kirchentagen prominent präsente Protestant 
Jochen Hörisch, Literatur- und Medienwissenschaftler seines 
Zeichens, der in seiner Mediengeschichtsphilosophie zu zeigen 
suchte, dass alles, was sich nicht digitalisieren lasse, in der Me-
diengeschichte auf der Strecke bleibe. Schlicht gesagt: Was nicht 
konvertibel sei in neue Medien, vergehe im Orkus der Geschich-
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te. Diese Beschreibung hat eine kritische, exklusive Seite. Sie 
kann meinen: Digitalisiert euch, sonst vergeht ihr ! So war das 
Motto, als Digitalisierung der Kirchen, der Universität etc. noch 
fakultativ war. Oder Hörischs These kann darauf verweisen, wie 
skrupellos die Mediengeschichte verläuft, indem sie einerseits 
gefräßig ist und alles schluckt, andererseits Wesentliches dabei 
auf der Strecke zurücklässt als ausgebrannte Endlichkeit. Dann 
wäre die Medienregel der Exklusion des Leibhaftigen und In-
konvertiblen ein Hinweis auf den analogen Rest, den Rest des 
Rests, der im Digitalen nicht mehr repräsentiert werden kann, 
aber doch für menschliches Leben basal, wesentlich und un-
verzichtbar ist: Körper, Geste, Szene, Mitsein, offene Gemein-
schaft – kurzum alle Formen und Figuren der Präsenzkultur, die 
sich in ihrer Materialität und Körperlichkeit nicht virtuell sub-
stituieren lassen.

Glücklicherweise ist Hörischs These so oder so falsch. Denn 
Mediengeschichte verläuft nicht in Stufen, die alles hinter sich 
abbrechen lassen, sondern in Aufstufungen: Alte Medien bleiben 
meist präsent, zwar nicht mehr, etwas in Stein zu meißeln, aber 
Handschrift trotz Computer, Tastatur trotz Voice-over und eben 
auch das leibhaftige Gespräch trotz Telefon und Videoschaltung. 
Warum ? Weil wir Leibhaftige bleiben, trotz allem. Und weil ver-
schiedene Formate verschiedene Möglichkeiten bieten. Medien-
pluralisierung statt Ablösung in einer Fortschrittsgeschichte ist 
die übliche Regel. Kann der nicht mehr gefolgt werden, wird also 
die Umstellung obligatorisch statt fakultativ, wird sie zur Ver-
lustgeschichte. Digitale Universität wird irgendwann zur Simu-
lation von Universität – zur Scheinveranstaltung zum Scheine-
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sammeln. Digitale Gottesdienste haben ähnliche Probleme: Sie 
wirken wie digitale Urlaubsfotos, die noch etwas evozieren, das 
doch wesentlich davon lebt, es leibhaftig erlebt zu haben – in 
der Hoffnung auf die nächste Reise ins sonntägliche Reich Got-
tes. Dass die Kirche nebenan solche Fernreisen nun wieder im 
Angebot hat, ist bemerkenswert und nach dem Präsenzverlust 
vielleicht um so mehr ein Objekt des Begehrens. Der alte Topos 
einer › präsentischen Eschatologie ‹ bekommt einen neuen Sinn 
und Geschmack.

Die theologisch vertraute › Naherwartung ‹, in Kürze werde 
alles besser, Corona überwunden, das menschliche Miteinander 
wieder › wie vorher ‹, mag manchem Hoffnung spenden, aber sie 
kann auch täuschen. › Wie vorher ‹ wird ohnehin nichts. Denn 
alles Spätere bleibt gezeichnet von der Widerfahrung der un-
heimlichen Zerbrechlichkeit unserer Lebenswelt. Alte Selbst-
verständlichkeiten des sozialen Vertrauens werden davon merk-
lich tangiert: Der unwillkürliche Handschlag und eine gewisse 
Nähe beim Sprechen miteinander werden vermutlich nie mehr 
so selbstverständlich wiederkehren.

› Misstrauen ‹, so sagt die Vertrauensforschung, gründet un-
ter anderem in der Unterstellung, das Gegenüber wolle einem 
nichts Gutes oder gar Übles. Genau das ist dem Nächsten natür-
lich möglichst nicht zu unterstellen, trotz Corona. Aber dass der 
Andere, sogar der › eigene ‹ Andere, nicht nur der Fremde, nichts 
Übles will, sondern versehentlich ansteckend sein könnte – un-
terminiert vor allem Wissen und Wollen den vertrauensvollen 
Umgang. Dagegen helfen auch keine digitalen Sicherungsme
dien wie Warn-Apps. Die Angst, die imaginäre Gefahr, unter-
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gräbt selbst den Umgang in Freundeskreisen, wie viel mehr 
dann Begegnungen jenseits derer: als wäre jeder womöglich ein 
› Schläfer ‹.

Elend, ein Anderland, in dem wir nun leben lernen müs-
sen. Man mag sich damit trösten, dass auch manches Schlechte 
am Alten derzeit suspendiert ist – und auf nachhaltigen Wandel 
hoffen. Gut so. Aber ob das nur eine vorübergehende Unterbre-
chung bleibt, mit um so heftigerem Neustart des Alten, ist ange-
sichts des ökonomisch-politischen Drucks fraglich. Ökonomien 
unter heftigem Leistungsdruck reagieren selten weitsichtig und 
nachhaltig.

Naherwartungen auf die kommende Welt, sei es wieder ganz 
die › alte ‹ oder besser noch › die eschatologisch neue ‹, sind be-
kanntlich nicht ohne Risiken und Nebenwirkungen. Sie werden 
meist enttäuscht kraft einer Verzögerung, was die dann folgen-
den Entzugserscheinungen nur noch steigert. Die hoffnungsvol-
le Naherwartung des Pandemieendes wird schon jetzt untergra-
ben von der angstvollen Naherwartung der nächsten Pandemie. 
Denn nach der Pandemie ist vor der Pandemie. Nur dass die län-
ger als 90 Minuten dauert.

Daher hilft eine Naherwartung wenig. Sie wird Weihnach-
ten fraglich werden, und das vielleicht viele Jahre wieder. Wie 
in den Anfängen des Christentums wird man sich in dem neuen 
Anderland einrichten müssen und mit dem Lebensweltwandel 
leben lernen. Das heißt dann: Lebensweltrekonstitution, Arbeit 
an einer neuen Lebenswelt als mühsamer Aufbau neuer Selbst-
verständlichkeiten. Jeder kennt das Problem nach einem Stel-
lenwechsel und Umzug, nur ist es jetzt durchaus radikaler – 
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eine Überforderung, auf die man Antworten erst wird erfinden 
müssen.

Es könnte daher sein, dass wir einen › nachhaltigen ‹ Kul-
turwandel erleben: von der › Moderne ‹ mit ihrer emphatischen 
Umstellung auf Repräsentationskultur mit der Feier der Digi-
talisierung und Simulation zum Leiden an der plötzlichen und 
radikalen Verschärfung dieser Entwicklung. Jetzt wird umso 
merklicher, dass Präsenzkulturen lebensnotwendig sind und 
sozial basal im Verhältnis von Gott und Mensch und Mensch. 
Theologisch dichter formuliert: Die Umstellung auf radikale Di-
gitalisierung kann einem auch als leidliche Simulation erschei-
nen – als neuer Doketismus. Das Leben im Schein der Präsenz, das 
Kommunizieren in Programmen, bei denen man einander nie 
in die Augen schauen kann, das Forschen in leibloser Gemein-
schaft, all das lässt um so deutlicher werden, was nun alles fehlt. 
Immerhin geht Gott das genauso: kein Christus ohne leibhaf
tige Gemeinschaft, kein Geist ohne Leib. Christentum ist Anti
doketismus, Simulationskritik, und daher nicht ohne Grund 
nicht restlos zu digitalisieren. Dieser Rest wird nun von neuem 
gewichtig, der heilige Rest, der sich nicht restlos aufheben lässt 
in unsinnlichen Sinn. Entsinnlichung, Entkörperung, Entwelt-
lichung klingt alles nach Digitalisierung avant la lettre. Sinnlich-
keit, Leiblichkeit, Verkörperung und Weltlichkeit markieren 
die Widerlager gegen solche Aufhebung in die Unsinnlichkeit 
der Simulation – um den Preis einer Verletzlichkeit allerdings.

Das Reich Gottes braucht neue Formate und Figurationen. 
Die Kommunikation des Evangeliums muss erfinderisch wer-
den, um unter veränderten Bedingungen ihre Medien zu fin-
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den, neue Medienpraktiken, und seien es nur die mühsam ver-
wandelten von einst – Transfigurationen. Wenn es so einfach 
wäre, dass das Reich Gottes im Gleichnis als Gleichnis zur Spra-
che kommt und darin zur Welt, wäre alles kein Problem. Gleich-
nisse lassen sich lesen, erzählen, streamen – die Gleichnisform 
ist hoch anpassungsfähig. Aber offenbar ist es damit nicht ge-
tan. Daher ist auch ein Verständnis des Christentums als Reli-
gion der Repräsentation, des Zeichengebrauchs mit kritischem 
Zeichenbewusstsein arg dünn, etwas doketisch und darin gno-
seogen. Selbst die schöne Gleichnisthese zeigt ihre doketische 
Seite, eine seltsame Leiblosigkeit, wenn man meint, religiö-
se Kommunikation lasse sich auf Sprache und Sprechen, Lesen 
oder Erzählen reduzieren. Wer das Christentum in Schrift und 
Lektüre gründet oder in möglichst entsinnlichter und entwelt-
lichter Zeichenpraxis, hätte mit der Konversion ins Digitale kei-
ne Probleme – was durchaus auch ein Vorteil wäre. Aber damit 
würde viel vergessen: Verkörperung, Gemeinschaft, Atmosphä-
re, Raum und soziales Klima mit allen Sinnen, auch den Nahsin-
nen wie Berührung, Riechen und Schmecken, der ganze Leib-
körper mit seiner gefährlichen Nähe. Die Sinnlichkeit des Sinns, 
die Leiblichkeit von Sinn und Geschmack fürs Endliche, auch 
für die leibliche Nähe Gottes, sind von Gewicht und zeigen ihre 
religiöse Relevanz.

Vertrauen ist anerkannte, sogar gewollte Verletzlichkeit. An 
Gott lässt sich das leicht nachvollziehen in christologischer Per-
spektive. Wie aber nach erheblichen Verletzungen unserer Le-
benswelt Vertrauen wiederzugewinnen wäre, welche neuen 
Formen und Figuren des Miteinanders verlorenes Vertrauen in 
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den selbstverständlichen Umgang miteinander wiederkehren 
lassen – ist eine beunruhigend offene Frage. Zumindest klärt sie, 
was wir hoffen dürfen und nicht nicht hoffen können, wenn wir 
auf menschliche Weise miteinander lebendig bleiben wollen.




