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Abb. 1
Giovanni Bastianini, Girolamo Benivieni, Paris, Musée du Louvre, 1863. 



35

Unter der Losnummer 38 erwarb der französi-
sche Sammler, Künstler und Direktor des Louv-
re, Alfred de Nieuwerkerke, am 20. Januar 1866 
im Hotel Drouot eine Porträtbüste des Girolamo 
Benivieni, die noch im Oktober 1865 von dem 
Kunsthistoriker Paul Mantz in der Gazette des 
Beaux-Arts als vorzügliches Werk der Renais-
sance und eventuelles Werk Lorenzo di Credis 
gepriesen worden war (Abb. 1).1 Auch dass die 
Benivieni-Büste als eines der wenigen Werke in 
Mantz’ Beitrag abgebildet ist, zeigt die heraus-
ragende Bedeutung, die Mantz dem Werk in sei-
ner Museumsretrospektive zur Renaissance und 
Gegenwart beimaß (Abb.  2). Als mit Abstand 
teuerstes Werk aus der Sammlung de Nolivos 
ging die Büste für 13.250 Francs dann tatsäch-
lich in die Sammlung des Louvre, wo sie neben 
und somit gleichwertig zu den Sklaven Miche-
langelos, einer Nymphe Benvenuto Cellinis und 
einer Frauenbüste Desiderio da Settignanos aus-
gestellt wurde.2 Das Glück der Franzosen währ-
te kaum zwei Jahre, da löste die Entlarvung der 
Büste als Fälschung durch den Kunsthändler 
und Majolikenfälscher Giovanni Freppa, der die 
Büste bei dem Bildhauer und Fälscher Giovanni 
Bastianini für 350 Francs bestellt und an de No-
livos für 700 Francs verkauft hatte, am 15. De-
zember 1867 in der Chronique des Arts einen 
Pressestreit3 aus, an dem nicht nur Künstler und 
Experten, sondern auch Italien und Frankreich 
als Nationen beteiligt waren. Über das Pariser 
Journal Patrie unterbreitete der französische 
Künstler Louis Lequesne, buchstäblich im Ei-
fer des Gefechts, sogar das Angebot, Bastiani-
ni lebenslang den Ton zu kneten, erweise dieser 
sich als der Schöpfer der Benivieni-Büste, derart 
überzeugt war man auf französischer Seite von 
der Unmöglichkeit einer Fälschung. Während 
Bastianini in den folgenden Auseinandersetzun-
gen mit Lequesne mittels Angaben zu Material, 
Handwerkstechnik und Alterungsprozess der 
Büste seine Urheberschaft unter Beweis stellen 
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musste, befeuerte der in den führenden Florenti-
ner und Pariser Tageszeitungen ausgetragene Dis-
put zugleich die Literatur. In seiner Schrift Tour 
de Babel, ou, Objets d’Art faux pris pour vrais 
et vice versa (Paris / Florenz 1868) dokumentiert 
und karikiert der Sammler und Kunsthändler 
Alessandro Foresi den Fall als Fürsprecher Bas-
tianinis und Kritiker der Pariser Kunstwelt. Die 
französische Antwort folgte noch im selben Jahr 
aus der Feder des Pariser Sammlers und Schrift-
stellers Jules Charvet. Unter dem Titel Jérôme 
Benivieni. L’Ane qui prend la peau du Lion. 
Fourberie florentine à quatre personnages (Pa-
ris 1868) porträtiert Charvet Bastianini und die 
gesamte Florentiner Kunstwelt als Falschspieler, 
die sich zwar als gewiefte Fälscher ausgeben 
wollen, jedoch nichts an der Echtheit der Büste 
ändern können. Welch durchschlagende Kraft 
die sogenannte Benivieni-Affäre über ihre Zeit 
hinaus hatte, zeigt sich insbesondere daran, dass 
sie in einer Mischung aus Unbehagen und Fas-

Abb. 2
Anonyme Zeichnung der Benivieni-Büste Bastianinis, 
aus: Gazette des Beaux-Arts, 9, 1865, S. 337.
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zination noch bis in den Roman des 20. Jahr-
hunderts wirkte. So lebt Bastianini als Schreck-
gespenst der Vergangenheit in Jonathan Gashs 
Roman The Sleepers of Erin (New York 1983) 
wieder auf, wenn die Benivieni-Affäre dort einen 
Schatten des Zweifels auf den geplanten Kauf ei-
ner angeblich aus dem Jahr 1530 stammenden 
Porträtbüste Benivienis wirft. Doch die Quali-
tät der Fälschungen Bastianinis, „the world’s 
greatest ever terracotta faker“4, lässt alle Zweifel 
schwinden und die Entscheidung schließlich für 
den Kauf der Büste fallen, mit deren Erwerb der 
Protagonist, Detektiv Lovejoy, offenbar keiner-
lei Risiko eingeht: „I’d sent a message to Helen 
through Tinker to buy the damn thing outright 
because, like the famous Billie and Charlie me-
dallion forgeries, Bastianini fakes are now more 
famous than the originals.“5

Die hier erwähnten Billy-und-Charley-Medail-
lons gehören zu einem ganzen Fälschungskon-
volut, auch bekannt als „Shadwell Forgeries“, 
des aus dem Londoner Stadtteil Shadwell stam-
menden Fälscherduos William Smith (Billy), der 
sich zeitweise auch William Monk nannte, und 
Charles Eaton (Charley). Von etwa 1857 bis 
1870 fälschte das Duo über 5.000 archäologi-
sche Artefakte, die teils über Bric-à-Brac-Händ-
ler in den Antiquitätenmarkt geschleust wur-
den. Trotz ihres primitiven Aussehens wirkten 
die Fälschungen derart reizvoll für die Fachwelt, 
dass unter anderem der namhafte Archäologe 
Charles Roach Smith sie bis zuletzt als Origina-
le verteidigte. Wären dies tatsächlich Fälschun-
gen, so Smith, handele es sich um „[T]he most 
extraordinary insults that ever were offered to 
the judgments of collectors this century.“6 Heute 
befinden sich die Fälschungen Billys und Char-
leys – übrigens ganz ähnlich zu den Fälschungen 
Bastianinis, die sich größtenteils in der Samm-
lung des Londoner Victoria & Albert Museums 
befinden – in zwei größeren Sammlungen, ein-
mal im Londoner Cuming Museum und einmal 
im Hull Museum in England.7

Spätestens mit der Benivieni-Affäre also setzte 
eine öffentliche Verehrung und auch Mystifi
zierung Bastianinis ein, die letztlich auf den 
politischen und kulturellen Hintergründen des 
19. Jahrhunderts fußt: Während im Geiste der
Wiedervereinigung (des sogenannten „Risor-
gimento“) ein neuer Patriotismus in Italien er-

starkte und damit einhergehend die Suche nach 
einer nationalen Identität, brach das Bildungs-
bürgertum Europas und Amerikas zur „Grand 
Tour“ nach Italien auf, wodurch Florenz zu ei-
ner jener „contact zones“8 wurde, in der Kul-
turreisende, Sammler, Experten und Künstler 
unterschiedlicher Nationen aufeinandertrafen. 
In diesem Schmelztiegel aus erinnerter Identität 
und Trophäenjagd verkörpern Fälschungen die 
„Transkulturation“9 des europäisch-amerikani-
schen Blicks des 19. Jahrhunderts in die Kunst-
werke der italienischen Renaissance. Denn 
Fälschungen verschmolzen auf geradezu ideale 
Weise die Desiderate der Kulturreisenden mit 
der Bildsprache der Renaissance, so dass sie als 
Substitute der Originale an die Kulturreisenden 
verkauft wurden und so nicht nur das kulturelle 
Erbe Italiens vor dem Ausverkauf bewahrten, 
sondern der noch jungen Nation zugleich De-
visen einbrachten. Die Fälschungen des Floren-
tiner Ottocento können folglich als eine Hom-
mage an die eigene Vergangenheit betrachtet 
werden, als eine Art ästhetischer Patriotismus, 
wodurch der Fälscher nicht als Betrüger, son-
dern als Nationalheld gesehen wurde.
Damit sind es vielmehr die Händler, die im Dis-
kurs des 19. Jahrhunderts als schuldig an dem 
Betrug respektive der Fälschung erachtet wur-
den.10 Signifikant sind hierfür Publikationen 
wie Samuel Smiles’ Self-Help, worin dieser vor 
der Hingabe an den Materialismus und vor der 
Suche nach Reichtum mit unehrlichen Mitteln 
warnt.11 Auch der Kunstkritiker und Herausge-
ber des Magazine of Art, Marion Harry Spiel-
mann, stellt in seiner Serie „Art Forgeries and 
Counterfeits“ dar, dass es nicht der Fälscher ist, 
der für den Betrug verantwortlich zu machen ist, 
sondern vielmehr die Gier waghalsiger und unre-
flektierter Sammler sowie skrupelloser Händler.12 
Erst in späteren Publikationen wie tendenziell in 
Paul Eudels Le Truquage 13 und dann verstärkt 
in Hans Tietzes Aufsatz „Zur Psychologie und 
Ästhetik der Kunstfälschung“14 wird das Bild des 
Fälschers zumindest insofern relativiert, als ihm 
immerhin eine Teilschuld gegeben wird.
Vor diesem Hintergrund entwickelte sich auch 
der Mythos Bastianini, der nicht als Fälscher, 
sondern vielmehr als Seelenverwandter oder gar 
Reinkarnation etwa Mino da Fiesoles erachtet 
wurde.15 In der Gegenwart des 20. und 21. Jahr-
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hunderts wiederum beruht die Verehrung Bas-
tianinis auf einer Art retrospektivem Nach-
leben jenes Mythos, zu dem auch der Maler, 
Illustrator, Musiker, Bildhauer und Schriftstel-
ler Riccardo Nobili an der Wende vom 19. zum 
20. Jahrhundert einen maßgeblichen Beitrag
leistete. Seinen Ruhm als Schriftsteller erlangte
Nobili insbesondere durch seine beiden englisch-
sprachigen Publikationen The Gentle Art of Fa-
king: A History of the Methods of Producing
Imitations & Spurious Works of Art from the
Earliest Times up to the Present Day (London
1922), einem Sachbuch zum Thema Fälschung,
und A Modern Antique. A Florentine Story
(Edinburgh / London 1908), einem Roman, der
auf der Geschichte Bastianinis, insbesondere der
Benivieni-Affäre, gründet.16 Zentrale Figuren
des Romans sind Oddo Palmieri, ein adeliger
Florentiner, der ein Studium der Bildhauerei in
Paris absolviert hat, sowie sein adeliger Cousin
Alberto Saccetti, ein hochverschuldeter Spieler
mit labilem Charakter. Eben jene Spielschulden
veranlassen Saccetti nun dazu, den Rest seines
Familienerbes an den zwielichtigen Händler

Gaspero Bandini zu verkaufen, der zusammen 
mit seinem Alter Ego „Ettore Rubelli“ ein inter-
nationales Kunsthandelsnetzwerk führt, wobei 
Letzterer im Verlauf der Geschichte immer mehr 
zu Bandinis gewieftem Laufburschen mutiert. 
Die Parallelen zu Stefano Bardini, einem be-
rühmt-berüchtigten Kunsthändler und Fälscher 
des Florentiner Ottocento, sind dabei nicht nur 
aufgrund des Namens eindeutig: Aus den Korre-
spondenzen und Geschäftsvorgängen Bardinis, 
die sich in einem umfangreichen, leider noch 
nahezu unbekannten Archiv in den Florentiner 
Uffizien befinden, wird – genau wie im Roman 
beschrieben – ein für das 19.  Jahrhundert be-
merkenswertes Netzwerk sichtbar, das von Flo-
renz über Berlin nach London und New York 
reichte.17 Weiterhin stößt man in jenem Archiv 
auf Abbildungen von Büsten und Reliefs, die 
mit Maßen und Übertragungslinien versehen 
wurden, um ihre spätere Reproduktion zu er-
leichtern (Abb. 3). Ein weiteres, allerdings nicht 
öffentlich zugängliches Archiv in Florenz beher-
bergt zudem Reste von Bardinis Fälscherwerk-
statt, darunter Gipsabgüsse, Fragmente und 

Abb. 3
Fotografien einer (Gips-?)Kopie der Büste des Filippo Strozzi von Benedetto da Maiano mit von Stefano Bardini 
eingetragenen Maßangaben, Florenz, Archivio Stefano Bardini, undatiert.
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Arbeitsutensilien, die der Erstellung jener von 
Nobili in seinem Romantitel aufgerufenen „mo-
dern antiques“ in sämtlichen Variationen dien-
ten (Abb.  4). Von Bardinis literarischem Alter 
Ego Bandini erfährt der Leser im Kapitel „The 
Antiquarian“ wiederum, dass dieser ein effekti-
ves Netzwerk zum Raub von Kunstgegenstän-
den aus Kirchen und Museen unterhält, die ihm 
entweder als Modelle oder Fragmente für seine 
Fälschungen dienen und in seiner Werkstatt für 
Antiquitäten weiterverarbeitet werden.18 Sein 
Gewissen wäscht Bandini wiederum mit dem 
vorgeblich ohnehin schlechten Geschmack der 
Amerikaner rein, die ein erkennbar mittelmä-
ßiges Stück in dem Glauben erwerben, es sei 
ein Original. Nobili trifft damit den Nerv der 
Zeit, der beispielsweise in dem 1875 erschiene-
nen Artikel „In a Studio-No. I“ zum Ausdruck 
kommt, in dem der reiche, aber nicht sonderlich 
kenntnisreiche amerikanische Sammler mit dem 
sprechenden Namen Shoddy (englisch für „schä-
big“, „lausig“, „wertlos“) auf einen vermeintli-
chen italienischen Prinzen mit dem ebenso spre-
chenden Namen Comosechiama (anspielend auf 

„Come si chiama?“, also Italienisch für „Wie 
heißt er nochmal?“) hereinfällt.19

Teil des besagten Familienerbes Saccettis ist 
auch eine von Palmieri geschaffene Terrakot-
tabüste einer gewissen Simonetta, die Saccetti 
allerdings ohne Skrupel als Renaissancewerk an 
Bandini verkauft (Abb. 5). Palmieri hingegen ist 
bestürzt und unternimmt fortan jeden Versuch, 
den Betrug ungeschehen zu machen. Er reist 
nach Paris, wo die Büste in dem bereits von der 
Versteigerung der Benivieni-Büste bekannten, 
also tatsächlich existierenden Hotel Drouot ver-
kauft werden soll – und zwar als ein Werk Desi-
derio da Settignanos, das angeblich während 
der Herrschaft Savonarolas verloren ging und 
im Familienpalast der Saccettis wiederentdeckt 
wurde. Die Geschichte kulminiert schließlich in 
einem folgenreichen Abendessen in New York, 
bei dem der Gastgeber, Mr. Grahame, ein ame-
rikanischer Sammler, den Palmieri zuvor in 
Florenz kennengelernt hatte, just das Gespräch 
über die Benivieni-Affäre nutzt, um seine Un-
fehlbarkeit in Sachen Fälschungen zu verkün-
den. Auf dem Zenit seiner Hybris präsentiert er 

Abb. 4
Fragment der teilweise farbig gefassten Gips-Kopie einer weiblichen Büste (wahrscheinlich der Marietta Strozzi 
von Desiderio da Settignano) aus der Werkstatt Stefano Bardinis, Florenz, Archivio Stefano Bardini, undatiert.



Giovanni Bastianini in incognito

39

den Gästen seine Kunstschätze, worunter sich 
ausgerechnet Palmieris Büste der Simonetta be-
findet. Palmieri kann daraufhin seine Urheber-
schaft nur durch eine Münze des Papstes, eine 
Bajocco, glaubhaft machen, die er in den Kopf 
der Büste eingearbeitet hatte.
Es fehlt Nobilis Roman nicht an Kitsch, da gut 
zwei Drittel des Buches von der Liebesgeschichte 
Oddo Palmieris mit Helen Grahame, der Toch-
ter des amerikanischen Sammlers, eingenommen 
werden. Dennoch gibt der Roman aufgrund sei-
ner Korrespondenzen mit realen Personen und 
durch seine Verflechtungen in das Zeitgeschehen 
aufschlussreiche Einsichten in die Gesellschaft 
und den Kunstmarkt im Florenz des 19. Jahrhun-
derts. Auch eine zeitgenössische anonyme Rezen-
sion beschreibt den Roman als eine Geschichte 
des modernen italienischen Lebens, kommt da-
bei jedoch zu dem Schluss: „[…] however, there 
is an air of unreality about the whole story and 
an atmosphere of artificiality about both style 
and treatment which are unpleasing. The con-
stant bespattering of dialogue and description 
with quotations, tags, and idioms in French and 

Italian is moreover as wearisome in effect as it 
is faulty in style.“20 Gerade jedoch die in der Tat 
ermüdend oft eingestreuten italienischen und 
französischen Phrasen dienen einem besonderen 
Zweck, denn sie karikieren die Affektiertheit der 
neureichen amerikanischen Sammler, die gleich-
sam auf die italienischen Kunsthändler abfärbt. 
So ist die mit diversen Stereotypen ausgestattete 
Geschichte Nobilis insgesamt eine Parodie des 
künstlerischen und antiquarischen Florenz eben 
jener Zeit, als der hochverschuldete Adel dem 
Kunstmarkt seine alten Palazzi öffnete und die 
alten Akademiker auf die jungen Künstler als 
Vertreter eines neuen Schönheitskultes prallten. 
Damit folgt der Roman dem Vorbild der Parodien 
George du Mauriers, der wiederholt die Ästhetik 
der Präraffaeliten samt ihres Schönheitskultes in 
der feinen Londoner Gesellschaft karikierte,21 
wie etwa in seiner 1866 im Magazin Punch 
veröffentlichten Serie A Legend of Camelot.22 
Als Parodie des Florentiner Kunstmarktes kurz 
nach der Benivieni-Affäre kann A Modern An-
tique insofern als eine Dokumentation des Zeit-
geschmacks im Allgemeinen und der Rezeption 

Abb. 5
Riccardo Nobili (als Oddo Palmieri), Simonetta, ca. 1908, Frontispiz aus: A Modern Antique (1908).
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der Causa Bastianini im Besonderen betrachtet 
werden. Relevant sind hierfür nicht nur die di-
rekten Referenzen auf Bastianini und die Beni-
vieni-Affäre,23 sondern vor allem die versteckte, 
jedoch deutliche Funktion von Oddo Palmieri 
als literarisches Äquivalent zu Bastianini. So liest 
sich die Geschichte des unschuldigen Bildhau-
ers, dessen Büste selbst Kunstmarktgrößen zu 
täuschen vermag und damit ein Eigenleben als 
Original des Quattrocento entwickelt, wie die 
Unschuldsbeteuerung Bastianinis, der mit sei-
nen Werken angeblich nur seinen Lebensunter-
halt verdienen wollte und dessen Schuld es daher 
doch wohl nicht sein konnte, wenn die Werke 
auf dem Kunstmarkt dann als echte Quattrocen-
to-Büsten verkauft wurden.24 Darüber hinaus 
klingt in der Beschreibung der Figur Palmieris 
die von Mario Foresi formulierte Charakterisie-
rung Bastianinis25 als Seelenverwandtem Mino 
da Fiesoles an: „He [Palmieri] certainly had an 
original character. Born either too early or too 
late, as somebody had said, he had not the same 
ideas as his fellows, nor was he disposed to see 
things in the light of his surroundings.“26 Basti-
anini fungiert damit gleich in zweifacher Weise 
als bescheidener Held der Geschichte, da er nicht 
nur jener Fälscher des Ottocento ist, der so sehr 
im Geiste des Quattrocento arbeitete, dass er 
tatsächlich in Nobilis Roman als herausragendes 
Sinnbild für die Fälscher des 19.  Jahrhunderts 
Erwähnung findet. Als literarische Vorlage für 
die Figur des Oddo Palmieri geht er im übertra-
genen Sinn auch als Einziger unbeschadet und 
mit reiner Weste aus der Simonetta-Affäre, in 
Bastianinis Fall der Benivieni-Affäre, hervor, ob-
gleich Palmieri ebenso wie Bastianini die gesam-
te Florentiner und Pariser Kunstwelt getäuscht 
hatte. Intensiviert wird die Verbindung zwischen 
Bastianini und Palmieri zudem noch durch No-
bilis eigene Identifikation mit seinem Protago-
nisten.27 Die literarische Figur Palmieri wird 
somit zum Hybrid einer solchen Identifikation 
Nobilis und der Adaption Bastianinis, wodurch 
Bastianini eine weitere, durchaus raffinierte Für-
sprache erhält, indem er nun sogar zum nachah-
menswerten Vorbild wird. Insofern verwundert 
es dann auch nicht, dass die Büste der Simo-
netta nicht nur als literarisches Gedankengebil-
de existiert, sondern von Nobili tatsächlich als 
Werk unter dem Decknamen „Oddo Palmieri“ 

im Geiste Bastianinis real ausgeführt wurde.28 
Signifikant ist dabei auch die im Roman ge-
schilderte gesamte Genese der Büste als weitere 
Parallele zu Bastianini. Nachdem Palmieri eines 
Abends Zeuge einer Diskussion über die Imita-
tion der Antike zwischen dem Maler Perelli und 
dem Bildhauer Centofanti wird, der hinsichtlich 
der Benivieni-Affäre von sich behauptet: „Now 
if Niewerkerque, the Director of the Louvre, had 
only consulted me, the museum would contain 
one forgery the less“29, entschließt sich Palmieri, 
mit der Simonetta-Büste Centofantis behauptete 
Expertise auf den Prüfstand zu stellen. Mit dem 
Namen „Centofanti“ wird an jener Stelle erneut 
deutlich, wie zeitverhaftet der Roman ist. Wäh-
rend Gentilini in der literarischen Figur Cento-
fantis eine Adaption von Enrico Pazzi vermutet, 
dem Schöpfer der Dante-Statue auf der Piazza 
Santa Croce in Florenz,30 liegt darüber hinaus 
auch der Anklang an ‚Cento fanti‘ nahe, was an 
jenen bekannten Spruch „Scherza coi fanti e las-
cia stare i santi!“ erinnert, der in Giacomo Puc-
cinis etwa zeitgleich entstandener Oper Tosca 
rezitiert wird.31 In der dritten Szene des ersten 
Aktes murmelt der Mesner mehrmals jenen 
Spruch, im Deutschen etwa sinngemäß: „Mit 
ernsten Dingen soll man nicht scherzen“, als er 
entdeckt, dass das Altarbild der Maria Magda-
lena in der Kirche Sant’Andrea della Valle, das 
der Maler Mario Cavaradossi gerade malt, eine 
lebendige, profane und unbekannte Schönheit 
zum Vorbild hat.32 „Cento“ für Hundert steigert 
diese streng dogmatische Ansicht buchstäblich 
ins Hundertfache, die der Bildhauer in Nobilis 
Roman, in der Tat als „old Centofanti“33 be-
zeichnet, der modernen Verehrung von Leben-
digkeit im Kunstwerk entgegensetzt. Centofanti 
repräsentiert damit die in Nobilis Roman als 
veraltet dargestellte Ansicht der göttlichen und 
eben nicht profanen Abstammung von Kunst-
werken. Ähnlich wie Cavaradossi in Puccinis 
Tosca gestaltet auch Palmieri seine Büste der Si-
monetta nach einem lebendigen Modell, nämlich 
der gleichnamigen Tochter des Gärtners.
Der Name Simonetta rekurriert jedoch auch auf 
Simonetta Vespucci, jene „Regina della Bellez-
za“ (also auf Deutsch: Königin der Schönheit) 
wie sie von Giuliano de’ Medici betitelt wurde, 
die von Botticelli vermutlich mehrfach portrai-
tiert wurde, so etwa in dem Frankfurter weib-
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lichen Idealbildnis (um 1480, Frankfurt, Städel 
Museum) und in dem Berliner Profilbildnis ei-
ner jungen Frau (1475–1480, Berlin, Gemälde-
galerie).34 Die Büste der Simonetta erhält hier-
durch nicht nur ein weiteres ehemals lebendiges 
Modell zum Vorbild, sondern zugleich ein oder 
mehrere Kunstwerke. 
Jene Lebendigkeit des Modells überträgt sich 
schließlich metaphorisch auf die Büste, so etwa, 
wenn Simonetta die von Palmieri nach jeder Sit-
zung vorgenommene Zerstörung seines Werks 
regelrecht als Mord empfindet.35 In der Tat trafen 
auch Bastianinis Fälschungen gerade aufgrund 
ihres Realismus und ihrer Lebensnähe den Zeit-
geschmack. Seine Büste des Girolamo Savonarola 
wurde zudem mit größtem Staunen betrachtet, da 
bis zu ihrer Entdeckung lediglich wenige zweidi-
mensionale Profilporträts Savonarolas existierten 
(Abb. 6).36 Bastianini nimmt somit einen Medi-
enwechsel von zweidimensionalen Papierarbeiten 
oder Ölgemälden in eine dreidimensionale Terra-
kottabüste vor, wodurch Savonarola von der Flä-
che in den Raum und somit gewissermaßen ‚zum 
Leben erweckt‘ wird. Lebendigkeit wird dabei je-
doch nicht nur als eine Qualität des Kunstwerks 
verstanden, sondern strahlt gleichsam auf den 
Künstler aus. Und so werden, ebenso wie man es 
Bastianini attestierte, auch in Palmieri die Alten 
Meister wieder lebendig: „He [Palmieri] had a 

dim sentiment that the dead hand of the old mas-
ter was reviving in his.“37

Als Bandini die Büste der Simonetta das erste 
Mal sieht, erkennt er in ihr ein „incognito of the 
quattrocento [Kursivierung im Original]“,38 in 
dem der Geist Mino da Fiesoles, Bernardo Ros-
sellinos und Desiderio da Settignanos ineinander 
übergehe. Was daraus entstünde, so Bandini wei-
ter, sei jedoch kein Pasticcio, sondern eine neue 
Persönlichkeit des 15. Jahrhunderts. Entspre-
chend sieht Bandini nicht in der Fälschung an 
sich einen Verlust, sondern in ihrer Entlarvung.39 
Im Gegensatz zur weit verbreiteten Bemitlei-
dung Bastianinis als angeblicher Sklave seines 
skrupellosen Kunsthändlers Giovanni Freppa,40 
wie sie zuletzt von Anita Moskowitz41 hartnä-
ckig geleistet wurde, liefert Nobili mit seinem 
Roman keinen weiteren Beitrag zu dieser ver-
meintlichen Opferrolle, in die Bastianini mehr 
oder weniger hineingeschrieben wurde, sondern 
er porträtiert gerade den Fälscher Bastianini als 
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