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Abb. 1
Giovanni Bastianini, Lucretia Donati, London, Victoria & Albert Museum, ca. 1865.
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Die Fälscher des 19. Jahrhunderts wurden oft-
mals eher als Gelegenheitstäter betrachtet, de-
ren Fälschungen nicht unbedingt als Zeichen 
einer grundsätzlichen Unmoral anzusehen sei-
en. In seinem Buch Le Truquage versichert der 
Kunstkritiker Paul Eudel 1884 seinen Lesern: 
„Im alltäglichen Leben ist er [der Fälscher] auf 
das Gewissenhafteste ehrlich. Man könnte ihm 
den eigenen Geldbeutel anvertrauen. Er würde 
ihn ungeöffnet zurückgeben.“2

Im Gegensatz zur Falschmünzerei oder zur 
Fälschung von Rechtsdokumenten zog die Her-
stellung von gefälschten Kunstwerken wohl le-
diglich ein geringes Strafmaß nach sich.3 Die 
unterschiedlichen Rechtsvorschriften bezüglich 
der Kunstfälschung und anderen Formen der 
Fälschung legen nahe, dass die künstlerische 
Normübertretung im 19. Jahrhundert als eine 
minderschwere Straftat eingeschätzt wurde. Die 
Zeitschrift Art Journal beschwerte sich über 
diese Doppelmoral in einem 1854 veröffent-
lichten Artikel: „Warum Namensfälschung auf 
einem Wechselschein jemanden dem Strafrecht 
unterstellen soll, während die Fälschung eines 
Künstlernamens zusammen mit der unehrlichen 
Nachahmung seines Stils lediglich ein Untersu-
chungsgegenstand des Bürgerlichen Rechts sein 
soll, scheint einiger Erklärung zu bedürfen.“4

Diese Beschwerde des Art Journal übersieht al-
lerdings, dass der Kunstfälscher für lange Zeit 
als ein Künstler eigenen Rechts erachtet wurde. 
Tatsächlich geht die Bereitschaft, den Fälscher 
als einen legitimen Künstler zu betrachten, auf 
eine lange Tradition zurück, in der das Fälschen 
als erster Schritt in Richtung echter Kunstaus-
übung erachtet wurde. Die Kunstgeschichte ist 
dementsprechend voll von Anekdoten berühm-
ter Künstler wie Michelangelo, Rubens und 
Andrea del Sarto, die sich in frühen Momenten 
ihrer Laufbahn als Fälscher betätigt hatten.5 
In seinen im 19.  Jahrhundert weit verbreiteten 
Lebensläufen der berühmtesten Maler, Bild-
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hauer und Architekten (1568) erzählt Giorgio 
Vasari, dass der junge Michelangelo Zeichnun-
gen Alter Meister gefälscht und ihnen dann 
durch Räuchern und Anbringen von Stock-
flecken ein authentisches Aussehen verschafft 
habe. Angeblich soll Lorenzo de’ Medici den 
aufstrebenden Künstler dazu ermuntert haben, 
die heute als verschollen geltende Statue eines 
schlafenden Amor als antike Statue auszuge-
ben. Vasari argumentiert, dass die Glaubwür-
digkeit dieser Fälschung eine wichtige Rolle bei 
der Etablierung von Michelangelos Ruf gespielt 
habe.6 Die Leser des 19.  Jahrhunderts waren 
von solchen künstlerische Ursprünge erzählen-
den Geschichten fasziniert und setzten die da-
mit vermittelte Tradition fort, gefälschte Wer-
ke mit echter Handwerkskunst zu assoziieren. 
Oder wie es John Charles Robinson, 1852 bis 
1869 Direktor des Londoner South Kensington 
Museum, wehmütig zum Ausdruck brachte: 
„Wenn dieser Amor [Michelangelos] gefunden 
und identifiziert werden könnte, wäre er wahr-
scheinlich mehr wert als die schönsten echten 
antiken Werke seiner Art, die das italienische 
Erdreich noch immer umhüllt.“7

Fälscher des 19.  Jahrhunderts hatten die glei-
chen Chancen wie ihre Vorgänger, als wahre 
Künstler angesehen zu werden. Bei der Erör-
terung von Fälschern erstellten Kritiker eine 
nach dem Talent geordnete Hierarchie, indem 
sie jene, deren Hervorbringungen man als reine 
Routinearbeit abtun könne, von anderen unter-
schieden, die wirkliche kreative Begabung zeig-
ten. Robinson z. B. schreibt: „Es ist kaum nötig 
zu sagen, dass es in der Kunst Betrügereien je-
der Art und von jedem Grad der Schamlosigkeit 
gibt, von den gemeinsten, unverschämtesten 
Schwindeleien, wie sie wahrscheinlich nur bei 
dem armseligsten Pfuscher unter den Samm-
lern verfangen, bis hin zu den unendlich sub-
tilen und gründlich durchgeplanten, fast hätte 
ich gesagt: genialen Bemühungen.“8 Es ist diese 
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letztere Kategorie, die des Fälscher-Genies, die 
die Kritiker priesen.
Eine der bemerkenswertesten Beispiele für eben 
eine solche Figur war Giovanni Bastianini, den 
der Kunstkritiker Max Friedländer einen der 
„Aristokraten“ der Fälschung nannte.9 Unter 
der Anleitung des Händlers Giovanni Freppa 
produzierte Bastianini eine Reihe von Skulptu-
ren, die aus der Renaissance zu stammen schie-
nen (Abb. 1). Bastianinis Zeitgenossen waren 
eher nicht geneigt anzunehmen, dass er seine 
Fälschungen in täuschender Absicht hergestellt 
habe. Der viktorianische Kunstkritiker Marion 
Harry Spielmann beschreibt den Bildhauer da-
her als einen „Erz-Fälscher – dabei jedoch halb 
unschuldig an dem Ganzen“.10 Zeitgenössische 
Berichte stellen Bastianinis angebliche Opfer-
rolle gegenüber dem Händler Freppa in einer 
Sprache dar, deren Sentimentalität zu wohlwol-
lendem Verständnis einlädt: „Und so wie der 
Sklavenbesitzer seine menschlichen Maschinen 
speist, um aus deren Muskeln und Sehnen das 
größtmögliche und für ihn nützliche Ausmaß 
an Arbeit zu gewinnen, … so begann Freppa, 
der sich des Hirns dieses lebenden Künstlers 
bemächtigt hatte, es mit gut berechneter Klug-
heit zu füttern, auf dass dessen schöpferische 
Kraft stimuliert werde.“11 Das Ganze wird als 
eine herzzerreißende Geschichte unterdrückten 
künstlerischen Geschicks, als eine Fabel dessen 
erzählt, was passiert, wenn die Liebe zum Geld 
Besitz von wahrem Talent ergreift. Bastianini 
selbst übernahm dann auch diese sentimentale 
Rhetorik, um seine Arbeit zu rechtfertigen. In 
einem Brief an Alexandre Foresi schrieb er: „Ich 
habe ein Verbrechen an der Kunst begangen, 
aber es ist kein Verbrechen, sich nur sein Brot 
zu verdienen.“12 Diese melodramatischen Dar-
stellungen von der Unterdrückung des Fälschers 
fanden ihr Echo bald in ähnlich gefühlvollen 
Berichten über den frühen Tod Bastianinis. Um 
zu unterstreichen, dass der Künstler „arm starb 
und sein Begräbnis bescheiden ausfiel“, führt ein 
1868 in der Times veröffentlichter Nachruf an, 
dass in seinem ganzen Trauerzug nur zwei Ker-
zen getragen wurden, und dass die Jungen, die 
der Prozession in der Hoffnung folgten, um zu 
Boden fallendes Wachs aufsammeln zu können, 
von der spärlichen Ausbeute enttäuscht waren; 

sie „folgten dem traurigen Konvoi unter Pfeifen 
und Johlen. Darüber, ob die Polizei schließlich 
eingriff, bin ich nicht informiert“.13 Die Erwäh-
nung, dass möglicherweise die Polizei eingriff, 
um die dürftige Sakralität von Bastianinis Beer-
digung zu schützen, bestätigt die Legitimität des 
Künstlers: Die Polizei erscheint nicht, um den 
Fälscher zu verhaften, sondern, um sein ehren-
des Gedenken zu gewährleisten.
Die künstlerischen Diskurse des 19.  Jahrhun-
derts verschoben die Schuld des Fälschers hin 
auf den Kunsthändler, der als das wahrhaft kri-
minelle Element des Kunsthandels ausgemacht 
wurde. Die Zeitungen sind voll von Geschichten 
junger Männer, bei denen Händler „ehrliche“ 
Kopien alter Kunstwerke bestellten, welche die 
Künstler dann später als in Museen oder Privat-
sammlungen hängende Originale wiederfanden. 
Eine dieser Erzählungen kreist um einen Händ-
ler, der es ablehnt, die eigene Arbeit eines jun-
gen Künstlers zu erwerben und ihn stattdessen 
damit beauftragt, ein wertvolles Gemälde zu 
kopieren. Als der Künstler die Kopie vollendet, 
bittet der Händler darum, sie zu signieren, und 
Jahre später findet der Künstler seine Kopie an 
den Wänden eines Londoner Landhauses wie-
der: Ein Verwandter von dessen Besitzern hatte 
ein echtes Porträt des 17. Jahrhunderts gegen die 
Kopie des Kunsthändlers ausgetauscht, um seine 
Schulden bezahlen zu können. Die Geschichte 
verschiebt die Verantwortung für die Fälschung 
weg vom Fälscher, bis dieser nur noch als ein 
unschuldiger Zeuge jenes Prozesses erscheint, 
der ihn zum Opfer macht.14

Anders als die Händler, deren Interessen rein 
materieller Natur zu sein scheinen, steht der 
Fälscher für eine Form von Arbeit, die von den 
Erwerbsaspekten des Kapitalismus entfernt 
scheint. Der renommierte amerikanische Kunst-
kenner Bernard Berenson führte diese Idee eines 
gewissen Desinteresses des Fälschers an Geld in 
einem 1903 an die Times gerichteten Brief wei-
ter aus: „Für alle geborenen Fälscher (und der 
geborene Fälscher ist kaum weniger verbreitet als 
der geborene Künstler) ist das Fälschen an sich 
schon das Verdienst.“15 Berenson behandelt den 
Fälscher als jemanden, dessen Liebe zur Kunst 
und nicht zum Geld ihn dazu zwingt, gefälschte 
Objekte herzustellen. „Edle“ Fälscher wie Bas-
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tianini werden von einem ästhetischen Impuls 
angetrieben, den Händler beschmutzen, indem 
sie ihn in finanzielle Kanäle lenken. Selbst wenn 
Fälscher tatsächlich freiwillig betrogen und von 
den Früchten ihrer Arbeit profitierten, gelang 
es zeitgenössischen Darstellungen, sie von dem 
Vorwurf zu entlasten, ihren eigenen finanziellen 
Interessen nachzugehen. Sie entwarfen die Fäl-
scher als Modelle dafür, was es bedeutete, sich 
am Kapitalismus zu beteiligen, ohne sich vom 
Materialismus anstecken zu lassen.
Darstellungen des Fälschers im 19.  Jahrhun-
derts beschreiben ihn mit Begriffen, die eher 
zu einem bürgerlichen Berufstätigen oder ei-
nem respektablen Künstler passen. Ein Artikel 
aus der Zeitschrift All the Year Round aus dem 
Jahr 1867 über den Fälscher Edward Simpson, 
alias „Flint Jack“ (Abb. 2) weist mehr Ge-
meinsamkeiten mit vorbildlichen bürgerlichen 
Erfolgsgeschichten als mit sensationellen und 
oft grellen kriminellen Lebensbeschreibungen 
auf, wie man sie im Newgate Calendar finden 
konnte, einer populären monatlich erscheinen-
den Kriminellen- und Hinrichtungschronik. 
Der Artikel beginnt mit einem Bericht über den 
ersten Teil von Flint Jacks Leben, einschließlich 
erster Eingebungen, die darauf vorausweisen, 
was aus ihm einmal werden wird. Wir lesen von 
seinem frühen Interesse an Fossilien, von seiner 
Entschlossenheit und von seiner Sparsamkeit. 
Der Text beschreibt seine Entdeckung, wie man 
prähistorische Artefakte fälschen kann, als den 
Moment eines Aha-Erlebnisses, in dem seine 
harte Arbeit schließlich zum gewünschten Er-
folg führt: „Das lange ersehnte Geheimnis war 
gelöst.“16 Jacks Eifer erstreckt sich auch auf sei-
ne geistige Arbeit; er bildet sich selbst mithilfe 
eines rigorosen Studiums antiker Werke, „indem 
er Museen besucht und sich Zugang zu privaten 
Sammlungen verschafft“.17 Sein Selbststudium 
schafft die Grundlage für jene Verfeinerung, 
die einen wichtigen Aspekt der Fälscheridenti-
tät darstellt. Einem Kritiker zufolge ist der Fäl-
scher „der kultivierteste Verbrecher der Welt“, 
der „all die Anmut eines eleganten Mannes von 
Welt mit dem Wissen eines bebrillten Akade-
mikers über die Vergangenheit kombinieren 
muss“.18 Gegen Ende seines Lebens hatte Jack 
einen weiteren Traum des Bürgertums erlangt: 

Ruhm. Wir erfahren, dass „Jack für derart be-
merkenswert gehalten wurde, dass man ihn bat, 
sich porträtieren zu lassen“.19

Literarische Erzählungen konstruieren den Fäl-
scher auch als eine Figur bürgerlicher Beispiel-
haftigkeit. Frank Softly, der Held von Wilkie 
Collins’ Roman A Rogue’s Life von 1856, er-
öffnet die Erzählung seiner Abenteuer, indem 
er sich seinen Lesern als Modell, als Original 
vorstellt, nach dem sie ihr Verhalten ausrichten 
können: „Ich bin ein Beispiel dafür, wie eini-
ge der Eigenarten des Sozialsystems dieses be-
rühmten Landes sich in der ersten Hälfte dieses 
Jahrhunderts auf den einzelnen Einheimischen 
auswirken; und, wenn ich es so, ohne unstatt-
hafte Eitelkeit, sagen darf: Ich sollte mich selbst 
zur Erbauung meiner Landsleute anführen.“ 
Die Herstellung Alter Meister und falscher 
Pfundnoten erlaubt es ihm, soziale und häusli-
che Respektabilität zu erlangen, die ihn zuletzt 
allen anderen gleich werden lässt. In den letz-
ten Zeilen seiner fiktiven Autobiografie erklärt 
er, dass er als „reicher und angesehener Mann“ 
„nicht mehr interessant“ sei: „Ich bin nur noch 
respektabel, genau wie ihr.“20 Softly schildert 

Abb. 2
F. Treble, Edward Simpson alias „Flint Jack“, ca.
1866.
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seine Normalisierung als zu erwartendes Re-
sultat der von ihm geschaffenen Fälschungen. 
In der Tat trifft er in der Werkstatt, in der er 
angestellt wurde, um Alte Meister zu fälschen, 
die Frau, die er heiraten wird – allerdings erst, 
nachdem er sie von ihrem tyrannischen Vater, 
einem Falschmünzer, gerettet hat. Bis zur tra-
ditionellen Eheschließung übt Softly die Rolle 
des Fälschers in vielfältiger Weise aus, indem er 
gefälschte Kunstwerke herstellt, künstlich altert 
und verkauft sowie an der betrügerischen Res-
taurierung von Gemälden mitwirkt. Obwohl er 
für seine Vergehen bestraft wird – er wird nach 
Australien in eine Strafkolonie verschickt – re-
sultiert diese Strafe aus der Falschmünzerei und 
nicht aus den Gemäldefälschungen.
Der Roman legitimiert das Fälschen zudem 
mithilfe einer Rhetorik, wie man sie häufig bei 
der Verteidigung von Fälschern findet. Um ihn 
zum Fälscherhandwerk zu überreden, argumen-
tiert Softlys Freund Dick, dass das Fälschen der 
Gesellschaft als Ganzes zugute kommen kann: 
„Der Schaffenskreis der Alten Meister wird 
vergrößert, der Sammler ist erfreut, der Kunst-
händler wird bereichert, und der sonst vernach-
lässigte moderne Künstler klopft mit fröhlicher 
Hand auf eine gut gefüllte Tasche.“ Softly re-
agiert auf diese mitreißende Rede mit der stol-
zen Erklärung: „Ich brannte vor edlem Ehrgeiz, 
den Schaffenskreis der Alten Meister zu vergrö-
ßern.“21 Diese humorvollen Deklamationen pa-
rodieren geradezu heutige Anerkennungen der 
vorteilhaften Aspekte der Fälschung.
Es wäre nun jedoch irreführend zu behaupten, 
dass von Kunstfälschern handelnde Erzählun-
gen in ihrem Lob einhellig seien. Selbst die ent-
husiastischsten Texte unterbrechen ihre Darstel-
lungen des Fälschers als Symbol des Bürgertums 
mit energischen Ablehnungen dieser Figur und 
ihrer Arbeit. Der Artikel über „Flint Jack“ zum 
Beispiel durchsetzt seine lobende Erzählung mit 
Kritik an ihrem Gegenstand. Das Ende des Tex-
tes lautet: „Aber was für eine Verschwendung 
von Talent! … Aber, ehrlich gesagt, das Feh-
len jedes sittlichen Gefühls, die Unfähigkeit zu 
Scham, der Mangel an Gefühl, den er für die 
Existenz von so etwas wie persönlicher Ehre 
zeigt, lässt einen vermuten, dass er für seine Ta-
ten kaum verantwortlich ist.“22 Angesichts der 

von Beispielhaftigkeit handelnden Erzählung, 
die dem vorangeht, liest sich dies mehr wie ein 
der Pflicht geschuldeter Widerruf als eine auf-
richtige Kritik am Fälscher. Selbst diese plötz-
liche Veränderung der Tonlage jedoch hat noch 
etwas von einem In-Schutz-Nehmen an sich, 
denn der Text führt Jacks Verbrechen auf eine 
ihm angeborene Verdorbenheit zurück: Wie bei 
einem von einem unehrlichen Händler ausge-
nutzten Künstler ist letztendlich alles nicht seine 
Schuld.
Interessanterweise waren diese Verleugnungen 
ein zentraler Bestandteil der lobenden Diskurse, 
die um den Fälscher herum entstanden. Indem 
man ihn ablehnte, bekräftigten literarische und 
kunsttheoretische Texte seine Rolle als Identi-
fikationsfigur. Sie stellten für deren Leser eine 
Tarnung bereit, unter der sie dem Fälscher nach-
eifern konnten, ohne dass sie diese Identifikation 
öffentlich eingestehen mussten. Diese Verleug-
nungen waren zudem mit einer weiteren Ver-
schleierung verbunden, wie sie in den Diskus-
sionen um das Fälschen eingesetzt wurde: Dem 
Leugnen der Verantwortung des Fälschers. Sie 
umschrieben die Stellung des Fälschers als die-
jenige einer sozusagen zufälligen Kriminalität 
und entwickelten Erzählungen, in denen die Ah-
nungslosigkeit des Fälschers bei der Ausführung 
seiner Arbeit betont wurde. Dieses mangelnde 
Bewusstsein des Fälschers für seine Taten ließ 
ihn die finanziellen und sozialen Vorteile seines 
Handwerks genießen, während es ihn zugleich 
von den negativen Assoziationen loslöste, die 
mit einem solchen Handwerk verbunden sein 
konnten. Dieses Muster von Passivität auf der 
einen und Profit auf der anderen Seite erlaubte 
es bürgerlichen Lesern, davon zu fantasieren, 
unter Verwendung fragwürdiger Mittel in den 
Genuss der Vorteile des Kapitalismus zu kom-
men, ohne für die eigenen Handlungen verant-
wortlich gemacht zu werden.
Henry Carl Schillers in dem Magazin Black-
wood publizierte Geschichte „Who Painted the 
Great Murillo de la Merced?“ von 1870 handelt 
ebenso sehr von den dramatischen Umständen 
der Herstellung einer Fälschung, wie sie zu-
gleich eine Bekräftigung der Unschuld des Fäl-
schers ist. Bei dem Erzähler handelt es sich um 
einen etablierten Künstler, der auf seine Jugend 
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zurückblickt, in der er von einem unehrlichen 
Paar beauftragt wurde, ein Gemälde mit einer 
Darstellung von Johannes dem Täufer und Sa-
lomé zu schaffen. Bald findet er sich anschei-
nend in ein schweres Verbrechen verwickelt, 
denn eines seiner Modelle erweist sich als ein 
abgeschlagener Kopf. Nach der Fertigstellung 
des Gemäldes wird der Künstler großzügig be-
zahlt und angewiesen, über die ganze Angele-
genheit Stillschweigen zu bewahren. Einige Jah-
re später ist er zu einem etablierten bürgerlichen 
Herrn geworden mit Vorzeige-Ehefrau, einer 
respektablen Garnitur an Kleidern und einem 
Sohn, der eine renommierte Schule besucht. Zu 
seinem Entsetzen entdeckt er eines Tages sein 
Salomé-Gemälde wieder, das sich nunmehr im 
Haus eines renommierten Sammlers befindet 
und dort einen Ehrenplatz als echtes Werk Mu-
rillos innehat. Der Künstler spürt das Paar auf, 
welches das Kunstwerk bei ihm in Auftrag ge-
geben hatte, und zu seiner Erleichterung findet 
er heraus, dass er – auch wenn er unwissentlich 
an der Herstellung einer Fälschung beteiligt war 
– doch nicht Mittäter bei einem schwereren Ver-
brechen gewesen ist. Denn der abgetrennte Kopf
geht auf einen Mähunfall und nicht auf einen
Mord zurück. Nachdem er diese Geschichte aus
seiner Vergangenheit geklärt hat, kann der Er-
zähler seinen Bericht als wahrlich Unschuldiger
beenden.
Die ganze Geschichte des Künstlers ist voll von
Beweisen seiner Unbescholtenheit: Er erweist
sich als ein passiver Teilnehmer seiner eigenen
Fälschungserzählung. Von dem Moment an, in
dem er den Auftrag annimmt, gleitet er in einen
Zustand der Unbewusstheit hinein, der oft gera-
dezu an Bewusstlosigkeit grenzt. Die verschlei-
erte Frau, die ihn beauftragt, warnt ihn mit
einer Notiz: „ERINNERE DICH DEINES GE-
GEBENEN VERSPRECHENS – EHRE. VER-
GISS ALLES – STILLE.“ Dem Künstler werden
die Augen verbunden, um den Ort vor ihm ge-
heim zu halten, an dem er die Fälschung schaf-
fen soll. In der auf den Arbeitsbeginn folgenden
Nacht fällt er in einen weinseligen Schlaf, der
seine Sinne und seine Erinnerung betäubt: „Ich
bin nicht in der Lage, mich an alle nachfolgen-
den Umstände zu erinnern, bis zu dem Moment,
in dem ich am nächsten Morgen aus dem Tief-

schlaf hochfuhr, hellwach, mit schmerzendem 
Kopf, einem fieberhaften Geriesel in all meinen 
Adern und einem Gefühl der Reue, das auf mir 
lastete, wie für irgendein Verbrechen, das ich 
begangen hatte.“23 Die Möglichkeit eines Ver-
brechens scheint eher wie ein Traumrest denn 
wie ein Ereignis aus dem Wachzustand. Obwohl 
der Künstler sich schließlich seiner merkwürdi-
gen Lage entsinnt und ihm später bewusst wird, 
was er getan hat, tut die Erzählung sein Verge-
hen als Fantasie ab. Seine Entdeckung am Ende 
der Geschichte, dass bei der Ausführung des 
Bildes niemand zu Schaden kam, wird metony-
misch auf seine Fälschung ausgedehnt – auch 
sie hat mithin anscheinend niemanden geschä-
digt  –, und diese verliert damit ebenfalls jede 
Spur von Illegalität. Anstatt eines belastenden 
Beweisstücks wird sie vielmehr zum Zeichen für 
das Talent des Künstlers und zur Rechtfertigung 
seines bürgerlichen Erfolgs. Am Ende der Ge-
schichte befreit sich der Erzähler von jeglichem 
Schuldgefühl, indem er sich stolz zum Schöpfer 
des Gemäldes erklärt: 
„Ich erhebe hiermit den Anspruch, der Maler 
‚VOM GROSSEN MURILLO DE LA MERCED‘ 
zu sein.“24

Pierre Grassou, die Titelfigur einer Kurzge-
schichte von Honoré de Balzac aus dem Jahr 
1840, zeigt ein ähnliches Muster aus unbe-
wusstem Erfolg oder erfolgreicher Bewusstlo-
sigkeit. Ein armer Künstler, dem es schwerfällt, 
seine eigenen Arbeiten auszustellen und zu ver-
kaufen, erhält von dem jüdischen Händler Elias 
Magus den Auftrag, stark nachgefragte Bild-
motive zu malen. Grassou funktioniert „wie 
ein Galeerensträfling“ für den Händler, dessen 
„diabolische Miene“ zu bemerken er zu naiv 
ist.25 Als er erfährt, dass seine eigenen Bilder, 
die im Schaufenster des Händlers prominent 
ausgestellt werden, auf mysteriöse Weise geal-
tert sind, bildet er sich ein, eher das Opfer einer 
„seltsamen Halluzination“ als der Gehilfe bei 
einem Fälschungsplan zu sein. Magus hat natür-
lich Grassous Gemälde so manipuliert, dass sie 
wie echte alte Originale aussehen. Die schuldlo-
se Schuld des jungen Künstlers wird bald dabei 
entscheidend zu seinem bürgerlichen Erfolg bei-
tragen. Als er seine Fälschungen an den Wän-
den eines wohlhabenden Sammlers sieht, für 
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dessen Tochter er sich besonders interessiert, 
begreift Grassou endlich, was passiert ist. Als 
er dem Vater der jungen Frau seine unfreiwil-
ligen Fälschungen gesteht, ist der reiche Mann 
von Grassous Talent zur Nachahmung begeis-
tert: „Beweisen Sie es mir […] und ich verdopp-
le die Mitgift meiner Tochter, denn dann sind 
Sie Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian.“26 
Nachdem er die Autorschaft seiner Fälschungen 
für sich beansprucht hat, verbringt Grassou den 
Rest seines Lebens in einer komfortablen bür-
gerlichen Nische.
Diese Erzählungen von der Verleugnung stellen 
eine Metapher für einen wesentlichen Aspekt 
der Identität des Fälschers dar: seine Anony-
mität. Wie Susan Stewart schreibt: Im Gegen-
satz zum Plagiator, der Ruhm sucht, indem er 
die Arbeit anderer für sich beansprucht, bean-
sprucht der Fälscher „eher die Echtheit eines 
Objekts als die Echtheit der eigenen Person als 
Ursprungsquelle des betreffenden Objekts“.27 
Der Kunstfälscher muss seine eigene Identität 
unterdrücken, damit seine Bilder für echte Da 
Vincis oder Michelangelos gehalten werden 
können. Erst wenn sein Werk als Fälschung 
entlarvt wurde, kann er hinter der Leinwand 
hervorkommen und die Lorbeeren seiner Kunst 
ernten. Die bisher betrachteten Erzählungen 
übersetzen diesen notwendigen Aspekt der 
Fälscheridentität in komplexe Darstellungen sei-
ner Nicht-Verantwortung. In diesen Texten ver-
schwindet der Fälscher nicht nur aus der Welt, 
sondern auch für sich selbst. Er kehrt erst zum 
Bewusstsein oder Selbstbewusstsein zurück, 
nachdem er vom Vorwurf, eine Straftat began-
gen zu haben, freigesprochen wurde und für 
seine Bemühungen belohnt werden kann. Be-
zeichnenderweise erwacht der Ich-Erzähler von 
Schillers Geschichte mitten in der Handlung vo-
rübergehend, als er beginnt, Vorteile aus seiner 
Arbeit zu ziehen. Nach dem Erhalt des Geldes 
für seine Gemälde verkündet er: „Ich war nie 
in meinem Leben auf eine glücklichere Weise 
hellwach als beim Zählen dieser zweihundert-
zehn schönen und massiven Goldmünzen.“28 Er 
äußert im weiteren Verlauf der Geschichte nie 
mehr eine derartig intensive Erregung, bis er 
sich, von jeder strafrechtlichen Verantwortung 
freigesprochen, stolz als Maler des Murillo zu 

erkennen geben kann. Diese beiden Momen-
te einer Bewusstseinserlangung verbinden den 
wachsenden Gewinn wohlverdienten Geldes mit 
der Ausführung eines legitimen Bildes.
Die bequeme Abtrennung von Ahnungslosig-
keit und Selbstbewusstsein macht den Fälscher 
attraktiv für seine bürgerlichen Leser. Er reprä-
sentiert eine idealisierte Identität, in der Ruf und 
Vermögen durch zweifelhafte Mittel erworben 
werden können, ohne dass diese sich negativ 
darauf auswirken würden. Der Fälscher erlangt 
Ruhm, indem er eine entscheidende Phase der 
Unsichtbarkeit durchläuft. Schillers Erzähler, 
Flint Jack und Grassou erwerben sich ihren gu-
ten Ruf, indem sie zunächst eine Phase durchle-
ben, in der ihre Identität ausgelöscht wird. In ih-
ren Erzählungen fällt die Erlangung des Ruhms 
mit dessen Gegensatz, der absoluten Tilgung von 
Identität, zusammen. Dieser Verlauf gewährleis-
tet ein Identitätsmodell, in dem das Streben nach 
Ruhm und materiellen Belohnungen niemals die 
offenkundigen Motive für Kunstfertigkeit und 
Sorgfalt sein können. Berühmtheit kann nur 
erreicht werden, nachdem sie verdrängt wurde. 
Wenn die Ausführung des Werkes einer nebulö-
sen Identität zugeschrieben wurde, können die 
letzten Endes winkenden Belohnungen ohne die 
Last der Schuld geerntet werden.

1	 Bei dem folgenden Artikel handelt es sich um eine 
Übersetzung Henry Keazors von für die Zwecke 
dieser Publikation überarbeitetem Material aus 
meinem Buch The Deceivers: Art Forgery and 
Identity in the Nineteenth Century, Ithaca und 
London 2006. Copyright © by Cornell Univer-
sity Press. Veröffentlichung mit freundlicher Ge-
nehmigung des Verlages Cornell University Press. 
Vgl. dazu auch Kat.-Nr. I.28.

	 2	 Paul Eudel, Le Truquage: Les Contrefaçons dévoi-
lées, Paris 1884, S. 5: „Dans la vie ordinaire, il est 
même d’une scrupuleuse honnêteté. On pourrait 
lui confier sa bourse. Il la rendrait intacte.“ Vgl. 
dazu auch Kat.-Nr. I.42a,b.

	 3	 Anon., „Forgeries of Modern Pictures“, in: Art 
Journal 6 (1854), S. 344. 

	 4	 „Forgeries of Modern Pictures“, S. 344: „Why 
the forgery of a name to a bill of exchange should 
render a man amenable to the criminal law, and 
yet the forgery of an artist’s name, accompanied 
by a dishonest imitation of his style, should only 
be a matter of enquiry at common law, seems to 
require some explanation.“



Die „Unschuld“ des Fälschers

33

	 5	 Frank Arnau, Kunst der Fälscher. Fälscher der 
Kunst. Dreitausend Jahre Betrug mit Antiquitä-
ten, Düsseldorf 1959, S. 17. Vgl. dazu auch Kat.-
Nr. I.11.

	 6	 Giorgio Vasari, Das Leben des Michelangelo, 
neu übersetzt von Victoria Lorini, herausgegeben, 
kommentiert und eingeleitet von Caroline Gab-
bert, Berlin 2009, S. 46. Vgl. dazu auch Kat.-Nr. 
II.23.

	 7	 John Charles Robinson, „On Spurious Works of 
Art“, in: Nineteenth Century 38 (Nov. 1891), 
S. 677–698, hier S. 678: „If this particular Cu-
pid could now be identified, it would probably
be worth more than the most beautiful, genuine,
antique work of its kind which Italian soil still
enshrouds.“

	 8	 Robinson, „On Spurious Works“, S. 695: „It is 
hardly necessary to say that art frauds are of every 
kind and degree of flagrancy, from the most vul-
gar barefaced shams, such as are likely to impose 
only on the merest dabbler in the collecting line, 
to the infinitely subtle and profoundly calculated 
efforts, I had almost said of genius.“

	 9	 Max J. Friedländer, „On Forgeries“ (1942), in: 
Ronald D. Spencer, The Expert versus the Ob-
ject: Judging Fakes and False Attributions in the 
Visual Arts, Oxford 2004, S. 39–43, hier S. 40.

	10	 Marion Harry Spielmann, „Art Forgeries and 
Counterfeits. A General Survey, part I“, in: 
Magazine of Art 27/28 (1903), S. 403–410, hier 
S. 408: „[…] arch-forger—half innocent at that,
nevertheless.“

	11	 Nina Barstow, „The Romance of Art: The Forg
eries of Bastianini“, in: Magazine of Art, No. 
9 (1886), S. 503–508, hier  S. 503: „And as a 
slave-owner so feeds his human machines as 
to extract from the thew and sinew the utmost 
amount of labour profitable to himself … so 
Freppa, with well-calculated prudence, having 
acquired for himself this living artist brain, be-
gan to feed it in order to stimulate its creative 
power.“
Zu Bastianini vgl. auch den Beitrag von Tina 
Öcal in diesem Katalog sowie Kat.-Nrn. II.33–
II.40

	12	 Alexandre Foresi, Tour de Babel, Paris 1868, 
S. 113: „[…] j’ai commis une abomination au
point de vue de l’art; mais ce n’était point une
abomination que de gagner son pain.“

	13	 Times, 9. Juli 1868, S. 10: „[…] died poor and 
his funeral was humble“, „followed the mournful 
convoy, whistling and hooting. Whether the po-
lice at last interfered I am not informed.“

	14	 W. Roberts, „The Curiosities of Art: Copies“, 
in: Magazine of Art 26 (1902), S. 306–309, hier 
S. 308–309.

	15	 Bernard Berenson, „To the Editor of the Times“, 
in: Times, 4 Apr. 1903, S. 13: „For all born forg-
ers (the born forger is scarcely less common than 
the born artist) forging is its own reward.“

	16	 Anon., „Flint Jack“, in: All the Year Round, 9. 
März 1867, S. 259–164, hier S. 260: „The long 
wished-for secret was discovered!“

	17	 „Flint Jack“, S. 260–61: „[…] visiting museums, 
and obtaining access to private collections.“

	18	 Waldemar Kaempffert, „The Best-Paying Crime“, 
in: McClure’s Magazine 44, no. 1 (November 
1914), S. 69–79, hier S. 74: „[…] the most cul-
tured criminal in the world“, […] as he „must 
combine all the graces of a polished man of the 
world with a bespectacled academician’s knowl-
edge of the past.“ 

	19	 „Flint Jack“, S. 263.
	20	 Wilkie Collins, A Rogue’s Life, New York 1985, 

S. 1, 188: „[…] rich and reputable man“, „no lon-
ger interesting – I am only respectable like your-
selves“.

	21	 Collins, A Rogue’s Life, S. 41–42: „The sphere 
of the Old Master is enlarged, the collector is 
delighted, the picture-dealer is enriched, and the 
neglected modern artist claps a joyful hand on a 
well-filled pocket.“ „I burned with a noble ambi-
tion to extend the sphere of the Old Masters.“

	22	 „Flint Jack“, S. 264.
	23	 Im Original: „I am unable to recollect any suc-

ceeding circumstances, till, on the following 
morning, I started up from heavy sleep, wide 
awake, with an aching head, a feverish trickling 
through all my veins, and a feeling of remorse op-
pressing me as for some vague crime I had com-
mitted.“

	24	 Henry Carl Schiller, „Who Painted the Great 
Murillo de la Merced?“, in: Blackwood’s Edin-
burgh Magazine 108 (August 1870), S. 135–165, 
hier S. 135, 146, 137, 141, 165.

	25	 Honoré de Balzac, „Pierre Grassou“, in: Ders., 
Das Haus zur ballspielenden Katze / Pierre Gras-
sou, übersetzt von Otto Flake, Berlin 1965, 
S. 125–164, hier S. 139 und S. 140.

	26	 Balzac, „Pierre Grassou“, S. 163.
	27	 Susan Stewart, Crimes of Writing: Problems in 

the Containment of Representation, Durham 
1991, S. 24: „[…] makes a claim for the authen-
ticity of a document rather than for the authentic-
ity of himself or herself as a site of production.“

	28	 Schiller, „Who Painted“, S. 136: „I was never in my 
life more happily wide awake than while counting 
over those two hundred and ten beautiful, ponder-
ous sovereigns.“




