Analyse: Kommunikation und Identitat

5 Sprache und Identitét

5.1 Sprache und Literatur

[...]

Ich lebe in meinem Mutterland

Wort

Rose Ausldnder, Mutterland. Gedichte (1978)

Sprechen und Schreiben als Prozesse verwandeln das, was sich im Geiste eines
Individuums abspielt, in fiir sich selbst und andere Greifbares. Diese Formen
des Denkens, das eine in verbalisierter, das andere in verschriftlichter Version,
sind Auflerung eines Verstehen- und eines Verstanden-werden-Wollens. Spre-
chen bedeutet auch den Versuch, Denkfliisse aufzuhalten, in eine Form zu brin-
gen. Sowohl bei der Verbalisierung als auch bei der Verschriftlichung von Ge-
danken findet eine Komplexitits-Reduzierung statt, erfolgt eine Eingrenzung
der Gedanken in sprechbare Formen sowie deren Verfestigung und Ordnung.
Sprechen wie Schreiben erméglichen dabei dennoch (oder gerade deshalb) eine
tiefergehende Analyse von Gedanken sowie deren sprachliche Verbildlichung,
die Umsetzung in Metaphern und Allegorien. Das Schreiben materialisiert ge-
dachte bzw. artikulierte Sprache.

Der spontane Umgang mit Sprechen intendiert das Auffinden einer emotio-
nalen Struktur, so auch in der Literatur, zum Beispiel in der Lyrik, die, oft ei-
nem Stammeln® vergleichbar, auch immer eine Anniherung an sich selbst

% Nach Hans-Georg Gadamer: ,Nur wer in einer Sprache zu Hause ist, vermag die an
sich haltende und in sich stehende Aussage des dichterischen Wortes zu erfahren, die
noch ein anderes Zuhause-sein im Urvertrauten gewahrt. Aber wer ist in einer Sprache
zu Hause? Es scheint, dafl das, was die moderne Forschung die ,Sprachkompe-
tenz‘ nennt, mehr das Auflerhause-Sein des Sprechens trifft, die Unbeschrinktheit des
Gebrauchs der Rede — und das ist ihr allbereites Verhallen. Deshalb scheint mir das
dichterische Wort gegeniiber jedem anderen Kunstwerk noch eine zusétzliche Bestim-
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bedeutet. In einer Sprache, in der der oder die Sprechende nicht beheimatet ist,
stehen gegebenenfalls nicht geniigend Worte zur Verfiigung. Das reduziert das
Sprechen als wertvolle Assoziationsquelle. Andererseits kann die ,andere® Spra-
che bewusst fiir spezifische Versprachlichungsprozesse gewéhlt werden, da sie
gegebenenfalls tiber ein Vokabular verfiigt, das fiir das jeweilige Themenfeld
von Bedeutung ist.

Sprache kann im Kontext von literaturwissenschaftlicher Analyse in drei
Segmenten betrachtet werden: 1. im jeweiligen Sprachstil eines Textes; 2. in der
Verwendung einer oder mehrerer Einzelsprachen (z. B. Englisch und/oder Spa-
nisch) und 3. in Reflektionen iber Sprache im Text selbst, also auf einer Meta-
Ebene. Diese drei Segmente kommen in autobiographischen Texten der kubani-
schen Diaspora besonders deutlich zum Vorschein.

Autobiographien, deren Inhalt auf der engen Beziehung von Sprache und
Identitét basiert und deren begleitendes Ziel es ist, eine neue Sprache zu erler-
nen bzw. deren Gebrauch zu perfektionieren, ,meaning a text that represents
the self“, konnen, nach Ramsdell, als ,linguistic autobiographies® bezeichnet
werden (2004: 168). Ramsdell konzentriert sich in ihrem Aufsatz auf autobio-
graphische Narrative, deren Hauptmerkmal eben jene Auseinandersetzung mit
der eigenen Sprache und deren Einfluss auf die Identitat darstellt. Auch Busch
benennt die Analyse von Sprachbiographien als besondere Methode biogra-
phischer Forschung (Busch 2013: 32). Bezugnehmend auf Doris Tophinke
(2002), benennt die Linguistin drei Aspekte, die sich hinter dem Konzept der
Sprachbiographie verbergen:

Erstens die ,gelebte Geschichte® des Erwerbs von Sprachen und Sprachvarietiten
in spezifischen Kontexten, zweitens eine ,erinnernde Rekonstruktion® sprachbio-
grafisch relevanter Erfahrungen und drittens die situative ,sprachliche Rekon-
struktion®, die schriftlich oder miindlich realisiert werden kann. (Busch 2013: 32)

Der Blick in die globalen literarischen Diskurse ldsst erkennen, dass Sprache
ein elementares Thema ist, das von Autorinnen und Autoren auf unterschied-
lichste Art und Weise schreibend behandelt wird. Dabei ist die Verschriftli-
chung an sich schon als eine eigene Sprache anzusehen. Der Schreibende
muss Worte finden und ein Zeichensystem auswéahlen, mit dem er seine Ge-
schichte an Menschen weitergibt, die iiber Kenntnisse desselben Zeichensys-
tems verfiigen.

mung zu haben. Nicht nur die atemberaubende Néhe aller Kunst kommt ihm zu, son-
dern es mufl und es vermag diese Nihe auch zu halten, das heif}t, dem Entgénglichen
Halt zu geben. Denn Reden ist sich-Auflern und entgeht sich selbst. Auch das dichteri-
sche Wort kann nie authéren, Rede (oder Stammeln) zu werden, um immer aufs neue
seine Sinnmoglichkeiten auszuspielen.” (Gadamer 1993: 56f., eigene Hervorhebung).
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Gerade im diasporischen Kontext ist die Wahl der Verschriftlichungs-
Sprache nicht selbstverstindlich, stellt sie doch zumeist auch eine politische
Entscheidung dar (vgl. Ramsdell 2004: 166). Daher wird Sprache des Ofteren in
den Narrativen selbst thematisiert. Die Auseinandersetzung mit Sprache auf
einer Meta-Ebene ermdglicht den Leserinnen und Lesern ein Nachempfinden
der getroffenen Entscheidung. Die Schreibenden begeben sich damit in einen
Dialog mit den Rezipienten ihrer Texte, erldutern narrativ den eigenen Umgang
mit Sprache und finden so, bestenfalls, fiir sich selbst gleichsam eine Antwort
auf die Frage nach der ,richtigen’ Sprache.

Im Rekurs auf die in Kapitel 2.2 der vorliegenden Arbeit vorgestellte Unter-
scheidung von ,lengua®, ,idioma“ und ,lenguaje®, ist diese Dreiteilung auch im
literaturwissenschaftlichen Kontext begriindbar: ,Lengua®, die personengebun-
dene Sprache, die sich durch Individualitat kennzeichnet, erscheint als die Arti-
kulationsweise der Protagonisten eines literarischen Textes. ,Idioma“ bezieht
sich in der hier vorgestellten Literatur auf die Sprache in der Diaspora, ggf.
auch auf den Sprachcode einer Generation (vgl. Kapitel 2.1). ,Lengu-
aje“ schlieBlich bezeichnet das US-amerikanische Standard-Englisch bzw. das
kubanische Spanisch — beides Sprachen, die iiber festgelegte Regelsysteme
verfiigen, aber im Kontext von Migration und Trankulturalitit konstant Briiche
erfahren, wie es in der Analyse der autobiographischen Vertextungen deutlich
werden wird.

Smith und Watson heben in ihren Ausfithrungen zu Lebensnarrativen die
besondere Bedeutung der Stimme in autobiographischen Texten hervor (vgl.
Smith und Watson 2010: 791f.). Diese sei ,inflected with distinctive rhythms or
cadences, idioms, tone, and styles of speech, and shaped by rhetorical strate-
gies“ und erfiille daher den Auftrag, die Leserschaft in eine Beziehung mit der
Geschichte und dem Erzéhler zu versetzen (ebd.). Die Besonderheit autobiogra-
phischer Vertextungen liege darin, so erkldren die Autorinnen, dass die Stimme
der Erzdhlung direkt dem Autor zugeschrieben werden konne (vgl. ebd.). Die
Stimme der autobiographischen Erzahlung ist allerdings in den héaufigsten
Fallen hochst heterogen angelegt:

Autobiographical narration may shift through a register of voices that are all as-
pects of the narrating persona. These voices may be attached to particular iden-
tities and subject positions that the narrator takes up in telling the story: for ex-
ample, the voice of the parent or the politician, the survivor or the confessor, the
renegade or the celebrity, the subaltern or the conqueror. (ebd.: 80)

Genau das macht eine der Besonderheiten autobiographischer Erzdhlungen aus.
Da kann mit den verschiedenen Stimmen experimentiert werden, die das eige-
ne Leben bisher gepragt haben. Zudem kann, mit dem Blick aus der Gegenwart
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auf vergangene Ereignisse, eine Position eingenommen werden, die zum dama-
ligen Zeitpunkt noch nicht méglich gewesen wire. Der Einsatz verschiedener
Stimmen ermdglicht somit zum einen eine Annaherung an und damit gegebe-
nenfalls ein besseres Verstandnis von Verhaltensweisen, zum anderen ist je-
doch auch eine deutlichere Distanzierung moglich. Der Erzédhler kann, je nach
Stimmwahl, von seiner individuellen Position zuriicktreten und Vorkommnisse
aus einer anderen Perspektive beleuchten.

In autobiographischen Texten werden Dialoge ebenso wie Gedanken rekon-
struiert und bekommen im Prozess des Erzdhlens eine je eigene Stimme zuge-
teilt. Am bedeutendsten ist hier die Rekonstruktion der Stimme des erzdhlten
Ichs, ,the voice attached to that remembered version of oneself whose interiori-
ty is represented through its distinct syntax, rhetorical address, style, and
worldview and re-presented through reconstructed dialogue or internal mono-
logue® (ebd.). Somit kann in der spezifischen Darstellung der Sprache des Ichs
bereits eine Aussage mitklingen, die der Konstruktion eigener Identitit dient.
Smith und Watson erkennen zudem in autobiographischen Texten einen Dialog
zwischen dem erzahlenden und dem erzihlten Ich, aus dem sich ein heterogener
Identitétsdiskurs zu entfalten vermag (vgl. ebd.: 84). Aus diesem Dialog zwi-
schen dem erziahlendem und dem erzahlten Ich kann schliellich die Konstrukti-
on des Selbst erfolgen, das eine Synthese aus Vergangenheit und Gegenwart
darstellt und eine Projektion in die Zukunft erméglicht.

5.1.1 Sprache und kubanische Literatur

».Qué sucede cuando la literatura de un pais cambia no sélo de geografias sino
también de idiomas como en el caso cubano?“ (Alvarez Borland 2003: 37) —
Dieser Frage gilt es auf den folgenden Seiten nachzugehen. Der von Alvarez
Borland angesprochene geografische Wechsel der kubanischen Literatur dufierte
sich schon in Texten von José Marti oder Gertrudis Gémez de Avellaneda. Das
spezifische Pendeln zwischen zwei Kulturen spiegelt sich jedoch insbesondere in
literarischen Texten der kubanisch-amerikanischen Gegenwart bzw. jenen aus
der Zeit seit 1959 wider.®” So erliutert auch Alvarez Borland weiter: ,Un repaso

%7 Alvarez Borland benennt die Generation von Schriftstellerinnen und Schriftstellern, die
im Jugend- oder Erwachsenenalter von Kuba in die USA kamen ,hibrida“ vergleichbar
mit der von Pérez Firmat bereits vorgestellten ,One-and-a-half generation® (Alvarez
Borland 2003: 41). Diese Generation habe sich zwischen zwei Kulturen entwickelt: ,su
infancia y memorias ocurren en espaiiol mientras que su presente y madurez ocurren en
inglés. [...]“ und blicke schreibend zuriick in die Vergangenheit, ,no para confrontar la
historia o lamentar la pérdida [...], sino para buscar una manera de balancear las dos
culturas que viven simultaneamente en ellos.” (ebd.)
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de la literatura cubana escrita fuera de Cuba desde 1959 debe considerar no
solamente la relaciéon del escritor con la historia que lo lanzé al exilio, sino
también sus nexos con la cultura cubana y con la cultura del pais
adoptado® (ebd.). Die Sprache als eines der deutlichsten Unterscheidungs-
merkmale, als Ausloser fiir die Abgrenzung von aber auch die Zuordnung zu
anderen, wird vermehrt in literarischen Texten thematisiert. Der Umgang mit
der eigenen Zweisprachigkeit, die Bedeutung der Sprachwabhl fiir das literarische
Schaffen und die Suche nach einer Sprachheimat bieten gentigend Stoff fiir dif-
ferenzierte Reflektionen.

Das Theaterstiick Coser y Cantar: Bilingual Fantasy for Two Women ([1981]
1991) der kubanisch-amerikanischen Theaterautorin Dolores Prida kann als ein
Paradestiick dieser kulturellen und sprachlichen Dichotomie angesehen wer-
den, der kubanische Migrantinnen und Migranten ausgesetzt sind. Es handelt
sich um ein Ein-Personen-Stiick, in dem die Protagonistin mit einer doppelten
Personlichkeit dargestellt wird. Diese bipolare Identitit wird im Text unter-
schieden durch die Bezeichnungen ELLA und SHE. Gutierrez fasst das
Theaterstiick folgendermaflen zusammen:

[...] el constante enfrentamiento de las ‘virtudes’ hispanas innatas versus las
‘virtudes’ anglosajonas adquiridas, i.e. sensualidad / asertividad agresiva, el
recuerdo / el presente, la patria / Nueva York, pureza / promiscuidad, comer /
hacer dieta, la seguridad del apartamento / el peligro de la gran ciudad, el calor
tropical / el frio del norte, nostalgia / pragmatismo, lo viejo / lo moderno, el
florida idioma espafiol / la precisa lengua inglesa, etc. (Gutiérrez 1999: 157)

Prida betont die auflerordentliche Bedeutung der Sprachen in ihrem Stiick,
indem sie vor Beginn der eigentlichen Rollentexte notiert: ,This play must
NEVER be performed in just one language® (Prida [1981] 1991: 49). Die beiden
Identitaten ein und derselben Person stehen in einer vermeintlichen Opposition
zueinander, die nicht nur tiber den Sprachgebrauch, sondern auch iiber zahlrei-
che inhaltliche Differenzen zum Ausdruck kommt. Letztlich resultiert der Zwist
zwischen ELLA und SHE in der Verwisserung der zuvor so intensiv gepflegten
Unterschiede und dem mittelfristigen Heranwachsen einer neuen Identitét. Der
verbale ,Schlagabtausch® zwischen ELLA und SHE findet zu Beginn in festge-
legten Sprachformen statt: ELLA duflert sich ausschliefilich auf Spanisch, SHE
auf Englisch. Jede Figur begibt sich zunachst separat auf die Suche nach einer
,stimmigen’ Identitit. Der Wechsel in die Einsprachigkeit suggeriert dabei, dass
auf beiden Seiten Sympathie fiir das behandelte Thema vorliegt. Das Stiick
endet schliefllich damit, dass keine der beiden Kontrahentinnen ihre Identitat
zu Gunsten der anderen aufgeben wird. Beide Figuren iiberschreiten bezeich-
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nenderweise territoriale Grenzen, was sich sprachlich darin niederschligt, dass
beide sich nun eines Code-Switchings bedienen (vgl. Prida [1981] 1991).*®

Ein weiteres Beispiel fiir die Reflektion tber Sprache in kubanisch-
amerikanischer Literatur findet sich in dem Roman Dreaming in Cuban von
Cristina Garcia (1993). Die Autorin erklart in einem Interview: ,I wanted the
book to feel as though the readers were experiencing it in Spanish.” (Garcia
1993: 254). Der vielsagende Titel ,Dreaming in Cuban® thematisiert das Gegen-
iber der gesprochenen Sprache, des Englischen, und der ,Sprache des Her-
zens' bzw. des ,Geistes’, das Spanische. Pérez Firmat ergénzt im Sinne Garcias:
»[...] hablar o pensar o sofiar en espafiol no es cambiar, es volver.“ (Pérez
Firmat 2003: 24). Die Geschichte wird tiber weite Strecken aus der Perspektive
der Protagonistin Pilar in der ersten Person Singular entflochten. Sprachverlust
und ein damit einhergehender Verlust von Stimme wird tber die Geschichte
einer Familie im Exil problematisiert. Diese Verluste geraten zur Metapher fiir
eine existentielle Entfremdung. In der Protagonistin Pilar duflert sich die
Furcht, durch das Aufgeben der spanischen Sprache einen Teil der eigenen
Kultur zu verraten. Trotz einer offensichtlichen Verfiigbarkeit der Sprache ihrer
(Grof3-) Eltern, macht sie von ihren Kenntnissen niemals Gebrauch. Andere
Personen der Handlung scheitern bei dem Versuch, das Spanische angemessen
zu nutzen. Uber das Verhiltnis zur Muttersprache wird in Garcias Roman der
Grad mittlerweile vollzogener Distanz zu den eigenen kulturellen Wurzeln
deutlich: so auch im Falle Pilars, die das unwiderstehliche Bediirfnis verspiirt,
ihre Groflmutter in Kuba kennenzulernen und damit ihrem eigenen sozialen
wie kulturellen Ursprung auf die Spur zu kommen. Hier ist auch die Quelle fiir
den Titel des Romans identifizierbar: Pilar namlich setzt sich fortlaufend in
ihren Trdumen mit ihrer bikulturellen Identitit auseinander: sie traumt kuba-
nisch. Bemerkenswert an dieser Stelle die besondere Wortwahl bei der Formu-
lierung des Titels: Dreaming in Cuban, Kubanisch traumen’. Ein Titel, der nicht
nur eine Sprache sondern eine ganze Kultur konnotiert.

Sowohl Pridas Theaterstiick als auch Garcias Roman stehen exemplarisch
fur die herausragende Bedeutung von Sprache in der Literatur kubanisch-
amerikanischer Schriftstellerinnen und Schriftsteller. Die Texte spiegeln die
Pendelbewegung der Schreibenden zwischen zwei (sprachlichen) Welten wi-
der. Es ist erhellend, zu untersuchen, welche Sprache fiir welchen Themen-
bzw. Handlungskontext Verwendung findet. Hiufig wird das Spanische tiber
die Eltern- bzw. Groflelterngeneration im Rahmen von Dialogsituationen in
die Geschichte eingeflochten, doch auch Formen des Code-Switching oder
Spanglish kommen zum Einsatz.

68 Vgl. Kapitel 2.2.
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Innerhalb der US-amerikanischen Populidrkultur beeinflusste die I Love
Lucy Show (1951-1957) die Konstruktion einer kubanisch-amerikanischen
Identitat maf3geblich. Die Show, deren Ausstrahlung im Jahre 1951 begann,
zeigte das Leben des Ehepaars Ricky und Lucy Ricardo wochentlich in halb-
stindigen Episoden. Der Erfolg der Serie schlug sich in etlichen Preisen nie-
der, die Serie wurde in 77 Landern ausgestrahlt, in 21 Sprachen tibersetzt und
lauft bis heute immer wieder im Fernsehen (vgl. Pérez Firmat 1994: 25). Thema
der Serie ist die Gegeniiberstellung kultureller Besonderheiten des Kubaners
Ricky auf der einen Seite mit jenen der Amerikanerin Lucy, auf der anderen.
In so gut wie jeder Episode wird ein offen oder verdeckt ausgetragener Kampf
zwischen den beiden Hauptpersonen dargestellt. Dabei handelt es sich, so
erldutert auch Pérez Firmat, nicht allein um eine Auseinandersetzung zwi-
schen den Geschlechtern, sondern um einen Kampf der Kulturen (vgl. Pérez
Firmat 1994: 27). Die Serie sorgte in den 1950er Jahren fiir ein stereotypes Bild
des Kubaners in den USA, glaubhaft verkorpert durch den Schauspieler Desi
Arnaz. Demnach bestatigt auch Pérez Firmat: ,Indeed, several generations of
Americans have acquired many of their notions of how Cubans behave, talk,
lose their temper, and treat or mistreat their wives by watching Ricky love
Lucy® (ebd. 1). Die Show weist Aspekte auf, die die Grenze zwischen Fiktion
und Realitdt verfliissigen, spielt doch Lucille Ball die Rolle der Lucy, die mit
Desi Arnaz verheiratet ist, der die Rolly des Ricky iibernommen hat. Im Ver-
lauf der Serie bekommen die beiden sowohl im fiktionalen wie im realen Le-
ben ein gemeinsames Kind (vgl. Gardner 1988: 36). Der offentlichkeitswirksa-
me Effekt dieser Parallelen ist nicht unerheblich fiir den Erfolg der Serie. So
erklart auch Gardner: ,The similarities between Lucy’s life as Lucille Ball and
her role as Lucy Ricardo create a level of irony and interest that exceeds the
limitations of the screen itself“ (ebd.).

Eigentlich ist es Lucy, die im Mittelpunkt der Serie steht, wihrend Ricky
vor allen Dingen als Stereotyp eines Kubaners die Handlungen seiner ameri-
kanischen Frau kommentiert. Pérez Firmat erkennt jedoch mehr in dieser
Rolle: ,He is neither straight enough to be a straight man nor flat enough to be
a stereotype. Richer and deeper than the commonsense view of him, Ricky
Ricardo lives out the dilemmas and the delights of biculturation” (Pérez Firmat
1994: 25).

Uniiberhérbares Merkmal der kubanischen Wurzeln Rickys ist der Akzent.
Seine vermeintlich grof3en Probleme mit der englischen Sprache werden in einer
eigenen Folge thematisiert. In ,Lucy Hires an English Tutor” (29. Dezember
1952) mochte Lucy, dass ihr Mann akzentfreies Englisch erlernt, damit ihr ge-
meinsames Kind (Lucy ist gerade schwanger) keinen negativen sprachlichen
Einfluss erfahrt: ,I want anyone who is going to converse with my child to
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speak perfect English” (zit. in Pérez Firmat 1994: 27). Ricky reagiert eher abweh-
rend und bilanziert nach einem missgliickten Aussprache-Test, Englisch sei eine
verriickte Sprache, weshalb sein Sohn nur Spanisch sprechen solle (ebd.). Dem
eigens angestellten Tutor gelingt es nicht, Ricky seinen Akzent zu nehmen, ganz
im Gegenteil: Der pedantisch agierende Lehrer iibernimmt am Ende der Folge
selbst den kubanischen Akzent seines Schiilers. Darauthin schlieffit Lucy mit den
Worten: ,It was a battle of the accents and Mr. Livermore lost“ (ebd.). Pérez
Firmat erkennt in dieser verschnlichen Bilanz eine — wenn auch leicht resigna-
tiv konnotierte — Bejahung der Cubanidad von Ricky Ricardo gegeniiber einer
Kritik an der ,americanidad’ der Protagonistin (vgl. ebd.).

5.1.2 Sprache in den Primdrwerken

Vier kubanisch-amerikanische Autobiographien werden auf den folgenden
Seiten exemplarisch mit einem besonderen Blick auf die Verwendung, Refle-
xion und Darstellung von Sprache analysiert. Samtliche Texte des Korpus sind
im Original auf Englisch verfasst worden. Bei zwei Texten liegen zudem ins
Spanische iibersetzte Publikationen vor. In allen selbstreferentiellen Geschich-
ten ist die Darstellung sprachlicher Lernfortschritte der jeweiligen Protagonis-
ten konstitutiv. Dariiber hinaus wird die Sprachaneignung ausgewé#hlter Fami-
lienmitglieder an zentraler Stelle der autobiographischen Erinnerungen behan-
delt. In vielen Fillen geht es insbesondere um den hiirdenreichen Zugang der
jeweiligen Mutter zur neuen Sprache. Der im Vordergrund der Texte themati-
sierte Prozess von Identitatsfindung und Identitétspflege wird von allen Auto-
ren ebenfalls am Beispiel sprachlicher Entwicklungen rekonstruiert festge-
macht. Dabei sind je nach individuellen Rahmenbedingungen und familidren
Konstellationen unterschiedliche Umgangsweisen mit Sprachaneignung, Lern-
fortschritt und Motivation konstatierbar.
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5.2 Next Year in Cuba: Perspektiven auf den ,exilic cocoon®

The fact that I

am writing to you

in English

already falsifies what I
wanted to tell you.

My subject:

how to explain to you
that I

don’t belong to English
though I belong nowhere else,
if not here

in English.

Dedication (Pérez Firmat 1995a)

In seiner Dedication von 1995 verdeutlicht Pérez Firmat das Dilemma, das ihm
als Kiinstler der Worte immer wieder begegnet: Englisch ist nicht seine ,Mut-
tersprache’ und dennoch seine Sprache. Hier entfaltet er sprachlich eine para-
doxe Situation: er unterscheidet seine Zugehorigkeit zur englischen Sprache
mit zwei kleinen Worten ,to English® gegeniiber ,in English (eigene Hervor-
hebung) und betont damit zugleich die immanente Ambivalenz in Bezug auf
diese Sprache. Der Umgang mit dem Konflikt der Sprachen ist in samtlichen
literarischen Werken Pérez Firmats zu finden.

Demgemifl verfasste und publizierte er sein eigenes autobiographisches
Werk primér auf Englisch. Zwei Jahre nach dem Erscheinen der englischen
Ausgabe stellt er die spanischsprachige Version des Textes vor. Unter dem Titel
El afio que viene estamos en Cuba (1997) prasentiert der Autor seine eigene
Ubersetzung. Im Umgang mit den zwei Sprachen bei der Veréffentlichung sei-
ner Lebensgeschichte dufiert sich die spezifische Ambiguitét, die sich seit der
Migration durch sein Leben zieht. Im Vorwort zur spanischen Ausgabe von
Next Year in Cuba notiert er ,[...] este libro es un acto de fidelidad y de traicion.
Traicién no soélo porque se escribié originalmente en inglés, sino porque se
escribid hacia el inglés® (Pérez Firmat 1997: i). Hier, an dieser Stelle, liefert
Pérez Firmat die Begriindung dafiir, warum er seinen autobiographischen Text
zunichst auf Englisch verfasst hat:
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Ademas de ser un vehiculo, un idioma es también un lugar, y redactar este libro
primero en inglés fue una manera de hurgar y hallar a la vez. El inglés era tanto
ruta como destino. [...] La versién espaiiol de este libro incurre en una ironia
complementaria: uso el espafiol para afirmar mi pertenencia — dificil, dolorosa a
veces, pero no por ello inauténtica — a la sociedad norteamericana: Here I am!

(ebd.)

Die Aussage lasst erkennen, mit welcher Ambiguitat sich der Autor zwischen
den Sprachen bewegt. Besonders deutlich wird sein kreativer Umgang mit die-
sem Pendeln zwischen den Sprachen in Wortspielen und Gedichten. In einem
eigenen Gedichtband unter dem Titel Bilingual Blues (1995a) sammelt der kuba-
nisch-amerikanische Autor seine Betrachtungen zum Thema Bilingualitit und
Bikulturalitit. So beschéftigt er sich auf einer poetischen Ebene mit Ausweich-
strategien beim Umgang mit Sprachen, wie im folgenden Abschnitt des Gedichts
Mumble King deutlich wird:

I am most me when I mumble.

A native mumbler of two languages,

I have mastered the art of imprecision

And of indecision, haltingly. (Pérez Firmat 1995a: 29)

Hier erfolgt eine negative Abbildung der Zweisprachigkeit, die sich so ver-
mittelt es der Autor — zum Teil in einer ,Keinsprachigkeit® duflert. Aus
Furcht, weder der einen noch der anderen Sprache gerecht und der fehlenden
Kenntnisse wegen enttarnt zu werden, versteckt er sich hinter einer undeutli-
chen Aussprache und entgeht somit gleichermaflen einer deutlicheren Ent-
scheidung fiir eine der Sprachen und gegen die andere. Es ist nicht von der
Hand zu weisen, dass Pérez Firmat immer wieder bewusst auf einer Meta-
Ebene agiert und dort den eigenen Umgang mit Sprache reflektiert, indem er
Neues ausprobiert. Das wird ebenfalls in seinem autobiographischen Text
Next Year in Cuba deutlich. Dort erklért er gleich zu Beginn: ,I can no longer
imagine living outside American culture and the English language® (NYC:
xi).*” Der Text ist konsequenterweise durchzogen von Auflerungen der Faszi-
nation sowohl dem Englischen als auch dem Spanischen gegentber. Er de-
monstriert zum Beispiel die Flexibilitit des Wortschatzes des Englischen im
folgenden Abschnitt:

English, unlike Spanish, is a language of growing. In Spanish there’s only one
kind of growth, crecer, to grow, pure and simple; but English affords other pos-

% Auch hier nutzt Pérez Firmat, ebenso wie in der zu Beginn des Kapitels zitierten Dedi-
cation erneut das Gegeniiber des ,inside‘ und ,outside® in Bezug auf die englische Spra-
che und nimmt damit aktiv eine Verortung vor.
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sibilities: you grow up and you grow old, you grow fond and you grow distant.
You can grow things and they can grow on you. You outgrow clothes, you in-
grow toenails, and you grow back hair. Yes, in English you can actually grow
back. Imagine that. (NYC: 6)

Seine Liebe fiir das Englische endet jedoch bei der Aussprache seines Vorna-
mens. Mit dem Leben in den USA und mit der englischen Sprache muss der
Erzahler sich auch an den neuen Klang seines Namens gewdhnen:

‘Goose-tai-vough,” Mrs. Myers would say, replacing the short, flat Spanish sylla-
bles with voluptuous American vowels. In her soft but unwarm voice my name
became elongated, languorous, not a kid’s name like Tommy or Pete, but the
name of some Latin lover like Ricardo or Fernando. (NYC: 32)

Zu diesem Zeitpunkt wiinscht er sich einen fiir amerikanische Zungen weniger
aulergewohnlichen Namen. Daher ldsst er sich {iber einige Jahre hinweg
»,Gus“ nennen — eine Kurzform, die er allerdings bald zu hassen beginnt, ,be-
cause it struck me as one-third of a name. The omitted syllables ached like
missing limbs. Render Gustavo or Gus, and most of who I am gets lost in trans-
lation® (ebd.). Pérez Firmat gibt zu bedenken, dass er auch aufgrund seines
Namens niemals ,entirely American” sein wird (ebd.). In allen nur erdenklichen
Situationen muss er den eigenen Namen buchstabieren bzw. sich um dessen
korrekte Aussprache bemiihen.”’ Wie sehr ihn das nach und nach ermudet, hat
er ebenfalls in einem Gedicht verarbeitet:

I'm tired

Dead anonymous tired

Of getting mail addressed

To all those people I never was:
Gustazo Peres

Gustavio Penley

Gary Porris

Gus Perry

Gustaf Pirey

" Demnach stellt er die rhetorische Frage: ,Who doesn’t want to have a comfortable
relation with his name?“ und erkennt gleichermafien ,I know that one reason I'll never
be entirely American is that my name doesn’t have an adequate equivalent in English.
Having to choose in my daily life between a gloomy Gus and unctuous Gustavo, I opt
for the latter, which means that I'm always having to explain my name. To the day I die,
I'll be the bugbear of bank tellers and telephone operators. Add to the mix my com-
pound last name (patronym Pérez plus matronym Firmat), season it with an accent, and
I become alphabet soup. Gustavo Pérez Firmat — can you say it?“ (NYC: 32).
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Nobody here knows my name.
This would never have happened in Havana.

Nobody Knows My Name (Pérez Firmat 1995a)

Sein Vater hingegen, dessen Vornamen er geerbt hat, scheint verséhnlicher mit
der Namensgebung im US-amerikanischen Kontext umzugehen:

He never wanted to start over; he never wanted to become someone else. At the
car lot where he works, the Americans have always called him Gus and he ac-
cepts the moniker cheerfully, as if it had nothing to do with him. He knows who
he is, and he isn’t a Gus. When I get called Gus, I go bananas, for the name hits
too close to my homelessness. Gustavo knows who he is — he is who he was,
and nothing can change him. (NYC: 85)

Mit dem eigenen Namen ist die selbstbeziigliche Konstruktion von Identitat
oft eng verkniipft. Jemand, der bereits einen Identitdtskonflikt durchlebt,
beispielsweise ausgelost durch die Migrationserfahrung, kann die Verénde-
rung seines Namens (auch nur dessen ungewohnte Aussprache) als weiteres
Element einstufen, das zu Marginalisierung fithrt und die Konstruktion einer
robusten Identitat gefihrdet. Gleichermaflen wird die Fragilitit der doppelten
Sozialisierung deutlich.

In den Schilderungen zur Einreise in die USA hebt Pérez Firmat hervor, dass
die englische Sprache fiir ihn zum damaligen Zeitpunkt keinesfalls fremd war:

For the most part [...] classes went smoothly for me in sixth grade, especially
since I never had the painful experience, common to so many immigrant chil-
dren, of being thrown into a classroom full of people who speak a strange, unin-
telligible language. For me and my brothers, as for other Cuban exiles, English
may have been foreign, but it wasn’t strange. (NYC: 30f.)

Sowohl die Eltern als auch er selbst verfiigen iiber Sprachkenntnisse, die den
Start ins neue Land erleichtern sollten. Mehr noch: Die Eltern haben bereits
eine Zeit in den USA gelebt; die Mutter wurde in Newport News, Virginia,
geboren, wo ihr Vater als kubanischer Konsul wirkte. Erst mit sieben Jahren
kam sie nach Kuba:

[...] my mother fancied that she spoke English like a native, which she didn’t re-
ally, but she spared no opportunity to flaunt her considerable fluency. She spoke
English in the car, at the beach, over the dinner table. When she wanted to speak
to my father without being understood by the servants, she resorted to English
(he always replied in Spanish). (NYC: 30f.)
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Der Erzihler erkennt im Verhalten der Eltern, dass ,[a]lready in Cuba my
brothers and I were being trained to become American; without knowing it,
our parents were grooming us for exile“ (NYC: 31).

Doch der erste systematische Kontakt mit dem Englischen in den USA ge-
staltet sich schwierig — zumindest auf einer akustischen Ebene, verursacht
durch eine Lehrerin: ,I understood Mrs. Meyers well enough; the problem was I
couldn’t hear her. Used to loud, excitable Cuban voices, I experienced exile
initially as hearing loss® (NYC: 31). Es sind demnach keine Defizite bei der
Vokabelkenntnis, die den jungen Protagonisten daran hindern, dem Unterricht
zu folgen, sondern Schwierigkeiten mit der (vermeintlich) anderen Betonung
und der geringeren Lautstéirke beim Gebrauch von Sprache in den USA:

Straining to read Mrs. Myer’s brightly painted lips, I found myself in a world of
understatement, of polite whispers and different silences. When I spoke up in
class, which I didn’t do often, my nervous rat-a-tat-tat delivery shattered the
quiet like a drumroll. I could hear myself loud and clear (or rather, too loud and
not clear enough), but Mrs. Myers hardly at all. (NYC: 31)"!

Diese Erfahrung, so berichtet Pérez Firmat, legt den Grundstein fiir die Bevorzu-
gung des Englischen in schriftlicher Form: ,English first took hold of me
through the eyes, not the ears® (NYC: 31). Hier spétestens wird tiberdeutlich,
weshalb der Autor seine Lebensgeschichte auf Englisch verfasst hat. Die Sprache
seines ,zweiten‘ Heimatlandes eréffnet sich ihm vorrangig iiber das Schreiben
bzw. Lesen. Das Assoziationspotential des Englischen erscheint ihm vergleichs-
weise umfangreich, wenn es um Schreibprozesse geht: ,English language moves
me in a way that Spanish never has. I find English prose smooth, elastic, capable
of shades of expression that the Spanish does not allow* (NYC: 32).”* Doch so-
bald der jeweilige Kommunikations-Kontext miindliche Versprachlichung erfor-
dert, verlisst sich der Erzédhler auf das Spanische, denn, ,[w]hen it comes to
giving voice to my silent thoughts, I'm far more at home in my mother
tongue® (ebd.).” An dieser Stelle lassen sich die Uberlegungen von Smith und

! In einem seiner spateren Texte betont Pérez Firmat erneut: ,Es un hecho obvio pero
capital que lo menos traducible de una palabra es su sonido, su calidad de voz. La
traduccién transcurre en el plano semantico y visual, no en el auditivo.” (Pérez Firmat
2000: 91).

7 Dennoch bedauert Pérez Firmat, dass er die spanische Sprache nicht haufiger nutzt:
»En mi caso particular — pero mi caso no es tan particular — siempre he sentido una
mezcla de pena y remodimiento por no haber hablado y escrito y vivido més en
espanol.” (Pérez Firmat 2003: 23).

7 In vielen seiner literarischen und wissenschaftlichen AuBlerungen versucht der Autor
eine Erklarung fiir seine Auswahl des Englischen als Schwerpunktsprache zu finden: ,La
verdad es que no sé bien por qué no he escrito mas libros y ensayos y poemas en espa-
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Watson erneut aufgreifen, die fiir die Beriicksichtigung von Vielstimmigkeit in
autobiographischen Texten argumentieren (vgl. Smith und Watson 2010). Die
verschiedenen Stimmen unterscheiden sich dabei nicht nur durch Syntax, Stil
etc. sondern auch durch die Wahl der jeweiligen Sprache in toto.

Der Autor néherte sich dem Spanischen, seiner ,Muttersprache’, auf eine
spielerische Art und Weise. Es ist die Sprache, die seine Kindheit beschreibt, die
sich in den Verbalisierungen seines Selbstausdrucks festsetzte. Das Englische
hingegen stellt die Sprache dar, die er systematisch erlernte. Dabei spielten die
Nutzung von Lehrbiichern und das Verfassen eigener Texte eine gewichtige
Rolle. Das Englische kann zudem als seine Berufssprache bezeichnet werden, da
es als Hauptkommunikationsmedium an seinem Arbeitsplatz von primérer
Bedeutung ist. Innerhalb seiner Kernfamilie, so wird im Folgenden néher erlau-
tert, gilt Englisch als Sprache erster Wahl. Einzig in der Kommunikation mit
seiner Familie in Miami, insbesondere mit seinen Eltern und seiner Grofimut-
ter, gelingt Pérez Firmat eine regelméfiige Riickbesinnung auf das Spanische
(vgl. NYC: 207).

Im Gegensatz zu dem in den folgenden autobiographischen Texten Be-
schriebenem, thematisiert Pérez Firmat weder bei seiner Mutter noch beim
Vater grofiere Probleme im Kontext der Sprachaneignung. Einzig Grofimutter
Constantina verwehrt sich génzlich der englischen Sprache. Auch nach
zwanzig Jahren Aufenthalt in den USA sind ihre Englischkenntnisse so mar-
ginal, dass Konversationen in dieser Sprache nicht moglich sind. Doch sie
betrachtet diesen Umstand gelassen als nun einmal zu akzeptierende Tatsa-
che: ,‘Gustavito,” she used to tell me, ‘inglis just doesn’t enter me. God must
not want me to speak inglis’* (NYC: 107). Pérez Firmat erklart diese Haltung
damit, dass &ltere Menschen zumeist am wenigsten auf das Leben im Exil
vorbereitet seien, wodurch sie aber im Vergleich auch wenig unter dem
Druck des Exils zu leiden héitten, ,[a]nd so it was with Constantina, who
lived in Miami as if she didn’t” (ebd.). Die Pauschalitit dieser Aussage ldsst
sich aber auch so deuten, dass Pérez Firmat bisweilen die Augen davor ver-
schlief3t, welches Leid die Situation im Exil fiir die dltere Generation in seiner
Familie bedeutete.

Dieser Modus, in den USA zu leben, als handele es sich lediglich um eine
Region Kubas, ist bzw. war insbesondere im Umfeld vieler kubanischer Immig-
ranten in der Stadt Miami mdglich. Pérez Firmat beschreibt, wie die Stadt in
den 50er und 60er Jahren des 20. Jahrhunderts mehr und mehr Jkubani-

fiol. Conozco las razones practicas que favorecen el uso del inglés, pero también
sospecho que hay otras razones, menos practicas y mas profundas, que explican mi
relativa anglofilia: miedo, resentimiento y quizds hasta un poco de auto-
desprecio.” (Pérez Firmat 2003: 23).
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siert” wurde (vgl. NYC: 47f.). Deren vermeintliche ,Ubernahme’ erfolgte auch
durch die Hispanisierung amerikanischer Ortsnamen: ,Not only did
‘Southwest® become la sagiiesera but ,Northwest’ became la norgiiesera; Miami
Beach was simply la playa. Tony Key Biscayne became Hialeah by the Sea, after
a working-class neighborhood at the western edge of Dade County, or more
simply, el cayo, the key® (ebd.).

Pérez Firmat erlebt die Jugendjahre demnach zwar im Exil, weif§ sich aber
dennoch umgeben von cubanidad. Seine Freunde sind ebenfalls kubanische
Immigranten, die sich groftenteils auf Spanisch miteinander verstandigen:

We mostly spoke Spanish and considered ourselves unassailably Cuban. Even
as we absorbed American culture, we tended to ‘Cubanize’ things we came in
touch with. In football a tackle was un palo [...]. A nerd was un mechero, a
drunk un curda, and a good-looking American girl was a yegua (but Cuban
ones were jebitas)“ (NYC: 44).

An seiner Schule erlebt der junge Pérez Firmat, wie Amerikaner und Kubaner
getrennte Wege gehen, ,but without friction or hostility. Each group had its
customs, its coteries, its hangouts, its language® (NYC: 45). Little Havana
ermoglicht ihm ein Leben wie in einem goldenen Kifig, ,an artificial para-
dise, the neighborhood of dreams® (NYC: 55). In Miami, so erklart er, ,Cuba
was everywhere — in the taste of food, in the sound of voices, in the draw-
ings on the place mats“ (NYC: 56).

Mit dem Leben in Miami, umgeben von einer Vielzahl kubanischer Immi-
granten, und mit einer kubanischen Ehefrau an seiner Seite, gelingt Pérez Fir-
mat die Einbettung in seinen vertrauten ,exilic cocoon (NYC: 87). Das bedeutet
jedoch auch Stillstand fiir ihn und halt ihn von einem Ankommen in den USA,
aber auch von einer gelebten Bikulturalitidt ab. Das wird ihm bewusst, als er
seine zweite Frau, eine Amerikanerin, kennen und lieben lernt.

Having spent all of my adult life married to a Cuban woman whose family —
like mine — lived in Miami, I found it disconcerting to have a relationship with
someone who didn’t speak my language, didn’t understand my customs, and —
most importantly — didn’t share an exile’s nostalgia (NYC: 161).

Die Entscheidung, sich von seiner ersten Frau Rosa scheiden zu lassen und
zukiinftig mit Mary Anne zusammenzuleben, hat weitreichende Konsequenzen
fiir den Protagonisten. Mit der Trennung von der Partnerin 16st er sich auch
von der allgegenwértigen cubanidad in seinem Leben. Dieser Schritt — so iiber-
legt er weiter — konnte ihm jedoch auch ermoéglichen, ,to advance beyond
exile, to settle down once and for all“ (NYC: 163).
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Die Reaktionen der Familie auf diese Zweifel sind negativ, sein Verhalten
wird auf eine vermeintliche ,midlife crisis“ bezogen (NYC: 170). Pérez Firmat
erkennt darin stattdessen etwas Tiefergehendes, ,a mid-culture, mid-language,
and mid-homeland crisis“ (ebd.). Doch statt ihn von seinen Herkunftswurzeln
zu trennen, verstirkt die Ehe mit der zweiten Frau die Verbindung zum Hei-
matland. Thm gelingt es jedoch gleichzeitig, in den USA neue Wurzeln zu stabi-
lisieren. Wahrend er in der ersten Ehe permanent den Wechsel zwischen span-
ischen und englischen Vokabeln vollzieht, ,[n]Jow when I want or need to use a
Spanish phrase at home, I have to substitute an English equivalent, or I have to
explain what the words mean® (NYC: 171). Damit wird ihm die Bedeutung der
spanischen Sprache in seinem Leben erst bewusst. Folgerichtig stellt er heraus,
s[e]very time English words fail me — or every time we fail each other — I
realize how much I need the Spanish language, the extent to which I rely on
Cuban or Hispanic channels of thought and communication in my everyday
dealing with world“ (ebd.).

An seiner zweiten Ehefrau kann Pérez Firmat zudem Prozesse der Sprach-
und Kulturentwicklung beobachten. Wahrend sie zunéachst bei ihren Besuchen
in Miami noch eingeschiichtert ist durch die schnell vorgetragenen, ausdrucks-
starken Reden der Miami-Kubaner, gelingt es ihr bald, sich Stiick fiir Stiick der
cubanidad zu néhern:

Undaunted by the Cuban ambiente which — I admit — is sometimes as sticky as
burnt sugar, she roams free among the butchers, beauticians, sales ladies, cash-
iers, and street vendors. When she needs something, she asks for it — in Spanish:
the sweetest softest Spanish I have ever heard. She has found that most Cubans
appreciate her efforts to communicate in their language. (NYC: 182)

Im Biindnis mit seiner zweiten Frau erkennt Pérez Firmat dhnliche Motive
wie bei Ricky Ricardo: ,[...] like him, I married who I did partly to get away
from my mother tongue and my mother country, to advance beyond ex-
ile* (NYC: 182).

Die Entscheidung, mit einer Frau zusammenzuleben, deren Lebensmittel-
punkt schon immer in den USA lag, beeinflusst gleichermafien die Erziehung
seiner Kinder aus erster Ehe. Mit deren Geburt verspiirt der Protagonist lange
Zeit das Bediirfnis, seine Kinder kubanisch aufwachsen zu lassen: ,[...] the
Cuban in me longed for the Cuban in them® (NYC: 188). In den ersten vier Le-
bensjahren der beiden sorgen die Eltern dafiir, dass Spanisch den Alltag génz-
lich bestimmt. Doch allen Bemithungen zum Trotz bleibt der Kontakt mit der
englischen Sprache und der amerikanischen Kultur im Leben von Tochter und
Sohn bestimmend im Vordergrund. Die Familie wohnt in Chapel Hill, North
Carolina, ,a town with an insignificant Hispanic population® (ebd.), Schule,
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Freundeskreis und Freizeit sind geprégt von der englischen Sprache. Je weiter
sich das Leben der Kinder auflerhalb des familidiren Rahmens abspielt, desto
starker wird die Bedeutung des Englischen und desto héaufiger gelangt diese
Sprache in den familidren Alltag:

Once they began to spend most of each day at school, I could no longer assume
that whatever they saw and felt they saw and felt in Spanish, and it seemed un-
fair to ask them to repeat in one language events and thoughts that had occurred
in another. The choice was either to let them speak in English or limit the range
of things they could talk about; having to pick between language and communi-
cation, I picked communication (NYC: 195).”*

Pérez Firmat muss erkennen, dass die Wahl der Sprache nicht einzig ideolo-
gisch motiviert gefillt werden kann. Er spiirt, dass eine zufriedenstellende
Kommunikation mit den Kindern nur in der Sprache moglich ist, die deren
Alltag bestimmt. Die Informationen kénnen nur in reduzierter Form im Spani-
schen weitergegeben werden, anschlussfahig ist die Kommunikation erst im
Englischen.

Nach einer Phase kompletter Unterdriickung der kubanischen Seite in ihnen
wachst das Interesse an der Herkunft mit jedem neuen Lebensjahr wieder. Der
Bezug zu Kuba besteht in dieser Generation allerdings, dessen ungeachtet,
lediglich in der Kommunikation mit den (Grof-)Eltern. Aus diesem Grund
zogert Pérez Firmat bei der Entscheidung, mit Mary Anne einen Neustart zu
wagen. Wiirde er die Beziehung zu seiner ersten Ehefrau, der Mutter seiner
Kinder, pflegen, bliebe die Moglichkeit, seinem Sohn und seiner Tochter die
kubanische Kultur niher zu bringen:

If T were still married to their mother, they would be speaking Spanish at home,
see their Cuban relatives more often, and would have more Hispanic friends. For
them, split parental custody had entailed split cultural custody. Although David
and Miriam started on the road to assimilation long before I married Mary Anne,
during the half of every week that they live with me, they’re American in a way
that they never were before (NYC: 188)

7 Der Vater denkt auch dariiber nach, wie das Verhiltnis zu seinen Kindern sein konn-
te, wéren sie sich in einem anderen sprachlichen Kontext begegnet: ,Siempre me preg-
unto qué pensarian mis hijos de mi — y yo de ellos — si nos concociéramos en mia len-
gua materna. ;Nos querriamos distinto en castellano? Pero ellos y yo nos conocemos
exclusivamente en inglés, y esa exclusividad lo que excluye es un temperamento, cierto
acorde de entusiasmos y reticencias, una manera de ver el mundo y de tratar a la gente,
todo un conjunto de constumbres, miedos, manias satisfacciones que al ser expresados
en traduccion, hurtan parte de su significado.” (Pérez Firmat 2000: 55f.)
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Dennoch, so glaubt Pérez Firmat, gelingt ihm schlieSlich auch in der Interakti-
on mit den Kindern eine Pendelbewegung zwischen dem Englischen und dem
Spanischen, seiner kubanischen und seiner amerikanischen Seite, eine Bewe-
gung, die den beiden letztlich das Gefiihl von Fremde nimmt und es durch eine
Vertrautheit gegentiiber beiden Kulturen ersetzt.

Dabei handelt es sich keinesfalls um einen Kompromiss, sondern um eine
harmonische Synthese, die, so erkennt der Erzéhler am Ende seiner narrativen
Lebensbetrachtungen, ebenfalls auf einen eigenen Ort zwischen den Kulturen
und zwischen den Sprachen iibertragbar ist. Am Ende zieht Pérez Firmat mit
dem Blick auf die eigene Identitét als Referenz Bilanz, indem er seine sprachli-
che Entwicklung bzw. die Haufigkeit der Nutzung des Spanischen und Engli-
schen in seinem Alltag fokussiert:

How Cuban is my life now? I write maybe three letters a week in Spanish, not
much else. Unless 'm teaching, I speak Spanish mostly in the telephone with
friends or with my parents, two or three hours tops in a typical week, if that. Eve-
ry once in a while, I'll try a phrase or two on my wife or my kids, to which they
will reply in English. I read more in English than Spanish, and I listen to Ameri-
can music almost as much as I do to Cuban music. I may fret about losing my na-
tive language, but I don’t seem to do much about it. As I have worked on this
book, many times English has seemed insufficient, like a dictionary with letters
missing, and yet I suspect that I couldn’t have written this in Spanish, perhaps
less for linguistic than for cultural reasons. (NYC: 207)

Die Frage nach dem Grad an ,Kubanitét® ist hier eng verkniipft mit Sprache
und durchzieht somit das gesamte Leben des Erzihlers. Die Nutzung des Spa-
nischen wirkt wie eine Rechtfertigung eigener Haltungen, dient der Verifizie-
rung, dass die kubanische Herkunft von ihm nicht durch eine iberméaflig star-
ke Hinwendung zum Amerikanischen verraten wird. In El afio que viene
estamos en Cuba stellt Pérez Firmat klar: ,Para bien y para mal, existo en dos
idiomas, y si el espafiol me hace muchisima falta, no menos falta me hace el
inglés® (Pérez Firmat 1997: ii).

5.3 Tastes like Cuba: Das Spiel mit der Maskerade

Eduardo Machados narrative Lebensgeschichte erhalt ihre zentralen Impulse
aus der Suche nach dem Geschmack von Kuba. Diese Passion beginnt mit dem
unfreiwilligen Verlassen der Insel als kleiner Junge. Gemeinsam mit dem Bru-
der gelangt er an Bord einer der sogenannten Peter Pan-Maschinen in die USA.
Er verfugt tiber keinerlei Englischkenntnisse, was logischerweise massive Ein-
schrankungen seiner Kommunikationsfahigkeit zur Folge hat. Da er sich aller-
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dings in den ersten Monaten stiandig in einem kubanischen Umfeld aufhalt (er
kommt bei Onkel und Tante unter, TLC: 67ff.), ist er jedoch zunichst nicht
darauf angewiesen, Englisch zu lernen. Ersten direkten Kontakt mit der Spra-
che hat der Junge zu Halloween. Hier zeigt sich die Notwendigkeit, zumindest
die entscheidenden Worte zu erlernen: ,I instructed my brother, rolling my r's
72). Trotz nachvollziehbarer Ausspracheschwierigkeiten zeigen sich bald erste
Erfolge, die den Jungen ahnen lassen, welche positiven Konsequenzen es haben
wird, wenn er die neue Sprache beherrschen wiirde. Auch Machado treibt der
iberméachtige Wunsch, sich anzupassen: ,I vowed that I would fit in. I would
learn perfect English, if only to tell the Yankees how their home was nothing,
and would never be anything like mine (TLC: 126). Auch bei ihm &uflert sich
die ganze Ambivalenz seiner Situation. Einerseits strebt er an, dazuzugehéoren,
Teil der Mainstream-Gesellschaft zu sein, andererseits betreibt er selbst aktives
,Othering’, indem er sich von den ,Yankees“ distanziert (ebd.).

Das Erleben der Abhingigkeit von einem Ubersetzer, zum Beispiel vom ei-
genen Vater, 6ffnet die Aufmerksamkeit fiir auflersprachliche Begebenheiten.
Ein Phanomen, das sich mit dem Wechsel in die neue Schule verstirkt. Da er
keinerlei Kenntnisse der Schul-Sprache hat, bleibt ihm einzig die Wahrneh-
mung auf visueller Ebene:

When you don’t understand what people are saying, everything about a new
experience becomes very visual. How someone looks at you, if they’re scratch-
ing their head, if their fingernails are dirty, or how they hold their hands
when they approach you, they’re all clues. If you don’t have a common lan-
guage to communicate with, you have to use these visual signs to assess the
situation. (TLC: 111)

Machado vergleicht diese Erfahrung mit der beim Betrachten eines Stumm-
films, bei dem die englische Sprache dem Klavier entspricht, das im Hinter-
grund spielt (vgl. ebd.). Er nimmt jedoch wahr, dass in seiner Klasse Schiile-
rinnen und Schiiler spanische Namen tragen (z. B. Ramon und Linda); also
nutzt er die Mittagspause, um wenigstens mit ihnen ins Gesprach zu kommen.
Er spricht sie auf Spanisch an, ,rambling about a thousand words a minu-
te® (TLC: 111). Die Reaktion der Mitschiiler: ,'No entiendo,” he said to me, in
very broken Spanish”, iiberrascht ihn sehr: ,Wow! Mexicans that don’t speak
Spanish! What next?“ (ebd.). Die Vorstellung, dass mexikanische Immigranten
kein Spanisch sprechen, widerspricht Machados bisherigen Erwartungen. Um
sicher zu gehen, fragt er, ,'Son mexicanos?’® und erhilt die belustigte Ant-
wort: ,‘Mexicanos? No! Chicanos!” (TLC: 112). Diese Bezeichnung ist ihm
neu, er vermutet darin eine ,new nationality“ (ebd.).
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Mit dem Umzug nach Kalifornien begibt sich die Familie dann in ein Um-
feld, das von einer hispano-amerikanischen Kultur geprégt ist. Das duflert sich
wie in oben benanntem Textbeispiel, in der Namensgebung, in Lebensmitteln,
die auf Mérkten zu finden sind (vgl. Kapitel 6 der vorliegenden Arbeit) oder in
unterschiedlichen Auspragungen von Bilingualitit. Bei seinen Mitschiilern
handelt es sich vermutlich ebenfalls um Kinder bzw. Enkel (mexikanischer)
Einwanderer, die in der zweiten oder bereits dritten Generation in den USA
leben. Sie befinden sich in einer Situation, die zum damaligen Zeitpunkt noch
weitgehend unbekannt fiir kubanische Einwanderer war.

Trotz der groflen Zahl mexikanischer Immigranten in Kalifornien findet
Machado an der Schule keine gesonderte Forderung seiner bisher basalen
Englischkenntnisse: , There were no special classes at school to help me learn,
no favoritism for children with English as a second language. I was on my
own® (TLC: 114). Somit erschlief3t er sich eigene Wege der Sprachaneignung:
Nachmittags schaut er die I Love Lucy Show, begeistert von Lucys Versuchen,
spanische Begriffe auszusprechen, ,in her correct but funny sounding Spa-
nish® (TLC: 114). Das ermoglicht dem jungen Machado zumindest im Kontext
der fiktionalen Fernsehserie einen Perspektivenwechsel. Hier steht eine Frau
im Mittelpunkt, die einen Akzent im Spanischen aufweist, in einer Serie, die
in den USA gedreht wurde. Zudem représentiert Desi Arnaz in seiner Rolle
als Ricky Ricardo einen gesellschaftlich anerkannten Kubaner in den Verei-
nigten Staaten. Seine Rolle macht den anfangs von Machado so verhassten
kubanischen Akzent salonfahig:

Desi Arnaz helped me make it through adolescence [...]. Barely thirteen, my
dark looks and Cuban accent should have set me apart from all the showbiz kids,
but all it took was one person to say, ‘Hey! You sound like Desi Arnaz!” and I
was in. Do Desi!” they’d say, and I'd respond suavely. ‘Luuuuuucy, I'm
hoooooome!” (TLC: 158)

Doch noch bevor Machado diese Vorteile fur sich erkennt, ist sein Akzent
Quelle fiir teils lahmende Schiichternheit (vgl. TLC: 118f.). Wihrend er bei
seiner kleinen Schwester Jeanette, die gerade erst anfingt zu sprechen, be-
obachten kann, wie sie sich spielerisch der englischen Sprache néhert, hat er
nach wie vor Artikulationsschwierigkeiten:

Where Jeanette just went and used her tongue no matter what came out, my in-
ability to pronounce v or th had made me painfully shy. My r's rolled off my
tongue with uncontrollable gusto, and all it took was a few Yankee chuckles for
me to decide that I'd rather remain silent around Anglos. (ebd.)
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Dennoch verbleibt Machado nicht lange in dieser selbst auferlegten Schweig-
samkeit. Er erkennt seine Begabung fiir den Gesang und trotz massiver Selbst-
zweifel begibt er sich zu einem Vorsingen. Als er am Ende tatsachlich in den
Schulchor aufgenommen wird, ist er hochst tiberrascht: ,I thought my accent
would prevent me from singing with the rest of the group, but it didn’t make a
difference® (TLC: 142). Seine Bemithungen erméglichen ihm schlieilich sogar,
eine Rolle in einem Schulmusical zu tibernehmen. Vor Beginn seines Auftritts
iberkommen ihn die alten Zweifel, ,why show off my embarassing ac-
cent?* (TLC: 143). Doch die positive Reaktion des Publikums iiberzeugt ihn
vom Gegenteil, im tosenden Applaus der Zuschauer erkennt Machado ein the-
rapeutisches Moment:

I felt that my debut on the stage healed some part of the trauma from my past. It
wasn’t complete; I was still far away from home. I still had the ache of a child
whose exile was starting to feel like the only thing he’d ever know. But in that
instant, for the first time since arriving in the United States, I felt accepted. I felt
I belonged. (TLC: 143)

Somit gelingt es ihm iiber das Medium Gesang, also die klangéasthetisch an-
spruchsvolle Umsetzung von Sprache, ein Gefiihl der Zugehoérigkeit zu erzeu-
gen. Von besonderer Bedeutung ist ihm dabei nicht nur der Gesang allein,
sondern die Kombination von Gesang, Schauspielerei und wohlwollendem
Publikum.”

Im Schulunterricht liest er zum ersten Mal ein Theaterstiick von Shake-
speare: ,Reading the words was like doing linguistics exercises in my head. I
didn’t yet have the courage to read them aloud, but I was hooked® (TLC: 142).
Danach eignet er sich mehr und mehr Theaterstiicke an, von Shakespeare iiber
Tennessee Williams zu Ibsen (vgl. TLC: 158). An einer Textstelle wird die Funk-
tion dieser Rollen im Leben des jungen Kubaners besonders deutlich:

As I read each new play out loud, I felt safe inside the characters. The dialogue
saved me from my isolation and loneliness. I may have been having imaginary
conversations, but it was like watching myself reflected back to me in a hundred
different ways. Maybe that’s what happened when people’s eyes lit up when I
would ‘do Desi.’ I was just speaking in my own voice — I barely had to exagger-
ate — but I was someone else, someone none of us knew but we all understood.

7 Insbesondere fiir Sanger eines Chors ist Zugehorigkeit ein bedeutendes Element. Erst
mit der klaren Abstimmung zwischen den Singerinnen und Séngern von Sopran, Alt,
Tenor oder Bass mit dem Dirigenten kann ein ansprechender Klang erzeugt werden.
Nur in der Zusammenarbeit gelingt es, diesen spezifischen Ausdruck von Musik zu
produzieren.
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Even if it wasn’t me, it was an identity that made me accessible, and that was
enough to feel like I belonged. (TLC: 159)

Die Bithne erméglicht die Erprobung unterschiedlichster Identititen. Hier kann
ein Impression Management (vgl. Kapitel 3.1 der vorliegenden Arbeit) vollzogen
werden, das nicht durch Widrigkeiten, wie einen auffilligen Akzent, kulturelle
Fremdheit oder Verstandnisprobleme gestort wird. Die Biihne stellt eine eigene
Welt dar, die klar gerahmt ist durch die Bithnenw#nde und den Vorhang. Auch
die jeweilige Rolle ist zunichst einmal vorgegeben. Es gibt eine sprachliche
Basis, an der sich Schauspieler oder Sanger orientieren konnen, um die Rolle
mit Leben zu fiillen oder den passenden Klang zu erzeugen. Anders als bei den
sozialen Rollen, die auflerhalb des Theaters, im vermeintlich wirklichen Leben,
ibernommen werden, konnen hier immer neu Rollenkorrekturen vorgenom-
men werden, die auch der Vergewisserung des Selbst dienen.

Gegen den massiven Widerstand seiner Eltern, insbesondere des Vaters
(vgl. Einfihrung in das Textkorpus, Kapitel 1), strebt Machado infolgedessen
eine Karriere als Schauspieler an. Diesem sozialen Milieu fiihlt er sich zugeho-
rig, hier kann er stabile Identititen ausprobieren, was ihm aulerhalb der Bithne
(noch) nicht gelingt. Das angestrebte Berufsziel fiihrt ihn schlieflich zu einer
Stimmlehrerin, die helfen soll, ,to get rid of my accent® (TLC: 199). Die Lehre-
rin erklart jhrem Schiiler die Bedeutung emotionaler Komponenten fiir Veréan-
derung von Sprachgewohnheiten: ,,To let go of the speech you have to let go of
your identity. [...] Let go of your Spanish melody — it’s what you have to
do® (ebd.). Machado macht sich daraufhin Sorgen, er kénne sich im Zuge seines
Akzentverlusts selbst verlieren (ebd.). Muss er fiir die Karriere als Schauspieler
seine kubanische Identitiat opfern? Hat Stimmverlust auch einen Identitétsver-
lust zur Folge?

Verdnderungen zeigen sich auch in der Verwendung seines Vornamens:
,Without my knowing it, David Alexander, Michael Dewell, and Godeane Eagle
had made Eduardo into Ed. Like La Habana to Havana, something had shifted,
but it was too new for me to recognize it“ (TLC: 213). Wahrend ihn diese Ver-
anderung nicht verunsichert, sorgt ein anderes Ereignis im Zusammenhang mit
der Nutzung seines Namens fiir mehr Sorgen. Wéhrend der Premiere seines
Theaterstiicks When the Sea Drowns in Sand stellt der neue kiinstlerische Leiter
ihn vor als ,Eduardo Muchacho® (TLC: 302). Ein Vorkommnis, das Machado in
alte Reaktionsmuster zuriick versetzt: ,Muchacho. I felt that twinge of other-
ness that sent me into panic” (ebd.). Ein Anlass, erneut zu bemerken, dass es
ihm trotz Sprachtrainings und engagiertem Schauspiel nicht gelungen ist, sein
,Anderssein’ komplett zu verbergen. Mit der entstellenden Verwendung des
Nachnamens fiihlt er sich wieder einmal an den Rand der Gesellschaft ge-
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drangt. Hier erkennt Machado aber auch, dass seine bisherigen Bemithungen
um die Schauspielerei ein wesentliches Motiv darin haben, seine Sonderrolle als
Kubaner in den USA fiir sich zu verdridngen und fiir das Publikum unsichtbar
bzw. unhorbar zu machen.

Eine Begegnung mit dem Schauspieler Al Pacino erméglicht es ihm schlief3-
lich, aus diesem Segment seines Selbst, dem kubanischen Machado, Kapital zu
schlagen. Al Pacino bittet ndmlich seinerseits um ein kubanisches Stimmtrai-
ning fiir seine Rolle als Kubaner in dem legendaren Hollywoodstreifen Scarface:
,1 need you to make me sound Cuban® (TLC: 229). Obwohl das Drehbuch ein
Bild von einem Kubaner zeichnet, das, wie Machado kritisiert, weit entfernt sei
von jeglicher Realitit, nimmt er den Auftrag an: ,I wanted to make Al Pacino
sound more Cuban than Desi Arnaz, more Cuban than Fidel® (TLC: 230). Die
Erledigung dieser Aufgabe birgt die Moglichkeit selbstreferentieller Wieder-
gutmachung fiir seine vorherige Absicht, alles Kubanische in seiner Sprache zu
eliminieren. Er begibt sich selbst in die Rolle eines Sprach- bzw. Stimmtrainers
und profitiert dadurch massiv von seiner sprachlichen Herkunft, die er bisher
nur als hinderlich fiir seine Karriere einstufen konnte.

Mit dem Ziel konstanter Riickbesinnung auf eigene Wurzeln (was auch in
kulinarischer Hinsicht vollzogen wird, wie in Kapitel sechs der vorliegenden
Arbeit dargestellt), begibt er sich wiederholt auf Reisen nach Kuba. Damit wird
aus einem emotional-virtuellen Pendeln zwischen den Kulturen eine reale Be-
wegung zwischen den Lindern. Machado erkundet sein Geburtsland nunmehr
aus einer neuen Perspektive.

Nach mehreren Reisen auf die Insel, verspirt Machado den Wunsch, ein
Theaterstiick in seinem Heimatland zu schreiben: ,It was so miraculous for me
to be writing a play in my own country. I was so taken by the atmosphere and
language around me that I started writing the play in Spanish® (TLC: 305f.).
Doch schnell muss er sich eingestehen, dass das Spanische nicht seine Sprache
fir solch einen kreativen Prozess ist: ,[...] I soon switched to English out of
practicality® (ebd.). Wie zuvor bereits in der Analyse von Pérez Firmat erliutert,
bewegt sich auch Machado nunmehr im schriftlich gebrauchten Englisch auf
sicherem Boden. Das Spanische, eine Sprache, die er spielerisch als Kind erlernt
hat, dient ihm fiir miindliche Artikulationen.

Auf der Bithne konnen Stimme und Sprache ausgetestet, ausgereizt wer-
den. Dort ist es Ziel und Absicht, ,anders® zu klingen, sich vom Ich zu distan-
zieren. Das ermoglicht dem Protagonisten einen Perspektivenwechsel. Uber
das Experimentieren mit der Rolle werden alternative Konstruktionen von
Identitat denkbar. Im Alltag, so wurde in Kapitel 3.1 bereits iber die Theorie
von Goffman erldutert, werden ebenfalls, je nach Kontext, unterschiedliche
Rollen gespielt. Dort sind Verhalten und Handeln jedoch deutlicher durch

131



Analyse: Kommunikation und Identitét

gesellschaftliche bzw. kulturelle, oft vom Einzelnen internalisierte Normen
eingeschrinkt. Je nach Kontext wird mehr oder weniger konkret bestimmtes
Verhalten erwartet oder abgelehnt.

Machado betont in seinem autobiographischen Text wiederholt, er wolle in
die neue Gesellschaft hineinpassen. Er will ein Teil der Mehrheit werden und
nicht als der ,Andere‘ hervorstechen. Ein Wunsch, der seinen Ursprung in der
ersten Zeit der Unsicherheit hat, wahrend der der junge Machado verzweifelt
darum bemiiht ist, Vertrautes in der Fremde zu finden.

Sprache, so erkennt der Heranwachsende, ist ein zentrales Element seiner
Integration in die amerikanische Gesellschaft. Demnach gentigt es ihm zu-
néchst nicht, das Englische zu verstehen und zu sprechen. Das zu verdndern, ist
er bemiiht, Zeichen der eigenen Herkunft komplett aus seiner Stimme zu ver-
bannen. Damit hofft er eine Basis zu schaffen, die ihm, zumal in beruflicher
Hinsicht, mehr Perspektiven eroffnet.

Das neue Leben als Immigranten in den USA stellt auch Machados Eltern vor
eine gewaltige sprachliche Herausforderung. Neben der Darstellung eigener
Erfahrungen im Kontext von Sprachaneignung, Sprachlosigkeit, Sprach- und
Stimmverlust bzw. -gewinn, schildert Machado die Leidensgeschichte der El-
tern. Sein Vater lernt ,standard English® an der Universitit in Kuba (TLC: 91),
das verschafft ihm als einzigem in der Familie einen klaren Vorteil. Vor diesem
Hintergrund @ibernimmt er die Rolle des Vermittlers im neuen Land. Sein Ein-
stieg in die amerikanische Gesellschaft gestaltet sich dadurch flielender, da
Kontakte schneller gekniipft bzw. ausgebaut werden kénnen.

Anlafllich ihres Begriflungsessens in der neuen Bleibe in Los Angeles, ,he
spoke English fluently and even told a few jokes® (TLC: 94). Machados Mutter
hingegen verhilt sich aufgrund der schier uniiberwindbaren Sprachbarriere
suncharacteristically quiet® (ebd.). Wahrend die Mutter sprachlich tendenziell
eingeschrankt ist, fallt dem Vater das Ankommen im Gastland weniger schwer.
Das duflert sich zum Beispiel besonders plastisch als die ganze Familie die I
Love Lucy Show im Fernsehen schaut. Wihrend Machado, seine Geschwister
sowie ihre Mutter nur verstehen, was Ricky Ricardo sagt, kann der Vater den
Aussagen sédmtlicher Darsteller folgen (vgl. TLC: 95), was auf tibergeordneter
Ebene jedoch auch fiir die Selektivitat des Blickwinkels gedeutet werden kann.

In der Begegnung mit US-Amerikanern iibernimmt er nun neben der des
Vermittlers zusitzlich die Rolle des Ubersetzers. Ohne ihn als Sprachrohr ist
Kommunikation der Familie nach auflen nur unter schweren Bedingungen
moglich (vgl. TLC: 110).

Unsicherheit und Abhingigkeit der Mutter vom Ehemann duflert sich
nicht zuletzt darin, dass sie sich iiber dessen Aussprache lustig macht: ,'It’s a
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suburb’ My father said, pronouncing the word in his standard university
English. My mother mocked him, ‘Sub-BOORB!’” (TLC: 102). Doch einzig die
Korpersprache der neuen Kultur ist dem Vater noch unbekannt, was etwa die
Begriflungssituation am Flughafen in Los Angeles verrit. Der Empfang ist so
herzlich, dass sich der Vater veranlasst sieht, seine Gastgeber direkt zu um-
armen: ,As he opened his arms to embrace the couples, the mood changed
suddenly. The intimate gesture was too much too fast. The women turned
coy and the men stood up straighter. It was all very territorial® (TLC: 91).
Hier wird deutlich, dass verbalisierte Sprache nicht das einzige Kommunika-
tionsmittel ist, das bei solchen Begegnungen nach Regeln ablauft. Die Gast-
geber erwecken zwar zunichst den Anschein herzlicher Offenheit den kuba-
nischen Einwanderern gegeniiber, das Schild mit den Worten ,Welcome
Home Machados“ (TLC: 90) soll Vertrautheit ausldsen. Sie duflern sich bei der
Begriffung, so schildert es Machado, in ,warm and soothing tones® (ebd.).
Dennoch, so wird schnell deutlich, tibertritt der Vater mit seiner Umarmung
eine unsichtbare Grenze. Die Reaktionen der Gastgeber verraten deren allge-
meine Reserviertheit, die sie bisher hinter dem Willkommensschild und ihren
freundlich-warmen Stimmen verbergen konnten.

Seine Mutter bleibt infolgedessen nicht nur wortkarg in solchen Au-
genblicken, sondern vermeidet geradezu die Begegnung mit Personen, die Eng-
lisch sprechen. In Kalifornien umgibt sie sich mit anderen kubanischen Fami-
lien oder mit mexikanischen Frauen. Nach einem erneuten Umzug in einen
anderen Vorort von Los Angeles, kommt es endlich dazu, dass sie ihre neuen
amerikanischen Nachbarn zum Essen einladt. Der Besuch macht die Mutter
dermaflen nervds, da sie sich nicht in der Lage sieht, das Ehepaar zu unterhal-
ten:

Mom and Dad were nervous. It was the first time in two years that we had an
American neighbor over. But Mother’s face went from nervous, to surprised, to
relieved when she opened the door to find Mr. Gunter standing there with his
wife. Surprised because the wife was Korean, relieved because she didn’t speak
English much better than my mother herself. (TLC: 140)

Die Begegnung mit einer Frau, die sich ebenso schwer mit dem Englischen tut
wie sie selbst, starkt ihr eigenes Selbstbewusstsein.

Je grofler der zeitliche, geographische aber auch emotionale Abstand zu Ku-
ba wird, desto deutlicher ist die Sprachentwicklung der Familienmitglieder
wahrnehmbar. Parallel zum Sprachfortschritt seiner Mutter, meint Machado
auch eine zunehmende Loslosung von Kuba zu erkennen. Symbolisch steht
hierfiir die Bezeichnung Havannas:
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‘Habanero,” she said, ‘maybe they’re from Havana.’ I looked at her askance. Ha-
vana? Not La Habana? Was it that far away that she had dropped the article?
Switched the pronunciation, made it sound so American? Had her failed search
for palomilla steaks beat her into submission? (TLC: 122f.)

Mit einem Mal fillt ihm auf, dass die gesamte Familie diese sprachliche Verén-
derung durchlaufen hat: ,They were all saying ‘Havana’ like Yankees with
accents. Though it was just a small change in name, it signaled a much larger
shift in identity (TLC: 146).

Nach Machado ist die sprachliche Verdnderung und somit gleichzeitig die
Veranderung in den Zugehorigkeitsgefiithlen der grofien Distanz zum Heimat-
land geschuldet. In dieser Annahme sieht er sich bestatigt, als die Familie eine
Reise nach Miami unternimmt: Dort verwendet die Mutter erneut wie selbst-
verstandlich das Wort ,La Habana“, denn, so vermutet ihr Sohn, ,[s]he was
going home in her head” (TLC: 167).

Going home scheint zum Leitmotiv der Reise nach Miami, ,to the new pro-
mised land“ zu werden (TLC: 160). Nirgendwo sonst kann die Familie ihrer
Heimat so nahe kommen, sich so sehr unter ihresgleichen fithlen. Das zeigt sich
auch in Aulerungen von Machados Bruder:

The way he said Miami sounded just like the way he used to say Cuba. It was
full of passion, maybe too much for a little boy ... but it wouldn’t have been if he
were saying Cuba. But this wasn’t Cuba, this was Miami. (TLC: 164)

Die Familie nimmt eine aufwendige Reise in Kauf, um sich ihrem Heimatland
zu ndhern bzw. eine Kopie Kubas zu besuchen. Auf der Reise durch die US-
amerikanischen Staaten von Los Angeles nach Miami erlebt die Familie Situati-
onen, in denen sie offen rassistisch angefeindet wird. Miami scheint fiir viele
Kubanerinnen und Kubaner in den USA als Ersatzheimat zu fungieren. Doch
bei jenen, die sich emotional bereits auf eine Abkehr von Kuba eingestellt ha-
ben, dient die Reise nach Little Havana lediglich einer Bekampfung des eigenen
schlechten Gewissens, die Heimat dann verraten zu konnen, wenn nicht immer
wieder eine explizite Riickbesinnung stattfindet. Eine zeitlich befristete Orien-
tierung, die durch eine symbolische Riickkehr herbeigefiithrt werden kann.
Sprache, so wird in Machados autobiographischen Erinnerungen deutlich,
ist ein Element von Identitat, dessen Bedeutung gar nicht hoch genug bewertet
werden kann. Die anfingliche Unfihigkeit, sich zu verstdndigen und andere zu
verstehen, hat intensive Auswirkungen auf eigene Verhaltensakzente. Machado
wird schiichtern, wagt es nicht, sich zu duflern, da ihn fehlende Vokabeln und
der auffillige Akzent als der ,Andere’ enttarnen kénnten. Auch bei seiner Mut-
ter beschreibt er ein Verhalten, das nicht zu ihrem eigentlichen Temperament
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passt. Sprachlosigkeit im weitesten Sinne kann soziale Entwicklung ausbrem-
sen, von einem aktiven Identititsmanagement abhalten bzw. die Konstruktion
einer robusten Identitit im neuen Land beeinflussen. Machado findet sein
Selbstvertrauen auf der Bithne wieder, mit den ersten Erfolgen sieht er sich
bestatigt. Hier ist er in der Lage, sich in Formen zu &uflern, die ihm auflerhalb
des Theaters nicht gelingen. Dafiir bedient er sich der Rolle des Schreibenden:
Mit wachsender Sicherheit erschafft er Figuren, die ihm auf der Suche nach der
eigenen Identitét hilfreich sind. Damit versetzt er sich in die Lage, sowohl im
Schreiben als auch in der Schauspielerei Rollen zu erproben, die er spéter in die
Realitit seines Alltags einbringt. Der bestindige Gang auf die Biithne, die Lust,
dem Publikum etwas vorzuspielen, verbunden mit der Absicht, sich selbst einen
Spiegel vorzuhalten, starkt die Identitdt und lasst ihn schlieflich anerkennen,
dass jene Elemente, die ihn ausmachen, weder auf der einen noch auf der ande-
ren Seite kultureller Zuordnungen liegen, sondern aus einer Synthese bestehen,
in der kubanische Vergangenheit und amerikanische Gegenwart zu einem
Ganzen werden.

5.4 Learning to Die in Miami: Kampf der Kulturen

Our ancestors tended to think that words were one of our most direct links with
the divine. They also accepted it as a fact that words were a curse. The Bible tells
us that God got very, very angry when our ancient forebears aspired to reach his
celestial realm by means of a skyscraper. King, architect, foreman, and bricklay-
er alike, they all spoke the same tongue at Babel, and the project flourished. And
God put a stop to this by bending all their tongues, and twisting them in differ-
ent directions, and by scrambling their brains. So, the profusion of tongues came
about, a curse every bit as painful and beautiful as that leveled against us in the
Garden of Eden. (LDM: 58)

Worte als direkteste Verbindung zum Goéttlichen, so erklart Eire in diesem Zitat,
zeigten schon frith die besondere Bedeutung von Sprache in der Religion auf.
Eire bezieht sich in seiner Lebensgeschichte direkt auf die biblische Geschichte
von Babel (vgl. Kapitel 2). Die Entstehung der unterschiedlichen Sprachen be-
zeichnet er dabei als einen Fluch, der zugleich schmerzhaft und schon sei.

Auch Eire nutzt das Englische zur Versprachlichung seiner individuellen Le-
benserinnerungen. Verwendet er hingegen spanische Begriffe, so sind diese
durch Kursivierung hervorgehoben und werden zumeist im Anschluss iiber-
setzt oder erklart. Unter dem Titel Miami y mis mil muertos. Confesiones de un
cubanito desterrado (2010) verdffentlichte der Autor die spanische Ubersetzung
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seines Textes, die nicht von ihm, sondern von einem Verlagsmitarbeiter vorge-
nommen worden war.

Der tiberwiegend genutzte Sprachstil der Autobiographie ldsst den Versuch
erkennen, dem Erzihler eine jeweils altersgerechte Ausdrucksweise zu verlei-
hen. Die Wahl des Stils dient etwa der Verdeutlichung von Perspektiven eines
11-jahrigen Jungen. Das wird insbesondere an den Stellen deutlich, an denen
Fluche des Erzdhlers wiedergeben werden: ,,'No me chives,’ I say to him. You’ve
got to be joking. I can’t say what I really want to say out loud — no me jodas —
because the verb joder is one of those words that can send you to hell. Its
equivalent in English is the all-purpose f-word” (LDM: 20f.).

»,Good God. Jesus H. Refugee Christ“ (LDM: 24) — Fliche in eigenen kreati-
ven Abwandlungen des Protagonisten ziehen sich wie ein roter Faden durch die
autobiographischen Berichte. Annihernd jedes Vorkommnis wird mit einem
mehr oder weniger passenden Fluch kommentiert.”® Dabei betont er gleichzei-
tig immer wieder, wie siindhaft es sei, zu fluchen. Als ihn seine Mitschiiler in
die fir ihn als unangenehm empfundene Situation bringen, ihnen Fliiche auf
Spanisch beizubringen, sieht er sich in einem Dilemma: , This puts me in a tight
spot, for uttering bad words is against the First Commandment and an entry
ticket to hell®, denn, so fithrt Eire weiter aus, ,[...] if I teach bad words to anyo-
ne, I'm endangering not only my eternal fate but also theirs, and that makes my
sin double worse“ (LDM: 97). Aus diesem Grund, bringt er seinen Freunden
falsche Worter bei, was er als die perfekte Losung seines Problems ansieht:
»Giving foreigners the wrong information about swear words is the ultimate
revenge, the surefire way to undermine their civilization and to escape hell, all
in one fell swoop“ (LDM: 98). Mit dem Umzug der beiden Briider in die neue
Gastfamilie, den ,palacio de cucarachas® (LDM: 155), erdffnet sich ein Umfeld,
in dem das Fluchen wesentliches Element des Alltags ist: ,, Egoista! Cabrén! Hijo
de puta!’ Selfish bastard, son of a whore! Bad words are not only all right in this
house, but practically the only words spoken® (LDM: 122). Die sprachlichen
Gepflogenheiten der Bewohner des Palacio de Cucarachas heifit der Erzahler
aber nicht gut, was er auch in der Ubersetzung der Ausdriicke kenntlich macht:
wSnap! Snap! Snap! ‘Corio, carajo, como hay ratones en esta casa. Me cago en la
puta ratona que los parié.” Blankety-blank, there sure are a lot of mice in this
house. Blankety-blank. I still think that uttering words such as the ones I'm
hearing will land a soul in hell for eternity“ (LDM: 122). Die spanischen Fliiche

7% Zum Beispiel: ,Son of a bitch, that Void. Sénomabiche, in Caribbean Spanglish® (27);
»Sonomambiche. Cabron. Dukes up. Ay.“ (31); ,Jesus H. Leper-curing Christ“ (192); ,Jesus
H. All-seeing Christ® (204); ,Jesus H. Comforting Christ“ (234); ,Jesus H. Crucified
Christ, help me.” (240); ,Jesus H. God Incarnate Christ* (246); ,Jesus H. Resurrected
Christ® (295).
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iibersetzt er nicht ins Englische, sondern nutzt hier ,blank® (Leere) als Ersatz-
wort (ebd.). Der Grund dafir kénnte darin liegen, dass er nach wie vor das
Fluchen fiir eine Siinde hilt und in der kindlichen Perspektive die Ubersetzung
der Fliche ins Englische die fremden zu eigenen Fliichen machen wiirde. Das
konnte gleichermafien ein Hinweis darauf sein, dass er zu diesem Zeitpunkt
nur seine amerikanische Identitit anerkennen mdéchte. Auch Desi Arnaz flucht
in seiner Rolle als Ricky Ricardo hauptsichlich auf Spanisch. Pérez Firmat er-
klart das damit, dass dadurch einerseits eine stereotype Darstellung des ,tempe-
ramentvollen Latinos® erfolgt; es sich andererseits bei den kubanischen Tiraden
auch um Méglichkeiten handele, Dinge zu sagen, die er so nicht im Englischen
aulern konne: ,Ricky’s Cuban descargas allow him not only to let off steam but
to speak the unspeakable, to say things in Spanish that he could not get away
with in English® (Pérez Firmat 1994: 30).”

Das Fluchen in der Fremdsprache erlaubt es dem Sprecher, sich gegeniiber
den Hoérern hervorzuheben. Damit fungiert das Fluchen in diesem Zusammen-
hang als eine Art Geheimsprache, durch die eine erlittene Exklusion zu etwas
Exklusivem werden kann. Eire sieht hier eine Moglichkeit, seine potentiell
marginalisierte Position in der Gesellschaft aufzuwerten, indem er seinen Mit-
schiilern etwas beibringen kann, was aufler ihm nur wenige andere beherr-
schen. Endlich ist er in der Lage, etwas zu erkldaren und nicht selbst immer als
der Unwissende dazustehen. Gleichzeitig behindert ihn jedoch seine Religiosi-
tit. Damit steckt er in dem Dilemma, einerseits die eigene Position verbessern
zu wollen, indem er anderen Schimpfworter beibringt, andererseits kann er sich
selbst kaum iiberwinden, immer neu die Siinde des Fluchens zu begehen. Hierin
auflert sich das Klassenbewusstsein des Jungen: Die Nutzung der Hochsprache
ist Zeichen fiir Wohlansténdigkeit und soll die Zugehorigkeit zu einer héheren
gesellschaftlichen Schicht verdeutlichen. Darauf legt Eire insbesondere im Um-
feld des Palacio de Cucarachas grofien Wert. Dort leben delinquente Jugendli-
che und heruntergekommene kubanische Migranten, von denen der Erzihler
sich auch sprachlich deutlich abgrenzen méchte.

Doch bevor Eire an diese Gastfamilie gerit, erlebt er bereits in jungen Jah-
ren viele negative, zum Teil traumatische Veranderungen, die ihm die Notwen-
digkeit, das Englische zu beherrschen, iberdeutlich vor Augen fiithren.

77 Auch Pérez Firmat betrachtet mit seinen Studierenden haufig Szenen der I Love Lucy
Show und beschaftigt sich gerne mit den Fliichen Ricky Ricardos: ,We play back scenes
and listen carefully to Ricky’s Spanish outbursts, where he makes remarks that he
would never allow himself in English. One time he says that if she fucks him over again,
he is going to leave her. Fucks him over, me jode, that’s what he says. The class con-
cludes that bilingual households are overrated; it’s a good thing that Lucy doesn’t un-
derstand a word of Spanish.“ (NYC: 184)
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Der Erzidhler berichtet, dass er vor seiner Einreise in die USA schon uber
Englischkenntnisse verfiigt habe, doch als er gemeinsam mit anderen kubani-
schen Kindern zur Zielscheibe verbaler Beschimpfungen von amerikanischen
Kindern wird, fehlt ihm die erforderliche Sprachsicherheit, um sich angemes-
sen zu wehren:

Kids from the Homestead Air Force Base called us spics, gave us the finger, and
told us to go back where we belonged. Even worse, they spoke in a tongue I
couldn’t fully understand. I'd been studying English since first grade, so I had
some basic vocabulary and grammar under my belt. But reading Dick and Jane
books’® doesn’t exactly prepare you for dealing with children your own age who
hurl insults at you in English. (LDM: 17)

Diese erste belastende Erfahrung mit der fremden Sprache fithrt dem Erzahler
die plotzliche Machtlosigkeit, die Fremdheit und seine neue Abhangigkeit
schmerzhaft vor Augen. Nicht nur in diesem Moment erlebt Eire aktive Mar-
ginalisierung, mehr noch: Formen des mehr oder weniger offenen Rassismus.
Die Anfeindungsformen sind schnell verstandlich und erfiillen, ergénzt durch
entsprechende Mimik und Gestik, den gewiinschten diskriminierenden Zweck.
Eire verfiigt nicht iiber die Mittel, sich mit der notwendigen Sprachsicherheit
den lasternden Kindern entgegen zu stellen. Erlebnisse wie diese pragen seine
Kindheit.

Infolgedessen hegt Eire wihrend der ersten Jahre in den USA den Wunsch,
seine kubanische Vergangenheit und damit seine kubanische Identitit abzule-
gen und durch ein neues amerikanisches Ich einzutauschen: ,I wanted to fit in,
not stand out in any way. I was hell-bent on becoming an American® (LDM:
33). Doch schnell muss der Erzdhler feststellen, ,,[...] I was branded on my face
as well as on my tongue® (ebd.).

Schon die Ankunft Eires und seines Bruders, Tony, in den USA stellt beide
offensichtlich vor eine kaum zu bewéltigende sprachliche Herausforderung:

Tongues of flame didn’t descend on me or Tony or any of the thousands of Cu-
ban kids who were flowing into Florida. Unlike Christ’s apostles at Pentecost,
we weren’t instantly blessed with xenoglossia or glossolalia, the ability to speak
languages other than your own instantly or to speak in a heavenly tongue.
(LDM: 58)

Doch Eire erkennt einen Vorteil darin, dass sie noch in so jungen Jahren in
diese Situation gerieten. Folglich erklart er weiter:

78 Bei der Dick and Jane Reihe handelt es sich um Lesebiicher aus den 1950er und -60er
Jahren, mit denen Kinder in den USA das Lesen lernten.
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We didn’t get the gift of tongues, but at least we had nimble tongues of our own,
which were capable of learning all sorts of new somersaults, cartwheels, and
contortions. Our brains were still pristine, more or less, proverbial blank slates.
Every word we learned, every new grammatical rule, didn’t get filed away in an
already crowded corner of our brains, but rather right next to the Spanish equiv-
alents, in brand-new, easily accessible slots. We actually grew new neurons to
handle the logistics of storage and retrieval.“ (LDM: 58)

Im Umkehrschluss betrachtet er die Ausgangssituation fiir Erwachsene als
problematischer:

Our elders weren’t so fortunate. Their brains were far less nimble and their
tongues too set in their ways. To most of them, it was a titanic struggle to think
and speak in English. You can’t teach an old tongue new tricks. You can sure as
hell try. But you’d better be ready for plenty of frustration and disappointment.
And very thick accents. (LDM: 58)

Die Uberwindung dieser ,linguistic alienation®, die der Einwanderung von
Kuba in die USA folgen kann, erfordert eine gewisse Resolutheit (Ramsdell
2004: 140).

Als Beispiel kénnen sowohl Eires Tante als auch seine Mutter angesehen
werden, die sich der Aneignung des Englischen fast komplett verweigern:

Hell, you don’t even have to be a citizen to be an American, or speak English
to be an American citizen. My mom took her citizenship exam last year in Span-
ish, and she still doesn’t speak English, and never will. But she’s a citizen.
(LDM: 212)

Die Mutter scheint sich mit ihrer Situation zu arrangieren, wobei ihre be-
sondere Entschlossenheit unterstiitzend wirkt denn, so erlautert Eire: ,[s]he
never accepted anything she thought was wrong or stupid either, such as learn-
ing English® (LDM: 269). Grund dafiir ist, dass die Mutter ihren Aufenthalt in
den USA nur als Zwischenstopp sieht, da es sich, wie schon bei Pérez Firmats
Familie analysiert, lediglich um eine zeitlich begrenzte Lésung handele. Sobald
Castro nicht mehr an der Macht wire, wirde sie nach Kuba zuruckkehren:

Her resolve and self-confidence knew no bounds, and neither did her desire
prove everything wrong, even when it came to learning English. She never, ever
learned more than a few words and phrases, all horribly mangled in the thickest
Spanish accent ever heard in any English-speaking land. Why should she learn
it? She wasn’t going to stay in the United States. No way. She was no immigrant,
but a refugee, waiting for Castrolandia to become Cuba again. Besides, why
shouldn’t all Americans learn her language? (LDM: 268)
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Wihrend die Mutter sich aber durch ihr ausgeprigtes Selbstbewusstsein sehr
gut durchschlagt, duflert sich die Sprachverweigerung bei Eires Tante in
Selbstisolierung:

She doesn’t speak a word of English, and after two years, she has made no effort
to learn the language. In a town like Bloomington, where no one else speaks
Spanish, this isolates her completely. It is understandable. Like many refugees
her age, she doesn’t see her present situation as permanent. (LDM: 232)

Wie bereits an anderer Stelle angedeutet, begeben sich insbesondere die Frauen
in eine Abhéngigkeit von ihren Eheméannern oder Kindern. Der Tante fehlen
Mut und Entschlossenheit, die sprachlichen Hiirden zu meistern, eigene Kennt-
nisse zu erweitern und sich dadurch in eine neue Unabhéngigkeit zu begeben.
Das Verharren in Sprachlosigkeit dient der Pflege allgemeiner Verunsicherung,
die die Exilsituation mit sich bringt. Wer sich absichtlich von anderen abhangig
macht, muss selbst nicht aktiv werden und sich nicht eingestehen, dass eine
Riickkehr in die Heimat, in eine vertraute Umgebung, kaum mehr moglich ist.
Auch Eires Bruder versperrt sich zunichst dem Englischen. Schon bei der
Ankunft in den USA muss Eire mit wackeligen Ubersetzungen aushelfen (vgl.
LDM: 34). Auch beim Vokabeln Lernen fehlt Tony die Bereitschaft, sich auf die
neue Sprache und Kultur einzulassen. Worter, die ihm nicht einfallen, erhalten
kreative spanische Abwandlungen. So tbersetzt er das Wort ,window* als
sventan® (die englische Version des spanischen Begriffs ventana) oder ,hor-
se“ wird zu ,Queybal” (die englische Version des spanischen Begriffs caballo)
(LDM: 34). Auch die englischen Zahlen verandert er nach eigenen Vorstellun-
gen: ,un, du tri, qwat, sink, sez, siet, og, nuvi, diz“ (ebd.). Tonys Sprache ist
schon wihrend der Kindheit durchsetzt von Fliichen. Eine Eigenheit, die sich
auf seine Nutzung des Englischen tibertragt. Das zeigt sich beispielsweise wih-
rend eines Telefongesprichs zwischen den erwachsenen Briidern: ,Tony uses
the f-word a lot, so please insert that very special expletive in that sentence and
all others spoken by him at the appropriate places. Use your imagination on
this assignment, or refrain, however you prefer” (LDM: 50). Vor dem Hinter-
grund der Tatsache, dass Tony wihrend der ersten Wochen im Exil einer der
wenigen kubanischen Kommunikationspartner fiir Eire war, ist es erstaunlich,
dass die beiden Briider heutzutage ausschlie8lich auf Englisch kommunizieren:
»~We speak in English now, all the time. The only time Spanish comes up is
when we’re talking about something someone said, long ago, in that other
world we both lost so suddenly” (LDM: 51). Einzig zuriickliegende Ereignisse,
die sich in einer Zeit zutrugen, welche vom Spanischen gepragt war, werden
auch in dieser Sprache thematisiert. Der Alltag der beiden Manner heute spielt
sich weitgehend im Englischen ab, die Vergangenheit, in der das Spanische
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dominierte, liegt weit zuriick. Dennoch werden Ereignisse aus der ,spanischen
Zeit* keiner Ubersetzung unterzogen, bei der woméglich relevante Elemente
verloren gehen konnten. Ausgewéhlte Erfahrungen der beiden Briider bleiben
somit fiir sie in gewissem Sinne uniibersetzbar.

Es sind die besonderen Umsténde, die Eire zu einer raschen Aneignung der
neuen Sprache verhelfen: So kommt er fiir die erste Zeit in einer Gastfamilie
unter, in der ausschlieflich auf Englisch kommuniziert wird. Angesichts dessen
realisiert er das Gefille zwischen vermeintlich angeeigneten Sprachkenntnissen
und faktisch bestehender Kommunikationsfahigkeit: ,Being able to speak and
understand simple sentences from Dick and Jane books is one thing. Actually
living with people who speak only English is quite another” (LDM: 34). Er hat
das Glick, es mit sehr geduldigen Gasteltern zu tun zu haben. Anfanglichem
Pantomimen-Spiel folgt rasch ein wiederholtes Benennen bzw. Zeigen kommu-
nikationsrelevanter Objekte. Vor dem Hintergrund eines Intensivsprachkurses
kann der Erzdhler schnell von Erfolgserlebnissen berichten. Im Vergleich zu
anderen kubanischen Kindern, die in Familien unterkamen, deren Hauptver-
standigungssprache Spanisch war (vgl. Pérez Firmat), ist Eire von Beginn an
darauf angewiesen, Englisch zu verstehen und zu sprechen, um am familidren
Alltag iiberhaupt teilhaben zu kénnen.”” So bilanziert er, ,[...] living with an
American family made it easy for Charles to forget about Carlos® (LDM: 37).
Sein einziger Kontakt zur Muttersprache wihrend dieses Zeitraumes besteht in
kurzen wochentlichen Telefonaten mit dem Bruder, der in einer anderen Gast-
familie untergekommen ist, sowie der Freundschaft zum Nachbarjungen Fe-
derico, genannt ,Freddy®, der ebenfalls als Peter Pan-Kind in die USA einreiste
und nun bei einer kubanischen Familie lebt.

" Welchen Einfluss die Gastfamilien der beiden Briider auf deren Sprachentwicklung
hatten, zeigt sich zudem darin, dass sie dariiber hinaus in einem jidisch gepragten Haus
leben. Dort lernen sie neben Englisch auch Jiddisch. Das geschieht anscheinend so bei-
laufig, dass sie erst spét feststellen, dass es sich bei den vereinzelten jiddischen Worten,
die nun Teil ihres Wortschatzes sind, gar nicht um englische Vokabeln handelt: , Tony
and I thought that all of the Yiddish words we’d learned were English. Well, to put it
that way is misleading. We simply thought every word uttered in our households was
English. Why wouldn’t we?“ (LDM: 51). Ahnlich wie die Erkenntnis, dass Desi Arnaz
mit einem kubanischen Akzent Englisch spricht, realisiert Eire, dass er Worter benutzt,
die nicht fiir jeden in den USA verstéandlich sind (vgl. LDM: 51f.). Durch den Einfluss der
judischen Kultur sieht er es ebenfalls als selbstverstindlich an, dass er bald seine eigene
Bar Mitzwa bekommt. Jenes Ritual, das ihn zu einem Mann machen soll, ist fiir ihn mit
bestimmten Vorstellungen verbunden: ,But going through a ritual that turned you into
a man seemed like a great thing to me, worth even having to learn that strange tongue.
Baruch this, baruch that, and Adonai to you too. And Eloheinu while you’re at it, and
melech ha-olam on top of that“ (LDM: 106). Die andere Seite: Dieses Ritual, hofft Eire,
,might even cure me of my accent” (ebd.).
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Freddy kann als Gegenbeispiel genannt werden, was Sprachentwicklung im
Exil betrifft. Er lebt, anders als Eire, in einem sehr kubanisch geprigten Umfeld:
,Living as he did with his aunt and uncle, Freddy could never fully forget that
he was Cuban. They still called him Federico at home, and they all spoke Span-
ish constantly® (LDM: 37). Freddy ist es auch, der Eire immer wieder an seine
Herkunft erinnert, Und zwar nicht alleine durch seine Anwesenheit oder die
Konversationen auf Spanisch, sondern ganz explizit:

He’d also straighten my head out more than once, about my identity. Once, he
had to slap me on the side of the head, really hard, and yell at me, full throttle, to
remind me that I was still a Cuban, despite the fact that I lived with an American
family. Thank you, Freddy. Mil gracias. (ebd.)

Es ist interessant, dass er sich an dieser Stelle fiir die resolute Erinnerung an
seine Herkunft bedankt, wihrend er auf den folgenden Seiten immer wieder
darauf bedacht ist, eben diese kubanische Seite in sich regelrecht zu toten.
Deutlicher als sonst spricht hier doch wieder der erwachsene Eire mit Blick
zuriick auf seine Vergangenheit. An dieser Stelle wird nédmlich nicht die Per-
spektive des Protagonisten als Kind vermittelt, sondern es erfolgt eine Riick-
blende, die den absolvierten Lernprozess thematisiert. Heute endlich erkennt
der Erzahler, wie wichtig es war, Menschen im Umfeld zu haben, die ihm seine
kubanischen Wurzeln bewusst machten.

Ebenso wie in den Texten von Pérez Firmat und Machado, wird auch bei Ei-
re die besondere Bedeutung von Desi Arnaz in seiner Rolle als Ricky Ricardo
hervorgehoben. Auch er schaut sich die Folgen der I Love Lucy-Show regelma-
Big an und identifiziert sich mit dem Hauptdarsteller. Doch als Freddy, der
Freund, ihm eine andere Wahrnehmung von Desi Arnaz nahebringt, dndert
sich Eires positive Haltung gegeniiber der Sendung;:

It was Freddy who would reveal to me [...] that Desi Arnaz spoke English with a
very thick Cuban accent. Until he broke the news to me, I thought Desi spoke
perfect, unaccented English. ‘I can’t wait till I can talk like Desi,’ I used to say to
myself. ‘That guy has really nailed the language deal, and picked up a redhead
too, as a result.” I was stunned beyond belief. I had such a long steep climb ahead
of me. (LDM: 37)

Diese Offenbarung desillusioniert den jungen Kubaner. Wenn noch nicht ein-
mal Desi Arnaz akzentfrei sprechen kann, dann wird es fiir ihn noch sehr lange
dauern, dieses Ziel zu erreichen. In der Folge will Eire, anders als Machado,
nicht wie Desi Arnaz klingen, sondern vermeiden, dass die Mitschiiler seine
kubanische Herkunft wahrnehmen:
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Me? I'm just like you. Look at me. Do I look any different? Listen to me speak.
Do you hear anything odd, anything close to Desi Arnaz? Do ya? Watch me per-
form in the classroom. Betcha I'll not only keep up with you, but lead the way.
(LDM: 95)

Doch allen Bemithungen zum Trotz gelingt ihm die Maskerade nicht:

Everyone knows I'm Cuban, here in the sixth grade at Everglades Elementary
School. Damn. How do they know? It’s my tongue, of course, but I refuse to
accept the fact that I haven’t surpassed Desi Arnaz yet. I thought my English
pronunciation was perfect. 'm in a total state of denial. (LDM: 98)

Im Gegensatz zu Machado strebt Eire also nicht an, dem Vergleich mit Desi
Arnaz standzuhalten, sondern will die Emanzipation von dem kubanisch-
amerikanischen ,Prototyp‘.

Mit dem Besuch der Schule eréffnet sich ihm schlieBlich auch die Syste-
matik der englischen Sprache (vgl. Pérez Firmats Konzept der ,lenguaje,
Kapitel 2.2). Sie zu erlernen bestimmt, anders als bei Machado, den gesamten
Schultag des Jungen:

English all the time, from bell to bell. Some math, science, and social studies, yes,
with some music and art thrown in. But English was our main focus. Let’s get
these kids ready for life in the United States, let’s mainstream them as soon as
possible. Drill after drill after drill. Constant exposure to grammar and vocabu-
lary. Let’s make sure these kids don’t stay marginalized; let’s give them a real
fighting chance at becoming Americans. (LDM: 54)

Die Schule vollfithrt eine klare Trennung in unterschiedliche Klassen, die
sogar auf raumlicher Ebene Ausdruck findet: Die Migrantenkinder kommen in
einem Container, einem ,portable classroom®, auflerhalb des Hauptgebiudes
unter (LDM: 53). Ziel der Arbeit in diesen Klassen ist es, die Sprachkenntnisse
dieser Schiiler so schnell als moglich zu perfektionieren um sie auf die Klassen
im Hauptgebdude vorzubereiten (vgl. LDM: 53f.). Wiahrend diese besondere
Behandlung durchaus als positiv betrachtet werden kann, da die Kinder die
Moglichkeit erhalten, in strukturierter und dadurch hoffentlich schnellerer
Weise die englische Sprache zu erlernen und damit gréfiere Chancen gewin-
nen, dem ,normalen’ Unterricht zu folgen, sollten negative Auswirkungen
solcher Abtrennung nicht ibersehen werden. Hier ist eine Hierarchisierung
und damit zusammenhingende Stigmatisierung des ,migrant other‘ herausles-
bar. Nicht die Bejahung der Herkunftskultur der Kinder wird gefordert, son-
dern kulturelle Assimilation und Konformitit haben oberste Prioritit. Eire
beschreibt diesen Prozess mit den Worten ,let’s mainstream them as soon as
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possible” (LDM: 54). Anders als gingige Definitionen der USA in Richtung
melting pot vermuten lassen, scheint in diesen Verfahrensweisen nur Raum fiir
Anpassung zu existieren, nicht aber fiir Cubanidad.

Die Absicht seiner Schule, die Migrantenkinder vor dem, wie er es be-
zeichnet, ,bilingual coddling crap® zu bewahren, heifit der Protagonist gut
(LDM: 54)*° und 4uBert sich in der Erzihlgegenwart folgendermafien zum
Thema Bilingualitét:

Don’t ask me what I think about fellow Hispanics who insist on bilingual eve-
rything, or about how I feel every time I see a public sign in Spanish or am
asked to choose between English and Spanish on the telephone. Don’t ask
please. I get too angry. There’s no better way of keeping Hispanics down in
the United States than to tell them that they don’t have to learn English. No
better way of creating an underclass. No better way of making everyone else
think that Hispanics are too dumb to learn another language, or maybe even
the dumbest people on earth. (LDM: 54)

Diese massive Kritik an den Verfahrensweisen lasst vermuten, dass die Mut-
tersprache fur Eire eine andere Bedeutung hatte / hat als fiir die Mehrheit der
vergleichbar Betroffenen. Wihrend fiir viele Migranten die Muttersprache ein
Synonym fiir Heimat ist, also Funktion eines Zufluchtsortes hat, war es das
Anliegen des Protagonisten als junger Mann, moglichst schnell in den USA
anzukommen und nicht mehr sehnsuchtsvoll zuriickzublicken (vgl. die Spiele
mit den Namen Carlos, Charles und Chuck, die zwar ein Pendeln zwischen
den Kulturen symbolisieren, das jedoch mit einem erheblich stirkeren Aus-
schlagen in Richtung USA versehen ist). Eires Zugang zum Englischen ist
offen und positiv. Er ist begierig, neue Vokabeln zu erlernen, unbekannte
Begriffe nachzuschlagen, insgesamt einen Wortschatz zu entwickeln, der tiber
das Sprachkursniveau hinausgeht. Nach und nach lernt er, seine Zweitsprache
zu lieben: ,But every word [...] seems a treasure to me. I'm smitten, enrap-
tured by this tongue that bristles with Germanic barbarisms and makes no
rational attempt to coordinate spelling and pronunciation® (LDM: 56). Diese

* In einem Interview, das am Ende einer der Ausgaben von Learning to Die in Miami
abgedruckt wurde, duflert Eire sich wie folgt zum Thema Spanisch in den USA: ,I am
angered by bilingual signs in Spanish (many of which are grammatically incorrect,
anyway), by phone lines in Spanish, and especially by schools that stress bilingual edu-
cation. All of these accommodations are wrong, and extremely prejudicial to Spanish-
speaking immigrants in the long run. As I say in this book [Learning to Die in Miami],
while this attitude persists, Spanish-speaking immigrants will continue to be second- or
third-class citizens and to be perceived by the rest of the populations (including immi-
grants from other places) as deserving of nothing other than the lowest place at the
bottom of the heap.” (Interview, LDM 2010: k.A.).
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besondere Vorliebe fir kreative Wortbildungen, ,that match sound per-
fectly” wie ,thud, bump, crash, bang, splat, click, clap, clang, ring, bark®, ist in
dem gesamten Text ein gerne genutztes Mittel bestimmte Situationen zu ver-
lebendigen (ebd.).*" Dabei berichtet der Erzahler auch von den Schwierigkei-
ten, die die Aussprache des Englischen mit sich bringen kann (vgl. LDM: 56f.).
Dem Englischlehrer gelingt es jedoch gut, den Schiilerinnen und Schiilern die
Furcht vor der Sprache zu nehmen:

Aaron helped me overcome my fear of seeming foolish, which is always the great-
est obstacle in learning how to use a new language. He didn’t work all that hard on
our pronunciation, knowing that it would straighten itself out soon enough. Speak
it. Say it. Never mind your mistakes. Everyone makes them at first (LDM: 55).

Sowohl der familidre als auch der schulische Kontext schaffen somit zunachst
positive Rahmenbedingungen fiir die Sprachaneignung des Protagonisten. Er
betrachtet Fehler als Gewinn: ,Even when you slip up, you always learn some-
thing® (LDM: 57). In diesem Lernprozess fithlt sich der junge Eire geradezu
s[d]runk on words, on new ways of thinking,“ und er braucht nicht lange um
zu realisieren, that my thinking itself is different in English, and that the
change brought about by these new ways of thinking is altering my perception
of the world® (LDM: 57). Nach Ansicht des Erzdhlers erméglicht die englische
Sprache dem Selbst die Entfaltung von mehr Handlungskompetenz und Ver-
antwortung. Er fithrt folgendes Beispiel fiir den Sprachvergleich auf:

For instance, if you're on your way to school and one of your books falls to
the ground, here is what you would say in Spanish: “Se me cayé el libro.” It’s
hard to translate because English doesn’t have reflexive verbs. In essence,
what you’re saying in Spanish amounts to a shirking of responsibility: “The
book dropped itself from me.” It’s a way of thinking and speaking that is
prone to fatalism and the creation of a victimized self. “Oh damn, look at this:
The book had the nerve to fall from me. Damn book. Damn gravity. Poor me.
If only the laws of nature were different, I wouldn’t be having this problem.”
In English, this is the only correct way of explaining what happened: “I
dropped my book.” Yes, I suppose one could say “The book fell.” But that
would be proper only if the book was not being held by you at all in the first
place. What a contrast. It’s your own damned fault in English: You dropped it
because you weren’t holding it tightly enough, or just simply because you’re a
doofus. Wise up. Straighten yourself out. This difference stuns me. It’s a totally
new way of thinking: a big deal, bigger than any I've ever stumbled on to. Of
course, at the time I can’t explain it very clearly, if at all. (LDM: 57)

8 Zum Beispiel das ,snap“ ,snap“ ,snap“ der Méausefallen im sogenannten ,palacio de
las cucarachas®, dem Haus seiner zweiten Gastfamilie in Miami (LDM: 121ff.).
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Seine rasanten Verbesserungen im Englischunterricht erméglichen dem Pro-
tagonisten schlieBlich den ersehnten ,Aufstieg’ in das Hauptgebaude seiner
Schule. Mit dem neuen Schuljahr ist er endlich Teil einer ,normalen‘ Klasse.
Hier ist er aber der einzige Kubaner, und die Toleranz fiir immer noch vor-
handene Sprachschwierigkeiten fillt geringer aus. Er wird aufgrund seines
Akzents von der Klasse ausgelacht, was ihn allerdings nur noch mehr antreibt,
die neue Sprache in Perfektion beherrschen zu wollen: ,I resolve at that mo-
ment, as they’re all laughing so hard, to dedicate myself one hundred percent
to losing whatever accent is left in me. ‘They’ll never laugh at me again, ever,’
Ivow" (98f.).

Eire verkniipft ein erfolgreiches und endgiiltiges Ankommen in den Verei-
nigten Staaten mit der Bedingung, perfektes, das heifit fir ihn akzentfreies,
Englisch zu sprechen. Den mehrfach angesprochenen ,Kampf der zwei Kultu-
ren’ tragt er allerdings nicht nur auf sprachlicher Ebene aus, ,[m]y English had
improved enough to take its place right alongside my native tongue and to
constantly elbow it out of the way®“ (LDM: 88). Die verschiedenen Identitatskri-
sen, die den jungen Eire in den ersten Jahren im Exil heimsuchen, werden
vielmehr auch am Gebrauch seines eigenen Namens anschaulich gemacht.
Ahnlich wie in Pridas Theaterstiick Coser y Cantar (1981, vgl. Kapitel 5.1),
iibernehmen Charles, vergleichbar mit SHE, und Carlos, vergleichbar mit ELLA,
die Rollen der jeweiligen Kultur. Der Konflikt zwischen den beiden Charakte-
ren wird im Text auch erzdhltechnisch verdeutlicht, indem ein Perspektiven-
wechsel von der ersten Person Singular (vorwiegende Erzéhlperspektive) in die
dritte Person Singular (Perspektive wihrend der Dialoge zwischen Charles und
Carlos) vollzogen wird. Das konstante Ringen zwischen der amerikanischen
Gegenwart und der kubanischen Vergangenheit zeigt sich somit auch im stén-
digen Wechsel der Namen Charles und Carlos. Wihrend der ersten Jahre in
den USA strebt der Protagonist, wie angedeutet, ein vollstindiges Ablegen
seiner kubanischen Identitidt an. Das verkniipft er mit der endgiiltigen Uber-
nahme der englischen bzw. amerikanischen Version seines Namens: ,I didn’t
speak much English, but I knew what the English version of my name should
be. And when my new foster parents asked me what I’d like to be called, I said
Charles“ (LDM: 33). Doch Carlos, sein Alter Ego, holt ihn immer wieder ein:
spatestens mit dem Wechsel in die neue nunmehr kubanische Gastfamilie und
dem Eintritt in eine andere Schule beginnt der Namenskonflikt von neuem. Die
Lehrerin dort stellt ihn der Klasse als ,,Carlos vor, ein Vorgehen, mit dem sie in
den Augen des Protagonisten ,just killed and buried Charles® (LDM: 126). Als
einziger Kubaner in seiner Klasse, gezeichnet durch den Akzent und einen fiir
die Gegend auflergewodhnlichen Namen, wird der Schiiler zum Auflenseiter.
Zudem setzt ihm das Leben in der neuen Gastfamilie sehr zu, deren Alltag aus-
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gesprochen disharmonisch ist (vgl. Kapitel 1.3). Die Summe seiner Unzufrie-
denheiten entladt sich schlieilich in dem Versuch radikaler Abwendung von
seinem kubanischen Ich, Carlos:

Living in the Palacio de Cucarachas [Haus der neuen Gastfamilie, m. A.], being
surrounded by Cubans at home, and being called Carlos at school only makes
me wish more fervently for a total immolation of my former self. If I were able
to strangle Carlos in his sleep, I'd do it. What a thrill that would be. [...] The one
death I hanker for most intensely is my own. (LDM: 159)

Darin duflert sich die Hoffnung, mit einer Namensénderung bzw. hier sogar
der ,Namenstotung’, einen gewichtigen Teil der eigenen Identitat transfor-
mieren zu kénnen. Dieser Wunsch ist nicht ginzlich abwegig.*” So erkliren
Janich und Thim-Mabrey, dass ,[d]ie Einstellungen zum eigenen — alten wie
auch neuen — Namen [...] vielfiltig die Selbstwahrnehmung, das Selbstver-
stdndnis einer Person und damit ihre Identitit beeinflussen [konnen]“ (Janich
und Thim-Mabrey 2003: 10). Das kann, so fithren die Wissenschaftlerinnen
weiter aus, ,bis hin zur Ablehnung des eigenen Namens, mit dem man sich
nicht identifizieren kann oder will“ fithren (ebd.). Es ist Ziel des Erzihlers,
»[to] just simply erase my past and start all over again®, und sollte dies nicht
moglich sein, so wiinscht er sich zumindest ,a new name and birth-
place (LDM: 160). Der Namens- und damit Identitatswechsel ist, so der Pro-
tagonist weiter, jedoch nicht moglich, so lange er immer noch ,branded on
the tongue® ist (ebd.). Trotz seiner raschen Fortschritte beim Erlernen der
Sprache, verrat — neben dem Namen — sein Akzent die zu diesem Zeitpunkt
ungeliebte kubanische Herkunft.

Schlie3lich erkennt er mit dem Schreiben ein Medium, das es ihm erlaubt,
Amerikaner zu sein, ohne dass ihn ein Akzent verraten konnte:

At least I can write well in English. No accent there, on paper; I own those
words completely. [...] They get me where I want to go, without anyone asking
dumb questions or giving me funny looks. Words on paper make me totally un-
identifiable. With them I can kill Carlos for good, make him disappear. A perfect
crime, for there will be no body to dispose of, no body to see in the first place
(LDM: 160).

Das Schreiben tibernimmt folglich bei Eire eine dhnliche Funktion wie die Schau-
spielerei in Machados Lebensgeschichte. Beide Formen kiinstlerischen Ausdrucks

%2 S0 erklirt auch Debus: ,Der Name als Eigenname stiftet Identitit. Dieser Feststellung
liegt die urtiimliche, mythische Auffassung zu Grunde, dass Name und Namenstrager
eine wesenhafte Einheit darstellen, dass der Name fur die Person steht und diese fur
jenen.“ (Debus 2003: 78)
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dienen als Maskerade, helfen den Menschen, eine Identitiat zu konstruieren bzw.
deren Fremdwahrnehmung durch Dritte stirker zu kontrollieren.*’

Eire wiinscht sich, ,totally unidentifiable® zu sein. Somit evoziert er, auf
textueller Ebene, zunéchst einen kompletten Verlust von Identitit, was er im
Rahmen seines Textes mit dem Sterben von Identitat symbolisiert, um dann,
wie Phonix aus der Asche, eine andere, eine amerikanische Identitat anneh-
men zu kénnen.

Die neu entdeckte Moglichkeit, die kubanische Identitat hinter dem ge-
schriebenen Wort zu verbergen, fithrt schliefSlich dazu, dass der junge Protago-
nist in der Schule sehr erfolgreich Texte produziert, mit denen er die Lehrerin
begeistern kann. Mit ihrer positiven Riickmeldung bilanziert er:

Everything changes for me after that essay. I know for sure that I can be an
American, that not only can I pass for one, but be one, for real. I don’t have to be
a refugee or an exile who happens to speak without an accent. I can own the ac-
cent and the language, and let it own me. I can sell my soul to it. Quick, English,
get me a contract, and I'll sign it with blood. (LDM: 163).

Die vollige Aufgabe seiner kubanischen Vergangenheit beginnt beim Schreiben
und kann, laut Eire, Stiick fiir Stiick die auflerschriftliche Welt tibernehmen
und transformieren. Zu diesem Zeitpunkt ist er zu allem bereit, um komplett in
der amerikanischen Mainstream-Kultur unterzugehen: Er wiirde seine Seele
dafiir verkaufen (ebd.). Aussagen, die in all ihrer Kindlichkeit die Orientie-
rungslosigkeit des Jungen ausdriicken. In einer Situation, in der das Herkunfts-
land nur mit negativen Assoziationen verbunden wird, in der Einsamkeit und
Verlustiangste die Gefithle beeinflussen und in der die Umgebung plotzlich
fremd erscheint, weil Kommunikation nur unter erschwerten Bedingungen
moglich ist, scheint es fiir den 11-jahrigen ein natiirlicher Schluss, dass die
eigene Vergangenheit ausgeloscht werden muss.

Die beschwerliche Suche nach der eigenen Identitéit duflert sich im Text auf
mannigfache Art und Weise. So gelangt Eire im Zuge seines dritten Umzugs,

% Eine weitere Parallele zu Machados Text findet sich bei Eire beim Thema Halloween.
Auch im Kontext dieser US-amerikanischen Tradition steht die Maskerade, die Uber-
nahme anderer Rollen, im Vordergrund. Auch dariiber kann Eire seine eigentliche
Identitat verbergen: ,“Trick or treat.” The ritual was sublime. I think the incantation
that came out of my mouth wasn’t pronounced correctly, but it didn’t matter. All the
grown-ups who came to the door knew why Freddy and I were there® (LDM: 104).
Trotz vermeintlicher Fehler bei der Aussprache kénnen die kubanischen Kinder sich so
im Umfeld der Halloween-Rituale als Teil der Mainstream-Gesellschaft verstehen:
,That night, it didn’t matter to anyone that Freddy and I were Cubans. On Halloween
all children magically turn into goblins, and no one cares if Goblinland is American or
not.“ (LDM: 104f.)
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diesmal nach Bloomington, iiber das Gesprich mit einem Schuhverkiufer zu
einer weiteren Version seines Vornamens. Der Verkaufer erklart ihm, er konne
in dieser Gegend keinen Namen wie Carlos tragen. Bessere Versionen seien
,Charlie® oder ,Chuck® (LDM: 224f.). Der Junge entscheidet sich spontan fiir
Chuck: ,I like this new name, Chuck. It suits me, the new me, here up north, in
the realm of light — and snow® (LDM: 225).

Das Leben in einer Stadt, wo sie ,the only Spanish-speaking family® sind,
hat positiven Einflufl auf die Sprachentwicklung des Protagonisten. Er wird
nicht mehr auf seinen Akzent angesprochen oder nach seiner Herkunft gefragt
(vgl. LDM: 230, 238).

Am Ende des Textes scheint Eire ein Selbstbewusstsein erlangt zu haben, das
eine Fokussierung des Namens nicht mehr nétig hat. Er restimiert:

Yes, Chuck Neat-o is dead. He died the day I left Bloomington. And he stayed
dead too, along with Charles and Charlie. Now, [...] it’s just Carlos Nieto (Knee-
a-toe, not Neat-o) [...]. Somewhere down the line, in 1978, Carlos Nieto will be-
come Carlos M.N. Eire, and then, later, just plain old Carlos Eire, when I stop
writing books with footnotes (LDM: 300).

Der bestandige Wechsel des Vornamens im Laufe seiner ersten Jahre im Exil
zielt auch auf den Titel, das ,Learning to die®, ab. So fragt der Erzdhler schlie-
Blich: ,What’s in a name? Who are you, after you die over and over and are
gloriously reborn, time and time again, in the same body?* (LDM: 301).**

Welch symbolische Kraft Eire Namen zuspricht, zeigt sich ebenfalls bei den
eigenen Kindern. Im Namen seines Sohnes sind beide Kulturen vertreten, durch
einen Bindestrich vereint: Er heifit John-Carlos (LDM: 118). John als klassisch-
anglophoner Name steht Carlos gegeniiber, nicht nur hispanophoner Name,
sondern auch der des Vaters. Zu vermuten ist, dass die selbstreferentiellen
Namensspiele zwischen Carlos, Charles und Chuck spitestens mit der Geburt
des Sohnes ein Ende fanden. Den Carlos in der Person seines Sohnes weiterle-
ben zu lassen und nicht — wie zuvor oftmals angekiindigt — getotet zu haben,
kann als ultimative Bejahung dieses Teils eigener Identitét interpretiert wer-
den. In Verbindung mit dem Namen John prisentiert Eire bei seinem Sohn die
Losung seines Identitdtskonflikts: Ein Leben auf dem Bindestrich.

8 Hier ist ebenfalls ein Bezug zu Shakespeares Stiick Romeo und Julia erkennbar, in dem
Juliet fragt: ,What’s in a name? That which we call a rose by any other name would
smell as sweet” (Shakespeare [1599] 2012: 80, Act 2, IT) und erklart damit die Loslosung
von Name und Identitit.
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5.5 Thoughts without Cigarettes: Zweisprachigkeit vs.
Keinsprachigkeit

Oscar Hijuelos wurde — als einziger der in dieser Arbeit vorgestellten Auto-
ren — in den USA geboren. Seine Eltern kamen in den 1940er Jahren kurz nach
ihrer Hochzeit in die USA und lebten seitdem in New York. Der Alltag der
Familie ist dennoch durch die spanische Sprache geprégt, in der die Eltern mit-
einander kommunizieren (vgl. TWC: 6):

[...] that language, Spanish, must have permeated me like honey, or wrapped
around my soul like a blanket or, if you like, a mantilla, or, as my mother, of a
poetic bent, might say, like the sunlight of a Cuban spring. (TWC: 7)

Hijuelos selbst hat ein kompliziertes Verhéltnis zu seiner ,Muttersprache’. Das
verarbeitet er in seiner Autobiographie, die, ebenso wie die drei anderen Ana-
lysebeispiele, auf Englisch verfasst worden ist. Spanische Begriffe sind kursiv
und werden erklart oder iibersetzt, sofern sie nicht aus dem Zusammenhang
verstandlich sind.

Hijuelos beschreibt ein Ereignis wéhrend seiner Kindheit, das mafigebliche
Auswirkungen auf sein Leben und sein Selbstverstindnis hatte. Er kehrt als
Vierjéhriger von einer Reise nach Kuba schwer krank nach New York zuriick.
Seine Erkrankung macht einen einjihrigen Krankenhausaufenthalt erforder-
lich.* Wihrend dieser Zeit entfremdet er sich génzlich von der spanischen
Sprache und, so wird im Folgenden zu eruieren sein, auch von seinen kubani-
schen Wurzeln:

For the longest time, all I would know was that I had gotten sick in Cuba, from
Cuban microbios, that the illness had blossomed in the land of my forebears, the
country where I had once been loved and whose language fell as music on my
ears. [...] what I would hear for years afterward from my mother was that some-
thing Cuban had nearly killed me and, in the process of my healing, would turn
my own ‘Cubanness’ into air. (TWC: 45)

Bei Verlassen des Krankenhauses spricht er nur noch Englisch. Der einzige
familidre Kontakt wiahrend der Rekonvaleszenz besteht zu seiner Mutter. Diese
wirkt nunmehr fremd auf ihn, ,and all the more so whenever she started to
speak Spanish, a language, which, as time went by, sounded both familiar and
oddly strange to me“ (TWC: 6). Er versteht zwar die spanischen Fragen der
Mutter, es gelingt ihm jedoch nicht, in derselben Sprache zu antworten:

® Fiir nihere Erlduterungen zur Krankheit verweise ich auf Kapitel 6.5 dieser Arbeit.
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What happened to be wrong with me came down to the fact that I never an-
swered my mother in the language she most wanted to hear, el espariol. I just
couldn’t remember the words, and this must have truly perplexed her, for I've
been told that, before I went into the hospital, I spoke Spanish as cheerfully and
capaciously as any four-years-old Cuban boy. (TWC: 6)

Der Protagonist vermutet, er habe das Englische im stindigen Kontakt mit
Arzten, Krankenschwestern und Kindern im Krankenhaus aufgenommen,
,English in, Spanish out, or at least deeply submerged inside me“ (TWC: 8). Die
Notwendigkeit Englisch zu lernen, wird durch traumatisierende Situationen
mit dem rauen Krankenhauspersonal verstirkt. Er meint sich zu erinnern, eine
Krankenschwester habe ihn mindestens einmal in einen dunklen Kleider-
schrank gesperrt, als er nicht schnell genug auf Englisch auf ihre Fragen ant-
wortete. In der Konsequenz erinnert er sich an einen ,sense of dread (as if the
walls would fall on me), harangued (as if I had to watch my every word), and
maligned for my ignorance of English® (TWC: 49).*° Dieser verzweifelte Zu-
gang zum Englischen wird durch das Verhalten der Mutter geradezu bestarkt.
Im Zusammentreffen mit ihrem Sohn auflert sie unmissverstandlich, dass er ihr
fremd geworden sei:

‘[...] Me entiendes? — ‘Do you understand me?’ — becoming one of the stock
phrases she’d use to punctuate our every conversation, as if her own son had
become a stranger who’d suddenly dropped into her life, an americano whose
timidity and fears she needlessly (and perhaps selfishly) confused with laziness
(‘You didn’t speak Spanish after all!’) or with aloofness (‘Por qué me miras asi?’
[...].) (TWC: 49)

Auf diese Weise, so deutet es der Erzihler, verpasst die Mutter die Gelegenheit,
ihrem Sohn das Spanische wieder néher zu bringen, die ,Muttersprache’ wieder
vertraut werden zu lassen. Das Hauptproblem lag, ihm zufolge, darin, ,that she
never really spoke to me but directed her tirades, her aphorims, her orders, her
stories, at me“ (TWC: 56). Ihm fehlten konstante Ermunterungen, Spanisch zu
sprechen, kindliche Sprachannaherungen oder -spiele, wie beispielsweise das
Erlernen des ,rrrrr durch die Wiederholung von Zungenbrechern wie ,Tres

% Bereits in seinem Roman Our House in the last World (1983) gibt es eine Szene, in der
der Protagonist sich in einer Situation wiederfindet, die iiberdeutliche Parallelen zur
Biographie des Autors aufweist: ,'Do you know something’, she said to him, ‘you are
very stupid for not speaking English. This is your country. You live here and you should
know the language.” ‘Abra la puerta! Abra la puerta! [...] Then the voice on the other
side would return, ‘say it in English. Let me out!” In time, she made him suspicious of
Spanish, but English began whooshing inside. English forced his way through him,
splitting his skin“ (Hijuelos 1983: 94f.).
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tigres tristes®, die in kubanischen Familien iiblich seien (TWC: 56).” In diesen
Aussagen artikuliert Hijuelos Vorwiirfe, die in erster Linie an seine Mutter
gerichtet sind. Dennoch gelingt ihm — wenn auch textuell nur eingeklammert
dargestellt — eine Bejahung des eigenen Verhaltens: ,([...] And while I now
wish she had been more demanding when it came to my speaking Spanish, my
guess is that I would have still found ways of pushing that language away®)
(TWC: 57). Diese durch den Krankenhausaufenthalt bedingte neue Aus-
gangssituation fithrt zu einem massiv gestérten Kommunikationsverhéltnis
zwischen Mutter und Sohn, das weitreichende Konsequenzen hat:

And so, early on, we adopted our own way of communicating with each other:
She’d speak to me in Spanish, which I comprehended but resisted speaking, and
I'd answer her in English, a language she barely understood and, in any case,
never really cared for. (TWC: 57)

Somit kann kaum anschlussfahige Kommunikation zwischen Mutter und Sohn
stattfinden. In den wenigen Momenten, in denen sie miteinander sprechen,
geht es eher um den Austausch kurzer Informationen. Doch nicht nur die Mut-
ter verschlimmert die Situation durch ihr Verhalten, sondern auch Hijuelos
selbst tragt nicht zu einem guten Kommunikationsakt bei:

She may have filled my ears with her thousand-words-a-minute Spanish, but
like a good defender, as vigilant about avoiding the absorption of those words as
if they were poison, akin to the Cuban microbes my mother always talked about,
I hardly ever let those words in through the walls I'd put up. (TWC: 57)

Auch nach mehr als 13 Jahren in den USA versteht und spricht die Mutter des
Protagonisten im Englischen nur einige wenige Siatze und Worter. Als sie mit
ihrem Sohn schwanger ist, ,in that inescapable circumstance,” wird sie in den
Winden ihrer Wohnung zu ,a virtual captive® (TWC: 23). Sie trifft andere ,La-
tinas‘ bei der Sonntagsmesse, lebt ansonsten aber recht isoliert bzw. hat neben
ihrem Ehemann keine weiteren Gesprachspartner in ihrer Muttersprache. Den-

¥ In einem Zeitungsinterview duflert sich Hijuelos folgendermafien zu seinem Verlust
der spanischen Sprache: ,I was shell-shocked. When I came back home from the hos-
pital after a year, my mother claimed that I didn’t want to speak Spanish, but in fact, I
just couldn’t. It would be accurate to call it a psychological block. I felt bewildered.
When I came back, I knew I was part of the family, but emotionally and linguistically
I felt a little estranged (Epplin 2011). Zudem fiigt er an, dass seine Eltern es eigentlich
als eine gute Sache ansahen, dass ihr Sohn Englisch konnte, was, so argumentiert
Hijuelos, fiir die Generation seiner Eltern als in den USA lebende Migranten bedeu-
tender war. Er selbst betrachtet die Schwierigkeiten mit dem Spanischen, die seit
jeher seinen Lebensweg begleiteten, jedoch als ,a loss and, looking back now, I wish
someone had picked up on it for my own sake® (ebd.).
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noch kommuniziert sie mit Nachbarn tiber Mimik und Gestik und freundet sich
mit einer taub-stummen Frau an, die in der Wohnung tiber ihnen lebt. Bei ihr
kann sie ihre Hemmungen vor dem Englischen ausblenden, da auf einer ande-
ren Ebene kommuniziert wird. Den zweiten Sohn als moglichen Gespréchs-
partner zu verlieren, verunsichert sie zutiefst, was ihren unbeholfenen Umgang
in der Kommunikation mit ihm erklart. Thr Altester, der unbefangen die spani-
sche Sprache nutzen kann, steht ihr naher (vgl. TWC: 228).

Schon wihrend der Krankenhausphase des Sohnes stellen Biirokratie und
Gesprache mit dem Krankenhauspersonal grof3e Hiirden fiir die Mutter dar:

Each time she’d have to bring someone along to help her out with the nurses
and staff. My mother had to. For what English she knew, even after some thir-
teen years in this country, consisted of only a few phrases and words, and even
those were pronounced with her strong Cuban accent and the trepidations of a
woman who, until then, had rarely ventured out from the insular immigrant’s
bubble of our household. (TWC: 4)

Bedingt durch die Sprachbarriere, gelingt es ihr nicht, sich ausreichend Kennt-
nis tber den Gesundheitszustand ihres Sohnes zu verschaffen. Daraus resultiert
auch ihr uberfiirsorgliches Verhalten ihm gegeniiber in den darauffolgenden
Jahren (vgl. Kapitel 6.5).

Wihrend sich die Mutter schwer damit tut, ihren Sohn wieder spielerisch
und unkompliziert an das Spanische heranzufiihren, fordert sie — wenn auch
mit grofien Schwierigkeiten — seinen Zugang zum Englischen. Hier wahlt sie
nicht die tiblichen Kindergeschichten oder Klassiker, sondern ,comics, which
my mother called ‘funny books’, [...]. These, my mother found the easiest to
understand“ (TWC: 71). Riickblickend erkennt Hijuelos in diesen Nachmittagen
mit seiner Mutter iiber den Comicheften die wenigen Momente, in denen sie
sich wirklich nahe waren:

Our movement from caption to balloon, and panel to panel, was always glacially
slow, but I didn’t mind those lessons at all: I don’t know what or how much I
learned from hearing the words of Felix [...] as they fell from her lips, but my
mother’s attempts to meet me midway, as it were, along with her struggles and
out-and-out bursts of laughter — from finally understanding what the heck was
being said — constituted the only moments that we were together as mother and
son when my supposed frailness, my susceptibility to infections, my illness, and
all the anxieties she attached to me were thankfully absent as a subject of our
conversation. (TWC: 72)

Erst in dem Augenblick, in dem die Mutter ihre sprachliche, aber auch kulturel-
le Unsicherheit wahrend der Lektiire der einfachen Satze vergessen kann, ver-
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liert sich ebenfalls ihre iibermaflige Konzentration auf die vermeintliche Ge-
brechlichkeit des Sohnes. In ihren Gesprichen geht es dann einzig um das ge-
meinsame Erlernen einer Sprache, die beiden noch fremd ist.

Vergleichbar mit den Vitern in den Texten von Pérez Firmat, Machado
und Eire, kann auch hier der Vater die meisten Englischkenntnisse in der
Familie vorweisen. Aufgrund seiner Arbeit als Koch in einem Hotel lernt er
nicht nur Englisch, sondern auch ,serviceable amounts of German, Russian,
Greek, and Italian“, da das Hotelpersonal grofitenteils aus Immigranten be-
steht (TWC: 128).

Dennoch beschrinkt sich der Kontakt des jungen Hijuelos mit seinem eige-
nen Vater auf wenige, knappe Auflerungen: ,‘Come here,” ‘Go on,” ‘What do
you want?” ‘Ask your mother’ waren die einzigen Sitze, die sein Vater direkt
an ihn richtete (TWC: 67). Der Erzdhler wertet diese Form der reduzierten
Kommunikation in seinen autobiographischen Reflexionen jedoch positiver als
das Verhalten seiner Mutter: ,[...] he’d speak to me in English, not always, but
when he did, it was with a quiet authority and without my mother’s befuddle-
ment and confusion® (ebd.).

Gezeichnet durch die lange Trennung von der Familie, steht der Protagonist
regelrecht ,Sprach-los‘ und unverstanden zwischen einer nervésen, ungeduldi-
gen Mutter, die kein Englisch spricht, und einem passiven Vater, der zwar das
Englische beherrscht, aber nicht in der Lage ist, auf einer tiefergehenden Ebene
mit dem eigenen Sohn zu kommunizieren, ihn gar in seiner sprachlichen Orien-
tierungslosigkeit aufzufangen. Somit ist die Kindheit des Jungen durch vielerlei
Unsicherheiten, die ihren Beginn in der Kommunikationsunféhigkeit mit den
beiden Hauptreferenzpersonen in seinem Leben haben, gepragt.

Bedingt durch die lange Krankheit, muss der Protagonist die meiste Zeit
seiner Kindheit im Haus verbringen, wodurch er keinen sozialen Kontakt au-
Berhalb der Familie pflegen kann. Als Hijuelos schlief3lich eine Schule besuchen
darf, gelingt ihm auch dort kein ausgeglichener Umgang mit den beiden Spra-
chen, die sein Leben bisher begleitet haben. In der Folge sind seine Leistungen
im Unterricht eher schlecht:

And not just because I was often too distracted by my own anxieties to concen-
trate well, but out of some sense that my mother and father’s limitations, when it
came to English, had become my own: Just attempting to read — anything really
— I'd feel as if I had to swim a long distance through murky water to fathom the
meaning, and, at the same time, though I eventually improved, shell-shocked
though I was, I always had the sense that the language was verboten to me, as if I
needed special permission from someone to take it seriously. No matter how hard
I tried, or how well I did on the tests, I secretly believed that my mind was essen-
tially second-rate — all the other kids just seemed brighter than me. (TWC: 75)
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Das Englische kann nicht zur ersten Kommunikationssprache werden, da die in
seinem Elternhaus belastet ist als die sogenannte ,falsche® Sprache. Seine Eltern
vermitteln ihm ein schlechtes Gewissen, weil er keinen Zugang zum Spani-
schen findet. In regelmafligen Abstdnden duflern Mutter und Vater, direkt oder
indirekt, ihren Unmut tber die vermeintliche Inkompetenz des Sohnes. Fol-
gende Dialoge machen das Verhalten deutlich:

“Pero habla espafiol?” [...] a query to which she usually replied, “Un poquito,” her
eyes looking afar, her head shaking. “He spent too much time in a hospital when
he was little. And confiding more, she’d add: “Es mas Americano.” (TWC: 83)

At home, when Cuban and Puerto Rican visitors [...] came into the apartment,
there always seemed to come a moment when one of them would look at my fa-
ther, his soft voice intoning a slangy, sometimes beer-slurred Spanish, and then at
me, whose awkward Spanish was halting, at best, and ask incredulously, “He is
really your son?” (“De verdad, es tu hijo?”) My father, in those instances always
answered: “Of course” — “Cémo, no?” — but along the way, his eyes always met
with mine, his pupils misting over with a contemplation of genetic mysteries and
as well with an awareness of my own history within the family. (TWC: 34)

I recall my mother apologizing about my Spanish to my cousins [...]. (TWC: 163)

Hijuelos bekommt also die Enttduschung der Eltern ob seiner unzureichenden
Spanischkenntnisse deutlich zu spiiren. Das treibt ihn immer mehr in die Posi-
tion, sich weder im Spanischen noch im Englischen sicher zu fithlen. Zudem
sind die Defizite der Eltern im Gebrauch des Englischen, tendenziell seine eige-
nen geworden. Es wird auf diese Weise zur Sprache, die Hijuelos mit schlech-
tem Gewissen nutzt, da er damit vermeintlich seine kubanischen Wurzeln ver-
rat und damit parallel die direkte Kommunikation mit der Mutter immer
schwerer wird. Brigitta Busch betont hier das Gefithl der Scham, das ,auf-
kommt, weil man ein ,falsches’ Wort, einen ,falschen Ton erwischt hat, mit
einem ,falschen’, einem deplatzierten Akzent spricht® (Busch 2013: 26f.). Das
Gefuhl tritt dann ein, wenn die betroffene Person sich auf eine Meta-Ebene
begibt und die Sprachsituation reflektiert: ,Dieser Perspektivenwechsel kann
im Zusammenhang mit Sprache beispielsweise dadurch ausgelost werden, dass
man Anzeichen von Irritation beim Gegeniiber bemerkt® (ebd.). Das kann dazu
fithren, dass das ,offentliche Sprechen, egal in welcher Sprache® vermieden
wird und schlieBlich andere Gefiihle, wie Arger, Zorn oder Angst an die Stelle
der Scham treten (ebd. 27).

In der Schule erhalt Hijuelos die Moglichkeit, einen Spanischkurs zu besu-
chen. Die Erfahrungen in diesem Unterricht untermauern jedoch nur noch
deutlicher das gestorte Verhiltnis des Jungen zur Sprache seiner Eltern. Wah-
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rend die anderen Kinder aus spanischsprachigen Familien den Aufgabenstel-
lungen gut folgen kénnen und mit einer korrekten Aussprache glianzen, wird
der Protagonist von der Lehrerin aufgrund seiner mangelhaften Grundkennt-
nisse vor der gesamten Klasse blof3gestellt:

[...] when it came to me, I simply froze, my throat tightening along with my gut,
and the words I managed to squeeze out, particularly when rolling my rs, were
so badly pronounced that Mrs. Rodriguez, out of the kindness of her heart,
would go on and on about how I, as the son of Cubans, with a name like Hijue-
los, should hang my head low for speaking Spanish so badly. ,Even the Irish
kids, que no saben espariol, do better than you!“ She’d say. Then: ,Don’t you even
want to try?“ (TWC: 105£)

Das Verhalten der Lehrerin bestarkt den zutiefst befangenen Umgang des Pro-
tagonisten mit dem Spanischen. Die unangenehmen Begegnungen mit dieser
Sprache lassen Hijuelos zudem Situationen meiden, in denen er von ihr Ge-
brauch machen miisste. Bei Familienfeiern duflert er sich wortkarg, teilweise
nur durch Kopfnicken, und in seinem Freundeskreis gibt es keine Personen, die
Spanisch sprechen. Die Stimmen seiner Eltern werden eher zu Hinter-
grundgerduschen, ,my mother’s voice, which had nagged and ordered me
around for so long, and my father’s, sometimes calm and measured or else a
morass of mumbled, anguished Spanish, had begun to sound to me like voices
from a radio® (TWC: 106). Statt den direkten Kontakt mit Mutter und Vater zu
suchen, iibt sich Hijuelos in Passivitdt und dem trdumenden Ausblenden der
Realitdt. Dennoch begibt er sich im Erwachsenenalter immer wieder gerne in
Situationen, in denen er Spanisch héren kann. Denn, so erklért er, ,[o]f course I
understood Spanish completely, but for some reason, I felt paralyzed when it
came to speaking it (TWC: 106). Er zieht in eine Nachbarschaft, die von hispa-
nischen Einwanderern geprégt ist, und geniefit es, dort in die dominikanischen

% Der fiir die USA eher auBergewdhnliche Name Oscar Hijuelos bereitet dem Erzihler
ebenso Probleme wie den anderen hier vorgestellten Autoren die Ihren. Der Protagonist
berichtet von unangenehmen Situationen. Kinder nennen ihn beispielsweise ,Oscar
Mayer Wiener“. (TWC: 76). Und, obwohl spiter kreativere Namensgebungen dazukom-
men, zum Beispiel ,Oscar Wilde, Oscar Petersen, and Oscar Robinson”, erkldrt Hijuelos,
,1 could never stand it“ (ebd.). Heutzutage gelingt ihm ein verséhnlicher Blick auf seinen
Namen, da er nach einem seiner Onkel benannt wurde, von dem eine heldenhafte Ge-
schichte erzihlt wird. Daher muss er zugeben: ,The name that now seems far more
elegant because of my uncle’s importance to my family in Cuba, which I wasn’t even
really aware of back then, became something I never felt proud about as a kid. In fact, I
can recall feeling envious over a cowboy’s name on Rawhide, a show my father liked to
watch at night on one of the second-or third-hand television sets he’d buy from a used
appliance shop in Harlem. The show’s main character was called Sugarfoot, and I suf-
fered greatly that my parents hadn’t named me something that wonderful.” (ebd.)
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Geschifte zu gehen und Spanisch zu horen. Dennoch erlebt er auch dort immer
wieder Momente der Desillusion:

[...] though occasionally, I'd get low whenever the butcher, after speaking a
rapid-fire Spanish with all his other customers, finally came to me and said: “Jes,
what can I do for you, sir.” (And just like that, I'd fall into depression, from the
disturbing thought that when it came to the culture from which I had come, I
would always remain an outsider looking in.) (TWC: 251)

Ein Ansatz der Auflésung seines Konflikts begegnet ihm erst mit dem Besuch
des City Colleges in New York. Auch dort bewegt er sich mehr in Kreisen mit
sblack folks and Eastern Europeans than [...] with the Latinos of City® und
reagiert jedes Mal zutiefst verunsichert, wenn er auf Spanisch angesprochen
wird (TWC: 217).89 Doch gleichermaf3en entdeckt er dort ein Medium, das ihm
hilft, seine Sprachlosigkeit zu iiberwinden: das Schreiben. Diese Form des Aus-
drucks sagt ihm zu, denn ,I could hide behind the pages” (TWC: 220). Was er
hinter den geschriebenen Worten verbergen mochte, ist jedoch nicht, wie in
den zuvor dargestellten autobiographischen Texten, seine Schwierigkeit im
Umgang mit der amerikanischen Sprache und Kultur, sondern sind seine ver-
meintlich fehlenden Kompetenzen zur Umsetzung der Cubanidad. Er liebt das
Schreiben, denn ,[n]o one could see my fair complexion, my non-Cuban coun-
tenance.“ (TWC: 220). Hijuelos begibt sich in seinen Texten auf die Suche nach
seiner Identitdt. Als Sohn kubanischer Einwanderer mit wenigen Spanisch-
kenntnissen sowie einem Aussehen, das ihm immer wieder als nicht ,typisch
kubanisch® attestiert wird, beginnt er seine Orientierungslosigkeit und Zerris-
senheit in Worte zu fassen.”’ Von diesem Moment an vertieft er sich immer
mehr in Schreibprojekte, stindig auf der Suche nach einer ,authentic voice®,
nach einer Stimme, ,that somehow sounded like ‘me’ — this fellow, a New
Yoikah, with Spanish words, drawn from memory [...]“ (TWC: 268).

8 Hijuelos erinnert sich beispielsweise an einen chilenischen Mitschiiler: ,He knew that
I was named Hijuelos and seemed quite amused by the fact that I'd turn a deep red
when he’d speak to me in Spanish, and answer him with some kind of jive muttering
under my breath.” (TWC: 217)

 Eine Anekdote aus Hijuelos’ Jugend beschreibt sein Dilemma als ,weifler Kubaner*: I
didn’t fit into the general image of what a Latino was supposed to look like. I remember
riding buses in the Bronx on my way back from high school, and the Irish kids on the
bus would say ‘spic this’ and ‘spic that.” But then when I was fourteen years old, I tried
to get in touch with my Latin roots by joining an organization called ASPIRA, but I was
given a frosty reception by these kids there who were pissed off at ‘whitey’” (Epplin
2011).
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Der Verlust der spanischen Sprache bedeutete fiir Hijuelos den Verlust eines
bedeutenden Teils seiner Identitdt. Das Schreiben erméglichte dem Schriftstel-
ler eine Kompensation dieses Verlusts von Sprache. Das Schreiben fand jedoch
immer in der ,anderen’ Sprache, dem Englischen, statt. In einem Zeitungsinter-
view erklart Hijuelos dies folgendermaf3en: ,I was so underdeveloped in Span-
ish that when I started writing in English it became a means of compensation.
But it also came out of trying to find myself. Losing my Spanish fed my fiction
because it made me more nurturing” (Epplin 2011).

Die autobiographische Sprachgeschichte von Oscar Hijuelos kann unter den
vier vorgestellten Texten dieser Arbeit als Sonderfall gedeutet werden. Durch
seine schwere Krankheit wahrend der Kindheit vollzieht sich eine weitreichen-
de Entfremdung von der Sprache, die als Hauptkommunikationsmedium in
seiner Familie fungiert, und damit von den kubanischen Wurzeln, die bisher
seine Identitat bestimmten. Die Krankheit zwang ihn nicht nur zu einem ein-
jahrigen Krankenhausaufenthalt, sondern fithrte im Anschluss daran zu einer
langjahrigen Isolation von der Auflenwelt, in der sein vermeintlicher Zustand
als gebrechliches, schwer krankes Kind insbesondere von der Mutter konser-
viert wurde. Wahrend dieser Zeit hat Hijuelos kaum Kontakt zu anderen Kin-
dern, seine Mutter wird zur alleinigen Bezugsperson. Umso tragischer ist es,
dass zwischen den beiden kaum Kommunikation stattfinden kann, sie geradezu
aneinander vorbei reden.

Erst als Student gelingt Hijuelos eine Loslésung von dieser aussichtslosen
Situation. Im Schreiben erkennt er eine Mdoglichkeit, Orientierungslosigkeit
und Identitdtssuche in angemessene Worte zu fassen. Hier findet er die richti-
ge Sprache, den passenden Rahmen und eine beruhigende Maskerade, die ihm
bei seiner Suche weiterhelfen. Die Sprache seiner Texte driickt seine Ambiva-
lenz aus. Er schreibt auf Englisch, ohne jedoch auf spanische Begriffe zu ver-
zichten, die sich seiner Ansicht nach einer Ubertragung ins Englische entzie-
hen. Der Rahmen des Schreibprozesses, bei dem das Papier die Bithne und die
Schrift die Sprache sind, dient gleichzeitig als Maskerade, nimmt ihm die
Furcht vor einer Blofistellung und die Sorge, er miisse sich fiir sein unzu-
reichendes Kubanisch-sein rechtfertigen.

5.6 Sprache und kubanisch-amerikanische Autobiographien
Im Rekurs auf die besondere Bedeutung von Sprache in kubanisch-

amerikanischer Literatur lasst sich festhalten, dass in sdmtlichen hier vorge-
stellten autobiographischen Werken zumindest auf intellektueller Ebene eine
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deutlichere Nihe zur englischen Sprache geduflert wird. Das liegt nicht nur an
der Tatsache, dass alle Texte priméir auf Englisch geschrieben wurden, sondern
auch an inhaltlichen Erkldrungen zur Rolle der beiden Sprachen Englisch und
Spanisch im Leben der Protagonisten. Eine Frage konnte an dieser Stelle lauten,
ob die Wahl des Englischen damit zusammenhéngt, dass diese Sprache zumeist
im wissenschaftlichen, beruflichen, offiziellen Kontext genutzt wird, das Spani-
sche hingegen eher im privaten, familidren Rahmen Verwendung findet. Wei-
terhin steht zu bedenken, ob die Wahl der Sprache auch als politisches State-
ment verstanden werden kann.

Die Autorin Uva de Aragon wihlt, anders als die vier vorgestellten Autoren,
zur Verschriftlichung ihrer literarischen Werke die spanische Sprache. Sie fiihlt
sich einer Loyalitét ihrer Muttersprache gegeniiber verpflichtet und sieht in der
Verschriftlichung ihrer Texte auf Spanisch den Ausdruck einer besonderen
Verbundenheit mit ihren Wurzeln. De Aragon immigrierte im Jahr 1959 ge-
meinsam mit ihrer Mutter und ihrer Schwester in die USA, wahrend der Vater
wenig spater nach folgte. Schon frith begann sie, zunichst auf Englisch, zu
schreiben. Doch dann, so berichtet sie, ,in a sleepless night, I decided to be a
Cuban writer. If I can’t go back on my own, I want my work to go back to Cu-
ba“ (Commichau 2013, eigenes Interview). Fiir sie kann Literatur erst dann
wirklich als kubanisch bezeichnet werden, wenn sie auch auf Spanisch verfasst
ist. Sie sagt tber sich selbst: ,I feel Cuban, not Cuban-American® (ebd.). Sie lebt
seit iiber 50 Jahren in den USA, ihre Kinder wurden dort geboren, ihre Eltern
wurden dort begraben, und dennoch bezeichnet sie sich als Kubanerin.

Die eigene Lebensgeschichte in einer Sprache zu verfassen, die nicht die
Muttersprache ist, eine Sprache, die den vorgestellten Autoren nicht von Ge-
burt an in den Ohren klang, sondern erst spiter zu einem bedeutenden,
schlieflich dem wichtigsten Kommunikationsmedium wurde, macht deutlich,
wie allumfassend eine Rekonstruktion von Identitit in den vorgestellten Bei-
spielen vorgenommen wurde.

Wie zuvor erlautert, kann nach Erikson die Phase der Adoleszenz als zen-
traler Abschnitt der Identititskonstruktion betrachtet werden. Die vier Autoren
verbrachten diese Phase allesamt in den USA, in einer Umgebung, die — aufler-
halb des geschiitzten familidren Umfelds — eine US-amerikanische Gegenwart
offenbarte. Hier entwickelten sich die verschiedenen Charaktere, hier, und das
ist in den analysierten vier Fallen von besonderer Bedeutung, sind die Anfiinge
der schriftstellerischen Tétigkeiten dieser Autoren lokalisierbar. Die Leiden-
schaft fiir das Schreiben entdecken alle im Gastland, also auflerhalb jenes Ter-
rains, das ihre Eltern als Heimat bezeichnen. Gleichermaflen beginnen sie mit
dem Schreiben, wahrend der Grofiteil ihres Alltags von der englischen Sprache
gepragt ist.
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An den Textbeispielen konnte gezeigt werden, dass Spracherwerb auch ab-
hangig ist von sozialen Rollen, die auf der Basis von Fremd- und Selbstzu-
schreibungen konstruiert werden. Das kommt am Beispiel der Miitter beson-
ders deutlich zum Ausdruck: sie weisen die gréiten Sprachschwierigkeiten auf,
beherrschen das Englische zum Teil nur basal (vgl. die Miitter von Eire, Macha-
do und Hijuelos). Das héngt — so lasst sich im Anschluss an die Analyse fol-
gern — auch mit dem fiir die behandelte Zeit traditionellen Rollenbild einer
kubanischen Mutter zusammen. Sie ist verantwortlich fur die Kinder, kiimmert
sich um den Haushalt und halt sich fast ausschlieflich in den eigenen vier
Winden auf. Das fithrt, wie die Autoren aufgezeigt haben, in etlichen Féllen zu
sozialer Isolation. Die Frauen umgeben sich — soweit {iberhaupt méglich — mit
Menschen, deren Alltagssprache ebenfalls das Spanische ist, und meiden Situa-
tionen, in denen sie auf das Englische angewiesen wiren, bzw. machen sich in
Dialogen abhéngig von anderen (v.a. von ihren Eheménnern). Im Kontext die-
ser weitreichenden Einschrankungen betrachten sie die sprachliche Entwick-
lung der eigenen Kinder mit viel Ambivalenz. Die eigene vermeintliche Ohn-
macht gegeniiber der fremden Sprache erschwert ihnen eine positiv konnotier-
te Vermittlung des Englischen an ihre Kinder. Zudem ist die Furcht konstatier-
bar, dass das Erlernen einer neuen Sprache und deren vorrangige Verwendung
im Alltag einen Verlust der kubanischen Identitdt zur Folge hat. Im Kontext
von Migration und Heimatverlust ist die Muttersprache Anker bzw. Wurzel,
um immer neu die eigene Cubanidad zu bestitigen. Dennoch ist den Frauen
bewusst, dass ihre S6hne tiber die entsprechenden Sprachkenntnisse verfiigen
missen, um mehr Chancen auf dem US-amerikanischen Arbeitsmarkt zu erhal-
ten. Das heben Lambert und Taylor ebenfalls in einer soziologischen Studie
heraus (Lambert und Taylor 1996). Sie befragten kubanisch-amerikanische
Mitter in Miami zur Spracherziehung ihrer Kinder in den USA. Dabei zeigte
sich das grof3e Interesse der Miitter, dass ihre Kinder moglichst schnell Englisch
lernen (vgl. ebd. 480). Dennoch, so bilanzieren die Wissenschaftler, ist die
sprachliche Entwicklung der Kinder abhéngig sowohl von inner- als auch von
auflerfamilidren Faktoren (ebd. 496). Die individuelle Sprachkompetenz der
Miitter habe dabei erstaunlicherweise keinen mafigeblichen Einfluss auf die
Sprachkompetenz der Kinder (ebd. 497).

Nicht zu unterschétzen ist jedoch die Briickenrolle der Miitter. Sie bilden die
Verbindung zu den kubanischen Wurzeln der Familie. Ihre Instrumente sind
dabei Sprachgebrauch und Essenszubereitung. Auch Pérez Firmat ist sich in
dieser Hinsicht der Rolle seiner Mutter bewusst:

Mi madre tuvo la mayor de las intenciones, y bien considerado el asunto, su
intuicion fue maravillosa. Si yo hubiera ingresado en un colegio americano,
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hubiera corrido el riesgo de olvidar mi idioma, tan rico, tan musical y tan
flexible, y para llegar a ese extremo es seguro que hubiera tenido que sufrir las
mayores torturas, porque mi garganta es rebelde a la emisiéon de las voces
guturales. (Pérez Firmat 2000: 35f.)

Der Umgang der Mitter mit den beiden Sprachen, die den Lebensalltag ihrer
S6hne bestimmen, hat nachhaltig wirkenden Einfluss auf die Einstellung der
Jungen dem Englischen und dem Spanischen gegeniiber. Demnach konnte in
den Analysen herausgearbeitet werden, dass der jeweilige soziale Kontext der
Erzdhler von besonderer Bedeutung fiir die Sprachentwicklung war. Das Ein-
fihlen in die englische Sprache ist schwieriger fiir jene, die mehr in eine kuba-
nische Gemeinschaft eingebunden sind. Das ist der Fall bei Pérez Firmat und
Machado, die beide wihrend der ersten Jahre im Exil ausschliefilich in einem
stark kubanisch gepriagten Umfeld aufwachsen. Wahrend Machado spitestens
mit dem Beginn der Schulzeit die Notwendigkeit sieht, moéglichst schnell Eng-
lisch zu verstehen und zu sprechen, um soziale Kontakte kniipfen zu kénnen,
ist dieser Wunsch bei Pérez Firmat weniger hervorstechend. Letzterer be-
schreibt, dass an seiner Schule viele kubanische Schiiler unterrichtet wurden,
so dass auch das auflerfamiliire Umfeld mehr von der spanischen Sprache ge-
pragt war. Eires Erfahrungen mit Sprachaneignung haben ebenfalls eine Inter-
dependenzbeziehung zum Lebensumfeld. Da die Hauptverstdndigungssprache
in seiner ersten Gastfamilie Englisch ist, sieht er sich schnell gezwungen und in
der Lage, die Sprache zu erlernen. Dort gelingt ihm auch ein positiver Zugang
zu dieser Sprache: Die Familie zeigt Geduld mit seinen Lernprozessen, die
Sprachaneignung erfolgt mehr oder weniger spielerisch. Eire erfihrt zudem in
der Schule eine spezifische Unterstiitzung beim Erlernen der neuen Sprache in
Form einer Klasse, die eigens fiir Migrantenkinder eingerichtet wurde. Da wird
ein systematischer Zugang zum Englischen gewahrleistet, Fehler werden bejaht
und als Motivation zur weiteren Verbesserung angesehen. Machado erhalt —
anders als man das fiir die durch mexikanische Einwanderer gepragte Stadt Los
Angeles erwarten konnte — keinen eigenen Sprachkurs. Er verbringt die erste
Zeit an seiner Schule damit, Mitschiiler zu beobachten, um zumindest tiber die
Deutung von Mimik und Gestik nach und nach besser zu verstehen.

Die Situation von Hijuelos konnte als Sonderfall analysiert werden, da er seine
ersten Lebensjahre in einem US-amerikanischen Umfeld verbringt, das vom
Spanischen dominiert wird. Der einjihrige Krankenhausaufenthalt entfremdet
ihn dann dem Spanischen, Englisch wird seine Hauptverstandigungssprache.
Eine Sprache, die ihn von seiner Familie distanziert, die Kommunikation mit
der Mutter nahezu unméglich werden lasst. Die sprachlichen Unsicherheiten
im Englischen, von den Eltern iibertragen, sowie die eigene Entfremdung vom
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Spanischen bringen den jungen Hijuelos in einer Situation, die durch Vagheit
beiden Sprachen gegeniiber gekennzeichnet ist. Sein Wunsch nach Zugehorig-
keit fokussiert eine Sprache, der er sich selbstbewusst zuordnen kann. Mit Hilfe
des Schreibens konnen Unsicherheiten iiberwunden werden. Das Englische ist
dann die Sprache, die ihn im akademischen und spater im beruflichen Kontext
am weitesten bringt.

Die Sehnsucht nach Zugehérigkeit bzw. der Wunsch, sich anzupassen,
,normal’ zu sein, nicht am Rande der Gesellschaft zu stehen, bewegt die vier
Erzdhler gleichermaflen. Sie erkennen in ihren fehlenden Sprachkenntnissen
einen massiven Nachteil.”" Insbesondere im Kinder- bzw. Jugendalter iiberwiegt
der Wunsch, nicht durch einen vermeintlich fremden Akzent oder einen aufier-

gewohnlichen Namen aufzufallen.

In allen vier Analysebeispielen wurde deutlich, dass der eigene Name ein Fak-
tor sein kann, der den Wunsch nach der Maskerade der Zugehérigkeit verun-
moglichen kann. Umso starker fallen die Bemithungen aus, sich moglichst rei-
bungslos der Schulclique oder anderen Peer Groups anzupassen. Diese Inklusi-
onslust pragt Kindheit und Jugend, nicht nur bei kubanischen Migranten. Mit
einem Namen, der den anderen sozialisatorischen Hintergrund offenbart, fithl-
ten sich die Erzéhler ertappt und in der Tendenz marginalisiert. Doch der Ver-
such, den Namen zu dndern, zumindest durch die Verwendung von Kosena-
men, Kurzformen oder amerikanische Aussprache, hilt jeweils nur fiir zeitlich
begrenzte Phasen an. Alle vier erkennen den prigenden Zusammenhang von
Name und Identitdt. Mit der selbstbewussten Akzeptanz der Worte, die das
Selbst bezeichnen, beginnt der Konstruktionsprozess fiir eine stabilere Identitat.
Die Antwort auf Julias Frage ,What’s in a name?’ (vgl. Fufinote 83) fillt dem-
nach in den vorgestellten Texten einheitlich aus: Name wie Sprache sind unab-
dingbare Bausteine fiir eine Identitat, die dem Ich eine Form verleiht.

Als ein Segment von Sprachgebrauch ist in dem hier thematisierten Kontext
der Akzent, die individuelle Betonung von Wort und Satz, Ursache fir viel
Verunsicherung in der Jugend der vier Autoren. Eire wie Machado duflern
deshalb den Wunsch, ihre spanische Sprache ginzlich los zu werden. Doch
trotz aller Bemithungen um eine Perfektion des Englischen, gelingt es ihnen
nicht, ihren Akzent abzustreifen. Auch Pérez Firmat beschaftigt sich mit dieser

°1 Busch weist darauf hin, dass zumeist der Schuleintritt als ein ,,Schliisselerlebnis“ in der
eigenen Sprachentwicklung wahrgenommen wird, da hier zum ersten Mal Aspekte der
Zugehorigkeit und Nichtzugehorigkeit pragnant in den Vordergrund treten (Busch 2013:
52). Zudem kritisiert sie an dieser Stelle die ,monolingual ausgerichtet[en]“ Schulsysteme, in
denen immer die Reduzierung auf nur eine ,,(Bildungs-)Sprache® vollzogen werde (ebd. 53).
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Problematik, die ihm im geografisch-sozialen Umfeld von Miami weniger zu-
setzt als in North Carolina. Hijuelos wiederum schiamt sich fiir seine vermeint-
lich fehlerhafte Aussprache des Spanischen, die sowohl bei den Eltern als auch
bei der Spanischlehrerin Verdrgerung auslost.

Die Akzentgenese eines Menschen reicht tief in uns hinein. Uber Sprache er-
folgt eine Aneignung von Wirklichkeit, die nicht ad hoc wieder abgelegt werden
kann. Wihrend Namen verandert werden konnen, die Aufschluss iiber die Her-
kunft geben konnten, bleibt der Akzent zumeist fiir immer Teil der neu erlern-
ten Sprache. Fatal ist: Der Akzent verstirkt die Exklusion der Protagonisten um
ein weiteres Element, da Akzente zudem bestimmte Konnotationen auslosen.

Mit dem Wissen um die eigenen Schwierigkeiten bei der Aussprache des
Englischen steigt die Hemmschwelle, diese Sprache anzuwenden, was wiede-
rum den Akzent festigt. Machado liefert in seinen autobiographischen Darstel-
lungen als einziger der hier vorgestellten Protagonisten eine Mdoglichkeit, die
eigene Sprache zu neutralisieren.” Er engagiert eine Stimmlehrerin, die ihm
den Akzent abtrainiert. Damit vergrofiert sich das Spektrum an Rollen, die der
junge Schauspieler spielen kann. Nichtsdestoweniger wird dem Kubaner die
Tragweite seiner Bemithungen bewusst: Ein Verlust des individuellen Sprach-
klangs kann einen Verlust von Identitdt mit sich bringen.

Nicht kubanisch zu klingen, so erfahren wir aus der Lebensgeschichte von
Hijuelos, kann ebenfalls Ausloser einer Identitatskrise sein. Macht es den Autor
weniger zum Kubaner, wenn ihm der vertraute Klang der Sprache fehlt?

In allen vier autobiographischen Texten wird deutlich, welch besondere Be-
deutung der Tatigkeit als Schriftsteller beigemessen werden muss. Das ge-
schriebene Wort dient der Maskerade, ermoglicht den Schreibenden die Konsti-
tuierung einer Identitét, die nicht beeinflusst ist durch Aussehen oder Akzente.
Das Papier bietet einen breiteren Entfaltungsraum zur Erprobung verschiedens-
ter Selbstkonzepte. Allen vier Beispielen ist das Motiv des hiding behind the
pages eigen, das schon in frithen Lebensjahren beginnt.

Deutlich wird am Ende jedoch, das aus dem hiding behind the pages ein
creating on the pages wurde. Pérez Firmat, Machado, Eire und Hijuelos themati-
sieren ihren Weg zu einem Dasein als Schriftsteller. Dabei zeichnen sie die
bedeutenden Stationen nach, die sie in ihren kreativen Schaffensprozessen
bestarkt haben. Die autobiographischen Werke dienen dazu, hervorzuheben, in
welchem Ausmafd die jeweils eigene Biographie Ausloser fiir Vertextungspro-
zesse war. Die Reflexion des eigenen Schreibens sowie der eigenen Sprachent-
wicklung ist Bestatigung fiir die These von der Selbstreferenzialitat individuel-
len Denkens und Empfindens (vgl. Kapitel 3). Die Sprache ist den Schreibenden

% Dabei bleibt zu hinterfragen, ob eine vollkommene Neutralisierung der Sprache eines
Individuums tiberhaupt moglich ist.
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das wichtigste Instrument im Schaffensprozess, weshalb ihre Sinnlichkeit bzw.
das Herausarbeiten einer textimmanenten Sprachéisthetik ebenfalls an bedeu-
tender Stelle in den autobiographischen Texten Einzug findet. Alle vier Auto-
ren behandeln den legitimatorischen Aspekt von Sprache, sehen sich in der
Pflicht, zu erkldren, aus welchem Grund sie das Englische als Sprache der Ver-
schriftlichung ihrer Lebensgeschichte gewihlt haben. Insbesondere Pérez Fir-
mat betont in seinem Text mehrfach, dass das Englische fiir ihn die Schriftspra-
che sei, wihrend das Spanische fiir Verbalisierungen genutzt werde.

Schreiben ermoglicht ein Experimentieren mit Identitiaten, ohne dabei die
eigene Identitit zu verindern. Zudem wird iiber das Schreiben ein anderes
Instrument fiir das Verstehen der neuen Gesellschaft im Gastland genutzt. In
literarischen Texten, vor allen Dingen in Prosatexten, wird mit Hilfe mimeti-
scher Vorginge eine Welt geschaffen, die schlief8lich zu einem besseren Ver-

stindnis der auf3erliterarischen Welt fithren soll.
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