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5  Sprache und Identität 

5.1  Sprache und Literatur 

[…] 
Ich lebe in meinem Mutterland 

Wort 
Rose Ausländer, Mutterland. Gedichte (1978) 

Sprechen und Schreiben als Prozesse verwandeln das, was sich im Geiste eines 
Individuums abspielt, in für sich selbst und andere Greifbares. Diese Formen 
des Denkens, das eine in verbalisierter, das andere in verschriftlichter Version, 
sind Äußerung eines Verstehen- und eines Verstanden-werden-Wollens. Spre-
chen bedeutet auch den Versuch, Denkflüsse aufzuhalten, in eine Form zu brin-
gen. Sowohl bei der Verbalisierung als auch bei der Verschriftlichung von Ge-
danken findet eine Komplexitäts-Reduzierung statt, erfolgt eine Eingrenzung 
der Gedanken in sprechbare Formen sowie deren Verfestigung und Ordnung. 
Sprechen wie Schreiben ermöglichen dabei dennoch (oder gerade deshalb) eine 
tiefergehende Analyse von Gedanken sowie deren sprachliche Verbildlichung, 
die Umsetzung in Metaphern und Allegorien. Das Schreiben materialisiert ge-
dachte bzw. artikulierte Sprache. 

Der spontane Umgang mit Sprechen intendiert das Auffinden einer emotio-
nalen Struktur, so auch in der Literatur, zum Beispiel in der Lyrik, die, oft ei-
nem Stammeln66 vergleichbar, auch immer eine Annäherung an sich selbst 
                                                           
66 Nach Hans-Georg Gadamer: „Nur wer in einer Sprache zu Hause ist, vermag die an 
sich haltende und in sich stehende Aussage des dichterischen Wortes zu erfahren, die 
noch ein anderes Zuhause-sein im Urvertrauten gewährt. Aber wer ist in einer Sprache 
zu Hause? Es scheint, daß das, was die moderne Forschung die ‚Sprachkompe-
tenz‘ nennt, mehr das Außerhause-Sein des Sprechens trifft, die Unbeschränktheit des 
Gebrauchs der Rede — und das ist ihr allbereites Verhallen. Deshalb scheint mir das 
dichterische Wort gegenüber jedem anderen Kunstwerk noch eine zusätzliche Bestim-
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bedeutet. In einer Sprache, in der der oder die Sprechende nicht beheimatet ist, 
stehen gegebenenfalls nicht genügend Worte zur Verfügung. Das reduziert das 
Sprechen als wertvolle Assoziationsquelle. Andererseits kann die ‚andere‘ Spra-
che bewusst für spezifische Versprachlichungsprozesse gewählt werden, da sie 
gegebenenfalls über ein Vokabular verfügt, das für das jeweilige Themenfeld 
von Bedeutung ist. 

Sprache kann im Kontext von literaturwissenschaftlicher Analyse in drei 
Segmenten betrachtet werden: 1. im jeweiligen Sprachstil eines Textes; 2. in der 
Verwendung einer oder mehrerer Einzelsprachen (z. B. Englisch und/oder Spa-
nisch) und 3. in Reflektionen über Sprache im Text selbst, also auf einer Meta-
Ebene. Diese drei Segmente kommen in autobiographischen Texten der kubani-
schen Diaspora besonders deutlich zum Vorschein. 

Autobiographien, deren Inhalt auf der engen Beziehung von Sprache und 
Identität basiert und deren begleitendes Ziel es ist, eine neue Sprache zu erler-
nen bzw. deren Gebrauch zu perfektionieren, „meaning a text that represents 
the self“, können, nach Ramsdell, als „linguistic autobiographies“ bezeichnet 
werden (2004: 168). Ramsdell konzentriert sich in ihrem Aufsatz auf autobio-
graphische Narrative, deren Hauptmerkmal eben jene Auseinandersetzung mit 
der eigenen Sprache und deren Einfluss auf die Identität darstellt. Auch Busch 
benennt die Analyse von Sprachbiographien als besondere Methode biogra-
phischer Forschung (Busch 2013: 32). Bezugnehmend auf Doris Tophinke 
(2002), benennt die Linguistin drei Aspekte, die sich hinter dem Konzept der 
Sprachbiographie verbergen: 

Erstens die ‚gelebte Geschichte‘ des Erwerbs von Sprachen und Sprachvarietäten 
in spezifischen Kontexten, zweitens eine ‚erinnernde Rekonstruktion‘ sprachbio-
grafisch relevanter Erfahrungen und drittens die situative ‚sprachliche Rekon-
struktion‘, die schriftlich oder mündlich realisiert werden kann. (Busch 2013: 32) 

Der Blick in die globalen literarischen Diskurse lässt erkennen, dass Sprache 
ein elementares Thema ist, das von Autorinnen und Autoren auf unterschied-
lichste Art und Weise schreibend behandelt wird. Dabei ist die Verschriftli-
chung an sich schon als eine eigene Sprache anzusehen. Der Schreibende 
muss Worte finden und ein Zeichensystem auswählen, mit dem er seine Ge-
schichte an Menschen weitergibt, die über Kenntnisse desselben Zeichensys-
tems verfügen. 

                                                                                                                                    
mung zu haben. Nicht nur die atemberaubende Nähe aller Kunst kommt ihm zu, son-
dern es muß und es vermag diese Nähe auch zu halten, das heißt, dem Entgänglichen 
Halt zu geben. Denn Reden ist sich-Äußern und entgeht sich selbst. Auch das dichteri-
sche Wort kann nie aufhören, Rede (oder Stammeln) zu werden, um immer aufs neue 
seine Sinnmöglichkeiten auszuspielen.“ (Gadamer 1993: 56f., eigene Hervorhebung). 
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Gerade im diasporischen Kontext ist die Wahl der Verschriftlichungs-
Sprache nicht selbstverständlich, stellt sie doch zumeist auch eine politische 
Entscheidung dar (vgl. Ramsdell 2004: 166). Daher wird Sprache des Öfteren in 
den Narrativen selbst thematisiert. Die Auseinandersetzung mit Sprache auf 
einer Meta-Ebene ermöglicht den Leserinnen und Lesern ein Nachempfinden 
der getroffenen Entscheidung. Die Schreibenden begeben sich damit in einen 
Dialog mit den Rezipienten ihrer Texte, erläutern narrativ den eigenen Umgang 
mit Sprache und finden so, bestenfalls, für sich selbst gleichsam eine Antwort 
auf die Frage nach der ‚richtigen‘ Sprache. 

Im Rekurs auf die in Kapitel 2.2 der vorliegenden Arbeit vorgestellte Unter-
scheidung von „lengua“, „idioma“ und „lenguaje“, ist diese Dreiteilung auch im 
literaturwissenschaftlichen Kontext begründbar: „Lengua“, die personengebun-
dene Sprache, die sich durch Individualität kennzeichnet, erscheint als die Arti-
kulationsweise der Protagonisten eines literarischen Textes. „Idioma“ bezieht 
sich in der hier vorgestellten Literatur auf die Sprache in der Diaspora, ggf. 
auch auf den Sprachcode einer Generation (vgl. Kapitel 2.1). „Lengu-
aje“ schließlich bezeichnet das US-amerikanische Standard-Englisch bzw. das 
kubanische Spanisch — beides Sprachen, die über festgelegte Regelsysteme 
verfügen, aber im Kontext von Migration und Trankulturalität konstant Brüche 
erfahren, wie es in der Analyse der autobiographischen Vertextungen deutlich 
werden wird. 

Smith und Watson heben in ihren Ausführungen zu Lebensnarrativen die 
besondere Bedeutung der Stimme in autobiographischen Texten hervor (vgl. 
Smith und Watson 2010: 79ff.). Diese sei „inflected with distinctive rhythms or 
cadences, idioms, tone, and styles of speech, and shaped by rhetorical strate-
gies“ und erfülle daher den Auftrag, die Leserschaft in eine Beziehung mit der 
Geschichte und dem Erzähler zu versetzen (ebd.). Die Besonderheit autobiogra-
phischer Vertextungen liege darin, so erklären die Autorinnen, dass die Stimme 
der Erzählung direkt dem Autor zugeschrieben werden könne (vgl. ebd.). Die 
Stimme der autobiographischen Erzählung ist allerdings in den häufigsten 
Fällen höchst heterogen angelegt: 

Autobiographical narration may shift through a register of voices that are all as-
pects of the narrating persona. These voices may be attached to particular iden-
tities and subject positions that the narrator takes up in telling the story: for ex-
ample, the voice of the parent or the politician, the survivor or the confessor, the 
renegade or the celebrity, the subaltern or the conqueror. (ebd.: 80)  

Genau das macht eine der Besonderheiten autobiographischer Erzählungen aus. 
Da kann mit den verschiedenen Stimmen experimentiert werden, die das eige-
ne Leben bisher geprägt haben. Zudem kann, mit dem Blick aus der Gegenwart 
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auf vergangene Ereignisse, eine Position eingenommen werden, die zum dama-
ligen Zeitpunkt noch nicht möglich gewesen wäre. Der Einsatz verschiedener 
Stimmen ermöglicht somit zum einen eine Annäherung an und damit gegebe-
nenfalls ein besseres Verständnis von Verhaltensweisen, zum anderen ist je-
doch auch eine deutlichere Distanzierung möglich. Der Erzähler kann, je nach 
Stimmwahl, von seiner individuellen Position zurücktreten und Vorkommnisse 
aus einer anderen Perspektive beleuchten. 

In autobiographischen Texten werden Dialoge ebenso wie Gedanken rekon-
struiert und bekommen im Prozess des Erzählens eine je eigene Stimme zuge-
teilt. Am bedeutendsten ist hier die Rekonstruktion der Stimme des erzählten 
Ichs, „the voice attached to that remembered version of oneself whose interiori-
ty is represented through its distinct syntax, rhetorical address, style, and 
worldview and re-presented through reconstructed dialogue or internal mono-
logue“ (ebd.). Somit kann in der spezifischen Darstellung der Sprache des Ichs 
bereits eine Aussage mitklingen, die der Konstruktion eigener Identität dient. 
Smith und Watson erkennen zudem in autobiographischen Texten einen Dialog 
zwischen dem erzählenden und dem erzählten Ich, aus dem sich ein heterogener 
Identitätsdiskurs zu entfalten vermag (vgl. ebd.: 84). Aus diesem Dialog zwi-
schen dem erzählendem und dem erzählten Ich kann schließlich die Konstrukti-
on des Selbst erfolgen, das eine Synthese aus Vergangenheit und Gegenwart 
darstellt und eine Projektion in die Zukunft ermöglicht. 
 
 
5.1.1 Sprache und kubanische Literatur 

„¿Qué sucede cuando la literatura de un país cambia no sólo de geografías sino 
también de idiomas como en el caso cubano?“ (Alvarez Borland 2003: 37) — 
Dieser Frage gilt es auf den folgenden Seiten nachzugehen. Der von Alvarez 
Borland angesprochene geografische Wechsel der kubanischen Literatur äußerte 
sich schon in Texten von José Martí oder Gertrudis Gómez de Avellaneda. Das 
spezifische Pendeln zwischen zwei Kulturen spiegelt sich jedoch insbesondere in 
literarischen Texten der kubanisch-amerikanischen Gegenwart bzw. jenen aus 
der Zeit seit 1959 wider.67 So erläutert auch Alvarez Borland weiter: „Un repaso 

                                                           
67 Alvarez Borland benennt die Generation von Schriftstellerinnen und Schriftstellern, die 
im Jugend- oder Erwachsenenalter von Kuba in die USA kamen „híbrida“, vergleichbar 
mit der von Pérez Firmat bereits vorgestellten „One-and-a-half generation“ (Alvarez 
Borland 2003: 41). Diese Generation habe sich zwischen zwei Kulturen entwickelt: „su 
infancia y memorias ocurren en español mientras que su presente y madurez ocurren en 
inglés. […]“ und blicke schreibend zurück in die Vergangenheit, „no para confrontar la 
historia o lamentar la pérdida […], sino para buscar una manera de balancear las dos 
culturas que viven simultaneamente en ellos.“ (ebd.) 
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de la literatura cubana escrita fuera de Cuba desde 1959 debe considerar no 
solamente la relación del escritor con la historia que lo lanzó al exilio, sino 
también sus nexos con la cultura cubana y con la cultura del país 
adoptado“ (ebd.). Die Sprache als eines der deutlichsten Unterscheidungs-
merkmale, als Auslöser für die Abgrenzung von aber auch die Zuordnung zu 
anderen, wird vermehrt in literarischen Texten thematisiert. Der Umgang mit 
der eigenen Zweisprachigkeit, die Bedeutung der Sprachwahl für das literarische 
Schaffen und die Suche nach einer Sprachheimat bieten genügend Stoff für dif-
ferenzierte Reflektionen. 

Das Theaterstück Coser y Cantar: Bilingual Fantasy for Two Women ([1981] 
1991) der kubanisch-amerikanischen Theaterautorin Dolores Prida kann als ein 
Paradestück dieser kulturellen und sprachlichen Dichotomie angesehen wer-
den, der kubanische Migrantinnen und Migranten ausgesetzt sind. Es handelt 
sich um ein Ein-Personen-Stück, in dem die Protagonistin mit einer doppelten 
Persönlichkeit dargestellt wird. Diese bipolare Identität wird im Text unter-
schieden durch die Bezeichnungen ELLA und SHE. Gutierrez fasst das 
Theaterstück folgendermaßen zusammen: 

[…] el constante enfrentamiento de las ‘virtudes’ hispanas innatas versus las 
‘virtudes’ anglosajonas adquiridas, i.e. sensualidad / asertividad agresiva, el 
recuerdo / el presente, la patria / Nueva York, pureza / promiscuidad, comer / 
hacer dieta, la seguridad del apartamento / el peligro de la gran ciudad, el calor 
tropical / el frío del norte, nostalgia / pragmatismo, lo viejo / lo moderno, el 
florida idioma español / la precisa lengua inglesa, etc. (Gutiérrez 1999: 157) 

Prida betont die außerordentliche Bedeutung der Sprachen in ihrem Stück, 
indem sie vor Beginn der eigentlichen Rollentexte notiert: „This play must 
NEVER be performed in just one language“ (Prida [1981] 1991: 49). Die beiden 
Identitäten ein und derselben Person stehen in einer vermeintlichen Opposition 
zueinander, die nicht nur über den Sprachgebrauch, sondern auch über zahlrei-
che inhaltliche Differenzen zum Ausdruck kommt. Letztlich resultiert der Zwist 
zwischen ELLA und SHE in der Verwässerung der zuvor so intensiv gepflegten 
Unterschiede und dem mittelfristigen Heranwachsen einer neuen Identität. Der 
verbale ‚Schlagabtausch‘ zwischen ELLA und SHE findet zu Beginn in festge-
legten Sprachformen statt: ELLA äußert sich ausschließlich auf Spanisch, SHE 
auf Englisch. Jede Figur begibt sich zunächst separat auf die Suche nach einer 
‚stimmigen‘ Identität. Der Wechsel in die Einsprachigkeit suggeriert dabei, dass 
auf beiden Seiten Sympathie für das behandelte Thema vorliegt. Das Stück 
endet schließlich damit, dass keine der beiden Kontrahentinnen ihre Identität 
zu Gunsten der anderen aufgeben wird. Beide Figuren überschreiten bezeich-
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nenderweise territoriale Grenzen, was sich sprachlich darin niederschlägt, dass 
beide sich nun eines Code-Switchings bedienen (vgl. Prida [1981] 1991).68 

Ein weiteres Beispiel für die Reflektion über Sprache in kubanisch-
amerikanischer Literatur findet sich in dem Roman Dreaming in Cuban von 
Cristina García (1993). Die Autorin erklärt in einem Interview: „I wanted the 
book to feel as though the readers were experiencing it in Spanish.“ (García 
1993: 254). Der vielsagende Titel „Dreaming in Cuban“ thematisiert das Gegen-
über der gesprochenen Sprache, des Englischen, und der ‚Sprache des Her-
zens‘ bzw. des ‚Geistes‘, das Spanische. Pérez Firmat ergänzt im Sinne Garcías: 
„[…] hablar o pensar o soñar en español no es cambiar, es volver.“ (Pérez 
Firmat 2003: 24). Die Geschichte wird über weite Strecken aus der Perspektive 
der Protagonistin Pilar in der ersten Person Singular entflochten. Sprachverlust 
und ein damit einhergehender Verlust von Stimme wird über die Geschichte 
einer Familie im Exil problematisiert. Diese Verluste geraten zur Metapher für 
eine existentielle Entfremdung. In der Protagonistin Pilar äußert sich die 
Furcht, durch das Aufgeben der spanischen Sprache einen Teil der eigenen 
Kultur zu verraten. Trotz einer offensichtlichen Verfügbarkeit der Sprache ihrer 
(Groß-) Eltern, macht sie von ihren Kenntnissen niemals Gebrauch. Andere 
Personen der Handlung scheitern bei dem Versuch, das Spanische angemessen 
zu nutzen. Über das Verhältnis zur Muttersprache wird in Garcías Roman der 
Grad mittlerweile vollzogener Distanz zu den eigenen kulturellen Wurzeln 
deutlich: so auch im Falle Pilars, die das unwiderstehliche Bedürfnis verspürt, 
ihre Großmutter in Kuba kennenzulernen und damit ihrem eigenen sozialen 
wie kulturellen Ursprung auf die Spur zu kommen. Hier ist auch die Quelle für 
den Titel des Romans identifizierbar: Pilar nämlich setzt sich fortlaufend in 
ihren Träumen mit ihrer bikulturellen Identität auseinander: sie träumt kuba-
nisch. Bemerkenswert an dieser Stelle die besondere Wortwahl bei der Formu-
lierung des Titels: Dreaming in Cuban, ‚Kubanisch träumen‘. Ein Titel, der nicht 
nur eine Sprache sondern eine ganze Kultur konnotiert. 

Sowohl Pridas Theaterstück als auch Garcías Roman stehen exemplarisch 
für die herausragende Bedeutung von Sprache in der Literatur kubanisch-
amerikanischer Schriftstellerinnen und Schriftsteller. Die Texte spiegeln die 
Pendelbewegung der Schreibenden zwischen zwei (sprachlichen) Welten wi-
der. Es ist erhellend, zu untersuchen, welche Sprache für welchen Themen- 
bzw. Handlungskontext Verwendung findet. Häufig wird das Spanische über 
die Eltern- bzw. Großelterngeneration im Rahmen von Dialogsituationen in 
die Geschichte eingeflochten, doch auch Formen des Code-Switching oder 
Spanglish kommen zum Einsatz. 

                                                           
68 Vgl. Kapitel 2.2. 
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Innerhalb der US-amerikanischen Populärkultur beeinflusste die I Love 
Lucy Show (1951‒1957) die Konstruktion einer kubanisch-amerikanischen 
Identität maßgeblich. Die Show, deren Ausstrahlung im Jahre 1951 begann, 
zeigte das Leben des Ehepaars Ricky und Lucy Ricardo wöchentlich in halb-
stündigen Episoden. Der Erfolg der Serie schlug sich in etlichen Preisen nie-
der, die Serie wurde in 77 Ländern ausgestrahlt, in 21 Sprachen übersetzt und 
läuft bis heute immer wieder im Fernsehen (vgl. Pérez Firmat 1994: 25). Thema 
der Serie ist die Gegenüberstellung kultureller Besonderheiten des Kubaners 
Ricky auf der einen Seite mit jenen der Amerikanerin Lucy, auf der anderen. 
In so gut wie jeder Episode wird ein offen oder verdeckt ausgetragener Kampf 
zwischen den beiden Hauptpersonen dargestellt. Dabei handelt es sich, so 
erläutert auch Pérez Firmat, nicht allein um eine Auseinandersetzung zwi-
schen den Geschlechtern, sondern um einen Kampf der Kulturen (vgl. Pérez 
Firmat 1994: 27). Die Serie sorgte in den 1950er Jahren für ein stereotypes Bild 
des Kubaners in den USA, glaubhaft verkörpert durch den Schauspieler Desi 
Arnaz. Demnach bestätigt auch Pérez Firmat: „Indeed, several generations of 
Americans have acquired many of their notions of how Cubans behave, talk, 
lose their temper, and treat or mistreat their wives by watching Ricky love 
Lucy“ (ebd. 1). Die Show weist Aspekte auf, die die Grenze zwischen Fiktion 
und Realität verflüssigen, spielt doch Lucille Ball die Rolle der Lucy, die mit 
Desi Arnaz verheiratet ist, der die Rolly des Ricky übernommen hat. Im Ver-
lauf der Serie bekommen die beiden sowohl im fiktionalen wie im realen Le-
ben ein gemeinsames Kind (vgl. Gardner 1988: 36). Der öffentlichkeitswirksa-
me Effekt dieser Parallelen ist nicht unerheblich für den Erfolg der Serie. So 
erklärt auch Gardner: „The similarities between Lucy’s life as Lucille Ball and 
her role as Lucy Ricardo create a level of irony and interest that exceeds the 
limitations of the screen itself“ (ebd.). 

Eigentlich ist es Lucy, die im Mittelpunkt der Serie steht, während Ricky 
vor allen Dingen als Stereotyp eines Kubaners die Handlungen seiner ameri-
kanischen Frau kommentiert. Pérez Firmat erkennt jedoch mehr in dieser 
Rolle: „He is neither straight enough to be a straight man nor flat enough to be 
a stereotype. Richer and deeper than the commonsense view of him, Ricky 
Ricardo lives out the dilemmas and the delights of biculturation” (Pérez Firmat 
1994: 25). 

Unüberhörbares Merkmal der kubanischen Wurzeln Rickys ist der Akzent. 
Seine vermeintlich großen Probleme mit der englischen Sprache werden in einer 
eigenen Folge thematisiert. In „Lucy Hires an English Tutor“ (29. Dezember 
1952) möchte Lucy, dass ihr Mann akzentfreies Englisch erlernt, damit ihr ge-
meinsames Kind (Lucy ist gerade schwanger) keinen negativen sprachlichen 
Einfluss erfährt: „I want anyone who is going to converse with my child to 
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speak perfect English“ (zit. in Pérez Firmat 1994: 27). Ricky reagiert eher abweh-
rend und bilanziert nach einem missglückten Aussprache-Test, Englisch sei eine 
verrückte Sprache, weshalb sein Sohn nur Spanisch sprechen solle (ebd.). Dem 
eigens angestellten Tutor gelingt es nicht, Ricky seinen Akzent zu nehmen, ganz 
im Gegenteil: Der pedantisch agierende Lehrer übernimmt am Ende der Folge 
selbst den kubanischen Akzent seines Schülers. Daraufhin schließt Lucy mit den 
Worten: „It was a battle of the accents and Mr. Livermore lost“ (ebd.). Pérez 
Firmat erkennt in dieser versöhnlichen Bilanz eine — wenn auch leicht resigna-
tiv konnotierte — Bejahung der Cubanidad von Ricky Ricardo gegenüber einer 
Kritik an der ‚americanidad‘ der Protagonistin (vgl. ebd.). 
 
 
5.1.2  Sprache in den Primärwerken 

Vier kubanisch-amerikanische Autobiographien werden auf den folgenden 
Seiten exemplarisch mit einem besonderen Blick auf die Verwendung, Refle-
xion und Darstellung von Sprache analysiert. Sämtliche Texte des Korpus sind 
im Original auf Englisch verfasst worden. Bei zwei Texten liegen zudem ins 
Spanische übersetzte Publikationen vor. In allen selbstreferentiellen Geschich-
ten ist die Darstellung sprachlicher Lernfortschritte der jeweiligen Protagonis-
ten konstitutiv. Darüber hinaus wird die Sprachaneignung ausgewählter Fami-
lienmitglieder an zentraler Stelle der autobiographischen Erinnerungen behan-
delt. In vielen Fällen geht es insbesondere um den hürdenreichen Zugang der 
jeweiligen Mutter zur neuen Sprache. Der im Vordergrund der Texte themati-
sierte Prozess von Identitätsfindung und Identitätspflege wird von allen Auto-
ren ebenfalls am Beispiel sprachlicher Entwicklungen rekonstruiert festge-
macht. Dabei sind je nach individuellen Rahmenbedingungen und familiären 
Konstellationen unterschiedliche Umgangsweisen mit Sprachaneignung, Lern-
fortschritt und Motivation konstatierbar. 
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5.2  Next Year in Cuba: Perspektiven auf den „exilic cocoon“ 

The fact that I 
am writing to you 

in English 
already falsifies what I 

wanted to tell you. 
My subject: 

how to explain to you 
that I 

don’t belong to English 
though I belong nowhere else, 

if not here 
in English. 

 
Dedication (Pérez Firmat 1995a) 

In seiner Dedication von 1995 verdeutlicht Pérez Firmat das Dilemma, das ihm 
als Künstler der Worte immer wieder begegnet: Englisch ist nicht seine ‚Mut-
tersprache‘ und dennoch seine Sprache. Hier entfaltet er sprachlich eine para-
doxe Situation: er unterscheidet seine Zugehörigkeit zur englischen Sprache 
mit zwei kleinen Worten „to English“ gegenüber „in English“ (eigene Hervor-
hebung) und betont damit zugleich die immanente Ambivalenz in Bezug auf 
diese Sprache. Der Umgang mit dem Konflikt der Sprachen ist in sämtlichen 
literarischen Werken Pérez Firmats zu finden. 

Demgemäß verfasste und publizierte er sein eigenes autobiographisches 
Werk primär auf Englisch. Zwei Jahre nach dem Erscheinen der englischen 
Ausgabe stellt er die spanischsprachige Version des Textes vor. Unter dem Titel 
El año que viene estámos en Cuba (1997) präsentiert der Autor seine eigene 
Übersetzung. Im Umgang mit den zwei Sprachen bei der Veröffentlichung sei-
ner Lebensgeschichte äußert sich die spezifische Ambiguität, die sich seit der 
Migration durch sein Leben zieht. Im Vorwort zur spanischen Ausgabe von 
Next Year in Cuba notiert er „[…] este libro es un acto de fidelidad y de traición. 
Traición no sólo porque se escribió originalmente en inglés, sino porque se 
escribió hacia el inglés“ (Pérez Firmat 1997: i). Hier, an dieser Stelle, liefert 
Pérez Firmat die Begründung dafür, warum er seinen autobiographischen Text 
zunächst auf Englisch verfasst hat: 
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Además de ser un vehículo, un idioma es también un lugar, y redactar este libro 
primero en inglés fue una manera de hurgar y hallar a la vez. El inglés era tanto 
ruta como destino. […] La versión español de este libro incurre en una ironía 
complementaria: uso el español para afirmar mi pertenencia — difícil, dolorosa a 
veces, pero no por ello inauténtica — a la sociedad norteamericana: Here I am! 
(ebd.) 

Die Aussage lässt erkennen, mit welcher Ambiguität sich der Autor zwischen 
den Sprachen bewegt. Besonders deutlich wird sein kreativer Umgang mit die-
sem Pendeln zwischen den Sprachen in Wortspielen und Gedichten. In einem 
eigenen Gedichtband unter dem Titel Bilingual Blues (1995a) sammelt der kuba-
nisch-amerikanische Autor seine Betrachtungen zum Thema Bilingualität und 
Bikulturalität. So beschäftigt er sich auf einer poetischen Ebene mit Ausweich-
strategien beim Umgang mit Sprachen, wie im folgenden Abschnitt des Gedichts 
Mumble King deutlich wird: 

I am most me when I mumble. 
A native mumbler of two languages, 
I have mastered the art of imprecision 
And of indecision, haltingly. (Pérez Firmat 1995a: 29) 

Hier erfolgt eine negative Abbildung der Zweisprachigkeit, die sich so ver-
mittelt es der Autor — zum Teil in einer ‚Keinsprachigkeit‘ äußert. Aus 
Furcht, weder der einen noch der anderen Sprache gerecht und der fehlenden 
Kenntnisse wegen enttarnt zu werden, versteckt er sich hinter einer undeutli-
chen Aussprache und entgeht somit gleichermaßen einer deutlicheren Ent-
scheidung für eine der Sprachen und gegen die andere. Es ist nicht von der 
Hand zu weisen, dass Pérez Firmat immer wieder bewusst auf einer Meta-
Ebene agiert und dort den eigenen Umgang mit Sprache reflektiert, indem er 
Neues ausprobiert. Das wird ebenfalls in seinem autobiographischen Text 
Next Year in Cuba deutlich. Dort erklärt er gleich zu Beginn: „I can no longer 
imagine living outside American culture and the English language“ (NYC: 
xi).69 Der Text ist konsequenterweise durchzogen von Äußerungen der Faszi-
nation sowohl dem Englischen als auch dem Spanischen gegenüber. Er de-
monstriert zum Beispiel die Flexibilität des Wortschatzes des Englischen im 
folgenden Abschnitt: 

English, unlike Spanish, is a language of growing. In Spanish there’s only one 
kind of growth, crecer, to grow, pure and simple; but English affords other pos-

                                                           
69 Auch hier nutzt Pérez Firmat, ebenso wie in der zu Beginn des Kapitels zitierten Dedi-
cation erneut das Gegenüber des ‚inside‘ und ‚outside‘ in Bezug auf die englische Spra-
che und nimmt damit aktiv eine Verortung vor. 
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sibilities: you grow up and you grow old, you grow fond and you grow distant. 
You can grow things and they can grow on you. You outgrow clothes, you in-
grow toenails, and you grow back hair. Yes, in English you can actually grow 
back. Imagine that. (NYC: 6) 

Seine Liebe für das Englische endet jedoch bei der Aussprache seines Vorna-
mens. Mit dem Leben in den USA und mit der englischen Sprache muss der 
Erzähler sich auch an den neuen Klang seines Namens gewöhnen: 

‘Goose-tai-vough,’ Mrs. Myers would say, replacing the short, flat Spanish sylla-
bles with voluptuous American vowels. In her soft but unwarm voice my name 
became elongated, languorous, not a kid’s name like Tommy or Pete, but the 
name of some Latin lover like Ricardo or Fernando. (NYC: 32) 

Zu diesem Zeitpunkt wünscht er sich einen für amerikanische Zungen weniger 
außergewöhnlichen Namen. Daher lässt er sich über einige Jahre hinweg 
„Gus“ nennen — eine Kurzform, die er allerdings bald zu hassen beginnt, „be-
cause it struck me as one-third of a name. The omitted syllables ached like 
missing limbs. Render Gustavo or Gus, and most of who I am gets lost in trans-
lation“ (ebd.). Pérez Firmat gibt zu bedenken, dass er auch aufgrund seines 
Namens niemals „entirely American” sein wird (ebd.). In allen nur erdenklichen 
Situationen muss er den eigenen Namen buchstabieren bzw. sich um dessen 
korrekte Aussprache bemühen.70 Wie sehr ihn das nach und nach ermüdet, hat 
er ebenfalls in einem Gedicht verarbeitet: 

I’m tired 
Dead anonymous tired 
Of getting mail addressed 
To all those people I never was: 
Gustazo Peres 
Gustavio Penley 
Gary Porris 
Gus Perry 
Gustaf Pirey 

  

                                                           
70 Demnach stellt er die rhetorische Frage: „Who doesn’t want to have a comfortable 
relation with his name?“ und erkennt gleichermaßen „I know that one reason I’ll never 
be entirely American is that my name doesn’t have an adequate equivalent in English. 
Having to choose in my daily life between a gloomy Gus and unctuous Gustavo, I opt 
for the latter, which means that I’m always having to explain my name. To the day I die, 
I’ll be the bugbear of bank tellers and telephone operators. Add to the mix my com-
pound last name (patronym Pérez plus matronym Firmat), season it with an accent, and 
I become alphabet soup. Gustavo Pérez Firmat — can you say it?“ (NYC: 32). 
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Nobody here knows my name. 
This would never have happened in Havana. 
 
Nobody Knows My Name (Pérez Firmat 1995a) 

Sein Vater hingegen, dessen Vornamen er geerbt hat, scheint versöhnlicher mit 
der Namensgebung im US-amerikanischen Kontext umzugehen: 

He never wanted to start over; he never wanted to become someone else. At the 
car lot where he works, the Americans have always called him Gus and he ac-
cepts the moniker cheerfully, as if it had nothing to do with him. He knows who 
he is, and he isn’t a Gus. When I get called Gus, I go bananas, for the name hits 
too close to my homelessness. Gustavo knows who he is — he is who he was, 
and nothing can change him. (NYC: 85) 

Mit dem eigenen Namen ist die selbstbezügliche Konstruktion von Identität 
oft eng verknüpft. Jemand, der bereits einen Identitätskonflikt durchlebt, 
beispielsweise ausgelöst durch die Migrationserfahrung, kann die Verände-
rung seines Namens (auch nur dessen ungewohnte Aussprache) als weiteres 
Element einstufen, das zu Marginalisierung führt und die Konstruktion einer 
robusten Identität gefährdet. Gleichermaßen wird die Fragilität der doppelten 
Sozialisierung deutlich. 

In den Schilderungen zur Einreise in die USA hebt Pérez Firmat hervor, dass 
die englische Sprache für ihn zum damaligen Zeitpunkt keinesfalls fremd war: 

For the most part […] classes went smoothly for me in sixth grade, especially 
since I never had the painful experience, common to so many immigrant chil-
dren, of being thrown into a classroom full of people who speak a strange, unin-
telligible language. For me and my brothers, as for other Cuban exiles, English 
may have been foreign, but it wasn’t strange. (NYC: 30f.) 

Sowohl die Eltern als auch er selbst verfügen über Sprachkenntnisse, die den 
Start ins neue Land erleichtern sollten. Mehr noch: Die Eltern haben bereits 
eine Zeit in den USA gelebt; die Mutter wurde in Newport News, Virginia, 
geboren, wo ihr Vater als kubanischer Konsul wirkte. Erst mit sieben Jahren 
kam sie nach Kuba: 

[…] my mother fancied that she spoke English like a native, which she didn’t re-
ally, but she spared no opportunity to flaunt her considerable fluency. She spoke 
English in the car, at the beach, over the dinner table. When she wanted to speak 
to my father without being understood by the servants, she resorted to English 
(he always replied in Spanish). (NYC: 30f.) 
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Der Erzähler erkennt im Verhalten der Eltern, dass „[a]lready in Cuba my 
brothers and I were being trained to become American; without knowing it, 
our parents were grooming us for exile“ (NYC: 31). 

Doch der erste systematische Kontakt mit dem Englischen in den USA ge-
staltet sich schwierig — zumindest auf einer akustischen Ebene, verursacht 
durch eine Lehrerin: „I understood Mrs. Meyers well enough; the problem was I 
couldn’t hear her. Used to loud, excitable Cuban voices, I experienced exile 
initially as hearing loss“ (NYC: 31). Es sind demnach keine Defizite bei der 
Vokabelkenntnis, die den jungen Protagonisten daran hindern, dem Unterricht 
zu folgen, sondern Schwierigkeiten mit der (vermeintlich) anderen Betonung 
und der geringeren Lautstärke beim Gebrauch von Sprache in den USA: 

Straining to read Mrs. Myer’s brightly painted lips, I found myself in a world of 
understatement, of polite whispers and different silences. When I spoke up in 
class, which I didn’t do often, my nervous rat-a-tat-tat delivery shattered the 
quiet like a drumroll. I could hear myself loud and clear (or rather, too loud and 
not clear enough), but Mrs. Myers hardly at all. (NYC: 31)71 

Diese Erfahrung, so berichtet Pérez Firmat, legt den Grundstein für die Bevorzu-
gung des Englischen in schriftlicher Form: „English first took hold of me 
through the eyes, not the ears“ (NYC: 31). Hier spätestens wird überdeutlich, 
weshalb der Autor seine Lebensgeschichte auf Englisch verfasst hat. Die Sprache 
seines ‚zweiten‘ Heimatlandes eröffnet sich ihm vorrangig über das Schreiben 
bzw. Lesen. Das Assoziationspotential des Englischen erscheint ihm vergleichs-
weise umfangreich, wenn es um Schreibprozesse geht: „English language moves 
me in a way that Spanish never has. I find English prose smooth, elastic, capable 
of shades of expression that the Spanish does not allow“ (NYC: 32).72 Doch so-
bald der jeweilige Kommunikations-Kontext mündliche Versprachlichung erfor-
dert, verlässt sich der Erzähler auf das Spanische, denn, „[w]hen it comes to 
giving voice to my silent thoughts, I’m far more at home in my mother 
tongue“ (ebd.).73 An dieser Stelle lassen sich die Überlegungen von Smith und 

                                                           
71 In einem seiner späteren Texte betont Pérez Firmat erneut: „Es un hecho obvio pero 
capital que lo menos traducible de una palabra es su sonido, su calidad de voz. La 
traducción transcurre en el plano semántico y visual, no en el auditivo.” (Pérez Firmat 
2000: 91). 
72 Dennoch bedauert Pérez Firmat, dass er die spanische Sprache nicht häufiger nutzt: 
„En mi caso particular — pero mi caso no es tan particular — siempre he sentido una 
mezcla de pena y remodimiento por no haber hablado y escrito y vivido más en 
español.” (Pérez Firmat 2003: 23). 
73 In vielen seiner literarischen und wissenschaftlichen Äußerungen versucht der Autor 
eine Erklärung für seine Auswahl des Englischen als Schwerpunktsprache zu finden: „La 
verdad es que no sé bien por qué no he escrito más libros y ensayos y poemas en espa-
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Watson erneut aufgreifen, die für die Berücksichtigung von Vielstimmigkeit in 
autobiographischen Texten argumentieren (vgl. Smith und Watson 2010). Die 
verschiedenen Stimmen unterscheiden sich dabei nicht nur durch Syntax, Stil 
etc. sondern auch durch die Wahl der jeweiligen Sprache in toto. 

Der Autor näherte sich dem Spanischen, seiner ‚Muttersprache‘, auf eine 
spielerische Art und Weise. Es ist die Sprache, die seine Kindheit beschreibt, die 
sich in den Verbalisierungen seines Selbstausdrucks festsetzte. Das Englische 
hingegen stellt die Sprache dar, die er systematisch erlernte. Dabei spielten die 
Nutzung von Lehrbüchern und das Verfassen eigener Texte eine gewichtige 
Rolle. Das Englische kann zudem als seine Berufssprache bezeichnet werden, da 
es als Hauptkommunikationsmedium an seinem Arbeitsplatz von primärer 
Bedeutung ist. Innerhalb seiner Kernfamilie, so wird im Folgenden näher erläu-
tert, gilt Englisch als Sprache erster Wahl. Einzig in der Kommunikation mit 
seiner Familie in Miami, insbesondere mit seinen Eltern und seiner Großmut-
ter, gelingt Pérez Firmat eine regelmäßige Rückbesinnung auf das Spanische 
(vgl. NYC: 207). 

Im Gegensatz zu dem in den folgenden autobiographischen Texten Be-
schriebenem, thematisiert Pérez Firmat weder bei seiner Mutter noch beim 
Vater größere Probleme im Kontext der Sprachaneignung. Einzig Großmutter 
Constantina verwehrt sich gänzlich der englischen Sprache. Auch nach 
zwanzig Jahren Aufenthalt in den USA sind ihre Englischkenntnisse so mar-
ginal, dass Konversationen in dieser Sprache nicht möglich sind. Doch sie 
betrachtet diesen Umstand gelassen als nun einmal zu akzeptierende Tatsa-
che: „‘Gustavito,’ she used to tell me, ‘inglis just doesn’t enter me. God must 
not want me to speak inglis’“ (NYC: 107). Pérez Firmat erklärt diese Haltung 
damit, dass ältere Menschen zumeist am wenigsten auf das Leben im Exil 
vorbereitet seien, wodurch sie aber im Vergleich auch wenig unter dem 
Druck des Exils zu leiden hätten, „[a]nd so it was with Constantina, who 
lived in Miami as if she didn’t“ (ebd.). Die Pauschalität dieser Aussage lässt 
sich aber auch so deuten, dass Pérez Firmat bisweilen die Augen davor ver-
schließt, welches Leid die Situation im Exil für die ältere Generation in seiner 
Familie bedeutete. 

Dieser Modus, in den USA zu leben, als handele es sich lediglich um eine 
Region Kubas, ist bzw. war insbesondere im Umfeld vieler kubanischer Immig-
ranten in der Stadt Miami möglich. Pérez Firmat beschreibt, wie die Stadt in 
den 50er und 60er Jahren des 20. Jahrhunderts mehr und mehr ‚kubani-

                                                                                                                                    
ñol. Conozco las razones prácticas que favorecen el uso del inglés, pero también 
sospecho que hay otras razones, menos prácticas y más profundas, que explican mi 
relativa anglofilia: miedo, resentimiento y quizás hasta un poco de auto-
desprecio.“ (Pérez Firmat 2003: 23). 
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siert‘ wurde (vgl. NYC: 47f.). Deren vermeintliche ‚Übernahme‘ erfolgte auch 
durch die Hispanisierung amerikanischer Ortsnamen: „Not only did 
‘Southwest‘ become la sagüesera but ‚Northwest’ became la norgüesera; Miami 
Beach was simply la playa. Tony Key Biscayne became Hialeah by the Sea, after 
a working-class neighborhood at the western edge of Dade County, or more 
simply, el cayo, the key“ (ebd.). 

Pérez Firmat erlebt die Jugendjahre demnach zwar im Exil, weiß sich aber 
dennoch umgeben von cubanidad. Seine Freunde sind ebenfalls kubanische 
Immigranten, die sich größtenteils auf Spanisch miteinander verständigen: 

We mostly spoke Spanish and considered ourselves unassailably Cuban. Even 
as we absorbed American culture, we tended to ‘Cubanize’ things we came in 
touch with. In football a tackle was un palo […]. A nerd was un mechero, a 
drunk un curda, and a good-looking American girl was a yegua (but Cuban 
ones were jebítas)“ (NYC: 44). 

An seiner Schule erlebt der junge Pérez Firmat, wie Amerikaner und Kubaner 
getrennte Wege gehen, „but without friction or hostility. Each group had its 
customs, its coteries, its hangouts, its language“ (NYC: 45). Little Havana 
ermöglicht ihm ein Leben wie in einem goldenen Käfig, „an artificial para-
dise, the neighborhood of dreams“ (NYC: 55). In Miami, so erklärt er, „Cuba 
was everywhere — in the taste of food, in the sound of voices, in the draw-
ings on the place mats“ (NYC: 56). 

Mit dem Leben in Miami, umgeben von einer Vielzahl kubanischer Immi-
granten, und mit einer kubanischen Ehefrau an seiner Seite, gelingt Pérez Fir-
mat die Einbettung in seinen vertrauten „exilic cocoon“ (NYC: 87). Das bedeutet 
jedoch auch Stillstand für ihn und hält ihn von einem Ankommen in den USA, 
aber auch von einer gelebten Bikulturalität ab. Das wird ihm bewusst, als er 
seine zweite Frau, eine Amerikanerin, kennen und lieben lernt. 

Having spent all of my adult life married to a Cuban woman whose family — 
like mine — lived in Miami, I found it disconcerting to have a relationship with 
someone who didn’t speak my language, didn’t understand my customs, and — 
most importantly — didn’t share an exile’s nostalgia (NYC: 161). 

Die Entscheidung, sich von seiner ersten Frau Rosa scheiden zu lassen und 
zukünftig mit Mary Anne zusammenzuleben, hat weitreichende Konsequenzen 
für den Protagonisten. Mit der Trennung von der Partnerin löst er sich auch 
von der allgegenwärtigen cubanidad in seinem Leben. Dieser Schritt — so über-
legt er weiter — könnte ihm jedoch auch ermöglichen, „to advance beyond 
exile, to settle down once and for all“ (NYC: 163). 
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Die Reaktionen der Familie auf diese Zweifel sind negativ, sein Verhalten 
wird auf eine vermeintliche „midlife crisis“ bezogen (NYC: 170). Pérez Firmat 
erkennt darin stattdessen etwas Tiefergehendes, „a mid-culture, mid-language, 
and mid-homeland crisis“ (ebd.). Doch statt ihn von seinen Herkunftswurzeln 
zu trennen, verstärkt die Ehe mit der zweiten Frau die Verbindung zum Hei-
matland. Ihm gelingt es jedoch gleichzeitig, in den USA neue Wurzeln zu stabi-
lisieren. Während er in der ersten Ehe permanent den Wechsel zwischen span-
ischen und englischen Vokabeln vollzieht, „[n]ow when I want or need to use a 
Spanish phrase at home, I have to substitute an English equivalent, or I have to 
explain what the words mean“ (NYC: 171). Damit wird ihm die Bedeutung der 
spanischen Sprache in seinem Leben erst bewusst. Folgerichtig stellt er heraus, 
„[e]very time English words fail me — or every time we fail each other — I 
realize how much I need the Spanish language, the extent to which I rely on 
Cuban or Hispanic channels of thought and communication in my everyday 
dealing with world“ (ebd.). 

An seiner zweiten Ehefrau kann Pérez Firmat zudem Prozesse der Sprach- 
und Kulturentwicklung beobachten. Während sie zunächst bei ihren Besuchen 
in Miami noch eingeschüchtert ist durch die schnell vorgetragenen, ausdrucks-
starken Reden der Miami-Kubaner, gelingt es ihr bald, sich Stück für Stück der 
cubanidad zu nähern: 

Undaunted by the Cuban ambiente which — I admit — is sometimes as sticky as 
burnt sugar, she roams free among the butchers, beauticians, sales ladies, cash-
iers, and street vendors. When she needs something, she asks for it — in Spanish: 
the sweetest softest Spanish I have ever heard. She has found that most Cubans 
appreciate her efforts to communicate in their language. (NYC: 182) 

Im Bündnis mit seiner zweiten Frau erkennt Pérez Firmat ähnliche Motive 
wie bei Ricky Ricardo: „[…] like him, I married who I did partly to get away 
from my mother tongue and my mother country, to advance beyond ex-
ile“ (NYC: 182). 

Die Entscheidung, mit einer Frau zusammenzuleben, deren Lebensmittel-
punkt schon immer in den USA lag, beeinflusst gleichermaßen die Erziehung 
seiner Kinder aus erster Ehe. Mit deren Geburt verspürt der Protagonist lange 
Zeit das Bedürfnis, seine Kinder kubanisch aufwachsen zu lassen: „[…] the 
Cuban in me longed for the Cuban in them“ (NYC: 188). In den ersten vier Le-
bensjahren der beiden sorgen die Eltern dafür, dass Spanisch den Alltag gänz-
lich bestimmt. Doch allen Bemühungen zum Trotz bleibt der Kontakt mit der 
englischen Sprache und der amerikanischen Kultur im Leben von Tochter und 
Sohn bestimmend im Vordergrund. Die Familie wohnt in Chapel Hill, North 
Carolina, „a town with an insignificant Hispanic population“ (ebd.), Schule, 
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Freundeskreis und Freizeit sind geprägt von der englischen Sprache. Je weiter 
sich das Leben der Kinder außerhalb des familiären Rahmens abspielt, desto 
stärker wird die Bedeutung des Englischen und desto häufiger gelangt diese 
Sprache in den familiären Alltag: 

Once they began to spend most of each day at school, I could no longer assume 
that whatever they saw and felt they saw and felt in Spanish, and it seemed un-
fair to ask them to repeat in one language events and thoughts that had occurred 
in another. The choice was either to let them speak in English or limit the range 
of things they could talk about; having to pick between language and communi-
cation, I picked communication (NYC: 195).74 

Pérez Firmat muss erkennen, dass die Wahl der Sprache nicht einzig ideolo-
gisch motiviert gefällt werden kann. Er spürt, dass eine zufriedenstellende 
Kommunikation mit den Kindern nur in der Sprache möglich ist, die deren 
Alltag bestimmt. Die Informationen können nur in reduzierter Form im Spani-
schen weitergegeben werden, anschlussfähig ist die Kommunikation erst im 
Englischen. 

Nach einer Phase kompletter Unterdrückung der kubanischen Seite in ihnen 
wächst das Interesse an der Herkunft mit jedem neuen Lebensjahr wieder. Der 
Bezug zu Kuba besteht in dieser Generation allerdings, dessen ungeachtet, 
lediglich in der Kommunikation mit den (Groß-)Eltern. Aus diesem Grund 
zögert Pérez Firmat bei der Entscheidung, mit Mary Anne einen Neustart zu 
wagen. Würde er die Beziehung zu seiner ersten Ehefrau, der Mutter seiner 
Kinder, pflegen, bliebe die Möglichkeit, seinem Sohn und seiner Tochter die 
kubanische Kultur näher zu bringen: 

If I were still married to their mother, they would be speaking Spanish at home, 
see their Cuban relatives more often, and would have more Hispanic friends. For 
them, split parental custody had entailed split cultural custody. Although David 
and Miriam started on the road to assimilation long before I married Mary Anne, 
during the half of every week that they live with me, they’re American in a way 
that they never were before (NYC: 188) 

                                                           
74 Der Vater denkt auch darüber nach, wie das Verhältnis zu seinen Kindern sein könn-
te, wären sie sich in einem anderen sprachlichen Kontext begegnet: „Siempre me preg-
unto qué pensarían mis hijos de mí — y yo de ellos — si nos concociéramos en mia len-
gua materna. ¿Nos querríamos distinto en castellano? Pero ellos y yo nos conocemos 
exclusivamente en inglés, y esa exclusividad lo que excluye es un temperamento, cierto 
acorde de entusiasmos y reticencias, una manera de ver el mundo y de tratar a la gente, 
todo un conjunto de constumbres, miedos, manías satisfacciones que al ser expresados 
en traducción, hurtan parte de su significado.” (Pérez Firmat 2000: 55f.) 
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Dennoch, so glaubt Pérez Firmat, gelingt ihm schließlich auch in der Interakti-
on mit den Kindern eine Pendelbewegung zwischen dem Englischen und dem 
Spanischen, seiner kubanischen und seiner amerikanischen Seite, eine Bewe-
gung, die den beiden letztlich das Gefühl von Fremde nimmt und es durch eine 
Vertrautheit gegenüber beiden Kulturen ersetzt. 

Dabei handelt es sich keinesfalls um einen Kompromiss, sondern um eine 
harmonische Synthese, die, so erkennt der Erzähler am Ende seiner narrativen 
Lebensbetrachtungen, ebenfalls auf einen eigenen Ort zwischen den Kulturen 
und zwischen den Sprachen übertragbar ist. Am Ende zieht Pérez Firmat mit 
dem Blick auf die eigene Identität als Referenz Bilanz, indem er seine sprachli-
che Entwicklung bzw. die Häufigkeit der Nutzung des Spanischen und Engli-
schen in seinem Alltag fokussiert: 

How Cuban is my life now? I write maybe three letters a week in Spanish, not 
much else. Unless I’m teaching, I speak Spanish mostly in the telephone with 
friends or with my parents, two or three hours tops in a typical week, if that. Eve-
ry once in a while, I’ll try a phrase or two on my wife or my kids, to which they 
will reply in English. I read more in English than Spanish, and I listen to Ameri-
can music almost as much as I do to Cuban music. I may fret about losing my na-
tive language, but I don’t seem to do much about it. As I have worked on this 
book, many times English has seemed insufficient, like a dictionary with letters 
missing, and yet I suspect that I couldn’t have written this in Spanish, perhaps 
less for linguistic than for cultural reasons. (NYC: 207) 

Die Frage nach dem Grad an ‚Kubanität‘ ist hier eng verknüpft mit Sprache 
und durchzieht somit das gesamte Leben des Erzählers. Die Nutzung des Spa-
nischen wirkt wie eine Rechtfertigung eigener Haltungen, dient der Verifizie-
rung, dass die kubanische Herkunft von ihm nicht durch eine übermäßig star-
ke Hinwendung zum Amerikanischen verraten wird. In El año que viene 
estámos en Cuba stellt Pérez Firmat klar: „Para bien y para mal, existo en dos 
idiomas, y si el español me hace muchísima falta, no menos falta me hace el 
inglés“ (Pérez Firmat 1997: ii). 
 
 
5.3  Tastes like Cuba: Das Spiel mit der Maskerade 

Eduardo Machados narrative Lebensgeschichte erhält ihre zentralen Impulse 
aus der Suche nach dem Geschmack von Kuba. Diese Passion beginnt mit dem 
unfreiwilligen Verlassen der Insel als kleiner Junge. Gemeinsam mit dem Bru-
der gelangt er an Bord einer der sogenannten Peter Pan-Maschinen in die USA. 
Er verfügt über keinerlei Englischkenntnisse, was logischerweise massive Ein-
schränkungen seiner Kommunikationsfähigkeit zur Folge hat. Da er sich aller-
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dings in den ersten Monaten ständig in einem kubanischen Umfeld aufhält (er 
kommt bei Onkel und Tante unter, TLC: 67ff.), ist er jedoch zunächst nicht 
darauf angewiesen, Englisch zu lernen. Ersten direkten Kontakt mit der Spra-
che hat der Junge zu Halloween. Hier zeigt sich die Notwendigkeit, zumindest 
die entscheidenden Worte zu erlernen: „I instructed my brother, rolling my r’s 
with gusto, ‘We say trrrrrrrip or trrrrrick.’ ‘Tick a triiiiick!’ he repeated“ (TLC: 
72). Trotz nachvollziehbarer Ausspracheschwierigkeiten zeigen sich bald erste 
Erfolge, die den Jungen ahnen lassen, welche positiven Konsequenzen es haben 
wird, wenn er die neue Sprache beherrschen würde. Auch Machado treibt der 
übermächtige Wunsch, sich anzupassen: „I vowed that I would fit in. I would 
learn perfect English, if only to tell the Yankees how their home was nothing, 
and would never be anything like mine“ (TLC: 126). Auch bei ihm äußert sich 
die ganze Ambivalenz seiner Situation. Einerseits strebt er an, dazuzugehören, 
Teil der Mainstream-Gesellschaft zu sein, andererseits betreibt er selbst aktives 
‚Othering‘, indem er sich von den „Yankees“ distanziert (ebd.). 

Das Erleben der Abhängigkeit von einem Übersetzer, zum Beispiel vom ei-
genen Vater, öffnet die Aufmerksamkeit für außersprachliche Begebenheiten. 
Ein Phänomen, das sich mit dem Wechsel in die neue Schule verstärkt. Da er 
keinerlei Kenntnisse der Schul-Sprache hat, bleibt ihm einzig die Wahrneh-
mung auf visueller Ebene: 

When you don’t understand what people are saying, everything about a new 
experience becomes very visual. How someone looks at you, if they’re scratch-
ing their head, if their fingernails are dirty, or how they hold their hands 
when they approach you, they’re all clues. If you don’t have a common lan-
guage to communicate with, you have to use these visual signs to assess the 
situation. (TLC: 111) 

Machado vergleicht diese Erfahrung mit der beim Betrachten eines Stumm-
films, bei dem die englische Sprache dem Klavier entspricht, das im Hinter-
grund spielt (vgl. ebd.). Er nimmt jedoch wahr, dass in seiner Klasse Schüle-
rinnen und Schüler spanische Namen tragen (z. B. Ramon und Linda); also 
nutzt er die Mittagspause, um wenigstens mit ihnen ins Gespräch zu kommen. 
Er spricht sie auf Spanisch an, „rambling about a thousand words a minu-
te“ (TLC: 111). Die Reaktion der Mitschüler: „‘No entiendo,’ he said to me, in 
very broken Spanish”, überrascht ihn sehr: „Wow! Mexicans that don’t speak 
Spanish! What next?“ (ebd.). Die Vorstellung, dass mexikanische Immigranten 
kein Spanisch sprechen, widerspricht Machados bisherigen Erwartungen. Um 
sicher zu gehen, fragt er, „‘Son mexicanos?’“ und erhält die belustigte Ant-
wort: „‘Mexicanos? No! Chicanos!’“ (TLC: 112). Diese Bezeichnung ist ihm 
neu, er vermutet darin eine „new nationality“ (ebd.). 
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Mit dem Umzug nach Kalifornien begibt sich die Familie dann in ein Um-
feld, das von einer hispano-amerikanischen Kultur geprägt ist. Das äußert sich 
wie in oben benanntem Textbeispiel, in der Namensgebung, in Lebensmitteln, 
die auf Märkten zu finden sind (vgl. Kapitel 6 der vorliegenden Arbeit) oder in 
unterschiedlichen Ausprägungen von Bilingualität. Bei seinen Mitschülern 
handelt es sich vermutlich ebenfalls um Kinder bzw. Enkel (mexikanischer) 
Einwanderer, die in der zweiten oder bereits dritten Generation in den USA 
leben. Sie befinden sich in einer Situation, die zum damaligen Zeitpunkt noch 
weitgehend unbekannt für kubanische Einwanderer war. 

Trotz der großen Zahl mexikanischer Immigranten in Kalifornien findet 
Machado an der Schule keine gesonderte Förderung seiner bisher basalen 
Englischkenntnisse: „There were no special classes at school to help me learn, 
no favoritism for children with English as a second language. I was on my 
own“ (TLC: 114). Somit erschließt er sich eigene Wege der Sprachaneignung: 
Nachmittags schaut er die I Love Lucy Show, begeistert von Lucys Versuchen, 
spanische Begriffe auszusprechen, „in her correct but funny sounding Spa-
nish“ (TLC: 114). Das ermöglicht dem jungen Machado zumindest im Kontext 
der fiktionalen Fernsehserie einen Perspektivenwechsel. Hier steht eine Frau 
im Mittelpunkt, die einen Akzent im Spanischen aufweist, in einer Serie, die 
in den USA gedreht wurde. Zudem repräsentiert Desi Arnaz in seiner Rolle 
als Ricky Ricardo einen gesellschaftlich anerkannten Kubaner in den Verei-
nigten Staaten. Seine Rolle macht den anfangs von Machado so verhassten 
kubanischen Akzent salonfähig: 

Desi Arnaz helped me make it through adolescence […]. Barely thirteen, my 
dark looks and Cuban accent should have set me apart from all the showbiz kids, 
but all it took was one person to say, ‘Hey! You sound like Desi Arnaz!’ and I 
was in. ‘Do Desi!’ they’d say, and I’d respond suavely. ‘Luuuuuucy, I’m 
hoooooome!’ (TLC: 158) 

Doch noch bevor Machado diese Vorteile für sich erkennt, ist sein Akzent 
Quelle für teils lähmende Schüchternheit (vgl. TLC: 118f.). Während er bei 
seiner kleinen Schwester Jeanette, die gerade erst anfängt zu sprechen, be-
obachten kann, wie sie sich spielerisch der englischen Sprache nähert, hat er 
nach wie vor Artikulationsschwierigkeiten: 

Where Jeanette just went and used her tongue no matter what came out, my in-
ability to pronounce v or th had made me painfully shy. My r’s rolled off my 
tongue with uncontrollable gusto, and all it took was a few Yankee chuckles for 
me to decide that I’d rather remain silent around Anglos. (ebd.) 
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Dennoch verbleibt Machado nicht lange in dieser selbst auferlegten Schweig-
samkeit. Er erkennt seine Begabung für den Gesang und trotz massiver Selbst-
zweifel begibt er sich zu einem Vorsingen. Als er am Ende tatsächlich in den 
Schulchor aufgenommen wird, ist er höchst überrascht: „I thought my accent 
would prevent me from singing with the rest of the group, but it didn’t make a 
difference“ (TLC: 142). Seine Bemühungen ermöglichen ihm schließlich sogar, 
eine Rolle in einem Schulmusical zu übernehmen. Vor Beginn seines Auftritts 
überkommen ihn die alten Zweifel, „why show off my embarassing ac-
cent?“ (TLC: 143). Doch die positive Reaktion des Publikums überzeugt ihn 
vom Gegenteil, im tosenden Applaus der Zuschauer erkennt Machado ein the-
rapeutisches Moment: 

I felt that my debut on the stage healed some part of the trauma from my past. It 
wasn’t complete; I was still far away from home. I still had the ache of a child 
whose exile was starting to feel like the only thing he’d ever know. But in that 
instant, for the first time since arriving in the United States, I felt accepted. I felt 
I belonged. (TLC: 143) 

Somit gelingt es ihm über das Medium Gesang, also die klangästhetisch an-
spruchsvolle Umsetzung von Sprache, ein Gefühl der Zugehörigkeit zu erzeu-
gen. Von besonderer Bedeutung ist ihm dabei nicht nur der Gesang allein, 
sondern die Kombination von Gesang, Schauspielerei und wohlwollendem 
Publikum.75 

Im Schulunterricht liest er zum ersten Mal ein Theaterstück von Shake-
speare: „Reading the words was like doing linguistics exercises in my head. I 
didn’t yet have the courage to read them aloud, but I was hooked“ (TLC: 142). 
Danach eignet er sich mehr und mehr Theaterstücke an, von Shakespeare über 
Tennessee Williams zu Ibsen (vgl. TLC: 158). An einer Textstelle wird die Funk-
tion dieser Rollen im Leben des jungen Kubaners besonders deutlich: 

As I read each new play out loud, I felt safe inside the characters. The dialogue 
saved me from my isolation and loneliness. I may have been having imaginary 
conversations, but it was like watching myself reflected back to me in a hundred 
different ways. Maybe that’s what happened when people’s eyes lit up when I 
would ‘do Desi.’ I was just speaking in my own voice — I barely had to exagger-
ate — but I was someone else, someone none of us knew but we all understood. 

                                                           
75 Insbesondere für Sänger eines Chors ist Zugehörigkeit ein bedeutendes Element. Erst 
mit der klaren Abstimmung zwischen den Sängerinnen und Sängern von Sopran, Alt, 
Tenor oder Bass mit dem Dirigenten kann ein ansprechender Klang erzeugt werden. 
Nur in der Zusammenarbeit gelingt es, diesen spezifischen Ausdruck von Musik zu 
produzieren. 
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Even if it wasn’t me, it was an identity that made me accessible, and that was 
enough to feel like I belonged.“ (TLC: 159) 

Die Bühne ermöglicht die Erprobung unterschiedlichster Identitäten. Hier kann 
ein Impression Management (vgl. Kapitel 3.1 der vorliegenden Arbeit) vollzogen 
werden, das nicht durch Widrigkeiten, wie einen auffälligen Akzent, kulturelle 
Fremdheit oder Verständnisprobleme gestört wird. Die Bühne stellt eine eigene 
Welt dar, die klar gerahmt ist durch die Bühnenwände und den Vorhang. Auch 
die jeweilige Rolle ist zunächst einmal vorgegeben. Es gibt eine sprachliche 
Basis, an der sich Schauspieler oder Sänger orientieren können, um die Rolle 
mit Leben zu füllen oder den passenden Klang zu erzeugen. Anders als bei den 
sozialen Rollen, die außerhalb des Theaters, im vermeintlich wirklichen Leben, 
übernommen werden, können hier immer neu Rollenkorrekturen vorgenom-
men werden, die auch der Vergewisserung des Selbst dienen. 

Gegen den massiven Widerstand seiner Eltern, insbesondere des Vaters 
(vgl. Einführung in das Textkorpus, Kapitel 1), strebt Machado infolgedessen 
eine Karriere als Schauspieler an. Diesem sozialen Milieu fühlt er sich zugehö-
rig, hier kann er stabile Identitäten ausprobieren, was ihm außerhalb der Bühne 
(noch) nicht gelingt. Das angestrebte Berufsziel führt ihn schließlich zu einer 
Stimmlehrerin, die helfen soll, „to get rid of my accent“ (TLC: 199). Die Lehre-
rin erklärt ihrem Schüler die Bedeutung emotionaler Komponenten für Verän-
derung von Sprachgewohnheiten: „To let go of the speech you have to let go of 
your identity. […] Let go of your Spanish melody — it’s what you have to 
do“ (ebd.). Machado macht sich daraufhin Sorgen, er könne sich im Zuge seines 
Akzentverlusts selbst verlieren (ebd.). Muss er für die Karriere als Schauspieler 
seine kubanische Identität opfern? Hat Stimmverlust auch einen Identitätsver-
lust zur Folge? 

Veränderungen zeigen sich auch in der Verwendung seines Vornamens: 
„Without my knowing it, David Alexander, Michael Dewell, and Godeane Eagle 
had made Eduardo into Ed. Like La Habana to Havana, something had shifted, 
but it was too new for me to recognize it“ (TLC: 213). Während ihn diese Ver-
änderung nicht verunsichert, sorgt ein anderes Ereignis im Zusammenhang mit 
der Nutzung seines Namens für mehr Sorgen. Während der Premiere seines 
Theaterstücks When the Sea Drowns in Sand stellt der neue künstlerische Leiter 
ihn vor als „Eduardo Muchacho“ (TLC: 302). Ein Vorkommnis, das Machado in 
alte Reaktionsmuster zurück versetzt: „Muchacho. I felt that twinge of other-
ness that sent me into panic“ (ebd.). Ein Anlass, erneut zu bemerken, dass es 
ihm trotz Sprachtrainings und engagiertem Schauspiel nicht gelungen ist, sein 
‚Anderssein‘ komplett zu verbergen. Mit der entstellenden Verwendung des 
Nachnamens fühlt er sich wieder einmal an den Rand der Gesellschaft ge-
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drängt. Hier erkennt Machado aber auch, dass seine bisherigen Bemühungen 
um die Schauspielerei ein wesentliches Motiv darin haben, seine Sonderrolle als 
Kubaner in den USA für sich zu verdrängen und für das Publikum unsichtbar 
bzw. unhörbar zu machen. 

Eine Begegnung mit dem Schauspieler Al Pacino ermöglicht es ihm schließ-
lich, aus diesem Segment seines Selbst, dem kubanischen Machado, Kapital zu 
schlagen. Al Pacino bittet nämlich seinerseits um ein kubanisches Stimmtrai-
ning für seine Rolle als Kubaner in dem legendären Hollywoodstreifen Scarface: 
„I need you to make me sound Cuban“ (TLC: 229). Obwohl das Drehbuch ein 
Bild von einem Kubaner zeichnet, das, wie Machado kritisiert, weit entfernt sei 
von jeglicher Realität, nimmt er den Auftrag an: „I wanted to make Al Pacino 
sound more Cuban than Desi Arnaz, more Cuban than Fidel“ (TLC: 230). Die 
Erledigung dieser Aufgabe birgt die Möglichkeit selbstreferentieller Wieder-
gutmachung für seine vorherige Absicht, alles Kubanische in seiner Sprache zu 
eliminieren. Er begibt sich selbst in die Rolle eines Sprach- bzw. Stimmtrainers 
und profitiert dadurch massiv von seiner sprachlichen Herkunft, die er bisher 
nur als hinderlich für seine Karriere einstufen konnte. 

Mit dem Ziel konstanter Rückbesinnung auf eigene Wurzeln (was auch in 
kulinarischer Hinsicht vollzogen wird, wie in Kapitel sechs der vorliegenden 
Arbeit dargestellt), begibt er sich wiederholt auf Reisen nach Kuba. Damit wird 
aus einem emotional-virtuellen Pendeln zwischen den Kulturen eine reale Be-
wegung zwischen den Ländern. Machado erkundet sein Geburtsland nunmehr 
aus einer neuen Perspektive. 

Nach mehreren Reisen auf die Insel, verspürt Machado den Wunsch, ein 
Theaterstück in seinem Heimatland zu schreiben: „It was so miraculous for me 
to be writing a play in my own country. I was so taken by the atmosphere and 
language around me that I started writing the play in Spanish“ (TLC: 305f.). 
Doch schnell muss er sich eingestehen, dass das Spanische nicht seine Sprache 
für solch einen kreativen Prozess ist: „[…] I soon switched to English out of 
practicality“ (ebd.). Wie zuvor bereits in der Analyse von Pérez Firmat erläutert, 
bewegt sich auch Machado nunmehr im schriftlich gebrauchten Englisch auf 
sicherem Boden. Das Spanische, eine Sprache, die er spielerisch als Kind erlernt 
hat, dient ihm für mündliche Artikulationen. 

Auf der Bühne können Stimme und Sprache ausgetestet, ausgereizt wer-
den. Dort ist es Ziel und Absicht, ‚anders‘ zu klingen, sich vom Ich zu distan-
zieren. Das ermöglicht dem Protagonisten einen Perspektivenwechsel. Über 
das Experimentieren mit der Rolle werden alternative Konstruktionen von 
Identität denkbar. Im Alltag, so wurde in Kapitel 3.1 bereits über die Theorie 
von Goffman erläutert, werden ebenfalls, je nach Kontext, unterschiedliche 
Rollen gespielt. Dort sind Verhalten und Handeln jedoch deutlicher durch 
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gesellschaftliche bzw. kulturelle, oft vom Einzelnen internalisierte Normen 
eingeschränkt. Je nach Kontext wird mehr oder weniger konkret bestimmtes 
Verhalten erwartet oder abgelehnt. 

Machado betont in seinem autobiographischen Text wiederholt, er wolle in 
die neue Gesellschaft hineinpassen. Er will ein Teil der Mehrheit werden und 
nicht als der ‚Andere‘ hervorstechen. Ein Wunsch, der seinen Ursprung in der 
ersten Zeit der Unsicherheit hat, während der der junge Machado verzweifelt 
darum bemüht ist, Vertrautes in der Fremde zu finden. 

Sprache, so erkennt der Heranwachsende, ist ein zentrales Element seiner 
Integration in die amerikanische Gesellschaft. Demnach genügt es ihm zu-
nächst nicht, das Englische zu verstehen und zu sprechen. Das zu verändern, ist 
er bemüht, Zeichen der eigenen Herkunft komplett aus seiner Stimme zu ver-
bannen. Damit hofft er eine Basis zu schaffen, die ihm, zumal in beruflicher 
Hinsicht, mehr Perspektiven eröffnet. 
 
Das neue Leben als Immigranten in den USA stellt auch Machados Eltern vor 
eine gewaltige sprachliche Herausforderung. Neben der Darstellung eigener 
Erfahrungen im Kontext von Sprachaneignung, Sprachlosigkeit, Sprach- und 
Stimmverlust bzw. -gewinn, schildert Machado die Leidensgeschichte der El-
tern. Sein Vater lernt „standard English“ an der Universität in Kuba (TLC: 91), 
das verschafft ihm als einzigem in der Familie einen klaren Vorteil. Vor diesem 
Hintergrund übernimmt er die Rolle des Vermittlers im neuen Land. Sein Ein-
stieg in die amerikanische Gesellschaft gestaltet sich dadurch fließender, da 
Kontakte schneller geknüpft bzw. ausgebaut werden können. 

Anläßlich ihres Begrüßungsessens in der neuen Bleibe in Los Angeles, „he 
spoke English fluently and even told a few jokes“ (TLC: 94). Machados Mutter 
hingegen verhält sich aufgrund der schier unüberwindbaren Sprachbarriere 
„uncharacteristically quiet“ (ebd.). Während die Mutter sprachlich tendenziell 
eingeschränkt ist, fällt dem Vater das Ankommen im Gastland weniger schwer. 
Das äußert sich zum Beispiel besonders plastisch als die ganze Familie die I 
Love Lucy Show im Fernsehen schaut. Während Machado, seine Geschwister 
sowie ihre Mutter nur verstehen, was Ricky Ricardo sagt, kann der Vater den 
Aussagen sämtlicher Darsteller folgen (vgl. TLC: 95), was auf übergeordneter 
Ebene jedoch auch für die Selektivität des Blickwinkels gedeutet werden kann. 

In der Begegnung mit US-Amerikanern übernimmt er nun neben der des 
Vermittlers zusätzlich die Rolle des Übersetzers. Ohne ihn als Sprachrohr ist 
Kommunikation der Familie nach außen nur unter schweren Bedingungen 
möglich (vgl. TLC: 110). 

Unsicherheit und Abhängigkeit der Mutter vom Ehemann äußert sich 
nicht zuletzt darin, dass sie sich über dessen Aussprache lustig macht: „‘It’s a 
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suburb’ My father said, pronouncing the word in his standard university 
English. My mother mocked him, ‘Sub-BOORB!’” (TLC: 102). Doch einzig die 
Körpersprache der neuen Kultur ist dem Vater noch unbekannt, was etwa die 
Begrüßungssituation am Flughafen in Los Angeles verrät. Der Empfang ist so 
herzlich, dass sich der Vater veranlasst sieht, seine Gastgeber direkt zu um-
armen: „As he opened his arms to embrace the couples, the mood changed 
suddenly. The intimate gesture was too much too fast. The women turned 
coy and the men stood up straighter. It was all very territorial“ (TLC: 91). 
Hier wird deutlich, dass verbalisierte Sprache nicht das einzige Kommunika-
tionsmittel ist, das bei solchen Begegnungen nach Regeln abläuft. Die Gast-
geber erwecken zwar zunächst den Anschein herzlicher Offenheit den kuba-
nischen Einwanderern gegenüber, das Schild mit den Worten „Welcome  
Home Machados“ (TLC: 90) soll Vertrautheit auslösen. Sie äußern sich bei der 
Begrüßung, so schildert es Machado, in „warm and soothing tones“ (ebd.). 
Dennoch, so wird schnell deutlich, übertritt der Vater mit seiner Umarmung 
eine unsichtbare Grenze. Die Reaktionen der Gastgeber verraten deren allge-
meine Reserviertheit, die sie bisher hinter dem Willkommensschild und ihren 
freundlich-warmen Stimmen verbergen konnten. 

Seine Mutter bleibt infolgedessen nicht nur wortkarg in solchen Au-
genblicken, sondern vermeidet geradezu die Begegnung mit Personen, die Eng-
lisch sprechen. In Kalifornien umgibt sie sich mit anderen kubanischen Fami-
lien oder mit mexikanischen Frauen. Nach einem erneuten Umzug in einen 
anderen Vorort von Los Angeles, kommt es endlich dazu, dass sie ihre neuen 
amerikanischen Nachbarn zum Essen einlädt. Der Besuch macht die Mutter 
dermaßen nervös, da sie sich nicht in der Lage sieht, das Ehepaar zu unterhal-
ten: 

Mom and Dad were nervous. It was the first time in two years that we had an 
American neighbor over. But Mother’s face went from nervous, to surprised, to 
relieved when she opened the door to find Mr. Gunter standing there with his 
wife. Surprised because the wife was Korean, relieved because she didn’t speak 
English much better than my mother herself. (TLC: 140) 

Die Begegnung mit einer Frau, die sich ebenso schwer mit dem Englischen tut 
wie sie selbst, stärkt ihr eigenes Selbstbewusstsein. 

Je größer der zeitliche, geographische aber auch emotionale Abstand zu Ku-
ba wird, desto deutlicher ist die Sprachentwicklung der Familienmitglieder 
wahrnehmbar. Parallel zum Sprachfortschritt seiner Mutter, meint Machado 
auch eine zunehmende Loslösung von Kuba zu erkennen. Symbolisch steht 
hierfür die Bezeichnung Havannas: 
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‘Habanero,’ she said, ‘maybe they’re from Havana.’ I looked at her askance. Ha-
vana? Not La Habana? Was it that far away that she had dropped the article? 
Switched the pronunciation, made it sound so American? Had her failed search 
for palomilla steaks beat her into submission? (TLC: 122f.) 

Mit einem Mal fällt ihm auf, dass die gesamte Familie diese sprachliche Verän-
derung durchlaufen hat: „They were all saying ‘Havana’ like Yankees with 
accents. Though it was just a small change in name, it signaled a much larger 
shift in identity“ (TLC: 146). 

Nach Machado ist die sprachliche Veränderung und somit gleichzeitig die 
Veränderung in den Zugehörigkeitsgefühlen der großen Distanz zum Heimat-
land geschuldet. In dieser Annahme sieht er sich bestätigt, als die Familie eine 
Reise nach Miami unternimmt: Dort verwendet die Mutter erneut wie selbst-
verständlich das Wort „La Habana“, denn, so vermutet ihr Sohn, „[s]he was 
going home in her head“ (TLC: 167). 

Going home scheint zum Leitmotiv der Reise nach Miami, „to the new pro-
mised land“ zu werden (TLC: 160). Nirgendwo sonst kann die Familie ihrer 
Heimat so nahe kommen, sich so sehr unter ihresgleichen fühlen. Das zeigt sich 
auch in Äußerungen von Machados Bruder: 

The way he said Miami sounded just like the way he used to say Cuba. It was 
full of passion, maybe too much for a little boy … but it wouldn’t have been if he 
were saying Cuba. But this wasn’t Cuba, this was Miami. (TLC: 164) 

Die Familie nimmt eine aufwendige Reise in Kauf, um sich ihrem Heimatland 
zu nähern bzw. eine Kopie Kubas zu besuchen. Auf der Reise durch die US-
amerikanischen Staaten von Los Angeles nach Miami erlebt die Familie Situati-
onen, in denen sie offen rassistisch angefeindet wird. Miami scheint für viele 
Kubanerinnen und Kubaner in den USA als Ersatzheimat zu fungieren. Doch 
bei jenen, die sich emotional bereits auf eine Abkehr von Kuba eingestellt ha-
ben, dient die Reise nach Little Havana lediglich einer Bekämpfung des eigenen 
schlechten Gewissens, die Heimat dann verraten zu können, wenn nicht immer 
wieder eine explizite Rückbesinnung stattfindet. Eine zeitlich befristete Orien-
tierung, die durch eine symbolische Rückkehr herbeigeführt werden kann. 

Sprache, so wird in Machados autobiographischen Erinnerungen deutlich, 
ist ein Element von Identität, dessen Bedeutung gar nicht hoch genug bewertet 
werden kann. Die anfängliche Unfähigkeit, sich zu verständigen und andere zu 
verstehen, hat intensive Auswirkungen auf eigene Verhaltensakzente. Machado 
wird schüchtern, wagt es nicht, sich zu äußern, da ihn fehlende Vokabeln und 
der auffällige Akzent als der ‚Andere‘ enttarnen könnten. Auch bei seiner Mut-
ter beschreibt er ein Verhalten, das nicht zu ihrem eigentlichen Temperament 
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passt. Sprachlosigkeit im weitesten Sinne kann soziale Entwicklung ausbrem-
sen, von einem aktiven Identitätsmanagement abhalten bzw. die Konstruktion 
einer robusten Identität im neuen Land beeinflussen. Machado findet sein 
Selbstvertrauen auf der Bühne wieder, mit den ersten Erfolgen sieht er sich 
bestätigt. Hier ist er in der Lage, sich in Formen zu äußern, die ihm außerhalb 
des Theaters nicht gelingen. Dafür bedient er sich der Rolle des Schreibenden: 
Mit wachsender Sicherheit erschafft er Figuren, die ihm auf der Suche nach der 
eigenen Identität hilfreich sind. Damit versetzt er sich in die Lage, sowohl im 
Schreiben als auch in der Schauspielerei Rollen zu erproben, die er später in die 
Realität seines Alltags einbringt. Der beständige Gang auf die Bühne, die Lust, 
dem Publikum etwas vorzuspielen, verbunden mit der Absicht, sich selbst einen 
Spiegel vorzuhalten, stärkt die Identität und lässt ihn schließlich anerkennen, 
dass jene Elemente, die ihn ausmachen, weder auf der einen noch auf der ande-
ren Seite kultureller Zuordnungen liegen, sondern aus einer Synthese bestehen, 
in der kubanische Vergangenheit und amerikanische Gegenwart zu einem 
Ganzen werden. 
 
 
5.4  Learning to Die in Miami: Kampf der Kulturen 

Our ancestors tended to think that words were one of our most direct links with 
the divine. They also accepted it as a fact that words were a curse. The Bible tells 
us that God got very, very angry when our ancient forebears aspired to reach his 
celestial realm by means of a skyscraper. King, architect, foreman, and bricklay-
er alike, they all spoke the same tongue at Babel, and the project flourished. And 
God put a stop to this by bending all their tongues, and twisting them in differ-
ent directions, and by scrambling their brains. So, the profusion of tongues came 
about, a curse every bit as painful and beautiful as that leveled against us in the 
Garden of Eden. (LDM: 58) 

Worte als direkteste Verbindung zum Göttlichen, so erklärt Eire in diesem Zitat, 
zeigten schon früh die besondere Bedeutung von Sprache in der Religion auf. 
Eire bezieht sich in seiner Lebensgeschichte direkt auf die biblische Geschichte 
von Babel (vgl. Kapitel 2). Die Entstehung der unterschiedlichen Sprachen be-
zeichnet er dabei als einen Fluch, der zugleich schmerzhaft und schön sei. 
 
Auch Eire nutzt das Englische zur Versprachlichung seiner individuellen Le-
benserinnerungen. Verwendet er hingegen spanische Begriffe, so sind diese 
durch Kursivierung hervorgehoben und werden zumeist im Anschluss über-
setzt oder erklärt. Unter dem Titel Miami y mis mil muertos. Confesiones de un 
cubanito desterrado (2010) veröffentlichte der Autor die spanische Übersetzung 
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seines Textes, die nicht von ihm, sondern von einem Verlagsmitarbeiter vorge-
nommen worden war.  

Der überwiegend genutzte Sprachstil der Autobiographie lässt den Versuch 
erkennen, dem Erzähler eine jeweils altersgerechte Ausdrucksweise zu verlei-
hen. Die Wahl des Stils dient etwa der Verdeutlichung von Perspektiven eines 
11-jährigen Jungen. Das wird insbesondere an den Stellen deutlich, an denen 
Flüche des Erzählers wiedergeben werden: „‘No me chives,’ I say to him. You’ve 
got to be joking. I can’t say what I really want to say out loud — no me jodas — 
because the verb joder is one of those words that can send you to hell. Its 
equivalent in English is the all-purpose f-word” (LDM: 20f.). 

„Good God. Jesus H. Refugee Christ“ (LDM: 24) — Flüche in eigenen kreati-
ven Abwandlungen des Protagonisten ziehen sich wie ein roter Faden durch die 
autobiographischen Berichte. Annähernd jedes Vorkommnis wird mit einem 
mehr oder weniger passenden Fluch kommentiert.76 Dabei betont er gleichzei-
tig immer wieder, wie sündhaft es sei, zu fluchen. Als ihn seine Mitschüler in 
die für ihn als unangenehm empfundene Situation bringen, ihnen Flüche auf 
Spanisch beizubringen, sieht er sich in einem Dilemma: „This puts me in a tight 
spot, for uttering bad words is against the First Commandment and an entry 
ticket to hell“, denn, so führt Eire weiter aus, „[…] if I teach bad words to anyo-
ne, I’m endangering not only my eternal fate but also theirs, and that makes my 
sin double worse“ (LDM: 97). Aus diesem Grund, bringt er seinen Freunden 
falsche Wörter bei, was er als die perfekte Lösung seines Problems ansieht: 
„Giving foreigners the wrong information about swear words is the ultimate 
revenge, the surefire way to undermine their civilization and to escape hell, all 
in one fell swoop“ (LDM: 98). Mit dem Umzug der beiden Brüder in die neue 
Gastfamilie, den „palacio de cucarachas“ (LDM: 155), eröffnet sich ein Umfeld, 
in dem das Fluchen wesentliches Element des Alltags ist: „‘Egoista! Cabrón! Hijo 
de puta!’ Selfish bastard, son of a whore! Bad words are not only all right in this 
house, but practically the only words spoken“ (LDM: 122). Die sprachlichen 
Gepflogenheiten der Bewohner des Palacio de Cucarachas heißt der Erzähler 
aber nicht gut, was er auch in der Übersetzung der Ausdrücke kenntlich macht: 
„Snap! Snap! Snap! ‘Coño, carajo, como hay ratones en esta casa. Me cago en la 
puta ratona que los parió.’ Blankety-blank, there sure are a lot of mice in this 
house. Blankety-blank. I still think that uttering words such as the ones I’m 
hearing will land a soul in hell for eternity“ (LDM: 122). Die spanischen Flüche 

                                                           
76 Zum Beispiel: „Son of a bitch, that Void. Sónomabíche, in Caribbean Spanglish“ (27); 
„Sónomambíche. Cabrón. Dukes up. Ay.“ (31); „Jesus H. Leper-curing Christ“ (192); „Jesus 
H. All-seeing Christ“ (204); „Jesus H. Comforting Christ“ (234); „Jesus H. Crucified 
Christ, help me.“ (240); „Jesus H. God Incarnate Christ“ (246); „Jesus H. Resurrected 
Christ“ (295). 
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übersetzt er nicht ins Englische, sondern nutzt hier „blank“ (Leere) als Ersatz-
wort (ebd.). Der Grund dafür könnte darin liegen, dass er nach wie vor das 
Fluchen für eine Sünde hält und in der kindlichen Perspektive die Übersetzung 
der Flüche ins Englische die fremden zu eigenen Flüchen machen würde. Das 
könnte gleichermaßen ein Hinweis darauf sein, dass er zu diesem Zeitpunkt 
nur seine amerikanische Identität anerkennen möchte. Auch Desi Arnaz flucht 
in seiner Rolle als Ricky Ricardo hauptsächlich auf Spanisch. Pérez Firmat er-
klärt das damit, dass dadurch einerseits eine stereotype Darstellung des ‚tempe-
ramentvollen Latinos‘ erfolgt; es sich andererseits bei den kubanischen Tiraden 
auch um Möglichkeiten handele, Dinge zu sagen, die er so nicht im Englischen 
äußern könne: „Ricky’s Cuban descargas allow him not only to let off steam but 
to speak the unspeakable, to say things in Spanish that he could not get away 
with in English“ (Pérez Firmat 1994: 30).77 

Das Fluchen in der Fremdsprache erlaubt es dem Sprecher, sich gegenüber 
den Hörern hervorzuheben. Damit fungiert das Fluchen in diesem Zusammen-
hang als eine Art Geheimsprache, durch die eine erlittene Exklusion zu etwas 
Exklusivem werden kann. Eire sieht hier eine Möglichkeit, seine potentiell 
marginalisierte Position in der Gesellschaft aufzuwerten, indem er seinen Mit-
schülern etwas beibringen kann, was außer ihm nur wenige andere beherr-
schen. Endlich ist er in der Lage, etwas zu erklären und nicht selbst immer als 
der Unwissende dazustehen. Gleichzeitig behindert ihn jedoch seine Religiosi-
tät. Damit steckt er in dem Dilemma, einerseits die eigene Position verbessern 
zu wollen, indem er anderen Schimpfwörter beibringt, andererseits kann er sich 
selbst kaum überwinden, immer neu die Sünde des Fluchens zu begehen. Hierin 
äußert sich das Klassenbewusstsein des Jungen: Die Nutzung der Hochsprache 
ist Zeichen für Wohlanständigkeit und soll die Zugehörigkeit zu einer höheren 
gesellschaftlichen Schicht verdeutlichen. Darauf legt Eire insbesondere im Um-
feld des Palacio de Cucarachas großen Wert. Dort leben delinquente Jugendli-
che und heruntergekommene kubanische Migranten, von denen der Erzähler 
sich auch sprachlich deutlich abgrenzen möchte. 

Doch bevor Eire an diese Gastfamilie gerät, erlebt er bereits in jungen Jah-
ren viele negative, zum Teil traumatische Veränderungen, die ihm die Notwen-
digkeit, das Englische zu beherrschen, überdeutlich vor Augen führen. 

                                                           
77 Auch Pérez Firmat betrachtet mit seinen Studierenden häufig Szenen der I Love Lucy 
Show und beschäftigt sich gerne mit den Flüchen Ricky Ricardos: „We play back scenes 
and listen carefully to Ricky’s Spanish outbursts, where he makes remarks that he 
would never allow himself in English. One time he says that if she fucks him over again, 
he is going to leave her. Fucks him over, me jode, that’s what he says. The class con-
cludes that bilingual households are overrated; it’s a good thing that Lucy doesn’t un-
derstand a word of Spanish.“ (NYC: 184) 
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Der Erzähler berichtet, dass er vor seiner Einreise in die USA schon über 
Englischkenntnisse verfügt habe, doch als er gemeinsam mit anderen kubani-
schen Kindern zur Zielscheibe verbaler Beschimpfungen von amerikanischen 
Kindern wird, fehlt ihm die erforderliche Sprachsicherheit, um sich angemes-
sen zu wehren: 

Kids from the Homestead Air Force Base called us spics, gave us the finger, and 
told us to go back where we belonged. Even worse, they spoke in a tongue I 
couldn’t fully understand. I’d been studying English since first grade, so I had 
some basic vocabulary and grammar under my belt. But reading Dick and Jane 
books78 doesn’t exactly prepare you for dealing with children your own age who 
hurl insults at you in English. (LDM: 17) 

Diese erste belastende Erfahrung mit der fremden Sprache führt dem Erzähler 
die plötzliche Machtlosigkeit, die Fremdheit und seine neue Abhängigkeit 
schmerzhaft vor Augen. Nicht nur in diesem Moment erlebt Eire aktive Mar-
ginalisierung, mehr noch: Formen des mehr oder weniger offenen Rassismus. 
Die Anfeindungsformen sind schnell verständlich und erfüllen, ergänzt durch 
entsprechende Mimik und Gestik, den gewünschten diskriminierenden Zweck. 
Eire verfügt nicht über die Mittel, sich mit der notwendigen Sprachsicherheit 
den lästernden Kindern entgegen zu stellen. Erlebnisse wie diese prägen seine 
Kindheit. 

Infolgedessen hegt Eire während der ersten Jahre in den USA den Wunsch, 
seine kubanische Vergangenheit und damit seine kubanische Identität abzule-
gen und durch ein neues amerikanisches Ich einzutauschen: „I wanted to fit in, 
not stand out in any way. I was hell-bent on becoming an American“ (LDM: 
33). Doch schnell muss der Erzähler feststellen, „[…] I was branded on my face 
as well as on my tongue“ (ebd.). 

Schon die Ankunft Eires und seines Bruders, Tony, in den USA stellt beide 
offensichtlich vor eine kaum zu bewältigende sprachliche Herausforderung: 

Tongues of flame didn’t descend on me or Tony or any of the thousands of Cu-
ban kids who were flowing into Florida. Unlike Christ’s apostles at Pentecost, 
we weren’t instantly blessed with xenoglossia or glossolalia, the ability to speak 
languages other than your own instantly or to speak in a heavenly tongue. 
(LDM: 58) 

Doch Eire erkennt einen Vorteil darin, dass sie noch in so jungen Jahren in 
diese Situation gerieten. Folglich erklärt er weiter: 

                                                           
78 Bei der Dick and Jane Reihe handelt es sich um Lesebücher aus den 1950er und -60er 
Jahren, mit denen Kinder in den USA das Lesen lernten. 
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We didn’t get the gift of tongues, but at least we had nimble tongues of our own, 
which were capable of learning all sorts of new somersaults, cartwheels, and 
contortions. Our brains were still pristine, more or less, proverbial blank slates. 
Every word we learned, every new grammatical rule, didn’t get filed away in an 
already crowded corner of our brains, but rather right next to the Spanish equiv-
alents, in brand-new, easily accessible slots. We actually grew new neurons to 
handle the logistics of storage and retrieval.“ (LDM: 58) 

Im Umkehrschluss betrachtet er die Ausgangssituation für Erwachsene als 
problematischer: 

Our elders weren’t so fortunate. Their brains were far less nimble and their 
tongues too set in their ways. To most of them, it was a titanic struggle to think 
and speak in English. You can’t teach an old tongue new tricks. You can sure as 
hell try. But you’d better be ready for plenty of frustration and disappointment. 
And very thick accents. (LDM: 58) 

Die Überwindung dieser „linguistic alienation“, die der Einwanderung von 
Kuba in die USA folgen kann, erfordert eine gewisse Resolutheit (Ramsdell 
2004: 140). 

Als Beispiel können sowohl Eires Tante als auch seine Mutter angesehen 
werden, die sich der Aneignung des Englischen fast komplett verweigern: 

Hell, you don’t even have to be a citizen to be an American, or speak English  
to be an American citizen. My mom took her citizenship exam last year in Span-
ish, and she still doesn’t speak English, and never will. But she’s a citizen.  
(LDM: 212) 

Die Mutter scheint sich mit ihrer Situation zu arrangieren, wobei ihre be-
sondere Entschlossenheit unterstützend wirkt denn, so erläutert Eire: „[s]he 
never accepted anything she thought was wrong or stupid either, such as learn-
ing English“ (LDM: 269). Grund dafür ist, dass die Mutter ihren Aufenthalt in 
den USA nur als Zwischenstopp sieht, da es sich, wie schon bei Pérez Firmats 
Familie analysiert, lediglich um eine zeitlich begrenzte Lösung handele. Sobald 
Castro nicht mehr an der Macht wäre, würde sie nach Kuba zurückkehren: 

Her resolve and self-confidence knew no bounds, and neither did her desire 
prove everything wrong, even when it came to learning English. She never, ever 
learned more than a few words and phrases, all horribly mangled in the thickest 
Spanish accent ever heard in any English-speaking land. Why should she learn 
it? She wasn’t going to stay in the United States. No way. She was no immigrant, 
but a refugee, waiting for Castrolandia to become Cuba again. Besides, why 
shouldn’t all Americans learn her language? (LDM: 268) 
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Während die Mutter sich aber durch ihr ausgeprägtes Selbstbewusstsein sehr 
gut durchschlägt, äußert sich die Sprachverweigerung bei Eires Tante in 
Selbstisolierung: 

She doesn’t speak a word of English, and after two years, she has made no effort 
to learn the language. In a town like Bloomington, where no one else speaks 
Spanish, this isolates her completely. It is understandable. Like many refugees 
her age, she doesn’t see her present situation as permanent. (LDM: 232) 

Wie bereits an anderer Stelle angedeutet, begeben sich insbesondere die Frauen 
in eine Abhängigkeit von ihren Ehemännern oder Kindern. Der Tante fehlen 
Mut und Entschlossenheit, die sprachlichen Hürden zu meistern, eigene Kennt-
nisse zu erweitern und sich dadurch in eine neue Unabhängigkeit zu begeben. 
Das Verharren in Sprachlosigkeit dient der Pflege allgemeiner Verunsicherung, 
die die Exilsituation mit sich bringt. Wer sich absichtlich von anderen abhängig 
macht, muss selbst nicht aktiv werden und sich nicht eingestehen, dass eine 
Rückkehr in die Heimat, in eine vertraute Umgebung, kaum mehr möglich ist. 

Auch Eires Bruder versperrt sich zunächst dem Englischen. Schon bei der 
Ankunft in den USA muss Eire mit wackeligen Übersetzungen aushelfen (vgl. 
LDM: 34). Auch beim Vokabeln Lernen fehlt Tony die Bereitschaft, sich auf die 
neue Sprache und Kultur einzulassen. Wörter, die ihm nicht einfallen, erhalten 
kreative spanische Abwandlungen. So übersetzt er das Wort „window“ als 
„ventan“ (die englische Version des spanischen Begriffs ventana) oder „hor-
se“ wird zu „Queybal“ (die englische Version des spanischen Begriffs caballo) 
(LDM: 34). Auch die englischen Zahlen verändert er nach eigenen Vorstellun-
gen: „un, du tri, qwat, sink, sez, siet, og, nuvi, diz“ (ebd.). Tonys Sprache ist 
schon während der Kindheit durchsetzt von Flüchen. Eine Eigenheit, die sich 
auf seine Nutzung des Englischen überträgt. Das zeigt sich beispielsweise wäh-
rend eines Telefongesprächs zwischen den erwachsenen Brüdern: „Tony uses 
the f-word a lot, so please insert that very special expletive in that sentence and 
all others spoken by him at the appropriate places. Use your imagination on 
this assignment, or refrain, however you prefer“ (LDM: 50). Vor dem Hinter-
grund der Tatsache, dass Tony während der ersten Wochen im Exil einer der 
wenigen kubanischen Kommunikationspartner für Eire war, ist es erstaunlich, 
dass die beiden Brüder heutzutage ausschließlich auf Englisch kommunizieren: 
„We speak in English now, all the time. The only time Spanish comes up is 
when we’re talking about something someone said, long ago, in that other 
world we both lost so suddenly“ (LDM: 51). Einzig zurückliegende Ereignisse, 
die sich in einer Zeit zutrugen, welche vom Spanischen geprägt war, werden 
auch in dieser Sprache thematisiert. Der Alltag der beiden Männer heute spielt 
sich weitgehend im Englischen ab, die Vergangenheit, in der das Spanische 



5  Sprache und Identität 

141 

dominierte, liegt weit zurück. Dennoch werden Ereignisse aus der ‚spanischen 
Zeit‘ keiner Übersetzung unterzogen, bei der womöglich relevante Elemente 
verloren gehen könnten. Ausgewählte Erfahrungen der beiden Brüder bleiben 
somit für sie in gewissem Sinne unübersetzbar. 

Es sind die besonderen Umstände, die Eire zu einer raschen Aneignung der 
neuen Sprache verhelfen: So kommt er für die erste Zeit in einer Gastfamilie 
unter, in der ausschließlich auf Englisch kommuniziert wird. Angesichts dessen 
realisiert er das Gefälle zwischen vermeintlich angeeigneten Sprachkenntnissen 
und faktisch bestehender Kommunikationsfähigkeit: „Being able to speak and 
understand simple sentences from Dick and Jane books is one thing. Actually 
living with people who speak only English is quite another“ (LDM: 34). Er hat 
das Glück, es mit sehr geduldigen Gasteltern zu tun zu haben. Anfänglichem 
Pantomimen-Spiel folgt rasch ein wiederholtes Benennen bzw. Zeigen kommu-
nikationsrelevanter Objekte. Vor dem Hintergrund eines Intensivsprachkurses 
kann der Erzähler schnell von Erfolgserlebnissen berichten. Im Vergleich zu 
anderen kubanischen Kindern, die in Familien unterkamen, deren Hauptver-
ständigungssprache Spanisch war (vgl. Pérez Firmat), ist Eire von Beginn an 
darauf angewiesen, Englisch zu verstehen und zu sprechen, um am familiären 
Alltag überhaupt teilhaben zu können.79 So bilanziert er, „[…] living with an 
American family made it easy for Charles to forget about Carlos“ (LDM: 37). 
Sein einziger Kontakt zur Muttersprache während dieses Zeitraumes besteht in 
kurzen wöchentlichen Telefonaten mit dem Bruder, der in einer anderen Gast-
familie untergekommen ist, sowie der Freundschaft zum Nachbarjungen Fe-
derico, genannt ‚Freddy‘, der ebenfalls als Peter Pan-Kind in die USA einreiste 
und nun bei einer kubanischen Familie lebt. 

                                                           
79 Welchen Einfluss die Gastfamilien der beiden Brüder auf deren Sprachentwicklung 
hatten, zeigt sich zudem darin, dass sie darüber hinaus in einem jüdisch geprägten Haus 
leben. Dort lernen sie neben Englisch auch Jiddisch. Das geschieht anscheinend so bei-
läufig, dass sie erst spät feststellen, dass es sich bei den vereinzelten jiddischen Worten, 
die nun Teil ihres Wortschatzes sind, gar nicht um englische Vokabeln handelt: „Tony 
and I thought that all of the Yiddish words we’d learned were English. Well, to put it 
that way is misleading. We simply thought every word uttered in our households was 
English. Why wouldn’t we?“ (LDM: 51). Ähnlich wie die Erkenntnis, dass Desi Arnaz 
mit einem kubanischen Akzent Englisch spricht, realisiert Eire, dass er Wörter benutzt, 
die nicht für jeden in den USA verständlich sind (vgl. LDM: 51f.). Durch den Einfluss der 
jüdischen Kultur sieht er es ebenfalls als selbstverständlich an, dass er bald seine eigene 
Bar Mitzwa bekommt. Jenes Ritual, das ihn zu einem Mann machen soll, ist für ihn mit 
bestimmten Vorstellungen verbunden: „But going through a ritual that turned you into 
a man seemed like a great thing to me, worth even having to learn that strange tongue. 
Baruch this, baruch that, and Adonai to you too. And Eloheinu while you’re at it, and 
melech ha-olam on top of that“ (LDM: 106). Die andere Seite: Dieses Ritual, hofft Eire, 
„might even cure me of my accent“ (ebd.). 
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Freddy kann als Gegenbeispiel genannt werden, was Sprachentwicklung im 
Exil betrifft. Er lebt, anders als Eire, in einem sehr kubanisch geprägten Umfeld: 
„Living as he did with his aunt and uncle, Freddy could never fully forget that 
he was Cuban. They still called him Federico at home, and they all spoke Span-
ish constantly“ (LDM: 37). Freddy ist es auch, der Eire immer wieder an seine 
Herkunft erinnert, Und zwar nicht alleine durch seine Anwesenheit oder die 
Konversationen auf Spanisch, sondern ganz explizit: 

He’d also straighten my head out more than once, about my identity. Once, he 
had to slap me on the side of the head, really hard, and yell at me, full throttle, to 
remind me that I was still a Cuban, despite the fact that I lived with an American 
family. Thank you, Freddy. Mil gracias. (ebd.) 

Es ist interessant, dass er sich an dieser Stelle für die resolute Erinnerung an 
seine Herkunft bedankt, während er auf den folgenden Seiten immer wieder 
darauf bedacht ist, eben diese kubanische Seite in sich regelrecht zu töten. 
Deutlicher als sonst spricht hier doch wieder der erwachsene Eire mit Blick 
zurück auf seine Vergangenheit. An dieser Stelle wird nämlich nicht die Per-
spektive des Protagonisten als Kind vermittelt, sondern es erfolgt eine Rück-
blende, die den absolvierten Lernprozess thematisiert. Heute endlich erkennt 
der Erzähler, wie wichtig es war, Menschen im Umfeld zu haben, die ihm seine 
kubanischen Wurzeln bewusst machten. 

Ebenso wie in den Texten von Pérez Firmat und Machado, wird auch bei Ei-
re die besondere Bedeutung von Desi Arnaz in seiner Rolle als Ricky Ricardo 
hervorgehoben. Auch er schaut sich die Folgen der I Love Lucy-Show regelmä-
ßig an und identifiziert sich mit dem Hauptdarsteller. Doch als Freddy, der 
Freund, ihm eine andere Wahrnehmung von Desi Arnaz nahebringt, ändert 
sich Eires positive Haltung gegenüber der Sendung: 

It was Freddy who would reveal to me […] that Desi Arnaz spoke English with a 
very thick Cuban accent. Until he broke the news to me, I thought Desi spoke 
perfect, unaccented English. ‘I can’t wait till I can talk like Desi,’ I used to say to 
myself. ‘That guy has really nailed the language deal, and picked up a redhead 
too, as a result.’ I was stunned beyond belief. I had such a long steep climb ahead 
of me. (LDM: 37) 

Diese Offenbarung desillusioniert den jungen Kubaner. Wenn noch nicht ein-
mal Desi Arnaz akzentfrei sprechen kann, dann wird es für ihn noch sehr lange 
dauern, dieses Ziel zu erreichen. In der Folge will Eire, anders als Machado, 
nicht wie Desi Arnaz klingen, sondern vermeiden, dass die Mitschüler seine 
kubanische Herkunft wahrnehmen: 



5  Sprache und Identität 

143 

Me? I’m just like you. Look at me. Do I look any different? Listen to me speak.  
Do you hear anything odd, anything close to Desi Arnaz? Do ya? Watch me per-
form in the classroom. Betcha I’ll not only keep up with you, but lead the way. 
(LDM: 95) 

Doch allen Bemühungen zum Trotz gelingt ihm die Maskerade nicht: 

Everyone knows I’m Cuban, here in the sixth grade at Everglades Elementary 
School. Damn. How do they know? It’s my tongue, of course, but I refuse to  
accept the fact that I haven’t surpassed Desi Arnaz yet. I thought my English 
pronunciation was perfect. I’m in a total state of denial. (LDM: 98) 

Im Gegensatz zu Machado strebt Eire also nicht an, dem Vergleich mit Desi 
Arnaz standzuhalten, sondern will die Emanzipation von dem kubanisch-
amerikanischen ‚Prototyp‘. 

Mit dem Besuch der Schule eröffnet sich ihm schließlich auch die Syste-
matik der englischen Sprache (vgl. Pérez Firmats Konzept der „lenguaje“, 
Kapitel 2.2). Sie zu erlernen bestimmt, anders als bei Machado, den gesamten 
Schultag des Jungen: 

English all the time, from bell to bell. Some math, science, and social studies, yes, 
with some music and art thrown in. But English was our main focus. Let’s get 
these kids ready for life in the United States, let’s mainstream them as soon as 
possible. Drill after drill after drill. Constant exposure to grammar and vocabu-
lary. Let’s make sure these kids don’t stay marginalized; let’s give them a real 
fighting chance at becoming Americans. (LDM: 54) 

Die Schule vollführt eine klare Trennung in unterschiedliche Klassen, die 
sogar auf räumlicher Ebene Ausdruck findet: Die Migrantenkinder kommen in 
einem Container, einem „portable classroom“, außerhalb des Hauptgebäudes 
unter (LDM: 53). Ziel der Arbeit in diesen Klassen ist es, die Sprachkenntnisse 
dieser Schüler so schnell als möglich zu perfektionieren um sie auf die Klassen 
im Hauptgebäude vorzubereiten (vgl. LDM: 53f.). Während diese besondere 
Behandlung durchaus als positiv betrachtet werden kann, da die Kinder die 
Möglichkeit erhalten, in strukturierter und dadurch hoffentlich schnellerer 
Weise die englische Sprache zu erlernen und damit größere Chancen gewin-
nen, dem ‚normalen‘ Unterricht zu folgen, sollten negative Auswirkungen 
solcher Abtrennung nicht übersehen werden. Hier ist eine Hierarchisierung 
und damit zusammenhängende Stigmatisierung des ‚migrant other‘ herausles-
bar. Nicht die Bejahung der Herkunftskultur der Kinder wird gefördert, son-
dern kulturelle Assimilation und Konformität haben oberste Priorität. Eire 
beschreibt diesen Prozess mit den Worten „let’s mainstream them as soon as 
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possible“ (LDM: 54). Anders als gängige Definitionen der USA in Richtung 
melting pot vermuten lassen, scheint in diesen Verfahrensweisen nur Raum für 
Anpassung zu existieren, nicht aber für Cubanidad. 

Die Absicht seiner Schule, die Migrantenkinder vor dem, wie er es be-
zeichnet, „bilingual coddling crap“ zu bewahren, heißt der Protagonist gut 
(LDM: 54)80 und äußert sich in der Erzählgegenwart folgendermaßen zum 
Thema Bilingualität: 

Don’t ask me what I think about fellow Hispanics who insist on bilingual eve-
rything, or about how I feel every time I see a public sign in Spanish or am 
asked to choose between English and Spanish on the telephone. Don’t ask 
please. I get too angry. There’s no better way of keeping Hispanics down in 
the United States than to tell them that they don’t have to learn English. No 
better way of creating an underclass. No better way of making everyone else 
think that Hispanics are too dumb to learn another language, or maybe even 
the dumbest people on earth. (LDM: 54) 

Diese massive Kritik an den Verfahrensweisen lässt vermuten, dass die Mut-
tersprache für Eire eine andere Bedeutung hatte / hat als für die Mehrheit der 
vergleichbar Betroffenen. Während für viele Migranten die Muttersprache ein 
Synonym für Heimat ist, also Funktion eines Zufluchtsortes hat, war es das 
Anliegen des Protagonisten als junger Mann, möglichst schnell in den USA 
anzukommen und nicht mehr sehnsuchtsvoll zurückzublicken (vgl. die Spiele 
mit den Namen Carlos, Charles und Chuck, die zwar ein Pendeln zwischen 
den Kulturen symbolisieren, das jedoch mit einem erheblich stärkeren Aus-
schlagen in Richtung USA versehen ist). Eires Zugang zum Englischen ist 
offen und positiv. Er ist begierig, neue Vokabeln zu erlernen, unbekannte 
Begriffe nachzuschlagen, insgesamt einen Wortschatz zu entwickeln, der über 
das Sprachkursniveau hinausgeht. Nach und nach lernt er, seine Zweitsprache 
zu lieben: „But every word […] seems a treasure to me. I’m smitten, enrap-
tured by this tongue that bristles with Germanic barbarisms and makes no 
rational attempt to coordinate spelling and pronunciation“ (LDM: 56). Diese 

                                                           
80 In einem Interview, das am Ende einer der Ausgaben von Learning to Die in Miami 
abgedruckt wurde, äußert Eire sich wie folgt zum Thema Spanisch in den USA: „I am 
angered by bilingual signs in Spanish (many of which are grammatically incorrect, 
anyway), by phone lines in Spanish, and especially by schools that stress bilingual edu-
cation. All of these accommodations are wrong, and extremely prejudicial to Spanish-
speaking immigrants in the long run. As I say in this book [Learning to Die in Miami], 
while this attitude persists, Spanish-speaking immigrants will continue to be second- or 
third-class citizens and to be perceived by the rest of the populations (including immi-
grants from other places) as deserving of nothing other than the lowest place at the 
bottom of the heap.“ (Interview, LDM 2010: k.A.). 
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besondere Vorliebe für kreative Wortbildungen, „that match sound per-
fectly“ wie „thud, bump, crash, bang, splat, click, clap, clang, ring, bark“, ist in 
dem gesamten Text ein gerne genutztes Mittel bestimmte Situationen zu ver-
lebendigen (ebd.).81 Dabei berichtet der Erzähler auch von den Schwierigkei-
ten, die die Aussprache des Englischen mit sich bringen kann (vgl. LDM: 56f.). 
Dem Englischlehrer gelingt es jedoch gut, den Schülerinnen und Schülern die 
Furcht vor der Sprache zu nehmen: 

Aaron helped me overcome my fear of seeming foolish, which is always the great-
est obstacle in learning how to use a new language. He didn’t work all that hard on 
our pronunciation, knowing that it would straighten itself out soon enough. Speak 
it. Say it. Never mind your mistakes. Everyone makes them at first (LDM: 55). 

Sowohl der familiäre als auch der schulische Kontext schaffen somit zunächst 
positive Rahmenbedingungen für die Sprachaneignung des Protagonisten. Er 
betrachtet Fehler als Gewinn: „Even when you slip up, you always learn some-
thing“ (LDM: 57). In diesem Lernprozess fühlt sich der junge Eire geradezu 
„[d]runk on words, on new ways of thinking,“ und er braucht nicht lange um 
zu realisieren, that my thinking itself is different in English, and that the 
change brought about by these new ways of thinking is altering my perception 
of the world“ (LDM: 57). Nach Ansicht des Erzählers ermöglicht die englische 
Sprache dem Selbst die Entfaltung von mehr Handlungskompetenz und Ver-
antwortung. Er führt folgendes Beispiel für den Sprachvergleich auf: 

For instance, if you’re on your way to school and one of your books falls to 
the ground, here is what you would say in Spanish: “Se me cayó el libro.” It’s 
hard to translate because English doesn’t have reflexive verbs. In essence, 
what you’re saying in Spanish amounts to a shirking of responsibility: “The 
book dropped itself from me.” It’s a way of thinking and speaking that is 
prone to fatalism and the creation of a victimized self. “Oh damn, look at this: 
The book had the nerve to fall from me. Damn book. Damn gravity. Poor me. 
If only the laws of nature were different, I wouldn’t be having this problem.” 
In English, this is the only correct way of explaining what happened: “I 
dropped my book.” Yes, I suppose one could say “The book fell.” But that 
would be proper only if the book was not being held by you at all in the first 
place. What a contrast. It’s your own damned fault in English: You dropped it 
because you weren’t holding it tightly enough, or just simply because you’re a 
doofus. Wise up. Straighten yourself out. This difference stuns me. It’s a totally 
new way of thinking: a big deal, bigger than any I’ve ever stumbled on to. Of 
course, at the time I can’t explain it very clearly, if at all. (LDM: 57) 

                                                           
81 Zum Beispiel das „snap“ „snap“ „snap“ der Mäusefallen im sogenannten „palacio de 
las cucarachas“, dem Haus seiner zweiten Gastfamilie in Miami (LDM: 121ff.). 



Analyse: Kommunikation und Identität 

146 

Seine rasanten Verbesserungen im Englischunterricht ermöglichen dem Pro-
tagonisten schließlich den ersehnten ‚Aufstieg‘ in das Hauptgebäude seiner 
Schule. Mit dem neuen Schuljahr ist er endlich Teil einer ‚normalen‘ Klasse. 
Hier ist er aber der einzige Kubaner, und die Toleranz für immer noch vor-
handene Sprachschwierigkeiten fällt geringer aus. Er wird aufgrund seines 
Akzents von der Klasse ausgelacht, was ihn allerdings nur noch mehr antreibt, 
die neue Sprache in Perfektion beherrschen zu wollen: „I resolve at that mo-
ment, as they’re all laughing so hard, to dedicate myself one hundred percent 
to losing whatever accent is left in me. ‘They’ll never laugh at me again, ever,’ 
I vow“ (98f.). 

Eire verknüpft ein erfolgreiches und endgültiges Ankommen in den Verei-
nigten Staaten mit der Bedingung, perfektes, das heißt für ihn akzentfreies, 
Englisch zu sprechen. Den mehrfach angesprochenen ‚Kampf der zwei Kultu-
ren‘ trägt er allerdings nicht nur auf sprachlicher Ebene aus, „[m]y English had 
improved enough to take its place right alongside my native tongue and to 
constantly elbow it out of the way“ (LDM: 88). Die verschiedenen Identitätskri-
sen, die den jungen Eire in den ersten Jahren im Exil heimsuchen, werden 
vielmehr auch am Gebrauch seines eigenen Namens anschaulich gemacht. 
Ähnlich wie in Pridas Theaterstück Coser y Cantar (1981, vgl. Kapitel 5.1), 
übernehmen Charles, vergleichbar mit SHE, und Carlos, vergleichbar mit ELLA, 
die Rollen der jeweiligen Kultur. Der Konflikt zwischen den beiden Charakte-
ren wird im Text auch erzähltechnisch verdeutlicht, indem ein Perspektiven-
wechsel von der ersten Person Singular (vorwiegende Erzählperspektive) in die 
dritte Person Singular (Perspektive während der Dialoge zwischen Charles und 
Carlos) vollzogen wird. Das konstante Ringen zwischen der amerikanischen 
Gegenwart und der kubanischen Vergangenheit zeigt sich somit auch im stän-
digen Wechsel der Namen Charles und Carlos. Während der ersten Jahre in 
den USA strebt der Protagonist, wie angedeutet, ein vollständiges Ablegen 
seiner kubanischen Identität an. Das verknüpft er mit der endgültigen Über-
nahme der englischen bzw. amerikanischen Version seines Namens: „I didn’t 
speak much English, but I knew what the English version of my name should 
be. And when my new foster parents asked me what I’d like to be called, I said 
Charles“ (LDM: 33). Doch Carlos, sein Alter Ego, holt ihn immer wieder ein: 
spätestens mit dem Wechsel in die neue nunmehr kubanische Gastfamilie und 
dem Eintritt in eine andere Schule beginnt der Namenskonflikt von neuem. Die 
Lehrerin dort stellt ihn der Klasse als „Carlos“ vor, ein Vorgehen, mit dem sie in 
den Augen des Protagonisten „just killed and buried Charles“ (LDM: 126). Als 
einziger Kubaner in seiner Klasse, gezeichnet durch den Akzent und einen für 
die Gegend außergewöhnlichen Namen, wird der Schüler zum Außenseiter. 
Zudem setzt ihm das Leben in der neuen Gastfamilie sehr zu, deren Alltag aus-
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gesprochen disharmonisch ist (vgl. Kapitel 1.3). Die Summe seiner Unzufrie-
denheiten entlädt sich schließlich in dem Versuch radikaler Abwendung von 
seinem kubanischen Ich, Carlos: 

Living in the Palacio de Cucarachas [Haus der neuen Gastfamilie, m. A.], being 
surrounded by Cubans at home, and being called Carlos at school only makes 
me wish more fervently for a total immolation of my former self. If I were able 
to strangle Carlos in his sleep, I’d do it. What a thrill that would be. […] The one 
death I hanker for most intensely is my own. (LDM: 159) 

Darin äußert sich die Hoffnung, mit einer Namensänderung bzw. hier sogar 
der ‚Namenstötung‘, einen gewichtigen Teil der eigenen Identität transfor-
mieren zu können. Dieser Wunsch ist nicht gänzlich abwegig.82 So erklären 
Janich und Thim-Mabrey, dass „[d]ie Einstellungen zum eigenen — alten wie 
auch neuen — Namen […] vielfältig die Selbstwahrnehmung, das Selbstver-
ständnis einer Person und damit ihre Identität beeinflussen [können]“ (Janich 
und Thim-Mabrey 2003: 10). Das kann, so führen die Wissenschaftlerinnen 
weiter aus, „bis hin zur Ablehnung des eigenen Namens, mit dem man sich 
nicht identifizieren kann oder will“ führen (ebd.). Es ist Ziel des Erzählers, 
„[to] just simply erase my past and start all over again“, und sollte dies nicht 
möglich sein, so wünscht er sich zumindest „a new name and birth-
place“ (LDM: 160). Der Namens- und damit Identitätswechsel ist, so der Pro-
tagonist weiter, jedoch nicht möglich, so lange er immer noch „branded on 
the tongue“ ist (ebd.). Trotz seiner raschen Fortschritte beim Erlernen der 
Sprache, verrät — neben dem Namen — sein Akzent die zu diesem Zeitpunkt 
ungeliebte kubanische Herkunft. 

Schließlich erkennt er mit dem Schreiben ein Medium, das es ihm erlaubt, 
Amerikaner zu sein, ohne dass ihn ein Akzent verraten könnte: 

At least I can write well in English. No accent there, on paper; I own those 
words completely. […] They get me where I want to go, without anyone asking 
dumb questions or giving me funny looks. Words on paper make me totally un-
identifiable. With them I can kill Carlos for good, make him disappear. A perfect 
crime, for there will be no body to dispose of, no body to see in the first place 
(LDM: 160). 

Das Schreiben übernimmt folglich bei Eire eine ähnliche Funktion wie die Schau-
spielerei in Machados Lebensgeschichte. Beide Formen künstlerischen Ausdrucks 
                                                           
82 So erklärt auch Debus: „Der Name als Eigenname stiftet Identität. Dieser Feststellung 
liegt die urtümliche, mythische Auffassung zu Grunde, dass Name und Namensträger 
eine wesenhafte Einheit darstellen, dass der Name für die Person steht und diese für 
jenen.“ (Debus 2003: 78)  
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dienen als Maskerade, helfen den Menschen, eine Identität zu konstruieren bzw. 
deren Fremdwahrnehmung durch Dritte stärker zu kontrollieren.83 

Eire wünscht sich, „totally unidentifiable“ zu sein. Somit evoziert er, auf 
textueller Ebene, zunächst einen kompletten Verlust von Identität, was er im 
Rahmen seines Textes mit dem Sterben von Identität symbolisiert, um dann, 
wie Phönix aus der Asche, eine andere, eine amerikanische Identität anneh-
men zu können. 

Die neu entdeckte Möglichkeit, die kubanische Identität hinter dem ge-
schriebenen Wort zu verbergen, führt schließlich dazu, dass der junge Protago-
nist in der Schule sehr erfolgreich Texte produziert, mit denen er die Lehrerin 
begeistern kann. Mit ihrer positiven Rückmeldung bilanziert er: 

Everything changes for me after that essay. I know for sure that I can be an 
American, that not only can I pass for one, but be one, for real. I don’t have to be 
a refugee or an exile who happens to speak without an accent. I can own the ac-
cent and the language, and let it own me. I can sell my soul to it. Quick, English, 
get me a contract, and I’ll sign it with blood. (LDM: 163). 

Die völlige Aufgabe seiner kubanischen Vergangenheit beginnt beim Schreiben 
und kann, laut Eire, Stück für Stück die außerschriftliche Welt übernehmen 
und transformieren. Zu diesem Zeitpunkt ist er zu allem bereit, um komplett in 
der amerikanischen Mainstream-Kultur unterzugehen: Er würde seine Seele 
dafür verkaufen (ebd.). Aussagen, die in all ihrer Kindlichkeit die Orientie-
rungslosigkeit des Jungen ausdrücken. In einer Situation, in der das Herkunfts-
land nur mit negativen Assoziationen verbunden wird, in der Einsamkeit und 
Verlustängste die Gefühle beeinflussen und in der die Umgebung plötzlich 
fremd erscheint, weil Kommunikation nur unter erschwerten Bedingungen 
möglich ist, scheint es für den 11-jährigen ein natürlicher Schluss, dass die 
eigene Vergangenheit ausgelöscht werden muss. 

Die beschwerliche Suche nach der eigenen Identität äußert sich im Text auf 
mannigfache Art und Weise. So gelangt Eire im Zuge seines dritten Umzugs, 

                                                           
83 Eine weitere Parallele zu Machados Text findet sich bei Eire beim Thema Halloween. 
Auch im Kontext dieser US-amerikanischen Tradition steht die Maskerade, die Über-
nahme anderer Rollen, im Vordergrund. Auch darüber kann Eire seine eigentliche 
Identität verbergen: „‘Trick or treat.’ The ritual was sublime. I think the incantation 
that came out of my mouth wasn’t pronounced correctly, but it didn’t matter. All the 
grown-ups who came to the door knew why Freddy and I were there“ (LDM: 104). 
Trotz vermeintlicher Fehler bei der Aussprache können die kubanischen Kinder sich so 
im Umfeld der Halloween-Rituale als Teil der Mainstream-Gesellschaft verstehen: 
„That night, it didn’t matter to anyone that Freddy and I were Cubans. On Halloween 
all children magically turn into goblins, and no one cares if Goblinland is American or 
not.“ (LDM: 104f.) 
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diesmal nach Bloomington, über das Gespräch mit einem Schuhverkäufer zu 
einer weiteren Version seines Vornamens. Der Verkäufer erklärt ihm, er könne 
in dieser Gegend keinen Namen wie Carlos tragen. Bessere Versionen seien 
„Charlie“ oder „Chuck“ (LDM: 224f.). Der Junge entscheidet sich spontan für 
Chuck: „I like this new name, Chuck. It suits me, the new me, here up north, in 
the realm of light — and snow“ (LDM: 225). 

Das Leben in einer Stadt, wo sie „the only Spanish-speaking family“ sind, 
hat positiven Einfluß auf die Sprachentwicklung des Protagonisten. Er wird 
nicht mehr auf seinen Akzent angesprochen oder nach seiner Herkunft gefragt 
(vgl. LDM: 230, 238). 

 
Am Ende des Textes scheint Eire ein Selbstbewusstsein erlangt zu haben, das 
eine Fokussierung des Namens nicht mehr nötig hat. Er resümiert: 

Yes, Chuck Neat-o is dead. He died the day I left Bloomington. And he stayed 
dead too, along with Charles and Charlie. Now, […] it’s just Carlos Nieto (Knee-
a-toe, not Neat-o) […]. Somewhere down the line, in 1978, Carlos Nieto will be-
come Carlos M.N. Eire, and then, later, just plain old Carlos Eire, when I stop 
writing books with footnotes (LDM: 300). 

Der beständige Wechsel des Vornamens im Laufe seiner ersten Jahre im Exil 
zielt auch auf den Titel, das „Learning to die“, ab. So fragt der Erzähler schlie-
ßlich: „What’s in a name? Who are you, after you die over and over and are 
gloriously reborn, time and time again, in the same body?“ (LDM: 301).84 

Welch symbolische Kraft Eire Namen zuspricht, zeigt sich ebenfalls bei den 
eigenen Kindern. Im Namen seines Sohnes sind beide Kulturen vertreten, durch 
einen Bindestrich vereint: Er heißt John-Carlos (LDM: 118). John als klassisch-
anglophoner Name steht Carlos gegenüber, nicht nur hispanophoner Name, 
sondern auch der des Vaters. Zu vermuten ist, dass die selbstreferentiellen 
Namensspiele zwischen Carlos, Charles und Chuck spätestens mit der Geburt 
des Sohnes ein Ende fanden. Den Carlos in der Person seines Sohnes weiterle-
ben zu lassen und nicht — wie zuvor oftmals angekündigt — getötet zu haben, 
kann als ultimative Bejahung dieses Teils eigener Identität interpretiert wer-
den. In Verbindung mit dem Namen John präsentiert Eire bei seinem Sohn die 
Lösung seines Identitätskonflikts: Ein Leben auf dem Bindestrich. 
 
 

                                                           
84 Hier ist ebenfalls ein Bezug zu Shakespeares Stück Romeo und Julia erkennbar, in dem 
Juliet fragt: „What’s in a name? That which we call a rose by any other name would 
smell as sweet“ (Shakespeare [1599] 2012: 80, Act 2, II) und erklärt damit die Loslösung 
von Name und Identität. 
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5.5  Thoughts without Cigarettes: Zweisprachigkeit vs. 
Keinsprachigkeit 

Oscar Hijuelos wurde — als einziger der in dieser Arbeit vorgestellten Auto-
ren — in den USA geboren. Seine Eltern kamen in den 1940er Jahren kurz nach 
ihrer Hochzeit in die USA und lebten seitdem in New York. Der Alltag der 
Familie ist dennoch durch die spanische Sprache geprägt, in der die Eltern mit-
einander kommunizieren (vgl. TWC: 6): 

[…] that language, Spanish, must have permeated me like honey, or wrapped 
around my soul like a blanket or, if you like, a mantilla, or, as my mother, of a 
poetic bent, might say, like the sunlight of a Cuban spring. (TWC: 7) 

Hijuelos selbst hat ein kompliziertes Verhältnis zu seiner ‚Muttersprache‘. Das 
verarbeitet er in seiner Autobiographie, die, ebenso wie die drei anderen Ana-
lysebeispiele, auf Englisch verfasst worden ist. Spanische Begriffe sind kursiv 
und werden erklärt oder übersetzt, sofern sie nicht aus dem Zusammenhang 
verständlich sind.  
 
Hijuelos beschreibt ein Ereignis während seiner Kindheit, das maßgebliche 
Auswirkungen auf sein Leben und sein Selbstverständnis hatte. Er kehrt als 
Vierjähriger von einer Reise nach Kuba schwer krank nach New York zurück. 
Seine Erkrankung macht einen einjährigen Krankenhausaufenthalt erforder-
lich.85 Während dieser Zeit entfremdet er sich gänzlich von der spanischen 
Sprache und, so wird im Folgenden zu eruieren sein, auch von seinen kubani-
schen Wurzeln: 

For the longest time, all I would know was that I had gotten sick in Cuba, from 
Cuban microbios, that the illness had blossomed in the land of my forebears, the 
country where I had once been loved and whose language fell as music on my 
ears. […] what I would hear for years afterward from my mother was that some-
thing Cuban had nearly killed me and, in the process of my healing, would turn 
my own ‘Cubanness’ into air. (TWC: 45) 

Bei Verlassen des Krankenhauses spricht er nur noch Englisch. Der einzige 
familiäre Kontakt während der Rekonvaleszenz besteht zu seiner Mutter. Diese 
wirkt nunmehr fremd auf ihn, „and all the more so whenever she started to 
speak Spanish, a language, which, as time went by, sounded both familiar and 
oddly strange to me“ (TWC: 6). Er versteht zwar die spanischen Fragen der 
Mutter, es gelingt ihm jedoch nicht, in derselben Sprache zu antworten: 

                                                           
85 Für nähere Erläuterungen zur Krankheit verweise ich auf Kapitel 6.5 dieser Arbeit. 
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What happened to be wrong with me came down to the fact that I never an-
swered my mother in the language she most wanted to hear, el español. I just 
couldn’t remember the words, and this must have truly perplexed her, for I’ve 
been told that, before I went into the hospital, I spoke Spanish as cheerfully and 
capaciously as any four-years-old Cuban boy. (TWC: 6) 

Der Protagonist vermutet, er habe das Englische im ständigen Kontakt mit 
Ärzten, Krankenschwestern und Kindern im Krankenhaus aufgenommen, 
„English in, Spanish out, or at least deeply submerged inside me“ (TWC: 8). Die 
Notwendigkeit Englisch zu lernen, wird durch traumatisierende Situationen 
mit dem rauen Krankenhauspersonal verstärkt. Er meint sich zu erinnern, eine 
Krankenschwester habe ihn mindestens einmal in einen dunklen Kleider-
schrank gesperrt, als er nicht schnell genug auf Englisch auf ihre Fragen ant-
wortete. In der Konsequenz erinnert er sich an einen „sense of dread (as if the 
walls would fall on me), harangued (as if I had to watch my every word), and 
maligned for my ignorance of English“ (TWC: 49).86 Dieser verzweifelte Zu-
gang zum Englischen wird durch das Verhalten der Mutter geradezu bestärkt. 
Im Zusammentreffen mit ihrem Sohn äußert sie unmissverständlich, dass er ihr 
fremd geworden sei: 

‘[…] Me entiendes?’ — ‘Do you understand me?’ — becoming one of the stock 
phrases she’d use to punctuate our every conversation, as if her own son had 
become a stranger who’d suddenly dropped into her life, an americano whose 
timidity and fears she needlessly (and perhaps selfishly) confused with laziness 
(‘You didn’t speak Spanish after all!’) or with aloofness (‘Por qué me miras así?’ 
[…].) (TWC: 49) 

Auf diese Weise, so deutet es der Erzähler, verpasst die Mutter die Gelegenheit, 
ihrem Sohn das Spanische wieder näher zu bringen, die ‚Muttersprache’ wieder 
vertraut werden zu lassen. Das Hauptproblem lag, ihm zufolge, darin, „that she 
never really spoke to me but directed her tirades, her aphorims, her orders, her 
stories, at me“ (TWC: 56). Ihm fehlten konstante Ermunterungen, Spanisch zu 
sprechen, kindliche Sprachannäherungen oder -spiele, wie beispielsweise das 
Erlernen des „rrrrr“ durch die Wiederholung von Zungenbrechern wie „Tres 

                                                           
86 Bereits in seinem Roman Our House in the last World (1983) gibt es eine Szene, in der 
der Protagonist sich in einer Situation wiederfindet, die überdeutliche Parallelen zur 
Biographie des Autors aufweist: „‘Do you know something’, she said to him, ‘you are 
very stupid for not speaking English. This is your country. You live here and you should 
know the language.’ ‘Abra la puerta! Abra la puerta! […] Then the voice on the other 
side would return, ‘say it in English. Let me out!’ In time, she made him suspicious of 
Spanish, but English began whooshing inside. English forced his way through him, 
splitting his skin“ (Hijuelos 1983: 94f.). 
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tigres tristes“, die in kubanischen Familien üblich seien (TWC: 56).87 In diesen 
Aussagen artikuliert Hijuelos Vorwürfe, die in erster Linie an seine Mutter 
gerichtet sind. Dennoch gelingt ihm — wenn auch textuell nur eingeklammert 
dargestellt — eine Bejahung des eigenen Verhaltens: „([…] And while I now 
wish she had been more demanding when it came to my speaking Spanish, my 
guess is that I would have still found ways of pushing that language away“) 
(TWC: 57). Diese durch den Krankenhausaufenthalt bedingte neue Aus-
gangssituation führt zu einem massiv gestörten Kommunikationsverhältnis 
zwischen Mutter und Sohn, das weitreichende Konsequenzen hat: 

And so, early on, we adopted our own way of communicating with each other: 
She’d speak to me in Spanish, which I comprehended but resisted speaking, and 
I’d answer her in English, a language she barely understood and, in any case, 
never really cared for. (TWC: 57) 

Somit kann kaum anschlussfähige Kommunikation zwischen Mutter und Sohn 
stattfinden. In den wenigen Momenten, in denen sie miteinander sprechen, 
geht es eher um den Austausch kurzer Informationen. Doch nicht nur die Mut-
ter verschlimmert die Situation durch ihr Verhalten, sondern auch Hijuelos 
selbst trägt nicht zu einem guten Kommunikationsakt bei: 

She may have filled my ears with her thousand-words-a-minute Spanish, but 
like a good defender, as vigilant about avoiding the absorption of those words as 
if they were poison, akin to the Cuban microbes my mother always talked about, 
I hardly ever let those words in through the walls I’d put up. (TWC: 57) 

Auch nach mehr als 13 Jahren in den USA versteht und spricht die Mutter des 
Protagonisten im Englischen nur einige wenige Sätze und Wörter. Als sie mit 
ihrem Sohn schwanger ist, „in that inescapable circumstance,“ wird sie in den 
Wänden ihrer Wohnung zu „a virtual captive“ (TWC: 23). Sie trifft andere ‚La-
tinas‘ bei der Sonntagsmesse, lebt ansonsten aber recht isoliert bzw. hat neben 
ihrem Ehemann keine weiteren Gesprächspartner in ihrer Muttersprache. Den-
                                                           
87 In einem Zeitungsinterview äußert sich Hijuelos folgendermaßen zu seinem Verlust 
der spanischen Sprache: „I was shell-shocked. When I came back home from the hos-
pital after a year, my mother claimed that I didn’t want to speak Spanish, but in fact, I 
just couldn’t. It would be accurate to call it a psychological block. I felt bewildered. 
When I came back, I knew I was part of the family, but emotionally and linguistically 
I felt a little estranged“ (Epplin 2011). Zudem fügt er an, dass seine Eltern es eigentlich 
als eine gute Sache ansahen, dass ihr Sohn Englisch konnte, was, so argumentiert 
Hijuelos, für die Generation seiner Eltern als in den USA lebende Migranten bedeu-
tender war. Er selbst betrachtet die Schwierigkeiten mit dem Spanischen, die seit 
jeher seinen Lebensweg begleiteten, jedoch als „a loss and, looking back now, I wish 
someone had picked up on it for my own sake“ (ebd.). 
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noch kommuniziert sie mit Nachbarn über Mimik und Gestik und freundet sich 
mit einer taub-stummen Frau an, die in der Wohnung über ihnen lebt. Bei ihr 
kann sie ihre Hemmungen vor dem Englischen ausblenden, da auf einer ande-
ren Ebene kommuniziert wird. Den zweiten Sohn als möglichen Gesprächs-
partner zu verlieren, verunsichert sie zutiefst, was ihren unbeholfenen Umgang 
in der Kommunikation mit ihm erklärt. Ihr Ältester, der unbefangen die spani-
sche Sprache nutzen kann, steht ihr näher (vgl. TWC: 228). 

Schon während der Krankenhausphase des Sohnes stellen Bürokratie und 
Gespräche mit dem Krankenhauspersonal große Hürden für die Mutter dar: 

Each time she’d have to bring someone along to help her out with the nurses 
and staff. My mother had to. For what English she knew, even after some thir-
teen years in this country, consisted of only a few phrases and words, and even 
those were pronounced with her strong Cuban accent and the trepidations of a 
woman who, until then, had rarely ventured out from the insular immigrant’s 
bubble of our household. (TWC: 4) 

Bedingt durch die Sprachbarriere, gelingt es ihr nicht, sich ausreichend Kennt-
nis über den Gesundheitszustand ihres Sohnes zu verschaffen. Daraus resultiert 
auch ihr überfürsorgliches Verhalten ihm gegenüber in den darauffolgenden 
Jahren (vgl. Kapitel 6.5). 

Während sich die Mutter schwer damit tut, ihren Sohn wieder spielerisch 
und unkompliziert an das Spanische heranzuführen, fördert sie — wenn auch 
mit großen Schwierigkeiten — seinen Zugang zum Englischen. Hier wählt sie 
nicht die üblichen Kindergeschichten oder Klassiker, sondern „comics, which 
my mother called ‘funny books’‚ […]. These, my mother found the easiest to 
understand“ (TWC: 71). Rückblickend erkennt Hijuelos in diesen Nachmittagen 
mit seiner Mutter über den Comicheften die wenigen Momente, in denen sie 
sich wirklich nahe waren: 

Our movement from caption to balloon, and panel to panel, was always glacially 
slow, but I didn’t mind those lessons at all: I don’t know what or how much I 
learned from hearing the words of Felix […] as they fell from her lips, but my 
mother’s attempts to meet me midway, as it were, along with her struggles and 
out-and-out bursts of laughter — from finally understanding what the heck was 
being said — constituted the only moments that we were together as mother and 
son when my supposed frailness, my susceptibility to infections, my illness, and 
all the anxieties she attached to me were thankfully absent as a subject of our 
conversation. (TWC: 72) 

Erst in dem Augenblick, in dem die Mutter ihre sprachliche, aber auch kulturel-
le Unsicherheit während der Lektüre der einfachen Sätze vergessen kann, ver-
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liert sich ebenfalls ihre übermäßige Konzentration auf die vermeintliche Ge-
brechlichkeit des Sohnes. In ihren Gesprächen geht es dann einzig um das ge-
meinsame Erlernen einer Sprache, die beiden noch fremd ist. 

Vergleichbar mit den Vätern in den Texten von Pérez Firmat, Machado 
und Eire, kann auch hier der Vater die meisten Englischkenntnisse in der 
Familie vorweisen. Aufgrund seiner Arbeit als Koch in einem Hotel lernt er 
nicht nur Englisch, sondern auch „serviceable amounts of German, Russian, 
Greek, and Italian“, da das Hotelpersonal größtenteils aus Immigranten be-
steht (TWC: 128). 

Dennoch beschränkt sich der Kontakt des jungen Hijuelos mit seinem eige-
nen Vater auf wenige, knappe Äußerungen: „‘Come here,’ ‘Go on,’ ‘What do 
you want?’ ‘Ask your mother’“ waren die einzigen Sätze, die sein Vater direkt 
an ihn richtete (TWC: 67). Der Erzähler wertet diese Form der reduzierten 
Kommunikation in seinen autobiographischen Reflexionen jedoch positiver als 
das Verhalten seiner Mutter: „[…] he’d speak to me in English, not always, but 
when he did, it was with a quiet authority and without my mother’s befuddle-
ment and confusion“ (ebd.).  

Gezeichnet durch die lange Trennung von der Familie, steht der Protagonist 
regelrecht ‚Sprach-los‘ und unverstanden zwischen einer nervösen, ungeduldi-
gen Mutter, die kein Englisch spricht, und einem passiven Vater, der zwar das 
Englische beherrscht, aber nicht in der Lage ist, auf einer tiefergehenden Ebene 
mit dem eigenen Sohn zu kommunizieren, ihn gar in seiner sprachlichen Orien-
tierungslosigkeit aufzufangen. Somit ist die Kindheit des Jungen durch vielerlei 
Unsicherheiten, die ihren Beginn in der Kommunikationsunfähigkeit mit den 
beiden Hauptreferenzpersonen in seinem Leben haben, geprägt. 

Bedingt durch die lange Krankheit, muss der Protagonist die meiste Zeit 
seiner Kindheit im Haus verbringen, wodurch er keinen sozialen Kontakt au-
ßerhalb der Familie pflegen kann. Als Hijuelos schließlich eine Schule besuchen 
darf, gelingt ihm auch dort kein ausgeglichener Umgang mit den beiden Spra-
chen, die sein Leben bisher begleitet haben. In der Folge sind seine Leistungen 
im Unterricht eher schlecht: 

And not just because I was often too distracted by my own anxieties to concen-
trate well, but out of some sense that my mother and father’s limitations, when it 
came to English, had become my own: Just attempting to read — anything really 
— I’d feel as if I had to swim a long distance through murky water to fathom the 
meaning, and, at the same time, though I eventually improved, shell-shocked 
though I was, I always had the sense that the language was verboten to me, as if I 
needed special permission from someone to take it seriously. No matter how hard 
I tried, or how well I did on the tests, I secretly believed that my mind was essen-
tially second-rate — all the other kids just seemed brighter than me. (TWC: 75) 
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Das Englische kann nicht zur ersten Kommunikationssprache werden, da die in 
seinem Elternhaus belastet ist als die sogenannte ‚falsche‘ Sprache. Seine Eltern 
vermitteln ihm ein schlechtes Gewissen, weil er keinen Zugang zum Spani-
schen findet. In regelmäßigen Abständen äußern Mutter und Vater, direkt oder 
indirekt, ihren Unmut über die vermeintliche Inkompetenz des Sohnes. Fol-
gende Dialoge machen das Verhalten deutlich: 

“Pero habla español?” […] a query to which she usually replied, “Un poquito,” her 
eyes looking afar, her head shaking. “He spent too much time in a hospital when 
he was little.“ And confiding more, she’d add: “Es más Americano.” (TWC: 83) 
 
At home, when Cuban and Puerto Rican visitors […] came into the apartment, 
there always seemed to come a moment when one of them would look at my fa-
ther, his soft voice intoning a slangy, sometimes beer-slurred Spanish, and then at 
me, whose awkward Spanish was halting, at best, and ask incredulously, “He is 
really your son?” (“De verdad, es tu hijo?”) My father, in those instances always 
answered: “Of course” — “Cómo, no?” — but along the way, his eyes always met 
with mine, his pupils misting over with a contemplation of genetic mysteries and 
as well with an awareness of my own history within the family. (TWC: 34) 
 
I recall my mother apologizing about my Spanish to my cousins […]. (TWC: 163) 

Hijuelos bekommt also die Enttäuschung der Eltern ob seiner unzureichenden 
Spanischkenntnisse deutlich zu spüren. Das treibt ihn immer mehr in die Posi-
tion, sich weder im Spanischen noch im Englischen sicher zu fühlen. Zudem 
sind die Defizite der Eltern im Gebrauch des Englischen, tendenziell seine eige-
nen geworden. Es wird auf diese Weise zur Sprache, die Hijuelos mit schlech-
tem Gewissen nutzt, da er damit vermeintlich seine kubanischen Wurzeln ver-
rät und damit parallel die direkte Kommunikation mit der Mutter immer 
schwerer wird. Brigitta Busch betont hier das Gefühl der Scham, das „auf-
kommt, weil man ein ‚falsches‘ Wort, einen ‚falschen Ton erwischt hat, mit 
einem ‚falschen‘, einem deplatzierten Akzent spricht“ (Busch 2013: 26f.). Das 
Gefühl tritt dann ein, wenn die betroffene Person sich auf eine Meta-Ebene 
begibt und die Sprachsituation reflektiert: „Dieser Perspektivenwechsel kann 
im Zusammenhang mit Sprache beispielsweise dadurch ausgelöst werden, dass 
man Anzeichen von Irritation beim Gegenüber bemerkt“ (ebd.). Das kann dazu 
führen, dass das „öffentliche Sprechen, egal in welcher Sprache“ vermieden 
wird und schließlich andere Gefühle, wie Ärger, Zorn oder Angst an die Stelle 
der Scham treten (ebd. 27). 

In der Schule erhält Hijuelos die Möglichkeit, einen Spanischkurs zu besu-
chen. Die Erfahrungen in diesem Unterricht untermauern jedoch nur noch 
deutlicher das gestörte Verhältnis des Jungen zur Sprache seiner Eltern. Wäh-
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rend die anderen Kinder aus spanischsprachigen Familien den Aufgabenstel-
lungen gut folgen können und mit einer korrekten Aussprache glänzen, wird 
der Protagonist von der Lehrerin aufgrund seiner mangelhaften Grundkennt-
nisse vor der gesamten Klasse bloßgestellt: 

[…] when it came to me, I simply froze, my throat tightening along with my gut, 
and the words I managed to squeeze out, particularly when rolling my rs, were 
so badly pronounced that Mrs. Rodriguez, out of the kindness of her heart, 
would go on and on about how I, as the son of Cubans, with a name like Hijue-
los, should hang my head low for speaking Spanish so badly. „Even the Irish 
kids, que no saben español, do better than you!“ She’d say. Then: „Don’t you even 
want to try?“ (TWC: 105f.)88 

Das Verhalten der Lehrerin bestärkt den zutiefst befangenen Umgang des Pro-
tagonisten mit dem Spanischen. Die unangenehmen Begegnungen mit dieser 
Sprache lassen Hijuelos zudem Situationen meiden, in denen er von ihr Ge-
brauch machen müsste. Bei Familienfeiern äußert er sich wortkarg, teilweise 
nur durch Kopfnicken, und in seinem Freundeskreis gibt es keine Personen, die 
Spanisch sprechen. Die Stimmen seiner Eltern werden eher zu Hinter-
grundgeräuschen, „my mother’s voice, which had nagged and ordered me 
around for so long, and my father’s, sometimes calm and measured or else a 
morass of mumbled, anguished Spanish, had begun to sound to me like voices 
from a radio“ (TWC: 106). Statt den direkten Kontakt mit Mutter und Vater zu 
suchen, übt sich Hijuelos in Passivität und dem träumenden Ausblenden der 
Realität. Dennoch begibt er sich im Erwachsenenalter immer wieder gerne in 
Situationen, in denen er Spanisch hören kann. Denn, so erklärt er, „[o]f course I 
understood Spanish completely, but for some reason, I felt paralyzed when it 
came to speaking it“ (TWC: 106). Er zieht in eine Nachbarschaft, die von hispa-
nischen Einwanderern geprägt ist, und genießt es, dort in die dominikanischen 

                                                           
88 Der für die USA eher außergewöhnliche Name Oscar Hijuelos bereitet dem Erzähler 
ebenso Probleme wie den anderen hier vorgestellten Autoren die Ihren. Der Protagonist 
berichtet von unangenehmen Situationen. Kinder nennen ihn beispielsweise „Oscar 
Mayer Wiener“. (TWC: 76). Und, obwohl später kreativere Namensgebungen dazukom-
men, zum Beispiel „Oscar Wilde, Oscar Petersen, and Oscar Robinson”, erklärt Hijuelos, 
„I could never stand it“ (ebd.). Heutzutage gelingt ihm ein versöhnlicher Blick auf seinen 
Namen, da er nach einem seiner Onkel benannt wurde, von dem eine heldenhafte Ge-
schichte erzählt wird. Daher muss er zugeben: „The name that now seems far more 
elegant because of my uncle’s importance to my family in Cuba, which I wasn’t even 
really aware of back then, became something I never felt proud about as a kid. In fact, I 
can recall feeling envious over a cowboy’s name on Rawhide, a show my father liked to 
watch at night on one of the second-or third-hand television sets he’d buy from a used 
appliance shop in Harlem. The show’s main character was called Sugarfoot, and I suf-
fered greatly that my parents hadn’t named me something that wonderful.” (ebd.) 
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Geschäfte zu gehen und Spanisch zu hören. Dennoch erlebt er auch dort immer 
wieder Momente der Desillusion: 

[…] though occasionally, I’d get low whenever the butcher, after speaking a  
rapid-fire Spanish with all his other customers, finally came to me and said: “Jes, 
what can I do for you, sir.” (And just like that, I’d fall into depression, from the 
disturbing thought that when it came to the culture from which I had come, I 
would always remain an outsider looking in.) (TWC: 251) 

Ein Ansatz der Auflösung seines Konflikts begegnet ihm erst mit dem Besuch 
des City Colleges in New York. Auch dort bewegt er sich mehr in Kreisen mit 
„black folks and Eastern Europeans than […] with the Latinos of City“ und 
reagiert jedes Mal zutiefst verunsichert, wenn er auf Spanisch angesprochen 
wird (TWC: 217).89 Doch gleichermaßen entdeckt er dort ein Medium, das ihm 
hilft, seine Sprachlosigkeit zu überwinden: das Schreiben. Diese Form des Aus-
drucks sagt ihm zu, denn „I could hide behind the pages“ (TWC: 220). Was er 
hinter den geschriebenen Worten verbergen möchte, ist jedoch nicht, wie in 
den zuvor dargestellten autobiographischen Texten, seine Schwierigkeit im 
Umgang mit der amerikanischen Sprache und Kultur, sondern sind seine ver-
meintlich fehlenden Kompetenzen zur Umsetzung der Cubanidad. Er liebt das 
Schreiben, denn „[n]o one could see my fair complexion, my non-Cuban coun-
tenance.“ (TWC: 220). Hijuelos begibt sich in seinen Texten auf die Suche nach 
seiner Identität. Als Sohn kubanischer Einwanderer mit wenigen Spanisch-
kenntnissen sowie einem Aussehen, das ihm immer wieder als nicht ‚typisch 
kubanisch‘ attestiert wird, beginnt er seine Orientierungslosigkeit und Zerris-
senheit in Worte zu fassen.90 Von diesem Moment an vertieft er sich immer 
mehr in Schreibprojekte, ständig auf der Suche nach einer „authentic voice“, 
nach einer Stimme, „that somehow sounded like ‘me’ — this fellow, a New 
Yoikah, with Spanish words, drawn from memory […]“ (TWC: 268). 
 

                                                           
89 Hijuelos erinnert sich beispielsweise an einen chilenischen Mitschüler: „He knew that 
I was named Hijuelos and seemed quite amused by the fact that I’d turn a deep red 
when he’d speak to me in Spanish, and answer him with some kind of jive muttering 
under my breath.“ (TWC: 217) 
90 Eine Anekdote aus Hijuelos’ Jugend beschreibt sein Dilemma als ‚weißer Kubaner‘: „I 
didn’t fit into the general image of what a Latino was supposed to look like. I remember 
riding buses in the Bronx on my way back from high school, and the Irish kids on the 
bus would say ‘spic this’ and ‘spic that.’ But then when I was fourteen years old, I tried 
to get in touch with my Latin roots by joining an organization called ASPIRA, but I was 
given a frosty reception by these kids there who were pissed off at ‘whitey’” (Epplin 
2011). 
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Der Verlust der spanischen Sprache bedeutete für Hijuelos den Verlust eines 
bedeutenden Teils seiner Identität. Das Schreiben ermöglichte dem Schriftstel-
ler eine Kompensation dieses Verlusts von Sprache. Das Schreiben fand jedoch 
immer in der ‚anderen’ Sprache, dem Englischen, statt. In einem Zeitungsinter-
view erklärt Hijuelos dies folgendermaßen: „I was so underdeveloped in Span-
ish that when I started writing in English it became a means of compensation. 
But it also came out of trying to find myself. Losing my Spanish fed my fiction 
because it made me more nurturing” (Epplin 2011). 
 
Die autobiographische Sprachgeschichte von Oscar Hijuelos kann unter den 
vier vorgestellten Texten dieser Arbeit als Sonderfall gedeutet werden. Durch 
seine schwere Krankheit während der Kindheit vollzieht sich eine weitreichen-
de Entfremdung von der Sprache, die als Hauptkommunikationsmedium in 
seiner Familie fungiert, und damit von den kubanischen Wurzeln, die bisher 
seine Identität bestimmten. Die Krankheit zwang ihn nicht nur zu einem ein-
jährigen Krankenhausaufenthalt, sondern führte im Anschluss daran zu einer 
langjährigen Isolation von der Außenwelt, in der sein vermeintlicher Zustand 
als gebrechliches, schwer krankes Kind insbesondere von der Mutter konser-
viert wurde. Während dieser Zeit hat Hijuelos kaum Kontakt zu anderen Kin-
dern, seine Mutter wird zur alleinigen Bezugsperson. Umso tragischer ist es, 
dass zwischen den beiden kaum Kommunikation stattfinden kann, sie geradezu 
aneinander vorbei reden. 

Erst als Student gelingt Hijuelos eine Loslösung von dieser aussichtslosen 
Situation. Im Schreiben erkennt er eine Möglichkeit, Orientierungslosigkeit 
und Identitätssuche in angemessene Worte zu fassen. Hier findet er die richti-
ge Sprache, den passenden Rahmen und eine beruhigende Maskerade, die ihm 
bei seiner Suche weiterhelfen. Die Sprache seiner Texte drückt seine Ambiva-
lenz aus. Er schreibt auf Englisch, ohne jedoch auf spanische Begriffe zu ver-
zichten, die sich seiner Ansicht nach einer Übertragung ins Englische entzie-
hen. Der Rahmen des Schreibprozesses, bei dem das Papier die Bühne und die 
Schrift die Sprache sind, dient gleichzeitig als Maskerade, nimmt ihm die 
Furcht vor einer Bloßstellung und die Sorge, er müsse sich für sein unzu-
reichendes Kubanisch-sein rechtfertigen. 
 
 
5.6  Sprache und kubanisch-amerikanische Autobiographien 

Im Rekurs auf die besondere Bedeutung von Sprache in kubanisch-
amerikanischer Literatur lässt sich festhalten, dass in sämtlichen hier vorge-
stellten autobiographischen Werken zumindest auf intellektueller Ebene eine 
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deutlichere Nähe zur englischen Sprache geäußert wird. Das liegt nicht nur an 
der Tatsache, dass alle Texte primär auf Englisch geschrieben wurden, sondern 
auch an inhaltlichen Erklärungen zur Rolle der beiden Sprachen Englisch und 
Spanisch im Leben der Protagonisten. Eine Frage könnte an dieser Stelle lauten, 
ob die Wahl des Englischen damit zusammenhängt, dass diese Sprache zumeist 
im wissenschaftlichen, beruflichen, offiziellen Kontext genutzt wird, das Spani-
sche hingegen eher im privaten, familiären Rahmen Verwendung findet. Wei-
terhin steht zu bedenken, ob die Wahl der Sprache auch als politisches State-
ment verstanden werden kann. 

Die Autorin Uva de Aragon wählt, anders als die vier vorgestellten Autoren, 
zur Verschriftlichung ihrer literarischen Werke die spanische Sprache. Sie fühlt 
sich einer Loyalität ihrer Muttersprache gegenüber verpflichtet und sieht in der 
Verschriftlichung ihrer Texte auf Spanisch den Ausdruck einer besonderen 
Verbundenheit mit ihren Wurzeln. De Aragon immigrierte im Jahr 1959 ge-
meinsam mit ihrer Mutter und ihrer Schwester in die USA, während der Vater 
wenig später nach folgte. Schon früh begann sie, zunächst auf Englisch, zu 
schreiben. Doch dann, so berichtet sie, „in a sleepless night, I decided to be a 
Cuban writer. If I can’t go back on my own, I want my work to go back to Cu-
ba“ (Commichau 2013, eigenes Interview). Für sie kann Literatur erst dann 
wirklich als kubanisch bezeichnet werden, wenn sie auch auf Spanisch verfasst 
ist. Sie sagt über sich selbst: „I feel Cuban, not Cuban-American“ (ebd.). Sie lebt 
seit über 50 Jahren in den USA, ihre Kinder wurden dort geboren, ihre Eltern 
wurden dort begraben, und dennoch bezeichnet sie sich als Kubanerin. 

Die eigene Lebensgeschichte in einer Sprache zu verfassen, die nicht die 
Muttersprache ist, eine Sprache, die den vorgestellten Autoren nicht von Ge-
burt an in den Ohren klang, sondern erst später zu einem bedeutenden, 
schließlich dem wichtigsten Kommunikationsmedium wurde, macht deutlich, 
wie allumfassend eine Rekonstruktion von Identität in den vorgestellten Bei-
spielen vorgenommen wurde. 

Wie zuvor erläutert, kann nach Erikson die Phase der Adoleszenz als zen-
traler Abschnitt der Identitätskonstruktion betrachtet werden. Die vier Autoren 
verbrachten diese Phase allesamt in den USA, in einer Umgebung, die — außer-
halb des geschützten familiären Umfelds — eine US-amerikanische Gegenwart 
offenbarte. Hier entwickelten sich die verschiedenen Charaktere, hier, und das 
ist in den analysierten vier Fällen von besonderer Bedeutung, sind die Anfänge 
der schriftstellerischen Tätigkeiten dieser Autoren lokalisierbar. Die Leiden-
schaft für das Schreiben entdecken alle im Gastland, also außerhalb jenes Ter-
rains, das ihre Eltern als Heimat bezeichnen. Gleichermaßen beginnen sie mit 
dem Schreiben, während der Großteil ihres Alltags von der englischen Sprache 
geprägt ist. 
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An den Textbeispielen konnte gezeigt werden, dass Spracherwerb auch ab-
hängig ist von sozialen Rollen, die auf der Basis von Fremd- und Selbstzu-
schreibungen konstruiert werden. Das kommt am Beispiel der Mütter beson-
ders deutlich zum Ausdruck: sie weisen die größten Sprachschwierigkeiten auf, 
beherrschen das Englische zum Teil nur basal (vgl. die Mütter von Eire, Macha-
do und Hijuelos). Das hängt — so lässt sich im Anschluss an die Analyse fol-
gern — auch mit dem für die behandelte Zeit traditionellen Rollenbild einer 
kubanischen Mutter zusammen. Sie ist verantwortlich für die Kinder, kümmert 
sich um den Haushalt und hält sich fast ausschließlich in den eigenen vier 
Wänden auf. Das führt, wie die Autoren aufgezeigt haben, in etlichen Fällen zu 
sozialer Isolation. Die Frauen umgeben sich — soweit überhaupt möglich — mit 
Menschen, deren Alltagssprache ebenfalls das Spanische ist, und meiden Situa-
tionen, in denen sie auf das Englische angewiesen wären, bzw. machen sich in 
Dialogen abhängig von anderen (v.a. von ihren Ehemännern). Im Kontext die-
ser weitreichenden Einschränkungen betrachten sie die sprachliche Entwick-
lung der eigenen Kinder mit viel Ambivalenz. Die eigene vermeintliche Ohn-
macht gegenüber der fremden Sprache erschwert ihnen eine positiv konnotier-
te Vermittlung des Englischen an ihre Kinder. Zudem ist die Furcht konstatier-
bar, dass das Erlernen einer neuen Sprache und deren vorrangige Verwendung 
im Alltag einen Verlust der kubanischen Identität zur Folge hat. Im Kontext 
von Migration und Heimatverlust ist die Muttersprache Anker bzw. Wurzel, 
um immer neu die eigene Cubanidad zu bestätigen. Dennoch ist den Frauen 
bewusst, dass ihre Söhne über die entsprechenden Sprachkenntnisse verfügen 
müssen, um mehr Chancen auf dem US-amerikanischen Arbeitsmarkt zu erhal-
ten. Das heben Lambert und Taylor ebenfalls in einer soziologischen Studie 
heraus (Lambert und Taylor 1996). Sie befragten kubanisch-amerikanische 
Mütter in Miami zur Spracherziehung ihrer Kinder in den USA. Dabei zeigte 
sich das große Interesse der Mütter, dass ihre Kinder möglichst schnell Englisch 
lernen (vgl. ebd. 480). Dennoch, so bilanzieren die Wissenschaftler, ist die 
sprachliche Entwicklung der Kinder abhängig sowohl von inner- als auch von 
außerfamiliären Faktoren (ebd. 496). Die individuelle Sprachkompetenz der 
Mütter habe dabei erstaunlicherweise keinen maßgeblichen Einfluss auf die 
Sprachkompetenz der Kinder (ebd. 497). 

Nicht zu unterschätzen ist jedoch die Brückenrolle der Mütter. Sie bilden die 
Verbindung zu den kubanischen Wurzeln der Familie. Ihre Instrumente sind 
dabei Sprachgebrauch und Essenszubereitung. Auch Pérez Firmat ist sich in 
dieser Hinsicht der Rolle seiner Mutter bewusst: 

Mi madre tuvo la mayor de las intenciones, y bien considerado el asunto, su 
intuición fue maravillosa. Si yo hubiera ingresado en un colegio americano, 
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hubiera corrido el riesgo de olvidar mi idioma, tan rico, tan musical y tan 
flexible, y para llegar a ese extremo es seguro que hubiera tenido que sufrir las 
mayores torturas, porque mi garganta es rebelde a la emisión de las voces 
guturales. (Pérez Firmat 2000: 35f.) 

Der Umgang der Mütter mit den beiden Sprachen, die den Lebensalltag ihrer 
Söhne bestimmen, hat nachhaltig wirkenden Einfluss auf die Einstellung der 
Jungen dem Englischen und dem Spanischen gegenüber. Demnach konnte in 
den Analysen herausgearbeitet werden, dass der jeweilige soziale Kontext der 
Erzähler von besonderer Bedeutung für die Sprachentwicklung war. Das Ein-
fühlen in die englische Sprache ist schwieriger für jene, die mehr in eine kuba-
nische Gemeinschaft eingebunden sind. Das ist der Fall bei Pérez Firmat und 
Machado, die beide während der ersten Jahre im Exil ausschließlich in einem 
stark kubanisch geprägten Umfeld aufwachsen. Während Machado spätestens 
mit dem Beginn der Schulzeit die Notwendigkeit sieht, möglichst schnell Eng-
lisch zu verstehen und zu sprechen, um soziale Kontakte knüpfen zu können, 
ist dieser Wunsch bei Pérez Firmat weniger hervorstechend. Letzterer be-
schreibt, dass an seiner Schule viele kubanische Schüler unterrichtet wurden, 
so dass auch das außerfamiliäre Umfeld mehr von der spanischen Sprache ge-
prägt war. Eires Erfahrungen mit Sprachaneignung haben ebenfalls eine Inter-
dependenzbeziehung zum Lebensumfeld. Da die Hauptverständigungssprache 
in seiner ersten Gastfamilie Englisch ist, sieht er sich schnell gezwungen und in 
der Lage, die Sprache zu erlernen. Dort gelingt ihm auch ein positiver Zugang 
zu dieser Sprache: Die Familie zeigt Geduld mit seinen Lernprozessen, die 
Sprachaneignung erfolgt mehr oder weniger spielerisch. Eire erfährt zudem in 
der Schule eine spezifische Unterstützung beim Erlernen der neuen Sprache in 
Form einer Klasse, die eigens für Migrantenkinder eingerichtet wurde. Da wird 
ein systematischer Zugang zum Englischen gewährleistet, Fehler werden bejaht 
und als Motivation zur weiteren Verbesserung angesehen. Machado erhält — 
anders als man das für die durch mexikanische Einwanderer geprägte Stadt Los 
Angeles erwarten könnte — keinen eigenen Sprachkurs. Er verbringt die erste 
Zeit an seiner Schule damit, Mitschüler zu beobachten, um zumindest über die 
Deutung von Mimik und Gestik nach und nach besser zu verstehen. 
 
Die Situation von Hijuelos konnte als Sonderfall analysiert werden, da er seine 
ersten Lebensjahre in einem US-amerikanischen Umfeld verbringt, das vom 
Spanischen dominiert wird. Der einjährige Krankenhausaufenthalt entfremdet 
ihn dann dem Spanischen, Englisch wird seine Hauptverständigungssprache. 
Eine Sprache, die ihn von seiner Familie distanziert, die Kommunikation mit 
der Mutter nahezu unmöglich werden lässt. Die sprachlichen Unsicherheiten 
im Englischen, von den Eltern übertragen, sowie die eigene Entfremdung vom 
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Spanischen bringen den jungen Hijuelos in einer Situation, die durch Vagheit 
beiden Sprachen gegenüber gekennzeichnet ist. Sein Wunsch nach Zugehörig-
keit fokussiert eine Sprache, der er sich selbstbewusst zuordnen kann. Mit Hilfe 
des Schreibens können Unsicherheiten überwunden werden. Das Englische ist 
dann die Sprache, die ihn im akademischen und später im beruflichen Kontext 
am weitesten bringt. 

Die Sehnsucht nach Zugehörigkeit bzw. der Wunsch, sich anzupassen, 
‚normal’ zu sein, nicht am Rande der Gesellschaft zu stehen, bewegt die vier 
Erzähler gleichermaßen. Sie erkennen in ihren fehlenden Sprachkenntnissen 
einen massiven Nachteil.91 Insbesondere im Kinder- bzw. Jugendalter überwiegt 
der Wunsch, nicht durch einen vermeintlich fremden Akzent oder einen außer-
gewöhnlichen Namen aufzufallen. 

 
In allen vier Analysebeispielen wurde deutlich, dass der eigene Name ein Fak-
tor sein kann, der den Wunsch nach der Maskerade der Zugehörigkeit verun-
möglichen kann. Umso stärker fallen die Bemühungen aus, sich möglichst rei-
bungslos der Schulclique oder anderen Peer Groups anzupassen. Diese Inklusi-
onslust prägt Kindheit und Jugend, nicht nur bei kubanischen Migranten. Mit 
einem Namen, der den anderen sozialisatorischen Hintergrund offenbart, fühl-
ten sich die Erzähler ertappt und in der Tendenz marginalisiert. Doch der Ver-
such, den Namen zu ändern, zumindest durch die Verwendung von Kosena-
men, Kurzformen oder amerikanische Aussprache, hält jeweils nur für zeitlich 
begrenzte Phasen an. Alle vier erkennen den prägenden Zusammenhang von 
Name und Identität. Mit der selbstbewussten Akzeptanz der Worte, die das 
Selbst bezeichnen, beginnt der Konstruktionsprozess für eine stabilere Identität. 
Die Antwort auf Julias Frage ‚What’s in a name?’ (vgl. Fußnote 83) fällt dem-
nach in den vorgestellten Texten einheitlich aus: Name wie Sprache sind unab-
dingbare Bausteine für eine Identität, die dem Ich eine Form verleiht. 
 
Als ein Segment von Sprachgebrauch ist in dem hier thematisierten Kontext 
der Akzent, die individuelle Betonung von Wort und Satz, Ursache für viel 
Verunsicherung in der Jugend der vier Autoren. Eire wie Machado äußern 
deshalb den Wunsch, ihre spanische Sprache gänzlich los zu werden. Doch 
trotz aller Bemühungen um eine Perfektion des Englischen, gelingt es ihnen 
nicht, ihren Akzent abzustreifen. Auch Pérez Firmat beschäftigt sich mit dieser 

                                                           
91 Busch weist darauf hin, dass zumeist der Schuleintritt als ein „Schlüsselerlebnis“ in der 
eigenen Sprachentwicklung wahrgenommen wird, da hier zum ersten Mal Aspekte der 
Zugehörigkeit und Nichtzugehörigkeit prägnant in den Vordergrund treten (Busch 2013: 
52). Zudem kritisiert sie an dieser Stelle die „monolingual ausgerichtet[en]“ Schulsysteme, in 
denen immer die Reduzierung auf nur eine „(Bildungs-)Sprache“ vollzogen werde (ebd. 53). 
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Problematik, die ihm im geografisch-sozialen Umfeld von Miami weniger zu-
setzt als in North Carolina. Hijuelos wiederum schämt sich für seine vermeint-
lich fehlerhafte Aussprache des Spanischen, die sowohl bei den Eltern als auch 
bei der Spanischlehrerin Verärgerung auslöst. 

Die Akzentgenese eines Menschen reicht tief in uns hinein. Über Sprache er-
folgt eine Aneignung von Wirklichkeit, die nicht ad hoc wieder abgelegt werden 
kann. Während Namen verändert werden können, die Aufschluss über die Her-
kunft geben könnten, bleibt der Akzent zumeist für immer Teil der neu erlern-
ten Sprache. Fatal ist: Der Akzent verstärkt die Exklusion der Protagonisten um 
ein weiteres Element, da Akzente zudem bestimmte Konnotationen auslösen. 

Mit dem Wissen um die eigenen Schwierigkeiten bei der Aussprache des 
Englischen steigt die Hemmschwelle, diese Sprache anzuwenden, was wiede-
rum den Akzent festigt. Machado liefert in seinen autobiographischen Darstel-
lungen als einziger der hier vorgestellten Protagonisten eine Möglichkeit, die 
eigene Sprache zu neutralisieren.92 Er engagiert eine Stimmlehrerin, die ihm 
den Akzent abtrainiert. Damit vergrößert sich das Spektrum an Rollen, die der 
junge Schauspieler spielen kann. Nichtsdestoweniger wird dem Kubaner die 
Tragweite seiner Bemühungen bewusst: Ein Verlust des individuellen Sprach-
klangs kann einen Verlust von Identität mit sich bringen. 

Nicht kubanisch zu klingen, so erfahren wir aus der Lebensgeschichte von 
Hijuelos, kann ebenfalls Auslöser einer Identitätskrise sein. Macht es den Autor 
weniger zum Kubaner, wenn ihm der vertraute Klang der Sprache fehlt? 

In allen vier autobiographischen Texten wird deutlich, welch besondere Be-
deutung der Tätigkeit als Schriftsteller beigemessen werden muss. Das ge-
schriebene Wort dient der Maskerade, ermöglicht den Schreibenden die Konsti-
tuierung einer Identität, die nicht beeinflusst ist durch Aussehen oder Akzente. 
Das Papier bietet einen breiteren Entfaltungsraum zur Erprobung verschiedens-
ter Selbstkonzepte. Allen vier Beispielen ist das Motiv des hiding behind the 
pages eigen, das schon in frühen Lebensjahren beginnt. 

Deutlich wird am Ende jedoch, das aus dem hiding behind the pages ein 
creating on the pages wurde. Pérez Firmat, Machado, Eire und Hijuelos themati-
sieren ihren Weg zu einem Dasein als Schriftsteller. Dabei zeichnen sie die 
bedeutenden Stationen nach, die sie in ihren kreativen Schaffensprozessen 
bestärkt haben. Die autobiographischen Werke dienen dazu, hervorzuheben, in 
welchem Ausmaß die jeweils eigene Biographie Auslöser für Vertextungspro-
zesse war. Die Reflexion des eigenen Schreibens sowie der eigenen Sprachent-
wicklung ist Bestätigung für die These von der Selbstreferenzialität individuel-
len Denkens und Empfindens (vgl. Kapitel 3). Die Sprache ist den Schreibenden 
                                                           
92 Dabei bleibt zu hinterfragen, ob eine vollkommene Neutralisierung der Sprache eines 
Individuums überhaupt möglich ist. 
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das wichtigste Instrument im Schaffensprozess, weshalb ihre Sinnlichkeit bzw. 
das Herausarbeiten einer textimmanenten Sprachästhetik ebenfalls an bedeu-
tender Stelle in den autobiographischen Texten Einzug findet. Alle vier Auto-
ren behandeln den legitimatorischen Aspekt von Sprache, sehen sich in der 
Pflicht, zu erklären, aus welchem Grund sie das Englische als Sprache der Ver-
schriftlichung ihrer Lebensgeschichte gewählt haben. Insbesondere Pérez Fir-
mat betont in seinem Text mehrfach, dass das Englische für ihn die Schriftspra-
che sei, während das Spanische für Verbalisierungen genutzt werde. 

Schreiben ermöglicht ein Experimentieren mit Identitäten, ohne dabei die 
eigene Identität zu verändern. Zudem wird über das Schreiben ein anderes 
Instrument für das Verstehen der neuen Gesellschaft im Gastland genutzt. In 
literarischen Texten, vor allen Dingen in Prosatexten, wird mit Hilfe mimeti-
scher Vorgänge eine Welt geschaffen, die schließlich zu einem besseren Ver-
ständnis der außerliterarischen Welt führen soll. 


