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DAS ACHTE KAPITEL
enthält H.’s Jammern nach der Abreise seiner Frau. 

Er überlegt, ob er depressiv werden will. Dann besucht 
er die alten Freunde in Stony Brook. Die Erinnerungen 

an vergangene Zeiten wecken seine Lebensgeister, 
aber erst als er die Mathematik der süßen Ananas 

kennenlernt, geht es ihm besser. Er beschließt etwas 
früher zurückzureisen.

Der klassische Musiksender WCBH dudelte, und H. überlegte 
beim Aufstehen, ob er sich von seinem Aufenthalt in Boston 
zu viel versprochen hatte. Er verglich sich mit seinen zielstre-
bigen Kollegen in Boston und fand sich nicht besonders er-
folgreich. Seine Alterskollegen waren zu Direktoren des Labors 
für Physik, der Fakultät für Naturwissenschaften oder des Zen-
trums für Theoretische Physik aufgestiegen, doch er war nur 
ein einfacher Professor. In der New York Times las er, dass an 
der staatlichen Universität von Iowa in Ames ein irrer Physiker 
seinen Doktorvater und fünf seiner Kollegen erschossen hatte. 
Als Motiv gab er an, dass ihm kein besonderer Preis für seine 
Doktorarbeit zuerkannt worden sei. In einem beliebig anderen 
Land hätte der Ehrgeizige sich ein Magengeschwür zugelegt, 
der Unzufriedene aus Iowa jedoch richtete seinen Zorn nicht 
gegen sich, sondern trug ihn auf die Straße. War auch er, H. zu 
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ehrgeizig ? H. erinnerte sich an seinen Lateinlehrer in der Sexta, 
der seinen Vater gewarnt hatte, dass H. übertrieben ehrgeizig 
sei. Im Laufe seiner Karriere hatte H. immer wieder versucht, 
die Freude an der Arbeit höher zu bewerten als den Erfolg. Des-
halb glaubte H., dass seine Krisen mehr mit der Lösung unge-
löster Problemen in der Physik zusammenhingen als mit der 
Sorge, die nächste Stufe der Karriereleiter zu erklimmen.

H. war mit dem Schreiben seines wissenschaftlichen Arti-
kels gut vorangekommen. Seine Studenten und Mitarbeiter 
in Deutschland meldeten sich über die elektronische Post auf 
dem Computer. Deswegen konnte H. den ganzen Tag lang un-
gestört an seinem Übersichtsartikel schreiben. Manchmal be-
suchte er ein Seminar oder diskutierte mit seinen Kollegen, wie 
man die Quarks in das farbdielektrische Modell einbauen kann. 
Täglich schrieb er seine Ergebnisse auf. Vielleicht sollte er mehr 
arbeiten, um Erfolg zu haben ?

Am Sonntag ging er in eine der vielen Kirchen in seiner Um-
gebung. Seit seiner Studentenzeit hatte er das nicht mehr getan. 
In der Emanuel Kirche wurde jede Woche die Bach Kantate des 
jeweiligen Sonntags aufgeführt. Die Kirche warb für die son-
tägliche Messe mit den Worten: Believing is not a condition 
of beloving or belonging here. Der episkopale Ritus erinnerte 
H. an die katholische Kirche seiner Kindheit. Was suchte er ? 
In den Buchläden fand er sich immer häufiger bei den Ver-
kaufsinseln »Counselling« oder »Your Health and Mind«. Die 
Hälfte aller Bostonians nähmen das Antidepressivum Prozac, 
sagte ihm ein Kollege, als H. ihm von der Wirkung der star-
ken Wetterschwankungen auf sein Gemüt erzählte. Von sei-
nem Erker in der Wohnung aus sah H. nicht mehr den Tower 
des MIT, sondern die Obdachlosen, wie sie die Plastikflaschen 
aus den Mülltonnen sammelten. Viele waren mittellos, weil sie 
nach schwerer Krankheit ohne Versicherung ihr ganzes Vermö-
gen eingebüßt hatten.
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In gewissen Augenblicken glaubte er, sich klar zu erkennen. 
Dieses Wissen wollte er in seinem Gedächtnis an einem separa-
ten Ort aufbewahren, damit es dort gut geordnet und getrennt 
auf findbar lagerte. Wenn die Kellnerin fragte, »How are you ?«, 
oder der Kassierer sich erkundigte »How are you doing today ?«, 
empfand H. diese Fragen nicht als Höflichkeitsfloskeln. Er 
übersetzte die Fragen ins Deutsche und überlegte die richtige 
Antwort. Manchmal wollte er sagen: »Beschissen«, aber er sagte 
»O.K.«. An anderen Tagen, wenn er sich besser fühlte, hätte er 
in seiner Muttersprache gesagt: »Ganz gut«. Aber er übersetzte 
es mit »Very good, excellent«. Er schätzte den »small talk« mit 
den Amerikanern, den er keineswegs als nur oberflächlich ein-
schätzte. Mit seinen Antworten wollte er ihren Erwartungen 
entgegenkommen.

H. war im Jahr des Hahns geboren. Die Serviette, die neben 
dem Teller in Larrys China-Restaurant lag, sagte, dass der im 
Hahn Geborene Weisheit und Wahrheit suche, Pioniergeist be-
säße und mit der Ratte, dem Drachen und dem Pferd gut aus-
käme. Schlecht dagegen würde der Hahn sich mit dem Hasen 
vertragen. Cecile, Studentin aus Paris, war im Zeichen des Ha-
sen geboren, trotzdem verstanden sie sich gut. H. lud sie ein 
paar Mal zum Essen ein und sprach mit ihr über Paris. Auf die 
Frage, ob sie Amerika anders empfände als Europa, antwor-
tete sie: »Ich weiß es noch nicht. Es ist anders hier. Irgendwie 
freier.«

Er fand es mutig, dass sie eine Karriere in der Physik an-
strebte. Sie war die einzige Frau unter den Physikern im Al-
ter von 25 –  35, die sich während der Mittagszeit von der Arbeit 
erholten, indem sie diskutierten, flapsten und Witze machten. 
Selbst die Witze hatten einen physikalischen Hintergrund:

»The Higgs particle goes to church. The priest says: Leave 
my church. Why do you call yourself God-Particle, when there 
is only one god. The Higgs particle answers: If I would not be 
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here, you could not have mass. (Ein Higgs Teilchen geht zur 
Kirche. Der Pfarrer sagt: Verlass meine Kirche ! Warum nennst 
du dich Gott-Teilchen, wenn es nur einen wirklichen Gott 
gibt. Das Higgs-Teilchen antwortet: Wenn ich nicht da wäre, 
könntest du nicht Masse haben (»to have mass« =  auch Messe 
halten).«

Im Standard Modell werden durch den Erwartungswert des 
Higgs-Feldes alle Massen der Elementarteilchen erzeugt. Die 
Fluktuationen des Feldes ergeben das Higgs-Teilchen, welches 
damals noch nicht entdeckt war und erst ein paar Jahre spä-
ter am CERN nachgewiesen wurde. Es gibt verschiedene Ge-
schichten, warum das Higgs manchmal »God Particle« ge-
nannt wird. Einige sagen, es hieße Gott-Teilchen, weil es für 
den explosiven Ursprung, die Inflation des jungen Universums 
vor dem Big Bang verantwortlich sei. Andere behaupten, der 
Name ging auf einen Experimentalphysiker zurück, der es als 
God-damned particle bezeichnet hatte, weil es so schwer zu 
messen sei.

Am Ende des chinesischen Lunchs nahm jeder ein Fortune 
Cookie. H. bekam die folgende Botschaft: »You are on your 
way to sunshine country.« Das wollte er nur zu gerne glauben.

Sein Doktorvater Gerry B. hatte ihn in zu einem Vortrag 
eingeladen. Sollte im November auf Long Island noch die Son-
ne scheinen ? Doch er hatte Schwierigkeiten, das Seminar vor-
zubereiten. Es gab Verständigungsprobleme zwischen Gerry 
und ihm. Jeder von beiden meinte, der andere verstünde nicht, 
was die physikalisch wirklich wichtigen Probleme seien. Gerry 
war jetzt Mitte sechzig und er fünfundvierzig. Vielleicht lag es 
am Altersunterschied ?
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Lehrer-Schüler-Probleme

Sie hatten vor zehn Jahren einen kleinen Disput über H.s 
Versuche die Wechselwirkung der Nukleonen direkt aus der 
Quantenchromodynamik zu berechnen. Gerry meinte anfäng-
lich, dass H. das Vorzeichen der Spin-Bahn-Kraft falsch be-
rechnet hatte. Er beharrte darauf, dass die Mesonen Theorie 
Hideki Yukawas am besten die Wechselwirkung zwischen Nu-
kleonen erklärt. Die Reichweite der dadurch induzierten Kraft 
nimmt mit zunehmender Masse des Mesons ab. Yukawa postu-
lierte so 1935 die Existenz des Pi-Mesons, welches zweihundert 
Mal schwerer als das Elektron sein sollte. Das Pi-Meson wurde 
1947 dann auch tatsächlich entdeckt. Gerry meinte, die QCD 
mit den Quarks und Gluonen spielte in der Kernphysik direkt 
keine Rolle. Er liebte den Wettbewerb und die wissenschaft-
liche Auseinandersetzung, insbesondere mit der MIT-Gruppe, 
deren Bag-Model er ablehnte. H. argumentierte, dass bei kur-
zen Abständen zwischen den Nukleonen die Quarks in ihnen 
wichtig werden, und deswegen die QCD für das Verständnis 
der Atomkerne nötig sei. In seinem Haus nahe des Friedhofs 
von Setauket diskutierten sie. H. begann: »Ich versuche mit 
Quarks und Gluonen die Wechselwirkung der Hadronen zu 
verstehen.« G. entgegnete:

»Du weisst, es ist die chirale Wechselwirkung, die zählt.«
Um diese Diskussion zu verstehen, muss man den physika-

lischen Hintergrund etwas erläutern. In der QCD haben die 
leichten Quarks eine sehr kleine Masse, so dass die aus ihnen 
aufgebauten pseudoskalaren Pi-Mesonen einen skalaren Part-
ner der gleichen Masse haben sollten. Da diese chirale Sym-
metrie aber spontan gebrochen ist, hat das Pi-Meson eine viel 
geringere Masse als alle anderen Mesonen und ist damit ver-
antwortlich für die Kernkraft mit größter Reichweite. H. ant-
wortete:
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»Mit Computer Simulationen kann man das alles richtig 
hinbekommen.« Gerry erinnerte H. an seine Studentenzeit:

»Ich habe dir beigebracht, wie man die Schrödinger Glei-
chung nach dem Hartree Verfahren löst, wie wir es mit den 
ersten elektronischen Rechenmaschinen bei Rudolf Peierls in 
Birmingham gemacht haben.«

»Ja, ich hatte damals eine Routine aus der Programm Biblio-
thek benutzt.«

»Du warst schon immer etwas faul gewesen.«
So dämmerte der Nachmittag dahin, die Sonne senkte sich 

langsam über dem Sund, Gerry bot an, Abendessen zu kochen. 
Dazwischen kam ein Telefonanruf. Gerry erklärte:

»Das war Hans Bethe, er lässt mich immer seine Rechnun-
gen machen. Er ruft fast täglich an.«

Hans Bethe (86) hatte sich in den letzten Jahren verstärkt 
für Supernova Explosionen interessiert, stimuliert durch die 
Beobachtung der Supernova 1987A. Supernova 1A sind Sterne, 
die ihren Kernbrennstoff aufgebraucht haben und unter dem 
Einfluss der Schwerkraft kollabieren und danach explodieren. 
Bethe hatte in Gerry einen aktiven Mitarbeiter gefunden, der 
sich immer mehr für die nukleare Astrophysik interessierte.

Am nächsten Tag um vier Uhr war H.s Vortrag. Die alte 
Umgebung des Instituts machte H. müde. Der übliche Zirkus: 
Gespräche führen, zuhören, Neues lernen, Altes neu erzählen. 
Er redete mit Jacques, einem holländischen Kollegen. Jacques 
hatte Aussicht auf eine permanente Stelle, nachdem er schon 
vier Jahre in Amerika gearbeitet hatte. H. freute sich für ihn.
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Lem und Barbara

H. flog erst am Sonntag zurück nach Boston und konnte so 
vorher noch Lemuel und Barbara zu sehen. Ihr Haus machte 
einen chaotischen Eindruck. Auf dem Klavier lagen Rechnun-
gen, Kreditkarten und verschiedene Reklamebriefe. Im kleinen 
Wohnzimmer traf H. Lems Söhne Walter und John. Walter er-
zählte, er wollte Film studieren. Er bevorzugte Filme mit har-
ten Gewaltszenen. Lemuel berichtete, dass Walter einen Leser-
brief an die lokale Zeitung geschrieben hätte, in dem er die 
Gewalt amerikanischer und japanischer Filme verglich. Nach 
Walters Meinung sei die amerikanische Filmindustrie zurück-
haltender als die japanische. H. gab zu bedenken, ob die Ge-
walt in Filmen nicht dazu beitrage, dass immer wieder Leute 
ermordet würden. Walter entgegnete, Filme zeigten doch nicht 
die Wirklichkeit.

Samstags plante Lemuel einen Spaziergang, zu dem Jack, ein 
Studienfreund von Lem mitkommen wollte. Sie starteten am 
Teich beim Hafen. Von da gingen sie links an der East Farm in 
den Wald, der aus Unterholz und Rhododendron Büschen be-
stand. H. musste an seine alte Freundin A. denken, mit der er 
vor fast zwanzig Jahren am Erntedankfest hier an der gleichen 
Stelle einen Spaziergang gemacht hatte. Damals schienen sie 
eine lange gemeinsame Zeit vor sich zu haben. Da sie ein Haus 
gefunden hatten, war Ihr unstetes Leben mit den dauernden 
Wohnungswechseln beendet. Sie waren Hand in Hand den 
Weg bis zum Farmstand gegangen. Doch schon im Dezember 
danach war H. nach Kopenhagen gezogen, und die Beziehung 
brach auseinander.

Jack erzählte von seinem Leben als freier Schriftsteller. Er 
berichtete von seinem Aufenthalt in Nicaragua, dessen kata-
strophale Lage er in seinem neuesten Buch beschrieben hat-
te. H. wollte Tipps für Boston, wo Jack früher an der Boston 
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University unterrichtet hatte. Jack empfahl das Harvard Cafe, 
aber H. kannte es schon. Die drei Männer zweigten an einem 
kleinen Pfad nach rechts ab. Eine leichte Brise vom Sund be-
wegte vergilbte Blätter, die verloren an den Bäumen hingen. 
Auf einem kleinen Hügel erklärte Lem in Napoleonischer Pose, 
er wollte jetzt eine Zigarette rauchen. Jack hatte eine Verabre-
dung und trennte sich von ihnen. Lemuel erzählte, dass Jacks 
Vater im zweiten Weltkrieg im Office of Strategic Studies, dem 
Nachrichtendienst gearbeitet hatte, und Jack die Revolution in 
Nicaragua als gescheitert ansah.

Lemuel war in Alabama aufgewachsen und hatte die Bür-
gerrechtsbewegung im Süden miterlebt. Oft hatte er von den 
60er Jahren erzählt. Kennedy war 6 Monate vor seiner Ermor-
dung ins Fußballstadion der Universität von Vanderbilt ge-
kommen, wo Lem studiert hatte. Die Stadt Nashville im Staat 
Tennessee war gemäßigt konservativ. Lem hatte vermutet, dass 
Kennedy über Bürgerrechte reden werde. Die Polizei hatte 
schon ein Mitglied der rechtsradikalen John Birch Gesellschaft 
unter Hausarrest gestellt. Der Präsident ermahnte die lokalen 
Würdenträger, die Fakultäten und die Studenten, dass in der 
Verfassung gleiche Rechte und Freiheiten allen US-Bürgern zu-
stünden. Jetzt aber wäre der Zeitpunkt gekommen, diesen An-
spruch zu verwirklichen. Die Studenten hätten eine besonde-
re Verantwortung. Lem war kritisch auf Kennedy zu sprechen 
und lobte dagegen die Leistungen von Lyndon B. Johnson:

»Johnson’s civil rights legislation overshadows JFK’s record !«
Barbara und Lem hatten sich in Stony Brook kennen ge-

lernt und geheiratet. Lemuel hatte nach dem Studium einen 
Roman geschrieben, der die Rolle der Weißen in den Südstaa-
ten kritisch beleuchtete. Er hatte den Roman an verschiedene 
Verlage ohne Erfolg geschickt. Jetzt unterrichtete er an einem 
Kolleg in Nassau. Barbara hatte als schwarze Frau gleich nach 
ihrer Promotion eine Professur in Englisch an einem College 
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gefunden. Die Freundschaft mit Barbara und Lem bedeuteten 
H. viel. Wenn er es recht bedachte, hatte er in Deutschland 
niemanden, mit dem er so lange befreundet war.

»Es hat mich sehr gefreut Euch wiederzusehen.« Mit dieser 
Allerweltsphrase verabschiedete H. sich von seinen Freunden, 
und alle mussten lachen. Wegen des Umzugs zum Studium 
nach Amerika hatte H. die Kontakte zu seinen Kollegen in 
Deutschland aufgegeben. Eine ehemalige Freundin hatte ihn 
noch einmal mit ihrer Lebensgefährtin und zwei Freunden in 
Stony Brook besucht, aber sonst waren seine Eltern die einzige 
Verbindung zu Deutschland. Er hatte damals in Stony Brook 
Freunde gefunden, mit denen er sich gut verstand. Die Mitstu-
denten aus Indien, der Türkei und aus Asien waren begeistert 
von den revolutionären Bewegungen in ihren Ländern. Lemuel 
hob sich von ihnen durch eine leicht skeptische Haltung ab. Er 
glaubte dem verführerischen Zauber der Revolution nie. Zu-
sammen mit Barbara war er in der Bürgerrechtsbewegung aktiv. 
Seine Einstellung war durch keine Ideologie verbaut.

Konferenzen und ihre Höhepunkte

Der Rückflug von Long Island nach Boston war grässlich. 
H. ängstigte sich in der kleinen Pendlermaschine mit dem Na-
men Shorty. Es herrschte dichter Nebel, sodass sie 15 Minuten 
über Boston kreisen musste, weil sie nicht landen konnte. Am 
Dienstag flog H. nach Seattle. Er kannte die Stadt und die Uni-
versität von zahlreichen Treffen. PANIK, Abkürzung für »Par-
ticles and Nuclei International Conference« hießen die großen 
Fachtreffen, die alle drei Jahre stattfanden: Santa Fe, Zürich, 
Heidelberg, Kyoto, Cambridge/Mass. Eingerahmt von Plenar-
vorträgen, fanden viele Parallelsitzungen statt, in denen man 
als angehender Forscher seine Ergebnisse berichtete. Die Dis-
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kussionen nach den Vorträgen waren kurz, es sei denn jemand 
gab einen langen Kommentar, weil er mit aller Gewalt auffallen 
wollte. Diese großen Konferenzen erzeugten eine leicht aufge-
regte Stimmung bei den Teilnehmern. Jeder Vortragende fragte 
sich, wie er der Kritik standhalten und die Zuhörer überzeu-
gen könnte. Und die Spezialisten ! Sie arbeiteten seit Jahrzehn-
ten auf einem ausgefallenen Gebiet und beargwöhnten jeden 
Neuen, der sich mit frischen Ideen einschleichen wollte. Ir-
gendwann hatte H. die Versammlungen leid und war dann 
mehr auf sogenannte »Werkstatt« Treffen oder Schulen ge-
gangen, an denen eine kleinere Gruppe teilnahm. Er hatte im 
Fach von den Mesonen und Kernen zur Physik der Quarks 
und Gluonen gewechselt. Ihm waren die alten Themen lang-
weilig geworden, in kurzen Zeitabständen passierte nichts Auf-
regendes. Er wollte einen größeren Überblick gewinnen, die 
konsequente Detailarbeit war nicht seine Stärke. Jede Konfe-
renz brillierte mit Gastrednern, die etwas Schwung und Flair 
in das Spezialgebiet trugen. Kurz nach der Entdeckung der Su-
perstringtheorie hatte 1985 Edward Witten in Santa Barbara ein 
glühendes Plädoyer für diese Theorie gehalten. Er bezeichnete 
sie als die Quantenmechanik des 21. Jahrhunderts. So wie Göt-
tingen zum Zentrum der modernen Quantenphysik geworden 
war, so würde jetzt Princeton die Führung auf diesem neuen 
faszinierenden Gebiet übernehmen. Da war so viel Überzeu-
gung dahinter, soviel Einsicht in tiefe mathematische Zusam-
menhänge, dass H. auch auf diesem Gebiet arbeiten wollte. 
Oder der Vortrag 1988 von Andrei Linde aus der Kosmologie, 
der die Entstehung von vielen Universen postulierte. Bei der 
schnellen Expansion nach dem Urknall, der kosmischen Infla-
tion, entstanden Babyuniversen, die sich wie Zweige an einem 
Ast nach je eigenen Gesetzen weiterentwickelten. Nomadisie-
ren, ausprobieren neuer Methoden hatte H. immer fasziniert. 
Er fühlte sich bestätigt, wenn er am Mittagstisch in Christ Col-
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lege in Cambridge von der Kernphysik sprach und der grau-
haarige Emeritus neben ihm sagte: »Ach ja, die Kernphysik, die 
haben wir nach dem Krieg aufgegeben, als Mott die Moleku-
larbiologie etablierte !«

Auf den Physik Konferenzen herrschte wissenschaftlicher 
Ernst. Redner waren selten witzig, obwohl russische Professo-
ren oft ihre Beiträge mit einer kleinen humorigen Anekdote 
begannen. Es war wichtig, die Autoren der bekannten Publi-
kationen zu treffen und mit ihnen über ihre Arbeiten zu spre-
chen. Die Gesten der Vortragenden setzten Akzente, die der 
schriftliche Text nicht enthielt. Es gab Meister, die durch ele-
gante und klare Vorträge ihr Wissen prägnanter mündlich als 
schriftlich darstellten. Natürlich gab es auch trockene oder ver-
wirrende Sprecher, die nicht fähig waren, ihre Erkenntnisse 
den Zuhörern nahe zu bringen. Höhepunkt jeder Konferenz 
war das Festmahl, in dem nach einer kurzen Rede die Teilneh-
mer abgespeist und mit Alkoholika betäubt wurden. Einmal in 
Petersburg passierte es, dass ein Teilnehmer wegen übermäßi-
gen Wodkagenusses vom Stuhl kippte. Aber meist dominierte 
die kleine Unterhaltung, die im Angelsächsischen als Kunst, im 
Deutschen als oberflächliches Laster betrachtet wird. Frauen 
waren in der Physik selten anzutreffen. Die Ehefrauen wur-
den auf Konferenzen nur zum festlichen Abendessen eingela-
den. Da begegneten sich alle drei Jahre Gattinnen, die schon 
lange nichts voneinander gehört hatten. Heidi begleitete H. 
nicht auf Konferenzen, sie fand das Los als Ehefrau vom Dienst 
schrecklich.

Verschiedene kulturelle Leckerbissen warteten auf H. in 
Boston. In der Tsai Halle wurde die Oper »The Knot Garden« 
von Tippett angekündigt, die H. anschauen wollte. Eine lange 
Reihe interessierter Besucher stand schon vor der Kasse, als H. 
ankam. Die Handlung der Oper war ebenso modern wie die 
Musik. Hetero- und homosexuelle Paare sangen eine typische 
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70er Jahre Geschichte: Der Held kämpfte mit einer Geistes-
gestörten und einer Revolutionärin, was H. gefiel, nur störte 
ihn die Klimaanlage, deshalb verließ er das Theater schon 
nach dem zweiten Akt. Mit schnellen Schritten kehrte er in 
die Commonwealth Avenue zurück. Als er dabei war, die Un-
tergrundbahn in der Station »Hynes Auditorium« zu verlassen, 
lag eine Jacke vor ihm auf dem Weg. Schreie ertönten vom 
Ausgang. Eine Frau in einem schwarzen Lackmantel rannte die 
Treppe hinauf. Oben angekommen sah er zwei junge Männer, 
einen schwarzen und einen weißen. Der weiße Junge brüllte:

»You fucking bastard you tried to mug me. You tried to mug 
me.«

Der schwarze Junge hieb mit der bloßen Hand auf das 
Drehkreuz der U-Bahn, das ihm in dieser Richtung die Flucht 
aus der Station versperrte. Er schien der Dieb zu sein. Hier 
war kein Entkommen. Er musste aufgeben. H. beobachtete mit 
einem Auge den Jungen, mit dem anderen zählte er die Schrit-
te zum Ausgang. Vor ihm waren die Drehtüren. Schnelles Ent-
kommen war unmöglich. Trotzdem hasteten er und die Frau 
im schwarzen Lackmantel darauf zu. Die Drehtüren quietsch-
ten. Er fand sich auf der dunklen regennassen Newbury Street. 
Als er zum Commonwealth Boulevard einbog, hörte er schon 
das Heulen der Polizeisirene. Froh über das schnelle Eingreifen 
der Polizei betrat H. sein Appartement.

Das Buch »Die Damen aus Boston« von Henry James be-
schrieb die Stadt am Ende des 19. Jahrhunderts. James cha-
rakterisierte die frühe feministische Reformbewegung. James 
Heldin wohnte in der Back Bay, wo auch H.s Appartement lag. 
Von ihrem Haus sah man auf den Charles River, der zu groß 
für einen Fluss war, und auf die Back-Bay, die zu klein für eine 
Bucht war. H. fand, dass James die distanzierte Freundlichkeit 
und den Eigensinn der Bostoner gut getroffen hatte. Ob die 
Reformbewegung Ähnlichkeiten mit der heutigen Frauenbe-
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wegung hatte ? Ihn beeindruckte der Südstaatler, dessen männ-
licher Verstand auf die Welt der Frauen trifft. H. war gespannt, 
wie James die Geschichte entwickelte. Die Damen von Boston 
erinnerten H. an Heidis Freundinnen, die sich in der Schweiz 
regelmäßig zu ihren »Dissekränzchen« getroffen hatten, auf de-
nen sie sich gegenseitig Mut machten, ihre Promotionsarbeiten 
zu verfassen.

Der Herbst hatte die Bäume vor seinem Haus auf der Com-
monwealth Avenue mit hellen Orangetöne angezogen. H. hat-
te Sehnsucht nach Farben: Zinnoberrot, Kadmiumgelb, Scho-
koladebraun, Meeresblau. Wo fand er sie ? Das Boston Fine 
Arts Museum zeigte amerikanischen Meister, die H. bisher un-
bekannt gewesen waren. In den Bildern der Quinceys, Han-
cocks, Boylsten und Copleys, nach denen Straßen und Plätze 
in Boston benannt waren, begegneten ihm freundliche, ameri-
kanische Gesichter der Stadt zu Zeiten von Henry James.

Die süße Ananas

Zu den schönsten Seminaren, die H. am MIT hörte, zählte 
das Seminar über die Ananas. Wer wusste schon, dass die Sa-
men oder Dreiecke an der Außenseite der Ananas in einer Fi-
bonacci-Serie angeordnet waren: erst eins, dann zwei, dann 
drei, dann fünf etc. Die jeweils nächste Zahl berechnet sich 
aus der Summe der beiden vorherigen Zahlen. Der russische 
Physiker wies in seinem spektakulären Vortrag nach, dass die 
Natur einem Pfad minimaler Energie folgt, wenn sie diese An-
ordnung wählt. Er hatte auch die Nebenbedingung herausge-
funden, die dieser Minimierung zu Grunde lag. Die Mathe-
matik der süßen Ananas. Die Anwendung der Physik auf die 
Biologie entwickelte sich schneller als die Elementarteilchen-
physik, die ein fast fertiges Gedankengebäude darstellte. Zim-
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mer in verschieden Stockwerken waren noch unfertig. Diese 
unbekannten Teile des Hauses mussten erkundet werden. Soll-
ten wir das Haus immer höher in den Himmel bauen ? Sollten 
wir immer größere Beschleunigerringe bauen ? H. überlegte, 
aber er wusste keine Antwort auf diese Frage.

In der Buchhandlung Waterstone sprach ein Arzt aus Indien 
über Quanten Heilung und das vorurteilsfreie Leben. Die Zu-
hörer waren Männer und Frauen der besseren Bostoner Ge-
sellschaft. Einige machten den Eindruck offen für jedes Wort 
zu sein, das sie vom Redner empfingen. Sie folgten der Rede 
des Referenten aufmerksam. Andere lullte der Vortragende ein. 
Der Vortragende machte die Zuhörenden auf die Ursachen ih-
rer Gedanken und Gefühle aufmerken. Er befahl, den Zeige-
finger am Daumen zu reiben und fragte:

»Fühlen sie, dass der Daumen den Zeigefinger berührt oder 
dass der Zeigefinger den Daumen überstreicht ?«

Da Ursache und Wirkung austauschbar seien, müsste es 
einen Teil geben, der über beiden stünde. Dieses übergeordne-
te Element sei Teil eines kosmischen Gewebes, mir schien die 
Hand Daumen und Zeigefinger zu vereinen. Der Vortragende 
erwähnte Maharishi, der ihn unterrichtet hätte, wie Menschen 
mit diesem kosmischen Hintergrund Kontakt aufnehmen 
könnten. H. war skeptisch, als der Redner begann, Quanten-
phänomene über weit getrennte Raum-Zeit-Punkte zu verfol-
gen, und meinte, dass viele Ereignisse mit verschwindend klei-
nen Wahrscheinlichkeiten einen kreativen Prozess weit über 
ihren Lebensbereich hinaus erzeugen könnten. Schade, dachte 
H., dass die Darstellung so esoterisch geworden ist. Verschiede-
ne andere Ideen des Redners hatten ihm gefallen. Zum Beispiel, 
dass wir nicht nur durch die Wirklichkeit beeinflusst werden, 
sondern auch durch unser Bild der Wirklichkeit. Unsere Frei-
heit ergäbe sich aus der Möglichkeit oder besser den tausend 
Möglichkeiten dieses Bild zu gestalten. Natürlich könnten wir 
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uns auch den vorgefertigten Reaktionen überlassen, z. B. im 
Verkehrstau richtig nervös und ungehalten werden. Doch das 
müsste nicht sein, meinte der Heiler. Der Redner sagte, die 
Verantwortung für unser Tun im Lichte der kosmischen Ver-
netzung sei neu zu überdenken, H. dachte an die Reformbewe-
gung im Boston des 19. Jahrhunderts, und dass dieser Vortrag 
gut in Henry James’ Boston gepasst hätte.

Der Redner verführte seine Zuhörer wie ein Magier. Er war 
ein guter Alltagsphilosoph, der viel gelesen hatte und das Le-
ben kannte. H. musste eingestehen, dass er selbst oft über den 
Untergrund der Oberflächenwelt spekulierte, wenn er die ver-
wirrenden Strukturen der Wirklichkeit ordnen wollte.

H. merkte, wie zart die Bande waren, die Menschen mitein-
ander verbanden und wie mühevoll es war, Beziehungen aufzu-
bauen und zu pflegen. Wäre da nicht die Freude gewesen, das 
Feuer der Zuneigung zu entfachen und zu spüren, hätten die 
Menschen schon längst aufgegeben. Ohne die Wärme einer ge-
liebten Person erstarrt unser Leben in der Routine des Alltags. 
Was waren Gefühle ? Affinitäten chemischer Elemente waren 
naturgegeben. Anziehungen zwischen Menschen entstanden 
auch aus Polaritäten. Aber über welche Distanz hinweg wirk-
ten Gefühle ? Waren Gefühle immer schon vorhanden ? Wann 
trat ein gewisses Gefühl zum ersten Mal auf ? Kam das Ge-
fühl zuerst ? Und dann der Körper ? Oder umgekehrt ? Erprobte 
der Leib zur Probe Gefühle, um sie kennen zu lernen ? Wenn 
der Kopf nicht mehr fähig war, geordnet nachzudenken und zu 
einem Entschluss zu kommen, weil nicht genug Zeit vorhan-
den oder weil die Situation so verwirrt war, dann mobilisier-
te das Bewusstsein seine unteren Schichten, in denen die ver-
gangenen Erfahrungen automatisch wirkten. H. traute seinem 
Unbewussten nicht.

Er verweilte nach dem Vortrag noch etwas in dem großen 
Buchgeschäft, studierte die Bildbände. Er suchte ein Buch mit 
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den Aquarellen von Homer, einem eigenwilligen Neuenglän-
der, das er nach Deutschland mitnehmen wollte. H. fand ein 
Buch über Deutschland, das ihn amüsierte. Der Autor empfahl, 
pünktlich in gepflegter Kleidung zu erscheinen, viele Hände 
zu schütteln und wenn man zu Kaffee und Kuchen eingeladen 
wird, über Umweltprobleme zu reden. Auf Autobahnen sollte 
man nicht vergessen, dass der Überholende manchmal mit er-
heblich höherer als der eigenen Geschwindigkeit an einem vor-
beifahren wollte. H. fand das Buch witzig.

Er hatte Probleme mit dem Wetter in Boston. Gestern am 
27. November meldete das Radio 74 Fahrenheit. Er rechnete 
vierundsiebzig minus zweiunddreißig, dividiert durch neun 
und multipliziert mit fünf macht 23 Grad Celsius. Warme Luft 
aus dem mexikanischen Golf zog die Ostküste nach Maine 
hoch. Seit 1953 war dies Ende November die heißeste gemes-
sene Temperatur. Einige Bostoner hatten Bermudas, T-Shirts 
und Sonnenbrillen getragen. Am nächsten Tag gingen die 
Schauer in Dauerregen über. Bei immer noch 15 Grad. Dann 
fiel die Temperatur um weitere zehn Grad. Die Wohnung wur-
de kalt. Nachts ging es auf den Gefrierpunkt zu. Draußen war 
Winter. H. versuchte sich nicht zu beklagen. »Change – what 
can be changed – and don’t waste time on things – which can-
not be changed !«

Gleichmütig verzeichnete er, dass er schlecht schlief. Er 
hatte aufgegeben, sich über die Schlafstörungen aufzuregen. 
Jeden Morgen prüfte er die Rechenergebnisse nach, die sein 
Assistent aus Heidelberg schickte. H. programmierte eine In-
tegration, die analytisch nicht mehr durchführbar war. Er ar-
beitete jetzt angestrengter, um mit seinem Artikel fertig zu wer-
den. Am Abend hatte er Rückenschmerzen. Er war müde und 
fühlte, dass er die Last auf seinem Gemüt nicht länger ertrug. 
Er beschloss ohne viel Überlegen, den Aufenthalt in Boston 
verkürzen. Er wollte nur noch bis Ende Dezember zu bleiben. 
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»Was passiert zwischen den Gedanken ? Ruhe winterliche Ruhe ? 
Die Grapefruits liegen gelb in der Obstschale. Was ereignet sich, 
wenn die Hand beim Schreiben zögert ?«

H. wollte seine Wünsche in einen freien Raum bringen. Er 
wollte sie einzeln dort abstellen, damit er sie erkannte. Der 
Raum würde sich dann um seine Wünsche kümmern. So un-
gefähr hatte der indische Vortragende es gemeint. Diese Mi-
schung aus Mystik und amerikanischen Pragmatismus leuch-
tete H. ein. Vor dem Zubettgehen entdeckte H., dass es für 
die Lampe im Wohnzimmer zwei Einstellungen gab. Er hatte 
drei Monate mit der Einstellung trüb-mittelhell verbracht und 
nicht erkannt, dass es auch freundlich-hell gab. Er beschloss das 
sofort zu notieren, auch den singenden Neger in dem blauen 
Schweißhemd, den er am frühen Morgen vor seinem Fenster 
gesehen hatte. Er wollte Heidi nach Hause schreiben, dass er 
seinen Aufenthalt abbreche. Was hatte Barbara bei seinem Be-
such wiederholt ?

»You have to do what is good for you !«




