DAS VIERTE KAPITEL

erzahlt, wie Gbertriebener Ehrgeiz im Studium einsam
macht. Die Liebe hilft dariiber hinwegzukommen.
Das politische Unbehagen und die wachsende Neugierde
auf die Quarks rivalisieren um die Aufmerksamkeit.
Der Held ist auf der Suche.

Ich durfte die Abiturrede halten, in der ich Gedanken iiber die
Zukunft mit Anleihen bei Ernst Blochs »Prinzip Hoffnung«
vermischte. Der Rektor am Gymnasium hatte mich fiir ein Sti-
pendium vorgeschlagen. Ich strengte mich an, alle Vorlesungen
und Ubungen gut zu machen. Um diese Férderung zu bekom-
men, musste ich zwei Vorstellungsgespriche absolvieren.

Das erste war bei einem Physiker an der TU Miinchen. Ich
erinnere mich daran, weil ich spiter in meiner Karriere noch
mit ihm Kontakt hatte. Das Interview fand an einem Diens-
tag in seinem Biiro statt. Zuerst fragte er mich, warum ich den
Wehrdienst verweigert hitte. Ich antwortete, dass Deutschland
schon zwei unsinnige Kriege angezettelt habe, und dass ich die
Ausbildung zum Soldaten als ein Training zum Téten anschen.
Ich berichtete iiber die Gewissenspriifung, in der die Gutachter
kiinstlich Szenen konstruiert hitten wie diese:

»Ihre Mutter wird von einem Angreifer mit einer Waffe be-
droht, was machen Sie?«
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Danach kamen wir auf Philosophie, Literatur und Kunst zu
sprechen. Er fragte, was ich zurzeit lese. Ich antwortete, dass
mir Wittgensteins Traktatus Philosophicus sehr gefallen habe.
Meine Absicht, Physik zu studieren, sei nach dem Lesen dieses
Buchs entstanden, weil ich etwas lernen wollte, bei dem ich si-
cher wiisste, ob es wahr oder falsch sei. Ich hatte an einem Se-
minar {iber Wissenschaftstheorie bei Wolfgang Stegmiiller teil-
genommen. Dieser hatte die Physik als ein Beispiel fiir eine
Wissenschaft angefiihrt, die exakte Erkenntnisse erbringen
konnte. Als ich erwihnte, dass ich zur Zeit »Ulysses« von James
Joyce las, wollte der Prof wissen, was mich an diesem Buch an-
sprach. Er schlug mir vor, den »Mann ohne Eigenschaften« von
Musil zu lesen. Das Buch hatte mehr als tausend Seiten, wie ich
bald feststellte, und einen glanzvollen Anfang:

»Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Mini-
mum; es wanderte ostwirts ...«

Ulrichs »Utopie der Exaktheit« spukte noch lange in mei-
nem Kopf herum. Obwohl ich damals beide Biicher gele-
sen hatte, erinnerte ich mich nicht mehr an ihren Inhalt. Vor
einigen Monaten, anlisslich einer Reise nach Irland, lich ich
»Ulysses« aus der Bibliothek des Deutsch-Amerikanischen In-
stituts aus und bemerkte, was fiir ein verriicktes Buch ich da-
mals als Thema der Diskussion gewiahlt hatte. Es muss ziemlich
pritentids auf ihn gewirke haben. Am Schluss der Unterhal-
tung erzihlte mein Gesprichspartner von einer Reise zur Do-
cumenta-Ausstellung, was mich sehr beeindruckee. Er kritisier-
te, dass ich manchmal etwas »zu dick« aufgetragen hitte, aber
er wiirde keine Einwinde gegen meine Aufnahme in die Stu-
dienstiftung haben.

Die Studienstiftung des deutschen Volkes war damals elicid-
rer als heute, und die meisten Studis versuchten, sich in einer
besonderen Weise zu profilieren. Viele Anregungen habe ich
von den »Schulen« und Veranstaltungen erhalten, die mir die

100



Studienstiftung erméglichte. Auf einer Wochenendtagung in
Schloss Elmau bin ich Hans Peter Diirr begegnet, der vor den
Gefahren der Biotechnologie warnte. Bei den Universitits-
wochen im &sterreichischen Alpbach hat Paul Feyerabend mit
seinen ungewohnlichen Ideen mein Interesse an der Philoso-
phie neu erweckt. Imponiert haben mir die Volkswirte, Fritz
Machlup von der Wiener Schule und andere, die dort ihre
Wihrungstheorien entwickelten. Anfang der 6oer Jahre traten
immer mehr Schwachstellen im System fester Wechselkurse
auf, die an den Dollar als Leitwihrung gebunden waren. Die-
se Wirtschaftswissenschaftler und Banker waren mehr mit der
Welt verbunden als der Rest der Akademikergemeinde, die sel-
ten den Elfenbeinturm ihrer Forschung verlieSen und im Ver-
gleich mit ihnen farblos blieben.

In unserer Studienstiftungsgruppe studierten wir das Buch
»Theorie und Praxis« von Jiirgen Habermas, ein Buch, das ich
spiter mit nach USA genommen habe. Als ich es jetzt wieder
aufschlug, lag ein Zettel »Pacifica-WBAI, listener sponsored
Radio« drin. Das Lesezeichen auf Seite 265 markierte die Aus-
einandersetzung mit der politischen und ideologischen Reali-
tit des Sowjetregimes. Ich habe es in Stony Brook ins Buch
gelegt, als ich in vielen Diskussionen mit meinen kommunis-
tischen Freunden verwickelt war. Sie waren Anhinger des so-
wijetischen Kommunismus. In den Diskussionen in unserer
Miinchner Studienstiftler Gruppe ging es um die Integration
der politischen Auseinandersetzung (Theorie) in den Beruf
(Praxis). Jirgen Habermas dozierte in einer trockenen, fiir Na-
turwissenschaftler schwer verstindlichen Sprache. Dialektisch
philosophierend, mahnte er zur Vorsicht, unsere naturwissen-
schaftlichen Argumentationen in die politische Sphire zu iiber-
tragen.

Bei einem Sprachkurs der Studienstiftung in Frankreich
wohnte ich in einer Pension de Famille in Loches (Touraine),
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weil fiir mich keine Gastfamilie mehr frei war. Dort traf ich
einen Handwerker und ein junges Pirchen aus Paris, die mich
auf ihre Ausfliige mitnahmen. Ich lungerte viel im Jugendzen-
trum herum und freundete mich mit dem Sprachlehrer und
den franzésischen Studentinnen an, die uns an den Nachmit-
tagen auf den Ausfliigen begleiteten.

»Tu as l'air si amoureux de la France, de Paris et peut-etre
des Francaises, et tu es un peu romantique comme tous les Al-
lemands le sont, so charakterisierte Francoise aus Orleans mei-
ne Liebe zu Frankreich und zu ihr. (»Du machst den Eindruck,
in Frankreich, Paris und vielleicht in die Franzésinnen verliebt
zu sein, und du bist auch ein wenig romantisch, wie alle Deut-
schen es sind.«)

Das Studentenleben

Mein Freund Rainer war schon ein Jahr vor mir nach Tubingen
zum Studieren gegangen. Wir sahen uns nur noch unregelmi-
Big. In Tiibingen hatte er eine neue Clique gefunden und in-
teressierte sich auf einmal fiir griechische Kunst. Er zeigte mir
Abbildungen von Statuen, die er groflartig fand. Als wir uns
spiter in Miinchen wieder trafen, brauchte ich einige Zeit, um
mich von dem Schock zu erholen, dass der Koch, mit dem er
zusammenlebte, sein Geliebter war.

Zum bestandenen Abitur schenkte mir mein Vater den alten
VW Kifer, der nun als Zweitwagen ausgedient hatte. Ich zog in
die bayerische Metropole nach Miinchen, und begann ein eige-
nes Leben. »Die Universitit ist ein D-Zug. Ziige verpasst man
leichte, las ich im Studienfithrer, der vorschlug, »kommen Sie
deswegen vierzehn Tage vorher, schauen Sie sich um, lernen
Sie ihre neue Heimat kennen.« Es war Mitte Oktober, meine
Eltern begleiteten mich in mein neues Domizil. In Miinchen
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hatte ich bei einer Witwe in einer Vorstadtvilla ein Zimmer
gefunden.

An einem Mittwoch ging es in Zweierkolonne los, ich vor-
ne im VW, daneben meine Mutter, und Papa im Mercedes 220
hinterher. Als wir ankamen, fing meine Mutter an, auszupa-
cken. Wire Gott eine Frau gewesen, hitte er die Welt nicht er-
schaffen, sondern sie eingerdumt, frotzelte ich.

»Das wird bald wieder so unordentlich wie zu Hause aus-
seheng, trauerte meine Mutter.

»Du hittest doch zum Militir gehen sollen, dort lernte man
so etwas, drgerte mich mein Vater.

Ich staunte meiner cigenen Zukunft entgegen, als meine
Eltern zur Heimfahrt aufbrachen. Jeden Morgen fuhr ich mit
dem Kifer in die Uni. Bei der Vorlesung um 9:00 Uhr mor-
gens, die auch die Mediziner besuchten, war die Parkplatzsuche
kein Problem. Die meisten Studenten wollten linger schlafen.
Da ich diese Vorlesung sehr bald aufgab, wurde das Parkplatz-
problem ziemlich listig. Damals hitte ich unter keinen Um-
stinden ein Fahrrad benutzt, nach Ansicht meiner Eltern war
das Fahrradfahren in der Grof3stadt gefihrlich. Am Wochen-
ende erkundete ich mit dem Kifer die nahen oberbayerischen
Seen. Dafiir brauchte ich Geduld, da viele Miinchner ihnliche
Vorstellungen von einem schénen Wochenende hatten, und
alle im Stau standen. Der grauweif$e Kifer hatte ein Stoffdach,
welches sich mit einem Hebel 6ffnen und nach hinten schieben
lief. Im Sommer war das groffartig. Es machte Spaf3, zu einer
Landpartie aufzubrechen.

Einmal im Monat fuhr ich nach Hause mit einem Sack
schmutziger Wische im Kofferraum. Fiir die Riickreise packee
mir meine Mutter Verpflegung und Sifligkeiten ein. Mir ge-
fiel diese Mischung aus Unabhingigkeit und elterlicher Fiir-
sorge. Der Kifer und die Autobahn bildeten die Nabelschnur,
die mich mit Zuhause verband. Er schaffte 120 km/h, wenn
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ich Vollgas fuhr, und der Heckmotor bretterte michtig, wie
ich es mochte. Das Autofahren war in den sechziger Jahren mit
einer ganz besonderen Lebens- sprich Todesangst verbunden.
Der Straflenbau in der Bundesrepublik hatte mit der rasanten
Motorisierung nicht mithalten kénnen, und ich fuhr wie viele
andere Verkehrsteilnehmer zu schnell, das heif$t ich nahm ein
hoheres Risiko in Kauf, als zu verantworten war.

Meine Versuche, das wirkliche Leben zu wagen, waren vor-
sichtig und zaghaft. Die Semesterferien, wenn kein Prakti-
kum, Sprachkurs oder eine Sommerschule auf dem Programm
standen, verbrachte ich in meiner Heimatstadt. Dort hatte ich
meine Freundin Vera bei einem Tanzkurs kennengelernt. Ich
freute mich, aber war noch ziemlich unreif, als ich in die Tanz-
stunde ging. Mit Verabredungen (»Dates«), Kurz-Bezichungen
(»one night stands«) und anderen Variationen machte mich erst
Amerika bekannt, wie ich beschrieben habe.

Vera schrieb:

»Lieber H. J., du kommst doch sicher schon am Samstag?
Wenn’s moglich ist, dann komm doch schon eher? Sobald wie
du kannst, hast du verstanden! Leb also diese Tage gesund wei-
ter und fahre bitte vorsichtig! Bis bald griifit dich deine (wie
zligig!) Vera.«

Wir machten Picknickfahrten in die nihere Umgebung,
suchten uns eine schone Wiese aus, legten eine Decke auf das
griine hohe Gras und lieflen es uns unter dem blauen Himmel
gut gehen. Wenn der Nachmittag kiihler wurde und wir zu
frosteln begannen, fuhren wir zuriick. Der hellgraue Kifer mit
Schiebedach begleitete uns auf diesen Touren. Unseren zaghat-
ten sexuellen Versuchen stellten sich immer wieder Hindernis-
se in den Weg.

Es gelang mir schliefflich, Vera zu iiberzeugen, mich in
Miinchen zu besuchen. Ich hatte fiir sie ein Zimmer im Regina
Palast Hotel reserviert; ein grofler Kasten, den ich von den Fa-

104



schingsfesten kannte. Wir verbrachten einen guten Tag zu-
sammen. Ich zeigte ihr meine Bude, die ihr mit den schiefen
Winden und dem groflen Panoramafenster zur Oberféhringer
Strafle gut gefiel. Wir tranken Tee aus den braunen finnischen
Keramik Tassen, auf die ich stolz war, und scherzten hin und
her. Als wir spit am Abend in das Hotel zuriickkamen, wollte
ich sie auf ihr Zimmer begleiten. Ob es mein Kindergesicht war
oder weil man damals unverheiratet kein gemeinsames Zim-
mer bekam, auf alle Fille erlaubte mir der Empfangschef nicht,
mit Vera aufs Zimmer zu gehen.

Die Wahl fallt auf die Physik

Ich war auf der Suche nach sicherem Grund, d.h. nach Wis-
sen, das nicht von der Interpretation abhingt, nicht von der
Zeit, in der es formuliert wurde, Wissen, welches sich kon-
tinuierlich erweiterte, indem es die alten Elemente als Teile
eines neuen grofleren Ganzen begreift. Dieses Wissen hoffte
ich in der Physik zu finden. Sicher enthilt die klassische Phy-
sik nicht die korrekte Beschreibung von Teilchen, die sich fast
mit Lichtgeschwindigkeit bewegen, aber im Grenzfall lang-
samer Geschwindigkeiten gehen die Gesetze der speziellen
Relativitdtstheorie in die klassischen Bewegungsgesetze iiber.
Neuere physikalische Theorien enthalten die herkémmlichen
Theorien als Sonderfille. Die Vorlesungen der Mathematiker.
beeindruckten mich. Sie bestanden aus einer Folge von De-
finitionen und Sitzen, denen ich nur schwer folgen konnte.
Daran fugten sie Korollare, d.h. Aussagen, die sich aus einem
schon bewiesenen Satz ohne groflen Beweisaufwand ergaben.
Zuhause schrieb ich alle Vorlesungsnotizen nach und erginzte
sie mithilfe von Biichern oder Skripten. So arbeitete ich die
Logik heraus. Die Professoren gaben uns wochentlich zwei
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Zettel mit Ubungsaufgaben, die so schwer waren, dass man
sie allein nicht lésen konnte. Um sie zu bewiltigen, traf ich
mich im obersten Stockwerk des mathematischen Instituts
mit meinen Kommilitonen aus der Mathe. Martin S. und Ve-
ronika R., die im Hauptfach Mathematik studierten, erklir-
ten mir die Aufgaben. Thnen verdanke ich vieles, was ich an
Mathematik gelernt habe. Martin war aus Norddeutschland
und in Plén im Internat gewesen. Er lebte mit einer Freundin
zusammen, was damals ungewdhnlich und gesetzlich verboten
war. Der Gesetzgeber war der Meinung, Sex gehore nur in die
Ehe (damals lediglich Mann und Frau). Wer eine Wohnung
oder ein Zimmer fur au8erchelichen Sex zur Verfiigung stellte,
machte sich der »Kuppelei« schuldig. Martins mathematisches
Talent lie§ ihn an der Hochschule Karriere machen. Veronika
war ebenso begabt, ihr Diplomvater empfahl ihr aber, keine
Laufbahn als Mathematikerin zu wagen, das sei fiir Frauen zu
schwer. Sie studierte noch Didaktik und wurde iiber diesen
Umweg Professorin fiir Didaktik der Mathematik. Ich habe
sie nochmal in Hamburg besucht, als ich auf dem Weg nach
Dinemark war. Ein Treffpunke fiir uns Miinchner Studenten
war der Lesesaal des Deutschen Museums, der auch eine gute
Bibliothek hatte, die am Sonntag ge6ffnet war. Dort tauschten
wir unsere Informationen und Erkenntnisse aus. Manchmal
kopierten wir vor Abgabetermin die Losungen, die wir nicht
geschafft hatten.

Die Physikvorlesung schwinzte ich hiufig. Sie stammte
noch aus Walther Gerlachs Zeiten, der von 1929 bis zur
Emeritierung 1957 den Lehrstuhl fiir Experimentalphysik an
der Ludwig-Maximilians-Universitdit Miinchen innehatte. Sie
war so altmodisch, dass ich die Lust verlor, hin zu gehen. Ich
habe lieber in den Semesterferien einen Versuch aufgebaut. Zu-
sammen mit Michael K. konstruierten wir eine Gasentladungs-
rohre, in der wir ein blaues Plasma produzierten. Das Ganze
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war eine iiberdimensionale Neonrohre, mit der wir viele expe-
rimentelle Details testeten. In unseren weifSen Laborminteln
fuhlten wir uns wie richtige Forscher.

Im Chemie-Praktikum war ich nicht gliicklich. Schon mei-
ne kindlichen Experimente mit dem Chemickasten waren al-
lesamt niche erfolgreich gewesen. Schwarze dreckige Fliissig-
keiten quollen aus dem Reagenzglas, nachdem ich Siuren und
Basen mit Mineralien gemischt hatte. An der Uni irgerten
mich die Extrarunden, die ich einlegen musste, weil ich die
gegebene Substanz nicht richtig identifizierte. Ich blieb lieber
bei der Physik. Ein Grund dafiir war auch, dass in den hohe-
ren Semestern die Mathematik unanschaulicher wurde, wih-
rend der Formalismus der theoretischen Mechanik die Physik
fiir mich faszinierender machte. Die Philosophie lief§ ich mehr
und mehr sausen. Ritsel der Welt waren in der Natur reichhal-
tig genug vorhanden, und ich hoffte, bald selbst daran arbeiten
zu kénnen, sie zu entschliisseln.

An der LMU in Miinchen hatte sich die Kernphysik als neue
Richtung etabliert. Bei Georg StifSmann hatte ich einen Semi-
narvortrag iiber die Permutationsgruppe gehalten. Mit Hilfe
dieser Technik ist es méglich den Zustand mehrerer Teilchen
danach zu klassifizieren, wie sie sich unter Vertauschung ver-
halten. S. half mir sehr, indem er mir seine eigenen Aufzeich-
nungen zu diesem Thema iibetlieS. Ich lernte zum ersten Mal
die fremdartigen Quarks kennen, die sich zu dritt zu einem
Nukleon vereinen sollen. Sie waren Fermionen mit halbzah-
ligen Drehimpuls, hatten aber eine total symmetrische Wel-
lenfunktion. Eine neuartige Parastatistik sollte fiir sie gelten.
Fiir mich war die Gruppentheorie neu und faszinierend. Trotz-
dem wihlte ich ein experimentelles Thema fiir meine Diplom-
arbeit. Ich hatte sehr schéne experimentelle Vorlesungen an der
TH gehort, die moderner waren als die etwas verstaubten ex-
perimentellen Einfihrungsvorlesungen an der LMU, die ich
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oft geschwinzt hatte. Aulerdem wollte ich mir nach dem Stu-
dium die Méglichkeit offenhalten, in der Industrie zu arbei-
ten. In einer experimentellen Arbeit wollte ich ausprobieren,
ob ich mit meinen Hinden etwas zusammenbauen kénnte,
was erlaubte in die Atomkerne hineinzuschauen. Ich hatte zwar
schon in meiner Jugend an einem Transistorradio gebastelt, der
funktionierte, aber weil ich mir dabei den Daumen am Gliih-
kolben verbrannt hatte, zweifelte ich ein bisschen an meinen
handwerklichen Fihigkeiten. Elektronik und Datenverarbei-
tung interessierten mich auch.

Also ging ich zu Ulrich Meyer-Berkhout, einem der neuen
Professoren an der Fakuldit, der mir anbot, als Diplomarbeit
einen Praktikumsversuch zum Moflbauer Effekt aufzubauen.
Rudolf Moéflbauer hatte 1958 die Resonanzfluoreszenz von
Gamma Strahlung in Iridium 191 entdeckt und dafiir drei Jahre
spiter den Nobelpreis erhalten. Bei typischen Kernzerfillen ist
die Linienbreite wesentlich kleiner als die Riickstoflenergie des
Atomkerns, so dass die Emissions- und Absorptionslinien nicht
tberlappten. Als Mof3bauer seine Probe kiihlte, fand er einen
grofSen Anteil von Photonen, bei denen das Kristallgitter den
Riickstof auffing, so dass beide Linien gut iiberlappten und in
Resonanz gingen. In Eisen 57 ist dies schon bei Zimmertempe-
ratur moglich, deshalb war dieser Atomkern fiir einen Prakti-
kumsversuch gut geeignet. Um den Versuch herum gab es eine
Menge schéner Atom-, Festkorper- und Kernphysik. Mir gefiel
daran, dass ich hier drei verschiedene Gebiete kennenlernte. In
der modernen Physik ist es wie in der Medizin, wo jedes Or-
gan einen eigenen Spezialisten erfordert. Normalerweise lernt
man auch in einer physikalischen Diplomarbeit nur einen klei-
nen Ausschnitt eines Spezialgebiets kennen. Und das war mein
Versuch:

Ich baute ecinen Antrieb, um das radioaktive Priparat mit
kleinen Geschwindigkeiten von mm/sec zu bewegen. Durch
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den Dopplereffekt verschiebt sich die Emissionslinie des be-
wegten Kerns und tastet die Absorptionslinie im selben Kern
ab. Nach dem Durchgang durch den Absorber wies ich die
Gamma Linie mit einem Photon-Vervielfacher nach. Die
Quelle packee ich in einen dicken Bleimantel, der mich vor der
unsichtbaren Strahlung schiitzte. In einem Uberrahmen ord-
nete ich Netzgerit, Verstirker, Impulsformer und Funktionsge-
nerator an. Das analoge Geschwindigkeitssignal wurde digitali-
siert und 6ffnete nacheinander einzelne Zihler, die die Rate der
Strahlung zihlten, welche bei dieser Geschwindigkeit durch
den Absorber ging. Etwas gewagter war mein Versuch, die Ge-
schwindigkeit und damit die Energicaufspaltungen absolut zu
bestimmen, dieser optische Teil des Versuchs war sehr storan-
fillig und entfiel beim spiteren Praktikumsversuch. Der andere
Apparat lief recht gut und produzierte verschiedene Spektren,
je nach der Kernumgebung im Festkdrper.

Meine Betreuerin war Pramila Raghavan, die aus Indien
nach USA ans MIT gekommen war und dort tiber gestorte
Winkelkorrelationen promovierte hatte. Sie trug auch im La-
bor einen reichverzierten Sari und berichtete voller Enthusias-
mus tber die Grundlagenforschung in USA. Neben der Physik
lernte ich von ihr ein leicht Indisch gefirbtes Amerikanisch. Je
mehr es auf das Ende der Arbeit zuging, desto mehr Nacht-
stunden verbrachte ich neben der Apparatur, so dass ich cines
Abends sogar im Institut eingesperrt wurde. Ich hatte meinen
Schliissel vergessen und musste mir die lange Nacht mit dem
Lesen von Biichern in der Bibliothek vertreiben. »Drei Quarks
fir Master Marke, dieser Satz aus Finnegans Wake von James
Joyce hatte Murray Gell-Mann und George Zweig den Namen
gegeben. Sie schlugen Quarks als elementare Bestandteile von
Nukleonen und Mesonen vor. Sie sollten als »up, down und
strange« Quarks mit Spin %2 auftreten und keine ganzzahligen
Ladungen haben. Die mit ihnen verbundene Symmetrie konn-
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te sehr gut statische Eigenschaften der Teilchen erkliren. Aber
kein Experiment hatte sie je gesehen. Das machte mich neu-
gierig und ich dachte, dass ich nach meiner Diplomarbeit viel-
leicht theoretische Physik studieren sollte. Die Nacht war lang.
Bei weiterem Schmékern stief§ ich auf Wheelers geometrische
Weltdynamik. Es war faszinierend, wie er Wurmlécher kon-
struierte, die verschiedene Zeiten des Universums miteinander
verbanden. Zeitreisen waren moglich. Mit krummen Riicken,
aber voller Enthusiasmus fiir die mir unbekannten Quarks und
schwarzen Locher wachte ich am nichsten Morgen auf, als die
Putzfrau die Bibliothekstiir 6ffnete.

Zum Schluss meiner Arbeit wertete ich die Zihlraten an
der TR4 des Leibniz Rechenzentrums aus. Damals hatten wir
schon Lochkarten, nicht mehr Papierstreifen, um die Program-
me zu kodieren. Mitte Januar hielt mich meine Mentorin an,
mich an verschiedenen Universititen in USA zu bewerben. Ich
machte irgendwo in einer amerikanischen Kaserne einen Eng-
lisch Test, wartete auf das Ergebnis meiner Bewerbungen und
bereitete mich auf meine Priifungen vor.

Wenn ich die Miinchner Zeit an mir voriiberziehen lasse, so
flackern nur kurze Erinnerungen an Werner Heisenberg und
die anderen beriihmten Physiker am Max Planck Institut fiir
Physik und Astrophysik auf. Das Grundstudium bot wenig
Méglichkeit fiir niahere Kontakee mit diesen Professoren. Ich
war wegen ihnen nach Miinchen gekommen, doch sah ich sie
an der Universitit wenig.

Das Theater und die Liebe

Ich schwirmte fiir das Theater. Je moderner die Inszenierung,
je verriickter das Stiick war, desto besser gefiel es mir. Im Thea-
ter erlebte ich Gefiihle, die Unordnung in meine halbgeba-
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ckene Weltanschauung brachten. Ich sah Stiicke von August
Strindberg, Bertold Brecht und Samuel Beckett. Ich stellte mir
vor, wie es sein konnte, ein Anderer zu sein. Wie anders? Die
Personen im Theater machten einen zerrissenen und gequilten
Eindruck, aber sie lebten die Absurdititen des Lebens aus.

Die Filme und Zeitschriften der Sechzigerjahre zeigten viele
nackte Frauenkorper, obwohl in ihnen die biirgerliche Mo-
ral nicht wirklich hinterfragt wurde. Stars und Playboys mit
Geld im Uberfluss reisten mit wechselnden Begleiterinnen und
Freunden ans Mittelmeer und feierten Feste, auf denen es hoch
herging. Man konnte sie und ihre Geschichten nicht ernst neh-
men. Die Luxusschlitten der Nachahmer auf der Leopoldstra-
e aber waren wirklich und zeigten den lissigen Lebensstil ih-
rer Besitzer. Ich fiihlte mich dagegen angestrengt und arbeitete
voller Ehrgeiz viel. Mein Privatleben fiel deswegen mager aus,
ich hatte nicht viele Freunde und noch weniger Freundinnen.
Wollte ich mich nach der Arbeit entspannen, fand ich oft kei-
ne Ruhe, schlief schlecht und begann zu griibeln. Im Tagebuch
aus jener Zeit beschrieb ich einen Spaziergang:

An der néchsten Kreuzung,

die Lichtampeln spiclen stetig dieselbe rot-gelb-griine Melodie
heute Nacht oder nie

In Charlys Bar

Oder bei einem Spaziergang ins Blaue,

der dich zum Keuchen bringt,

der Regen schliigt dir fette Tropfen ins Gesich.

Zuriick im Zimmer traf ich wieder denselben, der vor einer
Stunde ausgezogen war, sich zu erkunden und sich nicht gefun-
den hatte. Meine Versuche, mich im Leben zurechtzufinden,
blieben theoretische. Es mangelte mir an Initiative und Mut,
wirklich rauszugehen und was zu tun.
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Ein Freund aus der Heimatstadt hatte sich vom elterlichen
Geld einen schicken MG-B-Roadster gekauft. Dieser hatte
schon einige Kilometer auf dem Tacho, schaute aber toll aus. In
den Sommerferien besuchte ich ihn, und er lief§ sich nicht lan-
ge bitten, mir seinen Wagen vorzufithren. Ich platzierte mich
auf dem Beifahrersitz oder besser, ich legte mich in den Sitz.
Der Raum vor meinen Fiiffen dehnte sich unendlich aus, so
dass ich mit meinen Beinen kein Ende fand. Der MG-B hatte
eine lange Schnauze und eine hohe Mittelkonsole, auf der sich
der Schalthebel und die Handbremse befanden. Im Chrom der
gediegenen englischen Instrumente glinzee eine andere Wel.
Der Nachmittag war warm, mein Freund 6ffnete das Verdeck,
der Motor sprang rohrend an, die Fahrt ging los. Durch die ru-
hige Vorstadt drehten wir ein, zwei Runden.

Auf der Heimfahrt im Kifer triumte ich weiter von dem
Sportwagen. Wie gerne hitte ich auch so eine Karre gehabt. Ich
offnete das Schiebedach des Kiifers, um den Genuss des Offen-
fahrens zu spiiren, damit sich ein wenig Cabrio Gefiihl ein-
stellte, und ziindete mir eine Gauloise Zigarette an. Seit dem
Studium hatte ich mir das Rauchen angewdhnt. Franzdsischen
Vorbildern folgend war meine Wahl auf eine Zigarette gefallen,
die besonders dunklen Tabak enthielt. Die Zigarette war schwer
anzuziinden, da die Luft von oben storte, also versuchte ich das
Dach wieder zu schliefen. Plotzlich kam der Kifer ins Stolpern,
weil er auf ein Verkehrsschild auflief, welches eine Umleitung
auf die linke Straflenseite signalisierte. Der duflerliche Scha-
den am Kifer, der ein paar Meter danach zum Stillstand kam,
schien unerheblich, doch bei genauerem Hinsehen hatte der
Betonsockel eine riesige Delle in den Karosserieboden gedriicke,
die eine Reparatur unméglich machte. Zuhause wurde ich ge-
riigt, doch alle waren froh, »dem werd’ doch niches passiert seic.

Es war nichts Schlimmeres geschehen. In der Opel-Hand-
lung meines Onkels bekam ich nach einigem Bitten einen ro-
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ten Opel Kadett mit Fastback Heck und Kniippelschaltung.
Dies wurde mein Gefihrt fiir die nichsten Jahre, ein »Stenzen«
Auto, wie man damals sagte. Die héhere Motorisierung erlaub-
te es mir an der Ampel sportlich zu beschleunigen und anderen
Verkehrsteilnehmern die Schau zu stehlen. Damit hoffte ich,
den Midchen zugefallen.

Die Miinchner Faschingsbille waren legendir. Einmal im
Jahr ging es rund, besonders fiir die Studenten. Auf einer sol-
chen Veranstaltung hatte ich Petra kennengelernt, die meine
Gefiihle von den Blechkisten ablenkte.

»Lieber J., ich habe deinen Brief mit den vielen Komplimen-
ten bekommen — dass Midchen dafiir immer wieder ein offe-
nes Ohr haben, weif$t du — Danke. Diesmal nur ganz kurz. Ich
kann erst am Sonntag fahren. Werde gegen acht, halb neun hier
wegfahren. Da kannst du dann sicher ungefihr kombinieren,
wann ich da bin. Rechne aber ein, dass ich mich iiblicherweise
immer einmal verfahre.«

DPetra selbst war eine begeisterte Autofahrerin. Ich merkte
es erst, als wir uns schon einige Monate kannten, und sie sich
einen neuen Honda S 800 kaufte, der wie ein geschrumpfter
Ferrari aussah. Dieses 3 Meter lange Coupé hatte eine Motor-
radmaschine, die grenzenlos hohe Drehzahlen erreichte und
67 DS leistete.

Petra liebte es, fotografiert zu werden. Sie war klein und
schlank, auf Schuhen mit hohen Absitzen machte sie eine gute
Figur. Zu ihren Freunden gehérte ein Fotograf, den ich nie
kennen lernte, dessen Fotos sie mir aber zeigte. Es dauerte eine
Weile bis ich begriff, wie schon sie auf den Fotos war. Und diese
Frau ist meine Freundin, dachte ich. Petra gab sich leichdlebig,
immer gut aufgelegt und kannte sich in Miinchen und Umge-
bung prima aus. Wenn wir am Samstag oder Sonntag an den
Starnberger See fuhren, hatte sie ihren Stammplatz, von dem
aus wir beide in das glitzernde Blau des Sees starrten und fiir
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den Abend Sonne tankten. Sie war unkompliziert, besaf§ gesun-
den Menschenverstand. Wenn sie es notwendig fand, brachte
sie ihre Wiinsche deutlich vor. Doch sie iibte keinen Druck auf
mich aus, ich fiihlte mich frei, wenn ich mit ihr zusammen war.
Manchmal weckte ihr ehemaliger Verlobten Schuldgefiihle in
mir, da ich ihn ihr abspenstig gemacht hatte. Aber wir sprachen
nur selten tiber ihre Vergangenheit.

Beim Héren von Brahms dritter F-Dur-Symphonie — »Lie-
ben Sie Brahms?« — leuchteten ihre Augen auf, und wir wech-
selten das Thema des Gesprichs. Meistens nahm ich einfach
hin, dass sie mehr Lebenserfahrung als ich hatte. Ich hatte mich
in sie verliebt, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Wenn ich daran
denke, sche ich auch den Postboten vor mir, der mit dem gel-
ben Motorrad den Eilbrief zustellte, in dem Petra ihre Zweifel
ausdriickte, ob wir wirklich fiireinander bestimmt wiren. Fiir
ein paar Tage gingen Briefe hin und her, bis wir uns wieder zu-
sammenfanden. Nach einem Jahr dringte sie mich, dass wir
uns linger binden sollten.

»Ich gehe in die USA, kommst Du dann mit?«, sagte ich.

»Einfach so — frei und ungebunden?«, erwiderte sie.

»Du musst Dich entscheiden, so oder so! Dann sehen wir
weiter«, fuhr ich fort.

Das konnte sie nicht in Anbetracht einer so unsicheren Zu-
kunft, meinte sie. Unsere freie Lebensgemeinschaft wire niche
ohne Risiko fiir sie. Ich sollte sie heiraten. Diese Unterhaltung
und viele dhnliche Gespriche fithrten schliefllich zum Bruch
unserer Bezichung. Nach unserer Trennung erfuhr ich von an-
deren, dass es ihr schlecht ginge und sie ziellos in verschiedenen
Kneipen Schwabings herumstrich, aber fiir mich gab es keinen
Weg zuriick.
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Der Krieg und die Revolution

Jeden Montag begann ich die Woche mit dem Gang zum
Zeitungsladen, um den Spiegel zu kaufen. Beim Friihstiick
hatte ich neben meinen Marmeladenbrétchen den Spiegel aus-
gebreitet, welcher mir die Interna der deutschen Politik ser-
vierte. Ich verstand diesen Klatsch recht gut. Es ging um Macht
und Einfluss. Als Zeitungsfreak wechselte ich von der Siid-
deutschen zur Neuen Ziiricher Zeitung und Herald Tribune.
Um objektiver die aktuellen Ereignisse zu beurteilen, wollte ich
in den auslindischen Tageszeitungen Deutschland von auflen
schen. Schwieriger war es die Flugblitter zu verstehen, die ich
jeden Mittag auf dem Weg zur Mensa in die Hand gedriicke
bekam: Die herrschende Klasse sollte im antifaschistischen
Kampf besiegt werden. Ich hatte versucht Marx zu lesen, aber
die Begriffe »Mehrwert, Kapital und Produktivkrifte« blieben
mir fremd. Obwohl ich mit der linken Interpretation der Oko-
nomie sympathisierte, verstand ich ihren Inhalt nicht. Mir
wird klar, warum diese Bewegung keine weite Unterstiiczung
fand. Der Propaganda der neuen Linken mangelte es an Uber-
zeugungskraft.

Die Studenten meines Jahrgangs erinnerten noch gut die
russischen Ubergriffe in der DDR 1953, in Ungarn 1956 und
den Mauerbau in Betlin 1961. Das Aufbegehren in den Satel-
litenstaaten Russlands zerstorte die Legitimation des sozialisti-
schen Modells. Jetzt aber waren die kapitalistischen Linder die
»Bosen; sie beuteten die jungen Nationen aus und bekriegten
sie. Die Machtiibernahme des Militirs in Griechenland weckte
Zweifel am westlichen Biindnis. Ende der Goer Jahre hatte die
USA bis zu 500 000 Soldaten in Vietnam.

Meine Kommilitonen demonstrierten gegen die Unterstiit-
zung der USA durch die Bundesrepublik. Die Polizei war un-
erfahren in der Konfrontation mit Demonstranten und gewalt-
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titig. 1967 wurde ein 26-jihriger Student in Berlin bei einer
Demonstration gegen den Schah-Besuch erschossen. Die Bild-
zeitung hetzte gegen die linken Studenten.

Wir, das heifSt fast alle Studenten, wollten wacher als unsere
Eltern sein, und aufpassen, dass sich nicht wieder faschistische
Gewalt in Deutschland ausbreitet. Die Notstandsgesetze in der
BRD und die Studienbedingungen an den Hochschulen pro-
vozierten zusitzlich. Die Organisation der Hochschulen war
veraltet. In Hamburg wurde bei der Rektoratsiibergabe ein Pla-
kat mit dem Spruch ausgebreitet »Unter den Talaren, der Muff
von 1000 Jahren.«

In der Studentenbewegung manifestierte sich die auflerpar-
lamentarische Opposition (APO). Nachdem sich 1966 die bei-
den groflen Parteien zu einer groflen Koalition zusammen-
geschlossen hatten, agierte im Parlament nur noch die kleine
Partei FDP als Opposition. Die SPD profitierte auf lange Sicht
von den jungen Wihlern, die zahlreicher wurden, aber den An-
hiangern der SPD ging der Regierungswechsel zu langsam. Die
Notstandsgesetze begiinstigten einen {ibermichtigen Staat, den
wir allzu leicht mit dem NAZI-Staat assoziierten.

Februar 1968 tagte der Internationale Vietnam Kongress in
Berlin, April 1968 schoss ein Hilfsarbeiter auf Rudi Dutschke,
an Ostern wurden zwei Menschen bei Demonstrationen in
Miinchen getotet. Als ich damals zu Besuch bei meinen Eltern
war, versetzten sie die flackernden Bilder in der Tagesschau in
Angst.

»Koénntest du auch so radikal werden?«, fragte mein Vater.

Es gab immer wieder hitzige politische Diskussionen zwi-
schen ihm und mir. Was passiert, wenn die erst 20 Jahre alte
Bundesrepublik instabil wiirde? Als im Mai 1968 in Paris die
Studenten im Quartier Latin Pflastersteine auf Polizisten war-
fen, wurde im Audimax der Ludwig-Maximilians-Universitit
eine Vollversammlung der Studenten einberufen, welche inter-
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nationale Solidaritit forderte und zu einem Teach-In in einer
Lokomotiv-Fabrik aufSerhalb von Miinchen aufrief. Ich war auf
diesem Treffen, lieff mich anstecken von der Euphorie der fran-
zosischen Kommilitonen, zweifelte aber an der Verbriiderung
mit den Fabrikarbeitern und ging wieder zuriick in das Institut
in die Amalienstral§e, um an meiner Diplomarbeit zu basteln,
wie ich in Kap. 2 schon berichtet habe.

Natiirlich verabscheute ich den Vietnam Krieg, der nicht nur
der vietnamesischen Bevolkerung grofles Leid brachte, sondern
auch unsere westlichen Regierungen in Frage stellte. Die anti-
kommunistische Ideologie rechtfertigte in meinen Augen nicht
den brutalen Krieg, sogar wenn die Dominotheorie recht ge-
habt hitte, dass alle umgebenden Linder dem Kommunismus
anheimfielen, sobald ein Land kommunistisch wiirde.

Der inneramerikanische Protest in Berkeley und an anderen
Universititen zeigte, dass viele Altersgenossen in USA die glei-
che Meinung wie ich hatten. Ich entdeckte durch die Studen-
tenbewegung die Ideen von Herbert Marcuse, der die These
von der »Vereinsamunge« in unseren Gesellschaften entwickelte.
Wie kann das Individuum seine Bediirfnisse zufriedenstellen,
ohne sich selbst zu verletzen. Obwohl mir einiges in meinem
Studium gelungen war, war ich nicht so richtig gliicklich. Mit
weniger beruflichen Ehrgeiz hitte ich vielleicht mehr Zeit fir
mich und meine Freunde gehabt. Ich musste einen neuen An-
lauf nehmen und versuchen, frische Luft in mein Leben zu
bringen. Die Hippies inspirierten mich durch ihr Straflenthea-
ter und hatten der Antikriegsbewegung und der neuen Linken
Schwung verlichen. Sie entwickelten eine andere Lebensphi-
losophie. Die amerikanischen Studenten waren pragmatisch
und hatten ihre Ziele in das allddgliche Leben integriert. Aufler-
dem schien mir das akademische Klima in USA freier und die
Physik hatte einen hohen Standard. Auf der Suche nach einem
alternativen Ansatz, mich zu verdndern, plante ich einen lin-
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geren Aufenthalt in den USA, den ich im ersten Kapitel be-
schrieben habe. Mit diesem vierten Kapitel schliefSt sich ein
erster Zyklus der Erinnerungen.
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