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DAS VIERTE KAPITEL
erzählt, wie übertriebener Ehrgeiz im Studium einsam 

macht. Die Liebe hilft darüber hinwegzukommen. 
Das politische Unbehagen und die wachsende Neugierde 

auf die Quarks rivalisieren um die Aufmerksamkeit. 
Der Held ist auf der Suche.

Ich durfte die Abiturrede halten, in der ich Gedanken über die 
Zukunft mit Anleihen bei Ernst Blochs »Prinzip Hoffnung« 
vermischte. Der Rektor am Gymnasium hatte mich für ein Sti-
pendium vorgeschlagen. Ich strengte mich an, alle Vorlesungen 
und Übungen gut zu machen. Um diese Förderung zu bekom-
men, musste ich zwei Vorstellungsgespräche absolvieren.

Das erste war bei einem Physiker an der TU München. Ich 
erinnere mich daran, weil ich später in meiner Karriere noch 
mit ihm Kontakt hatte. Das Interview fand an einem Diens-
tag in seinem Büro statt. Zuerst fragte er mich, warum ich den 
Wehrdienst verweigert hätte. Ich antwortete, dass Deutschland 
schon zwei unsinnige Kriege angezettelt habe, und dass ich die 
Ausbildung zum Soldaten als ein Training zum Töten ansehen. 
Ich berichtete über die Gewissensprüfung, in der die Gutachter 
künstlich Szenen konstruiert hätten wie diese:

»Ihre Mutter wird von einem Angreifer mit einer Waffe be-
droht, was machen Sie ?«
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Danach kamen wir auf Philosophie, Literatur und Kunst zu 
sprechen. Er fragte, was ich zurzeit lese. Ich antwortete, dass 
mir Wittgensteins Traktatus Philosophicus sehr gefallen habe. 
Meine Absicht, Physik zu studieren, sei nach dem Lesen dieses 
Buchs entstanden, weil ich etwas lernen wollte, bei dem ich si-
cher wüsste, ob es wahr oder falsch sei. Ich hatte an einem Se-
minar über Wissenschaftstheorie bei Wolfgang Stegmüller teil-
genommen. Dieser hatte die Physik als ein Beispiel für eine 
Wissenschaft angeführt, die exakte Erkenntnisse erbringen 
könnte. Als ich erwähnte, dass ich zur Zeit »Ulysses« von James 
Joyce las, wollte der Prof wissen, was mich an diesem Buch an-
sprach. Er schlug mir vor, den »Mann ohne Eigenschaften« von 
Musil zu lesen. Das Buch hatte mehr als tausend Seiten, wie ich 
bald feststellte, und einen glanzvollen Anfang:

»Über dem Atlantik befand sich ein barometrisches Mini-
mum; es wanderte ostwärts …«

Ulrichs »Utopie der Exaktheit« spukte noch lange in mei-
nem Kopf herum. Obwohl ich damals beide Bücher gele-
sen hatte, erinnerte ich mich nicht mehr an ihren Inhalt. Vor 
eini gen Monaten, anlässlich einer Reise nach Irland, lieh ich 
»Ulysses« aus der Bibliothek des Deutsch-Amerikanischen In-
stituts aus und bemerkte, was für ein verrücktes Buch ich da-
mals als Thema der Diskussion gewählt hatte. Es muss ziemlich 
prätentiös auf ihn gewirkt haben. Am Schluss der Unterhal-
tung erzählte mein Gesprächspartner von einer Reise zur Do-
cumenta-Ausstellung, was mich sehr beeindruckte. Er kritisier-
te, dass ich manchmal etwas »zu dick« aufgetragen hätte, aber 
er würde keine Einwände gegen meine Aufnahme in die Stu-
dienstiftung haben.

Die Studienstiftung des deutschen Volkes war damals elitä-
rer als heute, und die meisten Studis versuchten, sich in einer 
besonderen Weise zu profilieren. Viele Anregungen habe ich 
von den »Schulen« und Veranstaltungen erhalten, die mir die 
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Studienstiftung ermöglichte. Auf einer Wochenendtagung in 
Schloss Elmau bin ich Hans Peter Dürr begegnet, der vor den 
Gefahren der Biotechnologie warnte. Bei den Universitäts-
wochen im österreichischen Alpbach hat Paul Feyerabend mit 
seinen ungewöhnlichen Ideen mein Interesse an der Philoso-
phie neu erweckt. Imponiert haben mir die Volkswirte, Fritz 
Machlup von der Wiener Schule und andere, die dort ihre 
Währungstheorien entwickelten. Anfang der 60er Jahre traten 
immer mehr Schwachstellen im System fester Wechselkurse 
auf, die an den Dollar als Leitwährung gebunden waren. Die-
se Wirtschaftswissenschaftler und Banker waren mehr mit der 
Welt verbunden als der Rest der Akademikergemeinde, die sel-
ten den Elfenbeinturm ihrer Forschung verließen und im Ver-
gleich mit ihnen farblos blieben.

In unserer Studienstiftungsgruppe studierten wir das Buch 
»Theorie und Praxis« von Jürgen Habermas, ein Buch, das ich 
später mit nach USA genommen habe. Als ich es jetzt wieder 
aufschlug, lag ein Zettel »Pacifica-WBAI, listener sponsored 
Radio« drin. Das Lesezeichen auf Seite 265 markierte die Aus-
einandersetzung mit der politischen und ideologischen Reali-
tät des Sowjetregimes. Ich habe es in Stony Brook ins Buch 
gelegt, als ich in vielen Diskussionen mit meinen kommunis-
tischen Freunden verwickelt war. Sie waren Anhänger des so-
wjetischen Kommunismus. In den Diskussionen in unserer 
Münchner Studienstiftler Gruppe ging es um die Integration 
der politischen Auseinandersetzung (Theorie) in den Beruf 
(Praxis). Jürgen Habermas dozierte in einer trockenen, für Na-
turwissenschaftler schwer verständlichen Sprache. Dialektisch 
philosophierend, mahnte er zur Vorsicht, unsere naturwissen-
schaftlichen Argumentationen in die politische Sphäre zu über-
tragen.

Bei einem Sprachkurs der Studienstiftung in Frankreich 
wohnte ich in einer Pension de Famille in Loches (Touraine), 



102

weil für mich keine Gastfamilie mehr frei war. Dort traf ich 
einen Handwerker und ein junges Pärchen aus Paris, die mich 
auf ihre Ausflüge mitnahmen. Ich lungerte viel im Jugendzen-
trum herum und freundete mich mit dem Sprachlehrer und 
den französischen Studentinnen an, die uns an den Nachmit-
tagen auf den Ausflügen begleiteten.

»Tu as l’air si amoureux de la France, de Paris et peut-etre 
des Francaises, et tu es un peu romantique comme tous les Al-
lemands le sont«, so charakterisierte Francoise aus Orleans mei-
ne Liebe zu Frankreich und zu ihr. (»Du machst den Eindruck, 
in Frankreich, Paris und vielleicht in die Französinnen verliebt 
zu sein, und du bist auch ein wenig romantisch, wie alle Deut-
schen es sind.«)

Das Studentenleben

Mein Freund Rainer war schon ein Jahr vor mir nach Tübingen 
zum Studieren gegangen. Wir sahen uns nur noch unregelmä-
ßig. In Tübingen hatte er eine neue Clique gefunden und in-
teressierte sich auf einmal für griechische Kunst. Er zeigte mir 
Abbildungen von Statuen, die er großartig fand. Als wir uns 
später in München wieder trafen, brauchte ich einige Zeit, um 
mich von dem Schock zu erholen, dass der Koch, mit dem er 
zusammenlebte, sein Geliebter war.

Zum bestandenen Abitur schenkte mir mein Vater den alten 
VW Käfer, der nun als Zweitwagen ausgedient hatte. Ich zog in 
die bayerische Metropole nach München, und begann ein eige-
nes Leben. »Die Universität ist ein D-Zug. Züge verpasst man 
leicht«, las ich im Studienführer, der vorschlug, »kommen Sie 
deswegen vierzehn Tage vorher, schauen Sie sich um, lernen 
Sie ihre neue Heimat kennen.« Es war Mitte Oktober, meine 
Eltern begleiteten mich in mein neues Domizil. In München 
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hatte ich bei einer Witwe in einer Vorstadtvilla ein Zimmer 
gefunden.

An einem Mittwoch ging es in Zweierkolonne los, ich vor-
ne im VW, daneben meine Mutter, und Papa im Mercedes 220 
hinterher. Als wir ankamen, fing meine Mutter an, auszupa-
cken. Wäre Gott eine Frau gewesen, hätte er die Welt nicht er-
schaffen, sondern sie eingeräumt, frotzelte ich.

»Das wird bald wieder so unordentlich wie zu Hause aus-
sehen«, trauerte meine Mutter.

»Du hättest doch zum Militär gehen sollen, dort lernte man 
so etwas«, ärgerte mich mein Vater.

Ich staunte meiner eigenen Zukunft entgegen, als meine 
Eltern zur Heimfahrt aufbrachen. Jeden Morgen fuhr ich mit 
dem Käfer in die Uni. Bei der Vorlesung um 9:00 Uhr mor-
gens, die auch die Mediziner besuchten, war die Parkplatzsuche 
kein Problem. Die meisten Studenten wollten länger schlafen. 
Da ich diese Vorlesung sehr bald aufgab, wurde das Parkplatz-
problem ziemlich lästig. Damals hätte ich unter keinen Um-
ständen ein Fahrrad benutzt, nach Ansicht meiner Eltern war 
das Fahrradfahren in der Großstadt gefährlich. Am Wochen-
ende erkundete ich mit dem Käfer die nahen oberbayerischen 
Seen. Dafür brauchte ich Geduld, da viele Münchner ähnliche 
Vorstellungen von einem schönen Wochenende hatten, und 
alle im Stau standen. Der grauweiße Käfer hatte ein Stoffdach, 
welches sich mit einem Hebel öffnen und nach hinten schieben 
ließ. Im Sommer war das großartig. Es machte Spaß, zu einer 
Landpartie aufzubrechen.

Einmal im Monat fuhr ich nach Hause mit einem Sack 
schmutziger Wäsche im Kofferraum. Für die Rückreise packte 
mir meine Mutter Verpflegung und Süßigkeiten ein. Mir ge-
fiel diese Mischung aus Unabhängigkeit und elterlicher Für-
sorge. Der Käfer und die Autobahn bildeten die Nabelschnur, 
die mich mit Zuhause verband. Er schaffte 120 km/h, wenn 
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ich Vollgas fuhr, und der Heckmotor bretterte mächtig, wie 
ich es mochte. Das Autofahren war in den sechziger Jahren mit 
einer ganz besonderen Lebens- sprich Todesangst verbunden. 
Der Straßenbau in der Bundesrepublik hatte mit der rasanten 
Motorisierung nicht mithalten können, und ich fuhr wie viele 
andere Verkehrsteilnehmer zu schnell, das heißt ich nahm ein 
höheres Risiko in Kauf, als zu verantworten war.

Meine Versuche, das wirkliche Leben zu wagen, waren vor-
sichtig und zaghaft. Die Semesterferien, wenn kein Prakti-
kum, Sprachkurs oder eine Sommerschule auf dem Programm 
standen, verbrachte ich in meiner Heimatstadt. Dort hatte ich 
meine Freundin Vera bei einem Tanzkurs kennengelernt. Ich 
freute mich, aber war noch ziemlich unreif, als ich in die Tanz-
stunde ging. Mit Verabredungen (»Dates«), Kurz-Beziehungen 
(»one night stands«) und anderen Variationen machte mich erst 
Amerika bekannt, wie ich beschrieben habe.

Vera schrieb:
»Lieber H. J., du kommst doch sicher schon am Samstag ? 

Wenn’s möglich ist, dann komm doch schon eher ? Sobald wie 
du kannst, hast du verstanden ! Leb also diese Tage gesund wei-
ter und fahre bitte vorsichtig ! Bis bald grüßt dich deine (wie 
zügig !) Vera.«

Wir machten Picknickfahrten in die nähere Umgebung, 
suchten uns eine schöne Wiese aus, legten eine Decke auf das 
grüne hohe Gras und ließen es uns unter dem blauen Himmel 
gut gehen. Wenn der Nachmittag kühler wurde und wir zu 
frösteln begannen, fuhren wir zurück. Der hellgraue Käfer mit 
Schiebedach begleitete uns auf diesen Touren. Unseren zaghaf-
ten sexuellen Versuchen stellten sich immer wieder Hindernis-
se in den Weg.

Es gelang mir schließlich, Vera zu überzeugen, mich in 
München zu besuchen. Ich hatte für sie ein Zimmer im Regina 
Palast Hotel reserviert; ein großer Kasten, den ich von den Fa-
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schingsfesten kannte. Wir verbrachten einen guten Tag zu-
sammen. Ich zeigte ihr meine Bude, die ihr mit den schiefen 
Wänden und dem großen Panoramafenster zur Oberföhringer 
Straße gut gefiel. Wir tranken Tee aus den braunen finnischen 
Keramik Tassen, auf die ich stolz war, und scherzten hin und 
her. Als wir spät am Abend in das Hotel zurückkamen, wollte 
ich sie auf ihr Zimmer begleiten. Ob es mein Kindergesicht war 
oder weil man damals unverheiratet kein gemeinsames Zim-
mer bekam, auf alle Fälle erlaubte mir der Empfangschef nicht, 
mit Vera aufs Zimmer zu gehen.

Die Wahl fällt auf die Physik

Ich war auf der Suche nach sicherem Grund, d. h. nach Wis-
sen, das nicht von der Interpretation abhängt, nicht von der 
Zeit, in der es formuliert wurde, Wissen, welches sich kon-
tinuierlich erweiterte, indem es die alten Elemente als Teile 
eines neuen größeren Ganzen begreift. Dieses Wissen hoffte 
ich in der Physik zu finden. Sicher enthält die klassische Phy-
sik nicht die korrekte Beschreibung von Teilchen, die sich fast 
mit Lichtgeschwindigkeit bewegen, aber im Grenzfall lang-
samer Geschwindigkeiten gehen die Gesetze der speziellen 
Relativitätstheorie in die klassischen Bewegungsgesetze über. 
Neuere physikalische Theorien enthalten die herkömmlichen 
Theorien als Sonderfälle. Die Vorlesungen der Mathematiker. 
beeindruckten mich. Sie bestanden aus einer Folge von De-
finitionen und Sätzen, denen ich nur schwer folgen konnte. 
Daran fügten sie Korollare, d. h. Aussagen, die sich aus einem 
schon bewiesenen Satz ohne großen Beweisaufwand ergaben. 
Zuhause schrieb ich alle Vorlesungsnotizen nach und ergänzte 
sie mithilfe von Büchern oder Skripten. So arbeitete ich die 
Logik heraus. Die Professoren gaben uns wöchentlich zwei 
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Zettel mit Übungsaufgaben, die so schwer waren, dass man 
sie allein nicht lösen konnte. Um sie zu bewältigen, traf ich 
mich im obersten Stockwerk des mathematischen Instituts 
mit meinen Kommilitonen aus der Mathe. Martin S. und Ve-
ronika R., die im Hauptfach Mathematik studierten, erklär-
ten mir die Aufgaben. Ihnen verdanke ich vieles, was ich an 
Mathematik gelernt habe. Martin war aus Norddeutschland 
und in Plön im Internat gewesen. Er lebte mit einer Freundin 
zusammen, was damals ungewöhnlich und gesetzlich verboten 
war. Der Gesetzgeber war der Meinung, Sex gehöre nur in die 
Ehe (damals lediglich Mann und Frau). Wer eine Wohnung 
oder ein Zimmer für außerehelichen Sex zur Verfügung stellte, 
machte sich der »Kuppelei« schuldig. Martins mathematisches 
Talent ließ ihn an der Hochschule Karriere machen. Veronika 
war ebenso begabt, ihr Diplomvater empfahl ihr aber, keine 
Laufbahn als Mathematikerin zu wagen, das sei für Frauen zu 
schwer. Sie studierte noch Didaktik und wurde über diesen 
Umweg Professorin für Didaktik der Mathematik. Ich habe 
sie nochmal in Hamburg besucht, als ich auf dem Weg nach 
Dänemark war. Ein Treffpunkt für uns Münchner Studenten 
war der Lesesaal des Deutschen Museums, der auch eine gute 
Bibliothek hatte, die am Sonntag geöffnet war. Dort tauschten 
wir unsere Informationen und Erkenntnisse aus. Manchmal 
kopierten wir vor Abgabetermin die Lösungen, die wir nicht 
geschafft hatten.

Die Physikvorlesung schwänzte ich häufig. Sie stammte 
noch aus Walther Gerlachs Zeiten, der von 1929 bis zur 
Emeritierung 1957 den Lehrstuhl für Experimentalphysik an 
der Ludwig-Maximilians-Universität München innehatte. Sie 
war so altmodisch, dass ich die Lust verlor, hin zu gehen. Ich 
habe lieber in den Semesterferien einen Versuch aufgebaut. Zu-
sammen mit Michael K. konstruierten wir eine Gasentladungs-
röhre, in der wir ein blaues Plasma produzierten. Das Ganze 

http://de.wikipedia.org/wiki/Emeritierung
http://de.wikipedia.org/wiki/Lehrstuhl
http://de.wikipedia.org/wiki/Experimentalphysik
http://de.wikipedia.org/wiki/Ludwig-Maximilians-Universit%C3%A4t_M%C3%BCnchen
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war eine überdimensionale Neonröhre, mit der wir viele expe-
rimentelle Details testeten. In unseren weißen Labormänteln 
fühlten wir uns wie richtige Forscher.

Im Chemie-Praktikum war ich nicht glücklich. Schon mei-
ne kindlichen Experimente mit dem Chemiekasten waren al-
lesamt nicht erfolgreich gewesen. Schwarze dreckige Flüssig-
keiten quollen aus dem Reagenzglas, nachdem ich Säuren und 
Basen mit Mineralien gemischt hatte. An der Uni ärgerten 
mich die Extrarunden, die ich einlegen musste, weil ich die 
gegebene Substanz nicht richtig identifizierte. Ich blieb lieber 
bei der Physik. Ein Grund dafür war auch, dass in den höhe-
ren Semestern die Mathematik unanschaulicher wurde, wäh-
rend der Formalismus der theoretischen Mechanik die Physik 
für mich faszinierender machte. Die Philosophie ließ ich mehr 
und mehr sausen. Rätsel der Welt waren in der Natur reichhal-
tig genug vorhanden, und ich hoffte, bald selbst daran arbeiten 
zu können, sie zu entschlüsseln.

An der LMU in München hatte sich die Kernphysik als neue 
Richtung etabliert. Bei Georg Süßmann hatte ich einen Semi-
narvortrag über die Permutationsgruppe gehalten. Mit Hilfe 
dieser Technik ist es möglich den Zustand mehrerer Teilchen 
danach zu klassifizieren, wie sie sich unter Vertauschung ver-
halten. S. half mir sehr, indem er mir seine eigenen Aufzeich-
nungen zu diesem Thema überließ. Ich lernte zum ersten Mal 
die fremdartigen Quarks kennen, die sich zu dritt zu einem 
Nukleon vereinen sollen. Sie waren Fermionen mit halbzah-
ligen Drehimpuls, hatten aber eine total symmetrische Wel-
lenfunktion. Eine neuartige Parastatistik sollte für sie gelten. 
Für mich war die Gruppentheorie neu und faszinierend. Trotz-
dem wählte ich ein experimentelles Thema für meine Diplom-
arbeit. Ich hatte sehr schöne experimentelle Vorlesungen an der 
TH gehört, die moderner waren als die etwas verstaubten ex-
perimentellen Einführungsvorlesungen an der LMU, die ich 
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oft geschwänzt hatte. Außerdem wollte ich mir nach dem Stu-
dium die Möglichkeit offenhalten, in der Industrie zu arbei-
ten. In einer experimentellen Arbeit wollte ich ausprobieren, 
ob ich mit meinen Händen etwas zusammenbauen könnte, 
was erlaubte in die Atomkerne hineinzuschauen. Ich hatte zwar 
schon in meiner Jugend an einem Transistorradio gebastelt, der 
funktionierte, aber weil ich mir dabei den Daumen am Glüh-
kolben verbrannt hatte, zweifelte ich ein bisschen an meinen 
handwerklichen Fähigkeiten. Elektronik und Datenverarbei-
tung interessierten mich auch.

Also ging ich zu Ulrich Meyer-Berkhout, einem der neuen 
Professoren an der Fakultät, der mir anbot, als Diplomarbeit 
einen Praktikumsversuch zum Mößbauer Effekt aufzubauen. 
Rudolf Mößbauer hatte 1958 die Resonanzfluoreszenz von 
Gamma Strahlung in Iridium 191 entdeckt und dafür drei Jahre 
später den Nobelpreis erhalten. Bei typischen Kernzerfällen ist 
die Linienbreite wesentlich kleiner als die Rückstoßenergie des 
Atomkerns, so dass die Emissions- und Absorptionslinien nicht 
überlappten. Als Mößbauer seine Probe kühlte, fand er einen 
großen Anteil von Photonen, bei denen das Kristallgitter den 
Rückstoß auf fing, so dass beide Linien gut überlappten und in 
Resonanz gingen. In Eisen 57 ist dies schon bei Zimmertempe-
ratur möglich, deshalb war dieser Atomkern für einen Prakti-
kumsversuch gut geeignet. Um den Versuch herum gab es eine 
Menge schöner Atom-, Festkörper- und Kernphysik. Mir gefiel 
daran, dass ich hier drei verschiedene Gebiete kennenlernte. In 
der modernen Physik ist es wie in der Medizin, wo jedes Or-
gan einen eigenen Spezialisten erfordert. Normalerweise lernt 
man auch in einer physikalischen Diplomarbeit nur einen klei-
nen Ausschnitt eines Spezialgebiets kennen. Und das war mein 
Versuch:

Ich baute einen Antrieb, um das radioaktive Präparat mit 
kleinen Geschwindigkeiten von mm/sec zu bewegen. Durch 
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den Dopplereffekt verschiebt sich die Emissionslinie des be-
wegten Kerns und tastet die Absorptionslinie im selben Kern 
ab. Nach dem Durchgang durch den Absorber wies ich die 
Gamma Linie mit einem Photon-Vervielfacher nach. Die 
Quelle packte ich in einen dicken Bleimantel, der mich vor der 
unsichtbaren Strahlung schützte. In einem Überrahmen ord-
nete ich Netzgerät, Verstärker, Impulsformer und Funktionsge-
nerator an. Das analoge Geschwindigkeitssignal wurde digitali-
siert und öffnete nacheinander einzelne Zähler, die die Rate der 
Strahlung zählten, welche bei dieser Geschwindigkeit durch 
den Absorber ging. Etwas gewagter war mein Versuch, die Ge-
schwindigkeit und damit die Energieaufspaltungen absolut zu 
bestimmen, dieser optische Teil des Versuchs war sehr störan-
fällig und entfiel beim späteren Praktikumsversuch. Der andere 
Apparat lief recht gut und produzierte verschiedene Spektren, 
je nach der Kernumgebung im Festkörper.

Meine Betreuerin war Pramila Raghavan, die aus Indien 
nach USA ans MIT gekommen war und dort über gestörte 
Winkelkorrelationen promovierte hatte. Sie trug auch im La-
bor einen reichverzierten Sari und berichtete voller Enthusias-
mus über die Grundlagenforschung in USA. Neben der Physik 
lernte ich von ihr ein leicht Indisch gefärbtes Amerikanisch. Je 
mehr es auf das Ende der Arbeit zuging, desto mehr Nacht-
stunden verbrachte ich neben der Apparatur, so dass ich eines 
Abends sogar im Institut eingesperrt wurde. Ich hatte meinen 
Schlüssel vergessen und musste mir die lange Nacht mit dem 
Lesen von Büchern in der Bibliothek vertreiben. »Drei Quarks 
für Master Mark«, dieser Satz aus Finnegans Wake von James 
Joyce hatte Murray Gell-Mann und George Zweig den Namen 
gegeben. Sie schlugen Quarks als elementare Bestandteile von 
Nukleonen und Mesonen vor. Sie sollten als »up, down und 
strange« Quarks mit Spin ½ auftreten und keine ganzzahligen 
Ladungen haben. Die mit ihnen verbundene Symmetrie konn-
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te sehr gut statische Eigenschaften der Teilchen erklären. Aber 
kein Experiment hatte sie je gesehen. Das machte mich neu-
gierig und ich dachte, dass ich nach meiner Diplomarbeit viel-
leicht theoretische Physik studieren sollte. Die Nacht war lang. 
Bei weiterem Schmökern stieß ich auf Wheelers geometrische 
Weltdynamik. Es war faszinierend, wie er Wurmlöcher kon-
struierte, die verschiedene Zeiten des Universums miteinander 
verbanden. Zeitreisen waren möglich. Mit krummen Rücken, 
aber voller Enthusiasmus für die mir unbekannten Quarks und 
schwarzen Löcher wachte ich am nächsten Morgen auf, als die 
Putzfrau die Bibliothekstür öffnete.

Zum Schluss meiner Arbeit wertete ich die Zählraten an 
der TR4 des Leibniz Rechenzentrums aus. Damals hatten wir 
schon Lochkarten, nicht mehr Papierstreifen, um die Program-
me zu kodieren. Mitte Januar hielt mich meine Mentorin an, 
mich an verschiedenen Universitäten in USA zu bewerben. Ich 
machte irgendwo in einer amerikanischen Kaserne einen Eng-
lisch Test, wartete auf das Ergebnis meiner Bewerbungen und 
bereitete mich auf meine Prüfungen vor.

Wenn ich die Münchner Zeit an mir vorüberziehen lasse, so 
flackern nur kurze Erinnerungen an Werner Heisenberg und 
die anderen berühmten Physiker am Max Planck Institut für 
Physik und Astrophysik auf. Das Grundstudium bot wenig 
Möglichkeit für nähere Kontakte mit diesen Professoren. Ich 
war wegen ihnen nach München gekommen, doch sah ich sie 
an der Universität wenig.

Das Theater und die Liebe

Ich schwärmte für das Theater. Je moderner die Inszenierung, 
je verrückter das Stück war, desto besser gefiel es mir. Im Thea-
ter erlebte ich Gefühle, die Unordnung in meine halbgeba-
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ckene Weltanschauung brachten. Ich sah Stücke von August 
Strindberg, Bertold Brecht und Samuel Beckett. Ich stellte mir 
vor, wie es sein könnte, ein Anderer zu sein. Wie anders ? Die 
Personen im Theater machten einen zerrissenen und gequälten 
Eindruck, aber sie lebten die Absurditäten des Lebens aus.

Die Filme und Zeitschriften der Sechzigerjahre zeigten viele 
nackte Frauenkörper, obwohl in ihnen die bürgerliche Mo-
ral nicht wirklich hinterfragt wurde. Stars und Playboys mit 
Geld im Überfluss reisten mit wechselnden Begleiterinnen und 
Freunden ans Mittelmeer und feierten Feste, auf denen es hoch 
herging. Man konnte sie und ihre Geschichten nicht ernst neh-
men. Die Luxusschlitten der Nachahmer auf der Leopoldstra-
ße aber waren wirklich und zeigten den lässigen Lebensstil ih-
rer Besitzer. Ich fühlte mich dagegen angestrengt und arbeitete 
voller Ehrgeiz viel. Mein Privatleben fiel deswegen mager aus, 
ich hatte nicht viele Freunde und noch weniger Freundinnen. 
Wollte ich mich nach der Arbeit entspannen, fand ich oft kei-
ne Ruhe, schlief schlecht und begann zu grübeln. Im Tagebuch 
aus jener Zeit beschrieb ich einen Spaziergang:

An der nächsten Kreuzung,
die Lichtampeln spielen stetig dieselbe rot-gelb-grüne Melodie
heute Nacht oder nie
In Charlys Bar
Oder bei einem Spaziergang ins Blaue,
der dich zum Keuchen bringt,
der Regen schlägt dir fette Tropfen ins Gesicht.

Zurück im Zimmer traf ich wieder denselben, der vor einer 
Stunde ausgezogen war, sich zu erkunden und sich nicht gefun-
den hatte. Meine Versuche, mich im Leben zurechtzufinden, 
blieben theoretische. Es mangelte mir an Initiative und Mut, 
wirklich rauszugehen und was zu tun.
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Ein Freund aus der Heimatstadt hatte sich vom elterlichen 
Geld einen schicken MG-B-Roadster gekauft. Dieser hatte 
schon einige Kilometer auf dem Tacho, schaute aber toll aus. In 
den Sommerferien besuchte ich ihn, und er ließ sich nicht lan-
ge bitten, mir seinen Wagen vorzuführen. Ich platzierte mich 
auf dem Beifahrersitz oder besser, ich legte mich in den Sitz. 
Der Raum vor meinen Füßen dehnte sich unendlich aus, so 
dass ich mit meinen Beinen kein Ende fand. Der MG-B hatte 
eine lange Schnauze und eine hohe Mittelkonsole, auf der sich 
der Schalthebel und die Handbremse befanden. Im Chrom der 
gediegenen englischen Instrumente glänzte eine andere Welt. 
Der Nachmittag war warm, mein Freund öffnete das Verdeck, 
der Motor sprang röhrend an, die Fahrt ging los. Durch die ru-
hige Vorstadt drehten wir ein, zwei Runden.

Auf der Heimfahrt im Käfer träumte ich weiter von dem 
Sportwagen. Wie gerne hätte ich auch so eine Karre gehabt. Ich 
öffnete das Schiebedach des Käfers, um den Genuss des Offen-
fahrens zu spüren, damit sich ein wenig Cabrio Gefühl ein-
stellte, und zündete mir eine Gauloise Zigarette an. Seit dem 
Studium hatte ich mir das Rauchen angewöhnt. Französischen 
Vorbildern folgend war meine Wahl auf eine Zigarette gefallen, 
die besonders dunklen Tabak enthielt. Die Zigarette war schwer 
anzuzünden, da die Luft von oben störte, also versuchte ich das 
Dach wieder zu schließen. Plötzlich kam der Käfer ins Stolpern, 
weil er auf ein Verkehrsschild auflief, welches eine Umleitung 
auf die linke Straßenseite signalisierte. Der äußerliche Scha-
den am Käfer, der ein paar Meter danach zum Stillstand kam, 
schien unerheblich, doch bei genauerem Hinsehen hatte der 
Betonsockel eine riesige Delle in den Karosserieboden gedrückt, 
die eine Reparatur unmöglich machte. Zuhause wurde ich ge-
rügt, doch alle waren froh, »dem werd’ doch nichts passiert sei«.

Es war nichts Schlimmeres geschehen. In der Opel-Hand-
lung meines Onkels bekam ich nach einigem Bitten einen ro-
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ten Opel Kadett mit Fastback Heck und Knüppelschaltung. 
Dies wurde mein Gefährt für die nächsten Jahre, ein »Stenzen« 
Auto, wie man damals sagte. Die höhere Motorisierung erlaub-
te es mir an der Ampel sportlich zu beschleunigen und anderen 
Verkehrsteilnehmern die Schau zu stehlen. Damit hoffte ich, 
den Mädchen zugefallen.

Die Münchner Faschingsbälle waren legendär. Einmal im 
Jahr ging es rund, besonders für die Studenten. Auf einer sol-
chen Veranstaltung hatte ich Petra kennengelernt, die meine 
Gefühle von den Blechkisten ablenkte.

»Lieber J., ich habe deinen Brief mit den vielen Komplimen-
ten bekommen – dass Mädchen dafür immer wieder ein offe-
nes Ohr haben, weißt du – Danke. Diesmal nur ganz kurz. Ich 
kann erst am Sonntag fahren. Werde gegen acht, halb neun hier 
wegfahren. Da kannst du dann sicher ungefähr kombinieren, 
wann ich da bin. Rechne aber ein, dass ich mich üblicherweise 
immer einmal verfahre.«

Petra selbst war eine begeisterte Autofahrerin. Ich merkte 
es erst, als wir uns schon einige Monate kannten, und sie sich 
einen neuen Honda S 800 kaufte, der wie ein geschrumpfter 
Ferrari aussah. Dieses 3 Meter lange Coupé hatte eine Motor-
radmaschine, die grenzenlos hohe Drehzahlen erreichte und 
67 PS leistete.

Petra liebte es, fotografiert zu werden. Sie war klein und 
schlank, auf Schuhen mit hohen Absätzen machte sie eine gute 
Figur. Zu ihren Freunden gehörte ein Fotograf, den ich nie 
kennen lernte, dessen Fotos sie mir aber zeigte. Es dauerte eine 
Weile bis ich begriff, wie schön sie auf den Fotos war. Und diese 
Frau ist meine Freundin, dachte ich. Petra gab sich leichtlebig, 
immer gut aufgelegt und kannte sich in München und Umge-
bung prima aus. Wenn wir am Samstag oder Sonntag an den 
Starnberger See fuhren, hatte sie ihren Stammplatz, von dem 
aus wir beide in das glitzernde Blau des Sees starrten und für 
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den Abend Sonne tankten. Sie war unkompliziert, besaß gesun-
den Menschenverstand. Wenn sie es notwendig fand, brachte 
sie ihre Wünsche deutlich vor. Doch sie übte keinen Druck auf 
mich aus, ich fühlte mich frei, wenn ich mit ihr zusammen war. 
Manchmal weckte ihr ehemaliger Verlobten Schuldgefühle in 
mir, da ich ihn ihr abspenstig gemacht hatte. Aber wir sprachen 
nur selten über ihre Vergangenheit.

Beim Hören von Brahms dritter F-Dur-Symphonie – »Lie-
ben Sie Brahms ?« – leuchteten ihre Augen auf, und wir wech-
selten das Thema des Gesprächs. Meistens nahm ich einfach 
hin, dass sie mehr Lebenserfahrung als ich hatte. Ich hatte mich 
in sie verliebt, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Wenn ich daran 
denke, sehe ich auch den Postboten vor mir, der mit dem gel-
ben Motorrad den Eilbrief zustellte, in dem Petra ihre Zweifel 
ausdrückte, ob wir wirklich füreinander bestimmt wären. Für 
ein paar Tage gingen Briefe hin und her, bis wir uns wieder zu-
sammenfanden. Nach einem Jahr drängte sie mich, dass wir 
uns länger binden sollten.

»Ich gehe in die USA, kommst Du dann mit ?«, sagte ich.
»Einfach so – frei und ungebunden ?«, erwiderte sie.
»Du musst Dich entscheiden, so oder so ! Dann sehen wir 

weiter«, fuhr ich fort.
Das könnte sie nicht in Anbetracht einer so unsicheren Zu-

kunft, meinte sie. Unsere freie Lebensgemeinschaft wäre nicht 
ohne Risiko für sie. Ich sollte sie heiraten. Diese Unterhaltung 
und viele ähnliche Gespräche führten schließlich zum Bruch 
unserer Beziehung. Nach unserer Trennung erfuhr ich von an-
deren, dass es ihr schlecht ginge und sie ziellos in verschiedenen 
Kneipen Schwabings herumstrich, aber für mich gab es keinen 
Weg zurück.
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Der Krieg und die Revolution

Jeden Montag begann ich die Woche mit dem Gang zum 
Zeitungsladen, um den Spiegel zu kaufen. Beim Frühstück 
hatte ich neben meinen Marmeladenbrötchen den Spiegel aus-
gebreitet, welcher mir die Interna der deutschen Politik ser-
vierte. Ich verstand diesen Klatsch recht gut. Es ging um Macht 
und Einfluss. Als Zeitungsfreak wechselte ich von der Süd-
deutschen zur Neuen Züricher Zeitung und Herald Tribune. 
Um objektiver die aktuellen Ereignisse zu beurteilen, wollte ich 
in den ausländischen Tageszeitungen Deutschland von außen 
sehen. Schwieriger war es die Flugblätter zu verstehen, die ich 
jeden Mittag auf dem Weg zur Mensa in die Hand gedrückt 
bekam: Die herrschende Klasse sollte im antifaschistischen 
Kampf besiegt werden. Ich hatte versucht Marx zu lesen, aber 
die Begriffe »Mehrwert, Kapital und Produktivkräfte« blieben 
mir fremd. Obwohl ich mit der linken Interpretation der Öko-
nomie sympathisierte, verstand ich ihren Inhalt nicht. Mir 
wird klar, warum diese Bewegung keine weite Unterstützung 
fand. Der Propaganda der neuen Linken mangelte es an Über-
zeugungskraft.

Die Studenten meines Jahrgangs erinnerten noch gut die 
russischen Übergriffe in der DDR 1953, in Ungarn 1956 und 
den Mauerbau in Berlin 1961. Das Aufbegehren in den Satel-
litenstaaten Russlands zerstörte die Legitimation des sozialisti-
schen Modells. Jetzt aber waren die kapitalistischen Länder die 
»Bösen«; sie beuteten die jungen Nationen aus und bekriegten 
sie. Die Machtübernahme des Militärs in Griechenland weckte 
Zweifel am westlichen Bündnis. Ende der 60er Jahre hatte die 
USA bis zu 500 000 Soldaten in Vietnam.

Meine Kommilitonen demonstrierten gegen die Unterstüt-
zung der USA durch die Bundesrepublik. Die Polizei war un-
erfahren in der Konfrontation mit Demonstranten und gewalt-
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tätig. 1967 wurde ein 26-jähriger Student in Berlin bei einer 
Demonstration gegen den Schah-Besuch erschossen. Die Bild-
zeitung hetzte gegen die linken Studenten.

Wir, das heißt fast alle Studenten, wollten wacher als unsere 
Eltern sein, und aufpassen, dass sich nicht wieder faschistische 
Gewalt in Deutschland ausbreitet. Die Notstandsgesetze in der 
BRD und die Studienbedingungen an den Hochschulen pro-
vozierten zusätzlich. Die Organisation der Hochschulen war 
veraltet. In Hamburg wurde bei der Rektoratsübergabe ein Pla-
kat mit dem Spruch ausgebreitet »Unter den Talaren, der Muff 
von 1000 Jahren.«

In der Studentenbewegung manifestierte sich die außerpar-
lamentarische Opposition (APO). Nachdem sich 1966 die bei-
den großen Parteien zu einer großen Koalition zusammen-
geschlossen hatten, agierte im Parlament nur noch die kleine 
Partei FDP als Opposition. Die SPD profitierte auf lange Sicht 
von den jungen Wählern, die zahlreicher wurden, aber den An-
hängern der SPD ging der Regierungswechsel zu langsam. Die 
Notstandsgesetze begünstigten einen übermächtigen Staat, den 
wir allzu leicht mit dem NAZI-Staat assoziierten.

Februar 1968 tagte der Internationale Vietnam Kongress in 
Berlin, April 1968 schoss ein Hilfsarbeiter auf Rudi Dutschke, 
an Ostern wurden zwei Menschen bei Demonstrationen in 
München getötet. Als ich damals zu Besuch bei meinen Eltern 
war, versetzten sie die flackernden Bilder in der Tagesschau in 
Angst.

»Könntest du auch so radikal werden ?«, fragte mein Vater.
Es gab immer wieder hitzige politische Diskussionen zwi-

schen ihm und mir. Was passiert, wenn die erst 20 Jahre alte 
Bundesrepublik instabil würde ? Als im Mai 1968 in Paris die 
Studenten im Quartier Latin Pflastersteine auf Polizisten war-
fen, wurde im Audimax der Ludwig-Maximilians-Universität 
eine Vollversammlung der Studenten einberufen, welche inter-
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nationale Solidarität forderte und zu einem Teach-In in einer 
Lokomotiv-Fabrik außerhalb von München aufrief. Ich war auf 
diesem Treffen, ließ mich anstecken von der Euphorie der fran-
zösischen Kommilitonen, zweifelte aber an der Verbrüderung 
mit den Fabrikarbeitern und ging wieder zurück in das Institut 
in die Amalienstraße, um an meiner Diplomarbeit zu basteln, 
wie ich in Kap. 2 schon berichtet habe.

Natürlich verabscheute ich den Vietnam Krieg, der nicht nur 
der vietnamesischen Bevölkerung großes Leid brachte, sondern 
auch unsere westlichen Regierungen in Frage stellte. Die anti-
kommunistische Ideologie rechtfertigte in meinen Augen nicht 
den brutalen Krieg, sogar wenn die Dominotheorie recht ge-
habt hätte, dass alle umgebenden Länder dem Kommunismus 
anheimfielen, sobald ein Land kommunistisch würde.

Der inneramerikanische Protest in Berkeley und an anderen 
Universitäten zeigte, dass viele Altersgenossen in USA die glei-
che Meinung wie ich hatten. Ich entdeckte durch die Studen-
tenbewegung die Ideen von Herbert Marcuse, der die These 
von der »Vereinsamung« in unseren Gesellschaften entwickelte. 
Wie kann das Individuum seine Bedürfnisse zufriedenstellen, 
ohne sich selbst zu verletzen. Obwohl mir einiges in meinem 
Studium gelungen war, war ich nicht so richtig glücklich. Mit 
weniger beruflichen Ehrgeiz hätte ich vielleicht mehr Zeit für 
mich und meine Freunde gehabt. Ich musste einen neuen An-
lauf nehmen und versuchen, frische Luft in mein Leben zu 
bringen. Die Hippies inspirierten mich durch ihr Straßenthea-
ter und hatten der Antikriegsbewegung und der neuen Linken 
Schwung verliehen. Sie entwickelten eine andere Lebensphi-
losophie. Die amerikanischen Studenten waren pragmatisch 
und hatten ihre Ziele in das alltägliche Leben integriert. Außer-
dem schien mir das akademische Klima in USA freier und die 
Physik hatte einen hohen Standard. Auf der Suche nach einem 
alternativen Ansatz, mich zu verändern, plante ich einen län-
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geren Aufenthalt in den USA, den ich im ersten Kapitel be-
schrieben habe. Mit diesem vierten Kapitel schließt sich ein 
erster Zyklus der Erinnerungen.




