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DAS ZWEITE KAPITEL
ist reich an Abwechslung. Es gibt aufregende 
neue Ideen in der Physik: Die Quarks werden 

nachgewiesen, die Theorie des Standardmodells 
der Teilchenphysik ist vollständig und berechenbar. 
Der frisch gebackene Physiker kann am berühmten 
Niels-Bohr-Institut in Kopenhagen arbeiten, aber 

soll er deswegen seine Freundin aufgeben ? 
Trotz spannender Aufenthalte in Heidelberg 

und Paris ist er unzufrieden, und sein Leben scheint 
in eine Krise zu geraten.

1974 beschlossen die erdölfördernden Länder, den Export von 
Öl einzuschränken und den Preis drastisch zu erhöhen. Eine 
Energiekrise kündigte sich an. Fahrverbot ! Die Autobahnen an 
Sonntagen waren leergefegt. Ein neues Lebensgefühl für Fuß-
gänger und Radfahrer. Die Regierungen der westeuropäischen 
Länder sahen sich erpresst und regulierten den Benzinver-
brauch durch Fahrverbote. Ich war im Januar nach Deutsch-
land zurückgekehrt. Nach kurzer Station in Nürnberg bei mei-
nen Eltern war mein Ziel Kopenhagen in Dänemark. Niels 
Bohr hatte dort in den zwanziger Jahren ein Zentrum der 
Quantenphysik gegründet. Er war einer der Urväter der mo-
dernen Physik und hatte das Bohrsche Atommodell erfunden, 
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das Elektronen den Atomkern auf planetenähnlichen Bahnen 
umkreisen lässt. Die Quantisierung der Energiezustände der 
Elektronen erlaubte Bohr die Spektren des Wasserstoffatoms 
zu verstehen. Ich sollte in Kopenhagen meine Doktorarbeit ins 
Reine schreiben und die neueren Entwicklungen in der Kern-
physik verfolgen, sagte mein Doktorvater, mit dem ich am In-
stitut verabredet war. Drei Ideen hatten die Physik in eine neue 
Ära geführt:

Drei neue Ideen in der Physik

In der inelastischen Elektron-Proton-Streuung hatten Jerome 
Isaac Friedman, Henry Way Kendall und Richard Edward 
Taylor die mysteriösen Quarks zum ersten Mal experimentell 
»sichtbar« gemacht. Bei harten Stößen zeigten sich punkt-
förmige Konstituenten im Proton. Die Experimente legten 
nahe, dass außer den Quarks noch andere ungeladene Teile 
(= Partonen) im Proton sein mussten, die man Gluonen nann-
te. Der Name soll vermitteln, dass sie die Quarks im Proton zu-
sammenhalten (glue =  Klebstoff), d. h. die Gluonen vermitteln 
die Kräfte der Farb-Wechselwirkung zwischen den Quarks. Die 
Quarks bilden ein Farbtriplett, d. h. es gibt sie in drei Farben, 
die sich zum farbneutralen Proton vereinigen. Damit hatte sich 
das alte Rätsel von der Permutationssymmetrie der Quarks im 
Proton erledigt. Die drei Farben der Quarks erlauben einen 
total antisymmetrischen Grundzustand im Proton.

Den Theoretikern Sheldon Glashow, Steven Weinberg von 
der Harvard Universität und Abdus Salam vom Imperial Col-
lege gelang es, die schwache mit der elektromagnetischen 
Wechselwirkung in einer einzigen Theorie zu vereinigen. In 
diesem Modell gibt es neben den Photonen schwere Kraftteil-
chen, die W- und Z-Bosonen, die wegen ihrer hohen Masse 
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die schwache Wechselwirkung vermitteln. Es gab Anzeichen 
für den Austausch von Z-Bosonen, aber noch keinen experi-
mentellen Beweis für die Existenz der W- und Z-Teilchen. In 
meiner Doktorarbeit hatte ich diese neueren Ergebnisse aus 
der schwachen Wechselwirkung verwendet, um den Teil der 
Nukleon-Nukleon-Kraft zu untersuchen, welcher die Spiegel-
symmetrie verletzte. Es war klar, dass sie zu sehr kleinen und 
deshalb schwer messbaren Effekten in der Kernphysik führ-
ten. Schwierig war es, die Auswirkung der kurzreichweitigen 
schwachen Wechselwirkung zwischen Quarks auf die Kern-
kräfte bei großen Abständen zu übertragen. Aber mein Enthu-
siasmus war groß. Ich wollte an diesem Projekt arbeiten und 
freute mich, meine Ergebnisse an einem solch berühmten Ort 
diskutieren zu können.

Die dritte grundlegende Theorie, die Renormierungsgruppe, 
hatte Ken Wilson entwickelt. David J. Gross, David Politzer 
und Frank Wilczek war es auf Grund dieser Theorie gelungen, 
Skalenverletzungen in der tiefinelastischen Streuung zu verste-
hen. Die punktförmigen Quarks umgibt eine Gluonwolke, de-
ren Ausdehnung sich mit der Auflösung des untersuchenden 
Photons verändert. Je genauer man hinschaut, desto mehr tra-
gen Gluonen mit hohen Impulsen zur Wolke bei. Die Physik 
begann das Vakuum als ein aktives Medium zu verstehen, in 
dem Higgs-Bosonen, Quarks und Gluonen kondensieren. We-
gen der Quantenfluktuationen ist das physikalische Vakuum 
nicht leer.

Tsung-Dao Lee kam Anfang 1974 von Columbia nach Ko-
penhagen und hielt einen Vortrag, in dem er vorschlug, diese 
Kondensate experimentell zu »verdampfen«. Genauso, wie sich 
Wasser bei hohen Temperaturen in Dampf verwandelte, soll-
ten sich die Quark- und Gluonkondensate in ihre Bestand-
teile auflösen. Aus seinen Anregungen ist die Idee entstanden, 
hochenergetische Atomkerne aufeinander zu schießen, um 
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bei hohen Anregungsenergien einen Zustand aus Quarks und 
Gluonen herzustellen, welcher eine Mikrosekunde nach dem 
Urknall im Universum vorhanden war. Er wollte wie ein In-
genieur das Vakuum bearbeiten, welches kein Nichts ist, son-
dern von Teilchen und Antiteilchen Fluktuationen bevölkert 
wird. Ich hatte durch meine Freundin Ayse einen faszinieren-
den Einblick in die Physik der Phasenübergänge der konden-
sierten Materie bekommen, als sie mir die Regeln der Felder 
einer Welt in 3,99999 Dimensionen erklärt hatte. In meiner 
Vorstellung verbanden sich diese beiden physikalischen Welten 
der mikroskopischen Elementarteilchen und der makroskopi-
schen Materie zu einer zukunftsweisenden Methode, die Natur 
grundlegend neu zu verstehen.

Auf dem Weg nach Kopenhagen

In Nürnberg kaufte ich einen gebrauchten Wagen, packte 
meine Sachen und steuerte nach Dänemark An die schwächere 
Motorisierung des Autos musste ich mich erst gewöhnen. Beim 
Überqueren der deutschen Mittelgebirge fiel das rote Band auf 
dem Tachometer auf 60 km/Stunde. Ich fürchtete, dass der 
Motor kaputt war. Musste ich bald anhalten und rechts raus-
fahren ? Ängstlich zählte ich die Sekunden bis zur nächsten 
Höhe. Dort angekommen, spurtete der kleine Wagen wieder 
fröhlich auf seiner Bahn. Am Abend erreichte ich Lübeck. Ich 
besuchte das Thomas Mann Haus und fuhr tags darauf weiter 
nach Kopenhagen. Das Institut hatte mir bei Frau Moltke am 
Moltkesvej ein Zimmer reserviert, in dem ich während meines 
Aufenthaltes wohnen konnte. Frau Moltke war eine rüstige 
Siebzigerin mit feschen grauen Haaren. Ihr verstorbener Mann 
war der Chef der dänischen Notenbank gewesen, dessen Unter-
schrift die dänischen Geldscheine zierte. Außer mir wohnten 
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ein russischer Physiker tatarischer Herkunft, Vangil, und ein 
irischer Linguist, John, im Haus. Sie beherbergte gerne auslän-
dische Gäste.

Vangil fuhr die nächsten vier Monate jeden Tag mit mir ins 
Institut. Mehrmals in der Woche ging er zur russischen Bot-
schaft, die einen unerschöpflichen Vorrat von Spezialitäten 
haben musste. Er deckte sich dort mit Auberginenkaviar, He-
ringen, Zigaretten und Wodka ein, von denen er mir am Abend 
großzügig zu probieren anbot. Es brauchte etwas Zeit, ihn zu 
überzeugen, dass ich nicht aus dem »deutschen Bruderstaat« 
DDR war. Hatte das bescheidene Auto ihn getäuscht ? Oder die 
»Internationale«, die aus meinem Kofferradio tönte, wenn ich 
abends die Nachrichten von Radio Tirana hörte ?

Am Institut hatte ich einen Arbeitsplatz im obersten Stock-
werk unter dem Dach. Das alte Gebäude war sehr verwin-
kelt, dauernde Umbauten hatten die verschiedenen Stockwer-
ke mit vielen Stiegen und Treppen verbunden. In dem alten 
Hörsaal hatten die Entdecker der Quantenmechanik ihre ers-
ten Vorträge gehalten. Wenn Aage Bohr, der Sohn von Niels 
Bohr, oder Ben Mottelson, die lokalen Kernphysiker, in ihrem 
von der dänischen Sprache eingefärbten englischen Sing-Sang 
Seminare gaben, war etwas von diesem alten Geist zu spüren. 
Mein nächster Nachbar im Büro war Dietrich, ein Theoretiker, 
der ursprünglich aus Clausthal-Zellerfeld kam, aber mit einem 
Stipendium ortsungebunden herumstreifte. Er reiste überall 
hin, wo er interessante Physik vermutete. Im selben Raum sa-
ßen Philippe Q. und Mathias B., die sich mit Kernspaltung 
beschäftigten. Im Anbau daneben arbeitete die Teilchenphy-
sik-Gruppe, Holger B.-N. war mit seiner lauten Stimme nicht 
zu überhören. Mathias und seine dänische Frau Lis führten 
mich in das Leben in Dänemark ein, und wir verbrachten viele 
Samstagnachmittage zusammen. Dietrich traf ich oft im Huset, 
einem Szenelokal, das mit einem Kino, einer Diskothek und 
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einem Restaurant kulturell anspruchsvolle Möglichkeiten bot, 
sich die Zeit zu vertreiben. Die Dänen waren offen für Gesprä-
che und sprachen alle gut Englisch. Dänisch zu lernen hatte ich 
bald aufgegeben, nachdem feststand, dass ich im Herbst wieder 
nach Deutschland gehen würde. Beim Rotwein, der auf den ro-
hen Holztischen serviert wurde, hörte Dietrich endlich auf von 
der String Theorie zu reden, die damals ihre erste Blüte hatte. 
Er schwärmte von Italien, besonders Triest, das dortige Institut 
hatte es ihm angetan. Claus aus Stony Brook tauchte auch wie-
der auf. Er war nach Kopenhagen gewechselt, hatte Schwierig-
keiten bekommen, weil er seine Doktorarbeit verloren hatte. Er 
sagte, er hätte sie auf dem Gepäckträger seines Fahrrads liegen-
lassen, während er eine kurze Besorgung machte. Als er zurück-
kam, war sie verschwunden.

Mein kleines Auto war ideal für die Großstadt und für klei-
ne Wochenendfahrten ins Schloss nach Frederigsborg oder ins 
Museum nach Humlebak. Es entwickelte eine eigene Persön-
lichkeit, manchmal wollte es nicht anspringen. Zum Beispiel 
bei der Fahrt nach Schweden. Gerry, mein Doktorvater hatte 
mich eingeladen, ihn in sein Wochenendhaus zu begleiten. Wir 
nahmen die Fähre in Helsingör. Kaum waren wir am schwe-
dischen Ufer angekommen, da versagte der Anlasser. Kein Pro-
blem. Mein Beifahrer, der Herr Professor sprang aus dem Auto 
und schob mühelos das kleine, leichte Auto wieder an. Ein an-
deres Mal war eines der schmalen Räder platt. Ich wollte den 
Reifen wechseln. Vielleicht setzte ich den Reifenheber nicht 
richtig an, oder die Karosserie war durchgerostet. Peng ! Es tat 
einen Schlag, und das ganze Gefährt stürzte zusammen. Der 
Wagenheber hatte ein tiefes Loch in den Karosserieboden geris-
sen. Das Auto musste aufwendig neu geschweißt werden. Spä-
ter zeigten sich neue Mängel, und ich musste unter der Abla-
ge der Windschutzscheibe einen Schwamm aufbewahren, um 
das eindringende Wasser aufzusaugen. Bei der Rückreise nach 
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einem Jahr überraschte mich das Schneckentempo auf den lan-
gen Steigungen nicht mehr. Für den nochmaligen Umzug nach 
Heidelberg reichte das Auto, da ich keine Möbel besaß. Hier 
wohnte ich wieder in einer Moltkestraße.

Bertold Brecht kommentiert die Physik

Aus der Kopenhagener Zeit erinnere ich noch sehr gut die Lek-
türe von Bertolt Brechts Arbeitsjournal, das ich in Kopenhagen 
las. Es war ein Raubdruck herausgegeben vom Auf- und Abbau 
Verlag mit Sitz in »Peking-Moskau-Havanna-Berlin«. Brecht, 
einer der ›guten‹ Deutschen, begann seine Aufzeichnungen 
im Jahr 1938 in Dänemark, wanderte weiter nach Schweden 
(1939), Finnland (1940) und schließlich nach Amerika (1941). 
Nach dem Krieg wieder in Berlin sagte er, mein Koffer ist ge-
packt, und wollte damit ausdrücken, dass er falls nötig wieder 
weiterziehen würde. Er hatte sich im Exil auch mit der neuen 
Physik rumgeschlagen und klagte:

»mit einigem schrecken sehe ich den neuen positivismus 
in einen robusten seelenglauben einmünden, denn wenn un-
ser körper so unentflechtbar mit der übrigen materie gedacht 
wird, ist der punkt, der all die meldungen der sinne entgegen-
nimmt, eben die gute alte haut, die seele. es ist ja nicht so, dass 
die außenwelt geleugnet wird, wie einige von uns glauben, es 
fällt nur die grenze zwischen außen- und innenwelt, es verwan-
delt sich nur auch unser körper in außenwelt, die mathemati-
sierung der materie equilibriert die materie einfach weg – in 
den augen dieser guten leute, für die eine formel eine entma-
terialisierung bedeutet anstatt einer abstraktion, … ihre logik 
zu revidieren, fällt ihnen nicht ein, sie verlangen den verzicht 
auf logik, die monopole vergrößern sich, das individuum ent-
materialisiert sich. die polizei stellt fest, dass die beobachtung 
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den lauf der dinge stört, also falsch sein muss, sie führt den un-
schärfebegriff ins feld der unehre.«

Brecht hatte zu dieser Zeit das Theaterstück Galileo Galilei 
verfasst, das seinen Konflikt mit der Kirche über das heliozen-
trische Weltbild beschreibt. Die Notiz im Tagebuch enthält ge-
wisse Vorurteile von Brecht, die Physik habe die Materie ent-
materialisiert, und ihre technischen Folgen verschlechterten 
das Leben eher als es zu verbessern. Etwas schien mir jedoch 
an seinen Provokationen richtig zu sein. Unsere Wissenschaft 
hat es nicht geschafft, ihre Ergebnisse den Leuten zu vermit-
teln. Ich musste an mein Engagement mit der »Volkswissen-
schaft« und »Survivre« denken, über das ich im ersten Kapitel 
berichtet habe.

PostDoc in Heidelberg

Hätte mir jemand zu Beginn meines Studiums empfohlen in 
Heidelberg zu studieren, hätte ich nur müde abgewinkt. In 
meiner Vorstellung war es eine altmodische kleine Stadt, in de-
ren Straßen farbig bemützte Studenten ihre Säbel zur Schau 
trugen und Bier tranken. Bier mochte ich nicht.

Ein kurzer Vorstellungsbesuch am Institut für Theoretische 
Physik belehrte mich, dass das vermeintlich romantische Hei-
delberg viele aufmüpfige Studenten beherbergte, und ich mit 
den Professoren in der Physik gemeinsame Erlebnisse in USA 
teilte. Da mir die Professoren sympathisch waren, und ich den 
guten Ruf der Physikfakultät kannte, entschied ich mich nach 
Heidelberg zu gehen. Ich brauchte mehr als zehn Jahre in Hei-
delberg, um die liberal fortschrittliche Rolle der Stadt in den 
20er Jahren, den »Geist von Heidelberg«, kennen zu lernen. In 
Michael T. fand ich einen jüngeren Doktoranden, mit dem ich 
mich sofort gut verstand. Er lebte mit seiner Freundin Bärbel 
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in einer gastfreundlichen Wohngemeinschaft, wohin viele bi-
zarre Typen kamen. Durch sie lernte ich auch Heidi kennen, 
die damals Geschichte und Germanistik studierte. Zu Mittag 
gingen Michael und ich zum Essen in die Mensa: Runter vom 
Philosophenweg ans Neckarufer und mit der Fähre über den 
Fluss zur anderen Seite. Danach wartete das Kaffeehaus auf 
uns. In der geisteswissenschaftlich dominierten Altstadt trafen 
wir Studenten und Studentinnen, die unsere Gedanken von 
den Formeln und Rechnungen ablenkten. Nach fünf Jahren 
im Ausland kam mir Deutschland verändert vor. In der Mensa 
verkündeten die Verkäufer der kommunistischen Volkszeitung 
lauthals die nahe Revolution. Die rote Armeefraktion bereite-
te sich auf den bewaffneten Kampf vor. Dies waren Zustände, 
an die ich mich noch gewöhnen musste. Mitleidig belächel-
ten mich manche wegen meines amerikanischen Akzents. Ir-
gendwie fühlte ich mich fremd unter meinen deutschen Be-
kannten, und war froh, wenn ich amerikanische Studenten traf. 
Ich musste meine Verfassungstreue beschwören, bevor ich in 
den öffentlichen Dienst eintrat. In der Pfalz war zwar etwas 
französische Lebensart zu spüren, aber das reichte mir nicht. 
Nach zwei Jahren Assistentenzeit bewarb ich mich in Frank-
reich. Mich zog es nach Paris. Ich war froh, als die Bewerbung 
klappte.

Ein weiterer Umzug nach Paris

Im Sommer vor dem Berufswechsel fuhr ich nach Paris, um ein 
Apartment zu finden. Ich wusste nicht, dass die Pariser in den 
Sommerferien ihre Stadt verließen, und die Touristen in Scha-
ren einfielen. Die Wohnungsvermitler sagten, ich sollte im 
September wiederkommen. Brigitte, eine Freundin aus Hei-
delberg, und ich hatten in Paris nur einen kurzen Zwischen-
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halt eingeplant. Eigentlich wollten wir an den Atlantik, wo an-
dere Heidelberger, unter anderen auch Heidi und ihr Freund 
auf einem Camping Platz Urlaub machten. Wir kreuzten die 
Gironde in Royan und fuhren die Cote d’Argent entlang auf 
der Suche nach Heidi und den anderen Studentinnen aus ih-
rer Wohngemeinschaft, in die sie mich manchmal einluden, 
um Malefiz zu spielen. Während einer dieser Besuche war die 
Idee entstanden, sich in den Ferien zu treffen. Aber wir fan-
den die Heidelberger Clique nicht. Wir erreichten Arcachon 
ohne den angegebenen Zeltplatz gefunden zu haben. Die Aus-
rüstung, die ich mitgenommen hatte, stammte noch aus mei-
ner Jugendzeit. Wir schliefen im Zelt, zum Frühstück gingen 
wir ins Bistro am Camping Platz und abends in das Städtchen, 
um richtig Französisch zu essen. Ich wusste nichts über das 
Leben in Frankreich. Obwohl die Rohmer Filme, die ich alle 
in den USA gesehen hatte, auch die Ferien beschrieben, war 
die Wirklichkeit ganz anders. Ich hatte keine Ahnung gehabt, 
dass im August die Urlaubsorte ausgebucht waren. Jeden Mor-
gen standen wir im Stau am Etang d’Arcachon, um zum Meer 
zu kommen. Alles lief nicht so glatt, wie wir gedacht hatten 
und so fuhren wir nach zehn Tagen wieder nach Heidelberg 
zurück.

Brigitte hatte genug von Frankreich, und so traf ich im Sep-
tember allein in Paris ein. Ich nahm ein Zimmer im Gäste-
haus des Forschungszentrums, ein kleines Schlösschen im Tal 
der Yvette, im Süden von Paris. Die zahlreichen Physiker, Inge-
nieure und Techniker, die dort wohnten, trafen sich am Abend 
im Speisesaal zum Essen. Die meisten Gäste waren Junggesel-
len, »vieux garcons«. Es gab sogar einen Pariser aus dem Nor-
den der Stadt, der unter der Woche hier wohnte, weil ihm das 
Hin-und-her-Fahren auf die Nerven ging. Ich lernte einen jun-
gen Kommunisten kennen, der mich zum Fete der Humanité 
einlud. Die kommunistische Partei hatte sich gegenüber der 
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sozialistischen Linken geöffnet. Überall auf dem großen Tref-
fen wurde das gemeinsame Programm zwischen der kommu-
nistischen und sozialistischen Partei diskutiert. Aber erst 1981 
gewann der Sozialist Mitterand damit die Wahlen.

Die Kollegen im Institut waren links eingestellt. Einige agi-
tierten offen für die kommunistische Partei. Im Salle de Con-
ference des Instituts wurde nach der Mittagspause heftig po-
litisiert, aber keiner nahm dem anderen etwas krumm. Die 
meisten kannten sich aus der Studentenzeit, die sie zusammen 
an der Ecole Normale oder Polytechnique verbracht hatten. In 
dieser Umgebung mutete es undenkbar an, dass Kommunisten 
in Deutschland Berufsverbot hatten. Der enge Zusammenhalt 
der Kollegen überraschte mich. An der Universität in Heidel-
berg kannte ich niemanden vom Studium, außer den Physi-
kern, die ich schon vorher in USA getroffen hatte.

Ich hatte Glück, dass Dominique V. mir seine schöne Woh-
nung anbot, als er für ein Sabbatjahr nach Berkeley ging. Sie 
war in Ville d’Avray auf halbem Weg zwischen dem Zentrum 
von Paris und dem Labor vor den Grenzen der Stadt. Das In-
stitut war von dort leicht zu erreichen. Um in Stadt zu fahren, 
musste ich den Zug zum Gare de Montparnasse nehmen. Am 
Wochenende sah ich im Zug oft P. Handke mit seiner Tochter, 
die ihren Kopf meistens in ein Comic-Buch steckte, das sie 
dabeihatte. Er wohnte in Meudon, eine Station näher an Pa-
ris. Ich war viel zu scheu, ihn anzusprechen. Wenn ich heute 
in sein Buch »Das Gewicht der Welt« schaue, das ich damals 
las, dann wundere ich mich, warum es mich damals so mit-
genommen hat. Es erzählt keine Geschichte. Es enthält kur-
ze, wenig schlüssige Sätze und gleicht einem Tagebuch. Aber 
damals war ich trainiert, im Unverständlichen Sinn zu finden. 
Nicht nur die Literatur, auch die modernen französischen Phi-
losophen forderten Phantasie, um sich einen Reim aus ihnen 
zu machen. Als ich zu der Stelle im Buch kam, an der Handke 
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beschrieb, wie er krank wurde, musste ich das Buch weglegen, 
weil ich mich so mit seiner Stimmungslage identifiziert hatte, 
dass ich mich selbst unwohl fühlte.

Kern-Kern-Kollisionen inspirierten meine neuen Arbeiten 
in der Physik. Koichi Yazaki, Manque Rho und Paul Bonche 
und ich wollten herausfinden, wie Kernmaterie bei hochener-
getischen Stößen zusammengepresst wird. Ausgehend von 
der Mesonen Theorie der Kernkräfte konstruierten wir eine 
Pion-Nukleon-Wechselwirkung, welche bei höherer Dichte 
ein Pion kondensat erzeugen konnte. Das war nun gerade das 
Gegenteil von T. D. Lees Idee, die Kondensate zu verdampfen. 
Uns interessierte aber nicht so sehr die Kernmaterie bei hoher 
Temperatur als bei höherer Dichte. In diesem Bereich konnten 
neue geordnete Strukturen entstehen, die es bei der flüssig/gas-
förmigen Kernmaterie in normalen Atomkernen nicht gab.

In meiner Freizeit war ich viel allein und unterhielt mich 
mit mir selbst. Auf einer Reise nach Südfrankreich begann ich, 
Tagebuch zu schreiben. Das liest sich dann so:

In Avignon um neun Uhr führte uns eine junge Südfranzösin 
durch die mittelalterliche Festung des Papstpalasts. Die Küche war 
groß und hatte 17 Meter hohe Kamine. Die Würdenträger ver-
zehrten täglich vier bis fünf Kilogramm Fleisch. Neben der al-
ten römischen Brücke in Pont du Gard dufteten die Bäume und 
Sträucher. Jahrhunderte lang floss hier sauberes Wasser von Uzes 
nach Nimes. Die Brücke war schön und nützlich. Wonach streben 
wir in unserer Wissenschaft heute ? Nimes war übersichtlich, nicht 
zu groß und nicht zu klein. Vom Tour Magne sah ich die vielen 
zweistöckigen Häuser zwischen den Hügeln liegen. Weite Alleen 
durchzogen, wie grüne Bänder, die Stadt von der Arena bis zu den 
Gärten. Ein Militärarchitekt hatte sie auf unterirdischen Wasser-
gräben aufgebaut. Weniger gefielen mir die Gebäude im Stil von 
Louis- Philippe auf dem Platz de la Comédie in Montpellier, der 
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nächsten Station meiner Reise. Ein stinkiges, lautes Agglomerat 
von Lastwagen und Automobilen kroch durch die engen Straßen 
der Altstadt. Abends besuchte ich Georges Grunberg, den ich von 
Stony Brook kannte, wo wir zusammen studiert hatten. Ihm hat-
te es dort nicht gefallen, und er war vorzeitig nach Paris zurück-
gekehrt. Seine Kinder rebellierten, als es ins Bett ging. Durch lang-
weilige verschlafene Dörfer fuhr ich weiter ans Meer. In Aigues 
Mortes war der heilige Ludwig zu seinem letzten Kreuzzug auf-
gebrochen. Damals lag die phantastisch befestigte Burg noch di-
rekt am Meer. Im Gefängnisturm waren die aufmüpfigen Protes-
tanten untergebracht. Danach hörten die endlosen Weinberge des 
Languedoc auf, die Luft wurde trocken und angenehmer. Die Ca-
margue begann mit großen Salzbecken, die die Sonne gebacken 
hatte. Viele Kanäle verbanden alles mit allem – undurchschaubar. 
Der Boden war schlammig, trocken aufgesprungen, von Ginster 
und Gräsern überwachsen. Das neugewonnene Land war in viele 
rechteckige Landstücke eingeteilt, von Zypressen eingezäunt und 
mit Lavendel bepflanzt. Ich sah die ersten weißen Pferde. Auf dem 
Mas du Sauvage gab es Pferde zu mieten. Am Nachmittag ritt 
ich mit zwei jungen Frauen, Chantal und Jacqueline aus. Mein 
Pferd war ein kleiner Brauner, die Mädchen hatten echt weiße 
Camargue Pferde, eine Mischung aus portugiesischen, arabischen 
und französischen Rassen. Das Pferd war gutmütig, auf Touristen 
eingestellt, die wie ich nicht reiten gelernt hatten. Wir alle waren 
sportlich angezogen mit Jeans und Turnschuhen. Die Pferde stan-
den gesattelt an einem langen Balken angebunden. Dann kam ein 
schlaksiger Junge mit dunkelgebräuntem Gesicht.

»Ich heiße Marcel und mach den heutigen Ausritt. Habt Ihr 
schon Erfahrungen mit dem Reiten ?«

»Ein wenig«, sagten die Frauen.
»Fast nicht«, antwortete ich.
»Es gibt drei Gänge beim Pferd: Schritt, Trab und Galopp. Wir 

werden es meistens langsam angehen.«
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Er prüfte die Länge meiner Steigbügel, ließ mich aufsteigen. 
Mit der linken Hand am Zügel und der rechten am Sattel er-
klomm ich das Pferd. Ich setzte mich sanft auf den Sattel und tes-
tete mein Gleichgewicht.

»Das wär’s.«
Im Schritt gingen wir auf der Lehmstraße aus dem Gehöft. Vor-

ne Marcel, dann Chantal und ich, am Ende Jacqueline. Ich hatte 
gesehen, dass die Frauen in einem Wagen mit 92er Nummer ge-
kommen waren, also in der Nähe von Paris wohnten. Trotzdem 
fragte ich:

»Sie sind aus Paris ?«
»Nicht direkt, wir wohnen in Gif-sur-Yvette.«
Der Weg führte auf eine weite Ebene, dahinter war die sump-

fige Wasserlandschaft mit Gras Büscheln dazwischen. Ganz in der 
Ferne grasten Pferde.

»Jetzt könnt Ihr mal etwas zulegen«
Marcel ging in einen leichten Trab. Die Frauen erhoben sich 

im Takt ihrer Pferde. Ich machte es nach, fand aber schwer in den 
Rhythmus meines Pferdes.

»Tempo, Tempo.«
Ich wollte noch etwas zulegen. Mit 15 Stundenkilometern durch 

die Pampa. Jetzt müsste ich noch wissen, wo die Bremsen sind. Ich 
hatte keine Ahnung, wie man ein Pferd durchpariert.

»Ca va ?«, fragte Marcel nach hinten.
»Faites attention a votre cheval !«

Am Ende war alles gut gegangen. Nur am nächsten Morgen tat 
mir der ganze Körper weh, und die engen Western-Jeans hatten 
mir die Haut aufgerissen.

Als nach einem Jahr Beatrice und Dominique V. von Berke-
ley zurückkehrten, konnte ich ins Erdgeschoss des Hauses um-
ziehen. Ville d’Avray war mir angenehm geworden. Es strahlte 
noch etwas von Corots Bildern aus, in denen er in impressionis-
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tischen Bildern die Besuche bei seinen Eltern festhielt. Gleich 
vor meinem Haus begann der Wald, der sich bis Versailles aus-
dehnte und auf der anderen Seite war der großzügige Park von 
St. Cloud, von dessen Terrasse man einen weiten Blick über die 
Stadt hatte. Beatrice und Dominique kannten sich aus Kin-
derzeiten. Sie nahmen mich herzlich auf und führten mich in 
die französische Lebensart ein. Beatrice stammte aus Grenoble, 
während Dominique in Paris aufgewachsen war. Nach dem 
Studium an der Ecole Polytechnique arbeitete er in Orsay, an 
der Universite Paris-Sud, die unten im Tal der Yvette lag. Dort 
wurde stärker traditionelle Kernphysik betrieben, während 
oben in Saclay, auf dem Plateau meine Kollegen mehr mathe-
matisch orientiert waren. Dominique berechnete mit einer ef-
fektiven Nukleon-Nukleon Kraft endliche Atomkerne. Nach 
einem Aufenthalt in Oxford hatte er englische Gewohnheiten 
übernommen. Ich glaube, er hatte sogar verwandtschaftliche 
Bande zu England. Sein Understatement und verschmitzter 
Humor unterschieden ihn angenehm von den Kollegen, die 
mehr die wissenschaftliche Experten spielten.

Beatrice lud mich zur Hochzeit ihrer Schwester in Greno-
ble ein. Nach der Trauungszeremonie begann ein langes Essen, 
welches seinen Höhepunkt erst um Mitternacht erreichte. In 
meiner Nähe saßen Beatrices Kusinen, die ich mit meinem 
Französisch während des Festmahls unterhalten musste. Mei-
ne Sprachkenntnisse waren besser geworden, aber die zahlrei-
chen Gespräche am Tisch, die laute Musik und der viele Wein 
machten eine Konversation schwierig. Es war einfacher, mit ih-
nen zu tanzen.

Beatrice und Dominique meinten, ich sollte Paris auch bei 
Nacht kennenlernen. Wir begannen mit einem langen Diner 
in einem besonders guten Restaurant in der Nähe der Champs 
d’Elysees. Danach gingen wir zur Spätvorstellung in dem 
Nachtklub »Crazy Horse« in der Avenue Georges V. Diese mo-



60

derne Version der Folies Bergère präsentierte mit raffinierten 
Leuchteffekten nackte Frauenkörper. Die Tänzerinnen agierten 
wie zu Lautrecs Zeiten auf der Bühne herum. Sie schauten alle 
ähnlich aus: Gleiche Statur und gleicher Brustumfang. Nach 
der Vorstellung wechselten wir den Stadtteil und fuhren in ein 
schummeriges und ziemlich fades Lokal in Montmartre. Beim 
Morgengrauen aßen wir die obligatorische Zwiebelsuppe. Ich 
war am Schluss hundemüde, für das Pariser Nachtleben war 
ich nicht der Richtige.

In Paris traf ich eine Bekannte aus München wieder. Sie 
hatte in der Zwischenzeit geheiratet. Nachdem sie ihren Mann 
nach Afrika begleitet hatte, ließ sie sich scheiden und kehrte 
allein nach Paris zurück. Wir verbrachten unterhaltsame und 
amüsante Abende in der Closerie de Lilas, in Montparnasse, 
auf der verschlissenen Bank hinter den kleinen Tischen mit 
den kupfernen Namenschildern von Hemingway, Lenin und 
all den anderen Berühmtheiten, die hier schon ihren Whiskey 
getrunken hatte. Sie trank besonders gern irischen Whiskey mit 
Kaffee und einer Sahnehaube. Im Hintergrund hatte der Kla-
vierspieler »Summertime« angestimmt. Sie war stolz auf ihren 
Vater, der nicht mehr arbeitete und an der Börse spekulierte. 
Selten erzählte sie von ihrer täglichen Arbeit, die darin bestand, 
kranken Patienten die Diät zusammenzustellen. Wir hatten 
uns schon einige Zeit öfters gesehen, als ich sie eines Abends in 
ihrer Wohnung abholte, machte sie einen verwirrten Eindruck. 
Sie ging nur mit Anstrengung gerade, schien beschwipst, war 
zwar lustig und klagte aber über Kreislaufprobleme. Ich fürch-
tete, sie hatte zu viel getrunken. Ich wusste nicht, was ich mit 
ihr anfangen sollte. Also lockte ich sie behutsam auf die Stra-
ße, damit die frische Luft, sie wiederaufrichtete. So trottelten 
wir einige Schritte auf dem holprigen Trottoir dahin, bis ihre 
Schwäche wich. Hatte sie sich etwa Mut machen wollen, mei-
ne Schüchternheit zu überwinden ? Meine Liebe zu Frankreich 
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blieb immer etwas theoretisch, so richtig fand ich nie meinen 
Platz in der anonymen Großstadt Paris.

Die Reisen nach Deutschland auf der damals fast fertigen 
Autobahn waren lang und wenig bequem. Also kaufte ich bei 
einem Aufenthalt zuhause einen größeren deutschen Wagen, 
dessen solides Geräusch beim Schließen der Türen mehr Si-
cherheit im Pariser Verkehr versprach. Ich nannte ihn bald 
Panzer, weil er so schwer war. Seine Karosserie hätte eine Kol-
lision mit einem französischen Kleinwagen unbeschadet über-
standen.

Paris zeigte sich selten im Schnee, doch die Eigenschaften 
des Panzers bei Schnee und Eis bekam ich bei einem Dreher 
auf dem Marktplatz von Ville d’Avray zu spüren, der aber mit 
einem beschädigten Blinker glimpflich verlief. Beim Skifahren 
in der Schweiz ließ ich am Fuß des Passes Schneeketten auf-
ziehen, die ich auf der Rückreise wieder abgab. Der schwer-
gewichtige Panzer verbrauchte ziemlich viel Benzin, wenn ich 
auf längerer Strecke die Höchstgeschwindigkeit austestete. Die 
Dreigangautomatik ließ den Motor freudig mit 4000 Umdre-
hungen/min laufen, und 16 Liter auf 100 km waren keine Sel-
tenheit. Deshalb berechnete ich immer sorgfältig den nächs-
ten Halt. Bei der Rückfahrt vom Ski Urlaub hatte ich mich 
mit dem Tanken verrechnet. Im Osten vor Paris, am Ende der 
Autobahn, ging mir das Benzin aus und ich musste zur nächs-
ten Tankstelle laufen, um Benzin zu holen.

Der Wagen gab meiner jungen Karriere den notwendigen 
Halt, ich fühlte mich einer höheren Klasse zugehörig. Zur bes-
seren Gesellschaft zu gehören hatte seinen Preis. Terroristen be-
vorzugten Luxusautos dieser Marke. Deswegen wurde ich eini-
ge Male von der Polizei gestoppt. Am Kreisel in Saclay, zum 
Beispiel, kam ich in eine solche Kontrolle. Ich musste ausstei-
gen und den Kofferraum öffnen. Nach intensiver Befragung 
und Ausweiskontrolle erlaubten mir die Gendarmen weiterzu-
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fahren. Der Panzer machte einen guten Eindruck auf meine 
Freundinnen, denen das Auto gefiel.

Eines Tages im November 77, aus heiterem Himmel hatte 
sich Heidi aus Heidelberg in Ville d’Avray angemeldet. Sie 
wollte die geplatzte Verabredung in Südfrankreich nachholen, 
und Paris wäre ein guter Platz, um sich wieder zu sehen. Ich 
bot ihr an bei mir zu wohnen. Es gäbe eine Schlafcouch im 
Wohnzimmer. Sie schaffte es bis nach Montparnasse, wo sie 
nachfragte, wie sie Ville d’Avray erreichen konnte. Ich holte sie 
dort am Bahnhof ab. In ihrem Lodenmantel und mit Cowboy-
Stiefeln war sie gut gerüstet für das Besucherprogramm, das 
ich ausgearbeitet hatte. Unter Tags arbeitete ich, und sie spiel-
te Touristin. Abends gingen wir ins Quartier Latin. Wir haben 
uns gut unterhalten. Ich war beeindruckt von ihrer Selbstän-
digkeit. Als sie sich nach einigen Tagen klagte, dass die Couch 
ihr Rückenschmerzen machte, teilten wir mein Bett. Ich weiß 
nicht, an was Heidi dachte, als wir im Stau ihren Zug verpass-
ten, weil ich zu spät zum Ostbahnhof gestartet war. Die Zeit 
des Wartens auf den nächsten Zug im Bahnhofrestaurant be-
günstigte unsere entstehende Freundschaft. Wir wussten nicht, 
dass eine gemeinsame Zukunft auf uns wartete.

Mein Aufenthalt in Paris ging nach zwei Jahren zu Ende. 
Das war die gewöhnliche Zeit für eine Postdoc Stelle in der 
Physik. Ich war persönlich und beruflich an einem kritischen 
Punkt angekommen. Mein Leben, mit dem meiner Alterskol-
legen zu vergleichen, deprimierte mich. Ich war viel herum-
gereist und hatte verschiedene Länder kennengelernt, aber ich 
war in einer unsicheren beruflichen Position geblieben. Ande-
re hatten Mitte dreißig Familie und Kinder; schon ein Haus 
gebaut und eine aussichtsreiche Karriere vor sich. Ich hatte 
nichts Ähnliches. Meine Versuche eine Lebenspartnerin zu fin-
den, waren erfolglos. Eigentlich wollte ich mein Nomadenle-
ben beenden, aber ich musste mich darauf einstellen, wieder in 
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die USA oder in ein anderes europäisches Land zu ziehen, um 
eine längere Anstellung zu finden. Dies bedeutete, dass eine 
potentielle Lebensgefährtin in einem fremden Land hätte le-
ben müssen, was die meisten nicht wollten. Nach vier Jahren 
als Assistent läuteten auch beruflich die Alarmglocken. Ich 
musste mich habilitieren in Deutschland, sonst war es zu spät. 
Ein Onkel, der als Personalreferent Karrieren gut kannte, ließ 
mir über meine Eltern mitteilen, dass jetzt eine Entscheidung 
dringend notwendig sei. Ich spielte mit dem Gedanken, etwas 
ganz Neues anzufangen z. B. mich im diplomatischen Dienst 
zu bewerben.

Am Ende schrieb ich Briefe an zwei Heidelberger Professo-
ren, die mein Fach vertraten. Ich schilderte meine Lage und 
meine Absicht in der Forschung an der Universität zu bleiben 
und bat um ihre Unterstützung. Ich hatte Erfolg und konnte 
mich in Heidelberg habilitieren. Im Frühjahr 1980 erhielt ich 
die Lehrbefugnis für das Fach Physik und das Recht und die 
Pflicht Vorlesungen zu halten. Ich wurde Privatdozent.

Die Freundschaft mit Heidi hatte sich vertieft. Sie war in 
der Zwischenzeit nach Freiburg umgezogen. Für ein Jahr be-
suchten wir uns gegenseitig alle zwei Wochen und beschlossen 
gemeinsam im Tessin Urlaub zu machen. Ihr Vater hatte nach 
seiner Pensionierung einen VW Campingbus gekauft. Wir er-
kundeten mit dem Wohnmobil das Maggia Tal von Locarno 
bis nach Bignasco, wo sich das Tal teilt. Nach einiger Zeit wa-
ren uns die Campingplätze zu langweilig und zu wenig idyl-
lisch, sodass wir auf Feldwegen in den nahen Wald auswichen 
und dort wild kampierten. Eines Morgens weckten uns Män-
ner mit Macheten und forderten uns energisch auf wegzufah-
ren. Wir erschraken heftig, packten sofort unsere zwei Stühle 
und den Tisch in den Bus und flüchteten an einen anderen Ort.
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Unzufrieden und widerständig

Am Jahresende 1981 verbrachten wir ein paar Tage mit Gustl 
und seiner Freundin im Schwarzwald. Bei der Anfahrt hatte 
mich Panik ergriffen, als es mir in dichtem Schneetreiben 
nicht gelang, Schneeketten zu montieren. Während des Auf-
enthalts vergrößerte sich meine tiefe Unzufriedenheit. Ich fand 
das Quartier unausstehlich und das Essen schlecht. Nach einer 
halben Woche zusammen entwickelte sich ein vielschichtiges 
Gewebe von Sympathien und Antipathien. Heidi und Gustl 
kritisierten mich heftig. Er warf mir vor, ich machte seiner 
Freundin schöne Augen. Schließlich musste ich mich und mein 
arrogantes Auftreten zurücknehmen. Meine Ichbezogenheit 
harmonisierte schwer mit den anderen. Spannung hatte sich 
aufgebaut. Es fiel mir schwer mit jemand darüber zu sprechen. 
Ich schrieb in mein Tagebuch:

Ein neues Jahr, du bleibst der Alte. Schwer erträgst du deine Ge-
schichte. Schwer passt sich dein Herz an das andere Klima hier im 
Schwarzwald. Die Luft ist klar und beißend kalt. Dein Magen ist 
nervös und leidet. Deine Nerven sind angeschlagen. Kein Wunder 
nach dem letzten Jahr mit der Habilitation, als du dich um einen 
neuen Job bewarbst und dann enttäuscht warst, als der Job nur 
auf vier Jahre begrenzt war. Du hast es mit Heidi versucht. Ihre 
Entscheidung nach Heidelberg zu kommen war lieb. Umziehen, 
eine Wohnung einrichten, der erste Urlaub zusammen. Du bist 
unzufrieden, ohne Frieden mit der Welt, sie erscheint feindlich. Du 
musst dich permanent verteidigen, spreizt deine Federn und ver-
krampfst dein Herz. Du bist immer auf der Hut, als ob du jeden 
Moment einen Angriff abwehren müsstest. Strategien sind dein All-
tag geworden. Du scheiterst mit natürlicher Menschlichkeit, wagst 
nicht, dich auf die Zukunft einzulassen, wie du es eigentlich müss-
test. Das Kind in dir friert, weil es zu wenig Wärme verspürt in 
diesem kalten Winter.
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Vor meinen Augen erschienen verschiedene Bilder aus der Ver-
gangenheit, die etwas mit meiner Suche nach einem eigenen 
Selbst zu tun hatten. Als Kind hatte ich am Sonntagmorgen 
mit meinem Vater im Bett gekämpft, wer wen als ersten aus 
dem Bett drängen könnte. Es gab keinen Sieger, da es ein 
Spiel war. In der Jugend hatte ich mich gegen die Tradition 
gestellt, weil ich das Textilgeschäft meiner Eltern nicht über-
nahm. Ich hatte gegen ihren Widerstand den Dienst in der 
Bundeswehr verweigert. Meine liberalen Eltern empfanden 
dies als einen Protest gegen ihre eigene Geschichte im dritten 
Reich. Für mich bedeutete es die Wahl einer neuen Zukunft. 
Protest und Dickköpfigkeit zeichneten meine Altersgenossen 
aus, die sich in der 68er Bewegung engagierten. Als sich in den 
Straßen von Paris die Studenten mit der Polizei schlugen, ver-
sammelten sich die Münchner Studenten im Audimax. Ich 
hörte ihre Aufrufe zur Solidarität, die sie mit einem Marsch 
zu den Wagonarbeitern in der Vorstadt Münchens zeigen woll-
ten. Aber ich ging nicht hin. Meine Diplomarbeit war mir 
wichtiger.

War mein Widerstand weniger entschieden als ich mir ein-
bildete ? In USA war ich zwar auf der großen Demonstration 
gegen den Vietnam Krieg in New York mitmarschiert, aber 
vorsichtig, ohne etwas zu riskieren. Die Marihuana Joints, die 
ich rauchte, stimulierten bei mir keine wilden Phantasien. 
Aber ich studierte die Theorie der Revolution: Eldrige Cleavers 
»Seele auf Eis«, die psychokulturelle Theorie Herbert Marcuses, 
die Frühschriften von Karl Marx und das Buch »Der junge 
Mann Luther« von Erik Erikson. In der Universitätsbibliothek 
von Stony Brook las ich die kubanische Granma, aber auch 
Le Monde. Ich entdeckte die Regale mit der deutschen Litera-
tur. Christa Wolfs Sprache im »Geteilten Himmel« erwärmte 
mich. Ihr Deutsch klang wie von weit weg – nicht wie die Spra-
che zu Hause in Süddeutschland. Sie kam aus einem anderen 
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Deutschland, wie vor dem Krieg, aus vergangenen Zeiten. Ich 
hatte noch nie Bücher aus der DDR gelesen. Nicht weit davon 
war das Regal mit Büchern zur deutschen Geschichte. Durch 
Zufall fand ich ein Album mit Kleinbildfotos aus dem Ghetto 
von Warschau. Ich blätterte darin. Das kleine Format der Sze-
nen aus dem Alltagsleben der Juden vergrößerte meine Scham 
aus Deutschland zu kommen, das eine solche Geschichte hin-
ter sich hatte.

Ich war kein Revoluzzer, doch wir diskutierten oft mit un-
seren Professoren über Politik. Der Vietnam-Krieg tobte noch 
immer, und wir verstanden nicht, warum sie weiterhin nach 
Los Alamos reisten oder sich von der Abteilung für Verteidi-
gung in der Regierung unterstützen ließen. Ihr Gegenargu-
ment war, man müsste mit den Forschern in den militärischen 
Labors reden, sonst würden sie den Kontakt mit der Wirklich-
keit verlieren. Dasselbe Argument höre ich wieder, wenn ich 
mit Forschern über die nationale Sicherheitsbehörde in den 
USA diskutiere, die auf dem Gebiet der Quanteninformation 
arbeiten. Die Argumente der Professoren überzeugten uns Stu-
denten nicht. Das militärische Engagement der USA im Viet-
nam-Krieg hatte den Kapitalismus diskreditiert. Die Mitstu-
denten aus Korea, Taiwan, Iran, Türkei, Philippinnen und 
Mexiko erzählten von der Überwachung in ihren Heimatlän-
dern, die sich teilweise noch bis in die USA fortsetzte, sodass 
ausländische Studenten ausgewiesen wurden. Wir vermuteten, 
dass unsere Telefone abgehört wurden, weil es manchmal in der 
Leitung knackte. Die Wohnung meines Freundes John, der mit 
einer schwarzen Soulsängerin zusammenwohnte, wurde bei 
einer Durchsuchung total verwüstet. Johns unseliger Freund 
David hatte ihm aus Kalifornien einen Karton mit Marihuana 
geschickt, der abgefangen wurde. Wir hörten Sendungen des 
alternativen Senders WBAI-Pacifica, der uns mit Nachrichten 
von AFP und BBC versorgte. Ich hatte einen Freund, der am 
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Nachrichtendienst Liberation News Service mitarbeitete. Die 
Jugendbewegung in USA kündigte ein neues Amerika an, wel-
ches nicht mehr die Schwarzen diskriminierte und ferne Kriege 
führte, um seine Vormachtstellung zu festigen.

In Kopenhagen waren die entschiedenen Aussteiger nach 
Christianshavn umgesiedelt, während der bürgerliche Teil der 
jungen Leute sich im Huset zu billigem Essen, Rotwein und 
Musik trafen. Im Volkspark neben dem Niels-Bohr-Institut 
protestierten die Frauen, indem sie Büstenhalter an die Bäume 
hängten, der dänische Protest war noch einen Deut praktischer 
ausgerichtet als in den USA.

Ich wollte, dass sich in Europa eine aufgeklärte Variante 
des Sozialismus etablierte, die sich gegen den amerikanischen 
Kapitalismus und den sowjetischen Realsozialismus stellte. 
Welche der beiden Reaktionen des Westens, die militärische 
Hochrüstung Amerikas oder die Gesprächsbereitschaft der 
europäischen Sozialdemokraten, hat mehr zum Umschwung 
in Osteuropa beigetragen ? Später in Paris wurde eine hochin-
tellektuelle Debatte zwischen den Kommunisten und den Re-
formern geführt. Sie mündete in das gemeinsame Programm, 
mit welchem Mitterand schließlich die konservative Mehrheit 
brach. Ich sympathisierte mit dieser Wendung. Die französi-
sche Presse schrieb immer noch freundliche Berichte über die 
heroische Rote Armee Fraktion in Deutschland, in der sich 
mehr Kritik an dem autoritären Nachbarstaat als politisches 
Verständnis kundtat. Ich schloss mich der lokalen Gruppe der 
Parti Socialiste im bourgeoisen Vorort Ville d’Avray an, wo ich 
wohnte. Doch die Parteiarbeit enttäuschte mich, genauso wie 
später meine kurze Mitarbeit bei den Jungsozialisten in Hei-
delberg. Dort entzündete sich mein Widerstand bei einer Wo-
chenendtagung über Wissenschaft und Politik, als die jungen 
Funktionäre mir Engels »Dialektik der Natur« beweisen woll-
ten. Ich versuchte dagegen zu halten mit dem Wissen, das ich 
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mir aus Sartres »Kritk der dialektischen Vernunft« angelernt 
hatte, und scheiterte.

Was war aus meinem eigenen Widerstandsgeist geworden ? 
Die intellektuelle Stimmung im konservativen Lager der USA 
stand dem Militär immer aufgeschlossen gegenüber. Wer hät-
te die martialische Wiedergeburt der USA am Anfang des 
21. Jahrhunderts geahnt ? Ich hatte nie verstanden, warum un-
sere Freunde außerhalb Deutschlands so wenig Verständnis für 
den deutschen Pazifismus in der Nachkriegszeit hatten. Ne-
ben realpolitischen Gründen musste es die Angst vor einem 
Sonderweg des wiedervereinigten Deutschlands gewesen sein. 
Immerwährende Unzufriedenheit findet sich bei den Jugend-
lichen aus den arabischen und südosteuropäischen Ländern, 
die keine Arbeit finden, obwohl sie oft eine gute Ausbildung 
erworben haben. Die Unfähigkeit der nationalen Eliten, die 
in ihren Ländern nur an den eigenen Profit denken, ist eklatant. 
Die Massenproteste 2010 haben leider zu keiner Verbesserung 
der politischen Lage in diesen Ländern geführt.

Meine berufliche Situation hatte sich mit der Assistenzpro-
fessur verbessert. Als ich Frankreich verließ, wurde mir klar, 
dass die Theorie des Meson Austauschs keine grundlegende 
Theorie für die starke Wechselwirkung der Nukleonen dar-
stellte. Sie hatte zwar erfolgreich die niederenergetischen Nu-
kleon-Nukleon-Streuexperimente beschrieben, enthielt aber 
viele Parameter und viele Annahmen. Man konnte nur weiter-
kommen, wenn man in der Kernphysik auch die neue Theo-
rie der Farbdynamik der Quarks berücksichtigte. Die Quan-
tenchromodynamik war eine wohldefinierte Feldtheorie, mit 
der man rechnen musste. Leider war ihre Anwendung auf die 
niederen Energien durch das Anwachsen der Kopplungskon-
stante schwierig. Aber das hielt mich nicht davon ab, einige 
phänomenologische Spekulationen zu machen. Das Schalen-
modell des Atomkerns, welches O. Haxel, J. H. D. Jensen und 
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H. E. Suess 1952 in Heidelberg publiziert hatte, postulierte ein 
mittleres attraktives Potential für Nukleonen mit einem star-
ken Spin-Bahn-Anteil, um die Spektren der Atomkerne zu er-
klären. Gerade zu jener Zeit kamen die neuesten Experimente 
mit Hyperkernen heraus, in denen ein Nukleon im Atomkern 
durch ein Lambda-Teilchen ersetzt wird, welches nicht aus 
drei leichten Quarks sondern aus einem strange Quark und 
zwei leichten Quarks bestand. Meine Idee war es, das erfolg-
reiche Quarkmodell auf den Hyperkern anzuwenden. Mit vie-
len vereinfachenden Annahmen gelang es mir, einen Grund zu 
finden, dass das Kernpotential für das Lambda nur 2/3 so tief 
wie für das Nukleon war und insbesondere keinen sogenann-
ten Spin-Bahn-Anteil besaß. B. Povh, der Chef der experimen-
tellen Hyperkern-Kollaboration, der diese aufregende Neuheit 
mit seiner Gruppe gefunden hatte, war von meiner Idee be-
geistert und unterstützte mich, sie gegen viele Einwände zu 
verteidigen. Ich folgte diesem Projekt für einige Zeit.

Da meine Stelle aber auf vier Jahre begrenzt war, fühlte ich 
mich nicht anerkannt. Ich wollte »Einspruch« einlegen gegen 
diese Vierjahresstelle. Ich glaubte, schlecht behandelt worden 
zu sein. Die Lebensgemeinschaft mit Heidi hatte mich in der 
traditionellen Umgebung der kleinen Universitätsstadt akzep-
tabler gemacht. Ein paar Kollegen fragten zwar immer wieder, 
ob wir auch verheiratet seien, aber wir heirateten nicht. Wir 
wollten alles besser machen als unsere Eltern. Unser Zusam-
menleben war nicht einfach. Wir hatten das Urbild des existen-
zialistischen Paars vor uns. Wie Jean-Paul Sartre und Simone 
Beauvoir wollten wir freier und unabhängiger zusammenleben. 
Erst viel später erfuhren wir die wahre Geschichte der beiden, 
ihre Affären und ihre Schwierigkeiten, die eigenen Lebens-
entwürfe in ihre Vorstellungen zu integrieren. Heidi musste 
ihren Assessorenstelle aufgegeben, um nach Heidelberg zu 
kommen. Das Oberschulamt hatte einer Versetzung nicht zu-
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gestimmt. Meine Beschäftigung als Assistenzprofessor reichte 
als Argument nicht aus, um das Amt umzustimmen. Jetzt 
musste sie sich eine neue Beschäftigung suchen.

Aus Sparsamkeit waren wir in eines der Dörfer gezogen, die 
sich an der Bergstraße aneinanderreihen. Unsere Wohnung war 
geräumig und hell, nur die Vermieterin nervte mit ihrer steti-
gen Neugierde. Wir nannten sie den »Luchs«. Als mich ein-
mal Hazel, eine thailändische Bekannte, besuchte, fiel es der 
Nachbarin sofort auf. Sie fragte Heidi, ob ich eine ausländische 
Schwägerin hätte. Eine exotische Ausländerin sei nämlich ges-
tern bei mir zu Besuch gewesen.

Ich erinnere mich noch sehr genau an einen speziellen Tag 
im Frühjahr 81. Ich fuhr mit dem Panzer ins Geschäft. Als 
mein Blick auf das Armaturenbrett fiel, das halbrund zum Fah-
rer hingebogen war, fingen auf einmal die Anzeigegeräte für 
Öltemperatur und Tankinhalt zu tanzen an. Die Zeiger ver-
wirrten mich. Meine unausgeschlafenen Augen glaubten nicht 
recht zu sehen. Ich spürte, wie wackelig meine akademische 
Karriere, mein ganzer Lebensplan geworden war. Auf der Stra-
ße schien das Gefährt die Orientierung verloren zu haben. Und 
was war mit mir ? Im Ohr klingelte es laut. Der Auspuff machte 
ein ungewöhnlich raues Geräusch. Es war klar, mit uns beiden 
stimmte etwas nicht. Ich musste mich wegen eines Hörsturzes 
behandeln lassen und den Wagen in die Werkstatt bringen.

Vielleicht hatte diese Krankheit nur der berufliche Stress 
verursacht; die damalige Therapie jedenfalls brachte Erinne-
rungen hervor, die ich schon lange vergessen hatte. Mit jedem 
Nadelstich in die Nackennerven schien meine Kindheit näher 
zu rücken. Schichten längst vergangener Tage lagen wie alte 
Zeitungen, übereinandergestapelt vor mir, längst gelesene Sei-
ten meines jungen Lebens, die das Schicksal wieder für mich 
aufgeschlagen hatte.




