DAS ERSTE KAPITEL

berichtet vom Kauf des roten Mustangs, mit
dem der Protagonist Long Island unsicher macht.
Diverse Sommerhduser und das Heizungssystem
der State University in Stony Brook werden beschrieben.
Eine Doktorarbeit wird angefertigt, in der gezeigt wird,
wie die schwache Wechselwirkung der Quarks zwischen
rechts und links im Atomkern unterscheidet.

Jazzbegeisterte Freunde sagen, dass New York »Big Apple« ge-
nannt wird; sie meinen damit, dass jemand den »grofen Apfel«
gepfliicke hat, wenn er in New York erfolgreich ist. Ich wusste
nicht, was mich erwartet, als ich im August 1964 nach Amerika
reiste, um dort meine Doktorarbeit anzufangen. Einen Monat
vor meiner Abreise war die Apollo 11 Mission mit den Astro-
nauten Armstrong und Aldrin erfolgreich auf dem Mond ge-
landet, was mich bestitigte, mit Amerika die richtige Wahl fiir
mein Auslandstudium getroffen zu haben. Ich wollte von der
experimentellen Kernphysik zur theoretischen Teilchenphysik
wechseln. Dafiir hatte ich ein Stipendium von der State Uni-
versitit in Stony Brook erhalten, das nicht sehr weit von New
York liegt.
»Wird meine Wette auf die Zukunft gliicken?«

Einige meiner Altersgenossen hatten beschlossen, in Kom-
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munen zu leben. Sie wollten sich nicht wie SpiefSbiirger nur
mit Geldverdienen und Geldausgeben beschiftigen. Mich da-
gegen reizte das Abenteuer, in einem fremden Land zurecht zu
kommen und eine gute Ausbildung zu erwerben.

Der Vorortzug von Penn Central auf Long Island fuhr schon
langer als eine Stunde nach Huntington, wo ich umsteigen
musste, um nach Stony Brook zu kommen. Ich hatte die Geo-
graphie vor meiner Abreise auf einem Atlas studiert, ohne mich
um die exakten Entfernungen zu kitmmern. In den herunter
gekommenen Abteilen des Zugs waren die Pendler auf dem
Weg nach Hause schon ecingeschlafen. Allmihlich dimmerte
mir, dass ich keineswegs so nah bei New York studierte, wie
ich angenommen hatte. Stony Brook University wurde 1962
als New Yorker Gegenstiick zur staatlichen Universitit Berkeley
in Kalifornien gegriindet. Die Universitit hatte 8ooo Studen-
ten. Seit 1960 waren in USA wegen des Sputnik Schocks die
Naturwissenschaften geférdert und neue Universititen gegriin-
det worden. Amerika wollte Russland einholen, das im Okto-
ber 1957 den ersten Satelliten »Sputnik 1« in eine Umlaufbahn
um die Erde geschossen hatte. Die physikalische Forschung
in Stony Brook profitierte von der Nihe zum Brookhaven Na-
tional Laboratorium (BNL). Dieses Forschungsinstitut liegt
ungefihr zwanzig Minuten von Stony Brook entfernt in der
Mitte von Long Island zwischen dem Sund und dem Ozean.
Das Zentrum war auf dem Gelinde eines ehemaligen Mili-
tirlagers mit dem Auftrag entstanden, die friedliche Nutzung
der Kernenergie zu untersuchen. Es besafl seit 1960 ein Pro-
ton Synchrotron, welches Protonen auf die damals hohe Ener-
gie von 33 GeV beschleunigte. Bei einem Synchrotron erhéhe
sich wihrend der Beschleunigung jedes Teilchenpakets das Ma-
gnetfeld synchron zum anwachsenden Teilchen-Impuls. Heute
kann der Large Hadron Collider in Genf eine 1o00-fach héhe-
re Schwerpunktenergie erzeugen.
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Um einen Eindruck von der Teilchen Physik zu bekommen,
hilft es, sich ein Atom mit vielen Elektronen vorzustellen, die
einen viel kleineren Atomkern umbkreisen: Fiir die Atombhiille
ist die Chemie zustindig. Die Bindungsenergie der duferen
Elektronen betrdgt einige Elektronenvole (eV). Tausendmal
groflere Energien im Bereich der Rontgenphysik treten bei den
inneren Elektronenbahnen schwerer Atome auf. Den Atom-
kern aus Protonen und Neutronen charakterisiert eine Ener-
gie von einer Million Elektronenvolt. Um tief in die Struk-
tur des Protons einzudringen, braucht man héhere Energien.
Mit 33 Milliarden (33 GeV) lag Brookhaven National Lab. da-
mals an der Spitze der Elementarteilchen Forschung. Ich hoft-
te, dass mit Hilfe dieses Beschleunigers Forscher die geheim-
nisvollen Quarks entdecken werden, welche die Bausteine des
Protons sind.

Wenn wir als Studenten im BNL Seminare besuchten, hat-
ten wir immer freien Zugang zum Labor. Als ich 2004 das La-
bor besuchte, war es anders. Wegen des Attentats auf das World
Trade Center im September 2001, wurden die Eingéinge zum
Labor sorgfiltig kontrolliert. Zwischen den Forschungsgebiu-
den und der William Floyd Parkway war ein dichter Pinien-
wald. Die Direktion hatte es nicht geschafft, das umfangreiche
Geldnde mit einem Zaun zu umgeben, stattdessen wurden Be-
wegungsmelder installiert. Jede Nacht, wenn irgendein Hase
oder Waschbir in die Nihe kam, weckte mich ein greller Licht-
blitz. Schliefilich schlief ich mit der Maske, die ich vom Trans-
atlantikflug mitgenommen hatte.

Aber zuriick zu Stony Brook. Als ich 1969 ankam, fand auf
dem Campus gerade eine Konferenz statt, in der es um Pro-
ton-Proton-Kollisionen bei hohen Energien ging. Bedeutende
Physiker, wie Richard Feynman und Chen Ning Yang berich-
teten {iber ihre neuen Ideen. Feynman erklirte, dass nicht die
absoluten Energien der in den Kollisionen produzierten Teil-
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chen relevant seien, sondern nur die Energie-Bruchteile, die
sie an der Einschussenergie tragen. Yang betrachtete die Teil-
chen, in die das einlaufende schnelle Proton fragmentiert,
wenn seine Energie anwichst. Ich war begeistert, ohne Schwie-
rigkeiten an der Konferenz teilnehmen zu kénnen und die
neuesten Ergebnisse auf meinem zukiinftigen Arbeitsgebiet zu
erfahren.

Die Umgebung erforschen

Als ich ankam, war der Unicampus eine Baustelle. Zahlreiche
Gebidude in Stony Brook waren noch im Bau. In den regenrei-
chen Wintermonaten verwandelten sich die Wege zwischen den
Gebiuden in Schlammpfade. Ausgeriistet wie ein Bauarbeiter
in festen halbhohen Arbeitsschuhen erreichte ich meine Vor-
lesung. Studenten und Professoren mussten viel improvisieren.
Da und dort auf dem Gelinde der Universitit entwich heifSer
Dampf aus dem Heizungssystem, das zwar funktionierte, aber
noch nicht ganz fertig gestellt war. 1973 ist ein Student in der
Dunkelheit in eines dieser Locher gefallen und an den Folgen
des Sturzes gestorben. Von der Mensa zur Bibliothek wurde
eine Briicke gebaut, die beide Teile verbinden sollte, aber das
andere Gebdude nie erreichte. Wir nannten sie »The Bridge
to No-where«, die Briicke ins Nichts. Ob das ein schlechtes
Omen war?

Nachdem ich ein paar Tage in einem Studentenheim auf
dem Campus gewohnt hatte, fithlte ich mich wie eingesperrt.
Ohne Auto kam ich nirgendwohin. Gliicklicherweise wohn-
te der Vater meines Brieffreunds Mark auf Long Island. Wir
hatten wihrend der Schulzeit regelmifig korrespondiert, und
seine Eltern hatten mir ihre Hilfe angeboten. Marks Vater war
ein breitschultriger Mann, der als Zahnarzt in Huntington ar-
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beitete. Seine Eltern waren judische Einwanderer, die nach
den Pogromen am Anfang des 20. Jahrhunderts aus Russland
gefliichtet waren. Im breiten Amerikanisch begriifSte er mich
herzlich und zeigte mir seine Praxis. An der Wand hing sein
Diplom, »Master of Dentistry«. Solche Dokumente kannte ich
nur aus Wildwest-Filmen. Seine Frau handelte mit Immobi-
lien. Auf der Terrasse ihres wunderschonen Hauses nahmen wir
einen Manhattan Cocktail. Vor dem Haus am Strand lag ihr
Motorboot. Schon unser erstes Gesprich gab mir das Gefiihl,
bei der Familie willkommen zu sein. Marks Vater John scherz-
te, dass wir unbedingt einmal zusammen Schnitzel und Sauer-
kraut in Downtown New York essen sollten, und versprach mir
einen vertrauenswiirdigen Hindler zu finden, um ein Auto zu
kaufen.

Am nichsten Morgen fuhren wir zu Frank, dessen Geschift
sich in eine Reihe von Autogeschiften einfiigte, die zwei Drit-
tel der VorstadtstralSen mit ihren riesigen Ausstellungen sdum-
ten. Jedes einzelne hatte einen riesigen Parkplatz, auf dem
blank geputzt die angebotenen Wagen standen. Uber der Aus-
stellung drehte sich auf einem hohen Pfeiler ein Neonschild,
auf dem zwischen zwei konzentrischen Ellipsen die Marke
»Ford« leuchtete. Marks Vater hatte einen roten Ford Mustang
Fastback ausgesucht, der erschwinglich war, weil er schon ein
paar Jahre hinter sich hatte. Der Dollar stand damals noch eins
zu vier D-Mark. Aber Autos waren billig, und als »Teaching
Assistent« erwartete ich ein kleines Gehalt, womit ich mir das
schnittige Vorzeigeauto leisten konnte. Es hatte einen Sechszy-
lindermotor und schaute wild aus, wilder, als es sich fuhr. Der
Wagen gefiel mir. Er begleitete mich die nichsten vier Jahre an
der Ostkiiste.

Ich durfte ein Jahr lang mit meinem deutschen Fiihrerschein
fahren, dann musste ich eine amerikanische Fahrlizenz erwer-

ben. Die Priifung fand am Ende von Long Island in Sag Har-
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bour statt, wo sich die Insel in zwei Arme teilt. Der eine Arm
fiihrt nach Orientpoint in Richtung auf das Festland, der an-
dere nach Montauk, mitten in den Atlantik hinein. Das Stidt-
chen war im 18. Jahrhundert ein Zentrum des Walfangs und
wird sogar in Melvilles Moby Dick erwihnt: »Bin endlich in
dem alten Sag Harbour angekommen, um zu sehen was die
Matrosen hier tun.« Zur schriftlichen Fithrerscheinpriifung be-
notigte ich Grundwissen tiber die lokalen Verkehrszeichen und
Regeln, die sich ziemlich von den unseren unterschieden. Was
bedeutet ein griines Schild mit zwei Linien, zwischen denen
ein Mann ein Midchen an der Hand hile? »School Crossing!«
Wer mehrere dieser Fragen falsch beantwortete, der bekam von
einer {iberdimensionierten Rolle einen neuen Fragebogen ab-
gerissen und durfte wiederbeginnen. Ich passierte den theoreti-
schen Teil fehlerlos. Mein Mitstudent Hsieh Ye-Yuh fuhr mich
zur Priifung, da ich selbst keinen amerikanischen Fiihrerschein
besal$. Er bleute mir als wichtigste Regel ein, beim praktischen
Teil auf alle Fragen des Priifers immer mit »Yes, Sir« zu ant-
worten. Sag Harbour ist ein ruhiger Vorstadtflecken. Ich fuhr
mit der Geschwindigkeit von 15 Meilen durch ein Wohngebiet;
rechts und links standen die typischen Vorstadthiuser in Holz-
bauweise. Ich stoppte vorschriftsmiflig an den Vierer-Stop-
Straflen, wartete, bis der zuerst Angekommene wieder weiter-
gefahren war. Dann sollte ich wenden. Wie ich spiter merkee,
begann hier der wirkliche Test. Ich sah auf meiner Straflen-
seite eine Einfahrt, durch die ich mir das Manéver erleichtern
konnte. Ich zdgerte. Auf den Hinweis des Priifers, dass diese
Einfahrt privat sei, bestitigte ich schnell, wie mir mein Kollege
geraten hatte:

»Yes, Sir, this is a private driveway,

Ich unterlief§ das beabsichtigte Manover und wendete ord-
nungsgemif$ durch mehrmaliges Hin- und Herfahren auf der
Strafle. So lernte ich das Privateigentum in USA zu achten. Ich
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bekam den begehrten amerikanischen Fithrerschein, der die
wichtige Funktion einer Kennkarte erfiillte. Wollte man ein
Bankkonto eréffnen, sich an der Uni einschreiben oder eine
Kinokarte reservieren, den Fiihrerschein brauchte man iiberall.

Trotzdem lauerten weitere Fallen: Als ich einmal einen war-
tenden Schulbus iiberholte, bekam ich eine Einladung zur Ver-
kehrserzichung. Einen Vormittag lang musste ich mir Filme
anschauen, welche die Folgen unvorschriftsmifligen Fahrens
zeigten. Auf alle moglichen Arten und Weisen kollidierten
Autos vor meinen Augen. Die Insassen hingen blutiiberstromt
in den verbeulten Blechresten, so dass auch der abgebriihteste
und unwilligste Zuschauer erkennen musste:

»Es ist die Plicht jedes Fahrers, die Verkehrsregeln genau zu
beachten.«

Im Nachhinein gebe ich zu, dass die Strafe sinnvoll war. Es
dauerte fast 40 Jahre bis der Verkehr in Deutschland eine sol-
che Dichte erreicht hatte, wie sie damals auf dem Long Island
Express Way an jedem beliebigen Tag herrschte. Doch der ge-
miitlich dahingleitende amerikanische Fahrstil hat bei uns im-
mer noch keine Nachahmer gefunden.

Das Campus Leben war durchaus unterhaltsam. Es gab Ki-
nofilme und klassische Musik. Der Literaturwissenschaftler
Jan Kott hatte ein tolles Studententheater organisiert. Giste
wie die Black Panthers oder Jean Genet kamen zu Vortrigen
in die Universitit. Stony Brook gab sich gern ein revolutio-
nires Image. Die groflen Rockkonzerte z.B. mit Pink Floyd
im Pritchard Gymnasium besuchte ich allerdings nur selten.
Die Verstirker waren so laut, dass ich mir die Ohren zustopfen
musste. Ich ging in eine Vorlesung tiber zeitgendssische ame-
rikanische Literatur, durch die ich Saul Bellow und Thomas
Pynchon kennenlernte. Pynchon erértert in seinem Buch die
Frage, ob es wirklich Krokodile im New Yorker Abwasser-Sys-
tem gibt. Unvorsichtige Urlauber sollen in Florida Babyalli-

21



gatoren erworben haben, die mit ihrem tibermif8igen Appetit
nach einiger Zeit so nervten, dass die Besitzer die Krokodile
loswerden wollten und sie deshalb im Klo hinunterspiilten. Im
Abwassersystem sollen die Krokodile dann wiederaufgetaucht
sein und manchmal sogar die Tunnels der U-Bahn erreicht ha-
ben, wo sie die U-Bahnfahrer erschreckten. Mit Pynchons Ge-
schichte iiber die Krokodile in der Subway befriedigte ich viele
Frager in Deutschland, die wissen wollten, was in New York
passierte.

In der City war unzihlig mal mehr los als an unserer klei-
nen Universitit. Durch den Brooklyn Tunnel brachte der rote
Mustang mich und meine Freunde in die 34.Straf§e und dann
Stadt aufwirts. Meist fanden wir erst in der 70. Strafle auf der
Ostseite einen Parkplatz, weil dort viele alte Ladys wohnten,
die kein Auto besaflen. Nicht weit davon lag das Café Geiger
in der 86. Strafle, wo es Schwarzwilder Kirschtorte gab. Wenn
ich extremes Heimweh hatte, genchmigte ich mir dort einen
Besuch. Weiter oben in der Bronx wurde NY zu einer anderen
Stadt. Hohe verwahrloste Wohntiirme, die von Schwarzen be-
wohnt waren, ragten in den blauen Himmel. Die Rapper »The
Last Poets« aus dem Ghetto klagten:

New York, New York

The Big Apple

New York, New York

The Big Apple.

Sixteen Million Feet in Nationals, Thom Mc Canns,
Florsheims* stepping on each other.

Rejoicing over the death of one nigger toe ...

*  Nationals, Thom Mc Canns und Florsheims sind Schuhmarken.
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Wenn wir durch das Ghetto der Bronx fuhren, verriegelten wir
die Tiiren und stiegen nicht aus. Auch in Downtown war das
Leben in den 7oer Jahren gefihrlicher als heute. Kleinkrimi-
nalitdt und Drogen waren weitverbreitet. In den 9oer Jahren
hat Rudy Giuliani als Biirgermeister von NY die Null-Tole-
ranz-Praxis eingeftihrt, durch die jede auch leichteste Straftat
sofort mit hohen Strafen beantwortet wurde. Ihr Erfolg dient
seitdem als konservatives Argument fiir eine starke Polizeitiber-
wachung. Vielleicht war es aber nur die bessere Wirtschaftslage,
welche die Anzahl der Gewaltverbrechen senkte.

David, ein Student aus meinem Wohnheim, lud mich zu
einem ersten lingeren Aufenthalt in die Stadt ein. Seine Eltern
waren in den 30er Jahren als Kinder aus Osterreich nach New
York gekommen. Er sprach deutsch und wohnte in Washing-
ton Heights an der zweihundertsten Strafle. Nach dem zweiten
Weltkrieg wurde das Viertel als Frankfurt-on-the-Hudson be-
zeichnet, wegen der vielen jlidischen Emigranten aus Deutsch-
land und Osterreich, die dort siedelten. Davids Mutter arbeite-
te als Gesangslehrerin. Noch heute steht das Buch »Unsere neue
Musik« bei mir im Regal, das ich damals von ihr auslieh. Ich
habe es nie zuriickgegeben und wie ein Andenken aufbewahrt.
Mir gefiel ihre Wohnung, in der tiberall Biicher und Musikno-
ten herumlagen. Davids Zuhause strahlte deutsche Bildungs-
biirgerlichkeit aus, wie ich sie mit der Zeit vor dem Krieg as-
soziierte und bei uns zu Hause nicht erlebt hatte. Er zeigte mir
das Museum fiir Naturgeschichte auf der 79. Strafle und die
Juillard Schule, wo seine Mutter unterrichtete. Er lehrte mich,
den B-Train vom D-Train Express zu unterscheiden, in den
man in der 125.Strasse umsteigen musste, um vom Zentrum
nach Washington Heights zu kommen. Er ermahnte mich, ich
sollte immer einen Zehn Dollar Schein im Schuh verstecken,
damit ich mit der U-Bahn nach Hause fahren konnte, wenn
mir jemand das Portemonnaie geklaut hatte.
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Es dauerte einige Zeit, bis ich mich mit New York anfreun-
dete. Auf der Westseite lockte die Metropolitan Opera mit ih-
rem hervorragenden Angebot. Sehnsucht nach Europa kam auf,
wenn ich die Dekoration »The Sources of Music« von Chagall
und die glitzernden Kronleuchter aus Wien sah. Bei der Vor-
stellung des Rosenkavaliers war in den Pausen viel Deutsch zu
héren. Wir gingen oft in den Rizzoli-Buchladen in der 5. Ave-
nue, der mit seinen Marmorfuf§boden und den reich verzierten
Holzregalen nostalgische Gefiihle weckte. Oh, wiren wir doch
im alten Europa geblieben, wo alles so viel besser ist!

Die erste, zweite und ...x-te Wohngemeinschaft

Ich wohnte zuerst mit einem pakistanischen Studenten zu-
sammen, der fiinfmal am Tag betete. Ich fand es absurd, nach
Amerika gekommen zu sein, um mit auslindischen Studenten
eine Unterkunft zu teilen. Weil ich gerne mit amerikanischen
Studenten zusammenwohnen wollte, verbrachte ich sechs Mo-
nate mit viel jingeren Undergraduates. Ich bekam einen Zim-
mergenossen, der am Wochenende seine Freundin mitbrachte.
Man muss sich das vorstellen: Samstag auf Sonntag war ein
reger Verkehr von Studenten und Studentinnen, die mit Kopf-
kissen und Decken unterwegs waren, um ihre Unterkunft zu
wechseln. Meine Mitbewohner lieflen ihre Stereoanlagen bis
nach Mitternacht in voller Lautstirke rocken. Direkt neben
mir wohnte ein 19-jihriger Riese, der durch einen Autounfall
einen Horschaden erlitten hatte. Ich bastelte mir gegen die ex-
trem laute Beschallung einen Kurzschlussstecker, der den Larm
augenblicklich beendete.

Richtig amerikanisch fiihlte ich mich erst, als ich mit mei-
nem Freund John W. in ein Haus in Miller Place zog. Miller
Place ist ein Weiler, der ungefihr 10 Meilen von Stony Brook
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am Nord Ufer von Long Island liegt. John und ich hatten uns
im Jordan Gruzen Dormitory kennen gelernt. In der Cafeteria
hatten wir beim Essen spannende Diskussionen begonnen, die
wir oft nachher noch fortsetzten. John war Student im Eng-
lish Department. Seine Kenntnisse erdffneten mir verschlunge-
ne Pfade durch den Dschungel der modernen amerikanischen
Literatur.

»We gotta go and never stop going till we get there«.

John lichelte nur leicht, wenn sich bei uns auslindischen
Studenten Zorn oder Unverstindnis iiber die Gewohnheiten
der Youngsters in Amerika einstellte. Der Vietnam Krieg tobte
noch immer. Uncle Sam brauchte jeden minnlichen Biirger.
John wollte nach Kanada auswandern. Wir machten uns des-
halb im ersten Sommer nach Kanada auf, wo er einen Stu-
dienplatz suchte. Uber das waldige Vermont, das mich an den
Schwarzwald erinnerte, fuhren wir nach Montreal, wo Reste
der Weltausstellung von 1967 standen. An Toronto und den
Niagara Fillen vorbei erreichten wir nach einer Woche Her-
umzigeunern Johns Heimatstadt Chicago.

Gott sei Dank, er blieb vom Wehrdienst verschont. Fiinf-
zehn Meilen von der Universitit entfernt mieteten wir fiir ein
Jahr ein Holzhaus, das zwei alten Ladies gehérte, die das Haus
nur im Sommer bewohnten. Es lag auf einer Anhohe, soo m
vom Strand entfernt, iiber der Woodhull Landing Road, an der
die Anlieger ihre Boote ins Wasser brachten. Das Haus besaf§
einen eigenen Brunnen mit einer lauten Pumpe, die bei Bedarf
Wiasser in einen Tank fiillte. Diese Pumpe war das Herz des
Hauses. Wenn ich mich in der Nacht auf meine Doktorprii-
fung vorbereitete und in einem Heft Vorlesungen zusammen-
fasste, war ihr Stampfen das einzige Gerdusch, das ich horte.
Bei diesem unregelmifligen Pumpen lernte ich die Clebsch-
Gordan Koeflizienten der SU3-Symmetrie, die sich in den Ok-
tets und Dekuplets der Hadronen zeigten. Gell-Mann hatte
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vorgeschlagen, dass die Quarks diese Symmetrie verursachten.
Doch Quarks waren noch in keinem Experiment direke gese-
hen worden.

Am Morgen weckten mich die Waschbiren. Mal fauchten sie,
dann zischten sie. Thr Kreischen und Brummen war nicht zu
tiberhéren. Noch vor dem Frithstiick lief ich ans Meer, sprang
ins kalte Wasser und schwamm ein paar Lagen. Im Winter lag
der Strand leer unter einem grauen Himmel, wie geschaffen fiir
einsame Spazierginge. John verbrachte die Abende mit langen
Telefonaten, in denen er einsamen Freundinnen Trost und Zu-
neigung spendete. Der rote Mustang parkte auf seinem Platz
vor dem Haus, und ich pendelte mit ihm auf dem Express-
weg zur Uni. Das nichste Delikatessengeschift war zwei, der
nichste Supermarkt sieben Meilen weg, und zum Kino waren
es zwOlf Meilen. Der springende Mustang, vorne als Logo auf
dem Kiihler, lechzte nach Benzin. Er schaffte 15 Meilen pro
Gallone, was ich in 16 Liter/100 km umrechnete.

Bei Beginn des nichsten Sommers komplizierte sich unse-
re Wohnungssituation, weil die New Yorker Ladies wieder ihr
Sommerhaus auf der Insel bezichen wollten. Wir mussten un-
ser Quartier riumen und eine andere Bleibe suchen. Ich ge-
wohnte mich an das Nomaden Dasein. Unterwegs zu sein
gehorte zu meinem neuen Lebensgefiihl.

»Where we going? I do not know but we gotta go.«

So idhnlich schrieb 1957 Jack Kerouac in seinem Klassiker
»On the Road«. Wir hatten diese Gedanken verinnerlicht. Mit
ein bisschen Gliick ergab sich die Chance, fiir jemanden ein
Haus zu hiiten, der woanders Ferien machte. Umziehen be-
deutete, meine Habe in zwei Koffer zu packen und diese samt
dem ddglichen Kleinkram auf den umgelegten Riicksitzen des
Mustangs zu verstauen. Irgendeine Besonderheit hatte fast je-
der dieser Ubergangshaushalte. Einmal wohnte ich im Haus
eines Professors der Anglistik, den mir Barbara vermittelt hat-
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te. Barbara kannte ich iiber John, weil sie auch Englisch stu-
dierte. Ich freute mich darauf, in der stattlichen Bibliothek des
Professors ohne Einschrinkungen lesen zu kénnen. Doch bald
musste ich feststellen, dass mich die wissenschaftlichen Binde
seiner Bibliothek nicht fesselten. Ordentlich stellte ich jedes
Buch wieder an den Ort zuriick, an dem ich es gefunden hat-
te. Bei weiterem Stobern entdeckte ich zahlreiche Biicher mit
erotischem Inhalt, eine Vorliebe des Professors, die ich nicht
erwartet hatte. Seine Sammlung machte mich neugierig, und
ich begann Davie Herbert Lawrence und Henry Miller zu le-
sen. Mein zweites Ich fliisterte: »Es gehort zur guten Bildung,
diese Biicher von literarisch ausgewiesenem Wert zu lesen. Du
lernst dadurch besser die angelsichsische Lebensart kennen.«
So rechtfertigte ich mich und beruhigte mein schlechtes Ge-
wissen, das mir vorwarf, mich nur aufgeilen zu wollen. Die
Mischung von freiziigiger Literatur und tropischer Sommer-
hitze blieb nicht ohne Wirkung. Sie entfachte unbekannte Be-
gierden. Als mich Barbara, die schwarze Studentin, die mir das
Haus vermittelt hatte, eines spaten Nachmittags besuchte, wur-
de mir komisch zu Mute. Die Luft wurde immer schwiiler und
mein Kopf immer dumpfer. Ich starrte auf Barbaras nackte Bei-
ne. Wir unterhielten uns iiber die Biicher, die ich entdeckt hat-
te. Barbara meinte:

»Du musst das tun, was gut fiir dich ist.«

Ich verstand nicht so recht, was sie damit meinte. Aber ihre
Worte gaben mir Vertrauen, dass ich das tun werde, was gut fiir
mich ist. Barbara war in einem schwarzen Vorort von Chicago
aufgewachsen und hatte sich von ihrem Mann, einem Ungarn,
scheiden lassen, bevor sie zur Promotion nach Stony Brook
kam. Sexuell lief zwischen uns nichts, wir verstanden uns ein-
fach gut. Mit ihr konnte ich reden. Sie kannte und schitzte die
kontinentale, europiische Art. Ich glaubte, dass sie meine Seele
und meine innersten Gefiihle spiirte. Damals begann unsere
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Freundschaft, die bis heute dauert. Ich besuche sie und ihre Fa-
milie jedes Mal, wenn ich nach USA reise.

Im Sommer danach bekam ich nicht nur ein Haus zu hiiten,
sondern auch noch den zugehorigen Schiferhund.

»Als German kommst du sicher mit dem German Shepherd
Dog gut zurecht.«

Das war aber falsch. Bis dahin hatte ich noch nicht ein-
mal eine Katze gestreichelt. Der Hund hatte Auslauf an einer
Leine, die an einem weiteren Seil eingehake war, welches zwi-
schen dem Haus und einem Baum im nahegelegen Wildchen
gespannt war. Ich musste deshalb nicht unbedingt mit ihm
spazieren gehen. Auch hatte der Besitzer einen ausreichen-
den Vorrat von Hundefutter bereitgestellt. Schon nach kur-
zer Zeit bereitete mir der mufflige Geruch nach Hund leichtes
Unwohlsein, wenn ich das Haus betrat. Mein ungutes Gefiihl
tibertrug sich auf den Hund; er wurde von Woche zu Woche
unruhiger. Wenn ich nach Hause kam, lief er aufgeregt zwi-
schen den Endpunkten der Leine hin und her. Es blieb mir
nichts Anderes iibrig, als einen Ausflug mit dem Hund zu ma-
chen. Das Haus befand sich in der Nihe der Christian Avenue,
einer damals miflig befahrenen Durchgangstrasse von Stony
Brook. Wir spazierten entlang der Strafle, was der Hund of-
fensichtlich genoss, ich jedoch nicht. Dies schien der Hund zu
spiiren, plotzlich lief er davon und verschwand. Er kam auch
am nichsten Morgen nicht zuriick. Jetzt war ich voller Sorge,
dass ihm etwas zugestofSen sein konnte. Bei der Riickkehr des
Besitzers meldete ich den Verlust. Es war mir sehr peinlich, aber
der Besitzer blieb gelassen:

»Er wird wieder zuriickkommen.«

Ich erinnere mich nicht mehr, aber ich will hoffen, dass der
Hund spiter tatsichlich wiederaufgetaucht ist.

Mit meinen Freunden aus dem Englisch- und Physik-De-

partment verbrachte ich einen sehr angenechmen Sommer in
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einer groflen Villa am Quaker Path. Das ausgedehnte Anwe-
sen hatte den Namen »Arbour Oaks«. Der Mustang bog in
die grofiziigige Anfahrt und stand vor dem Eingang der Villa,
den ein schwarzer Diener in rot-weifler Livree aus Stein be-
wachte. Ich stieg aus. Jemand hatte ihm den Kopf abgeschla-
gen. Barbara sagte augenzwinkernd und gleichzeitig ernst:

»Das Dienen der Schwarzen hat aufgehért!«

Wer hatte die Steinfigur gekopft? Barbara meinte, die
Schwarzen hitten lange genug den Dreck der Weiflen aufge-
putzt und ihre Sachen in Ordnung gehalten. Jetzt seien diese
Zeiten endgiiltig vorbei. Das Haus war schon lange an Studen-
ten vermietet gewesen und machte einen heruntergekomme-
nen Eindruck. Auf der hinteren Terrasse mit einer gemauerten
Herdstelle veranstalteten wir einmal ein Spanferkelessen. Im
Allgemeinen kochten wir reihum fiir alle. Aufler einem Ehe-
paar waren alle Hausbewohnerinnen Singles, wohnten mit ih-
ren Freunden oder Freundinnen zusammen: Barbara mit Lem,
Sally mit Craig, Clara mit Claus.

Oft kamen Besucher ins Arbour Oaks, die schon mit dem
Studium fertig waren und jetzt in New York lebten, z. B. David,
der mir einen Anteil an seinem Motorboot verkaufte, welches
ich neu anstrich und renovierte, bis ich feststellte, dass der Mo-
tor vom Salzwasser irreparabel zerstért war. Oder meine Freun-
din Polly. Die Midchen brachten Schwung in die Bude. Wenn
sie in Stimmung waren, legten sie Schallplatten auf. Dann pfif-
fen die Mothers of Invention »Weasles ripped my flesh« aus der
Stereo Anlage. Wenn ich gerade Wiener Schnitzel zubereitete,
brachte mich Frank Zappa ziemlich durcheinander. Ich wollte
ein typisch deutsches Gericht kochen, aber die Scaloppine wa-
ren nach italienischer Art sehr diinn geschnitten. Also mischte
ich viel Oregano in die Semmelbrosel. Das war nach dem Ge-
schmack der Italo-Amerikaner, von denen es auf Long Island
viele gab. Dazu tranken wir guten Rotwein und saflen bis spit
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in den Abend zusammen. Ein sanfter Regen in der Nacht be-
gleitete uns in den Schlaf, den nur Claus und Claras Liebes-
stohnen storte.

Wie geht es mit dem Studieren?

Im Physik Department waren wir im obersten Stockwerk
untergebracht. Jeweils vier bis sechs Studenten teilten sich ein
fensterloses Biiro im Dachgeschofi. Jeder besafl einen Schreib-
tisch aus Metall und einen grofSen Chefsessel, wie man ihn aus
amerikanischen Filmen kennt und auf dem man nach Lust und
Laune hin und her kippeln konnte. In einem der Metallregale
am Ende des Biiros lag ein Stapel »Playboys, falls die Physik
zu langweilig wurde. Ich war mit Hsieh, Liao und Richard zu-
sammen. Liao war der Alteste von uns. Mit seiner Doktorarbeit
kam er nicht recht voran, kannte sich aber in allen Studienfra-
gen gut aus, was mir als Anfinger half. Er versuchte mich in die
Grundlagen der chinesischen Sprache und Schrift einzufiihren.
Hsieh stand kurz vor dem Abschluss seiner Arbeit iiber Fest-
korperphysik. Richard fing mit mir seine Doktorarbeit an, war
verheiratet und kam nur selten ins Biiro. Seine militirisch kurz
geschnittenen Haare passten gut zu seiner konservativen po-
litischen Einstellung. Er empfahl mir die Autorin Ayn Rand zu
lesen, weil sie die amerikanischen Werte verteidigte. Erst viel
spiter kam ich dazu, ein Buch von ihr zu lesen. Dort zeigt sie,
dass der libertire Individualismus sich gut mit dem Kapitalis-
mus vertragt.

Die Universitit Stony Brook hatte den beriihmten chine-
sischen Nobelpreistrager Chen Ning Yang und zahlreiche an-
dere Professoren von Princeton abgeworben. Wegen Yang ka-
men viele chinesische Studenten, deren Eltern im Biirgerkrieg
vom Festland China nach Taiwan gefliichtet waren. Doch die
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Jungen selber bekannten sich zu China als ihrer wirklichen
Heimat. C. N. Yang war 1945 aus China ausgewandert, um
in Chicago zu studieren. Er entwickelte mit Tsung-Dao Lee
die Theorie zur Verletzung der Links-Rechts Symmetrie in der
Natur. In seinen Arbeiten verbanden sich tiefe mathematische
Einsichten mit empirischen Beobachtungen. Das jetzige Stan-
dard-Modell der Teilchenphysik beruht auf der Eichinvarianz
der elektro-schwachen und starken Wechselwirkung, die Yang
zusammen mit Robert L. Mills erstmals formuliert hatte. Die
mathematische Eleganz der Eichtheorien wurde aber erst spi-
ter wirklich entdecke. Einfach ausgedriicke kann ein Elektron
seine negative Ladung mit der positiven Ladung des Positrons,
seines Antiteilchens, an einem anderen Ort vertauschen, so-
lange das Photonenfeld diese Verinderung mitteilt. Die Photo-
nen verursachen die Anziehung zwischen den beiden entgegen-
gesetzten Ladungen, die sich auch nach dem Tausch anziehen.
Yang wurde 1964 US-Staatsbiirger, blieb aber der Tradition und
Kultur seiner Heimat treu. Er verehrte seinen Vater, der Ma-
thematiker war und besuchte 1971 seine Eltern in Peking. Von
dieser Reise kam er enthusiastisch zuriick. Wihrend er vorher
immer im schwarzen Anzug, mit weiflem Hemd und Krawat-
te durch die Ginge des Instituts lief, trug er jetzt eine lockere
Stoffjacke. Sie erinnerte mehr an die Polo Jacken, die auf ame-
rikanischen Golfplitzen getragen wurden, als an Maos blaue
Uniform. Aber er wollte damit dokumentieren, dass er den
Aufbruch Chinas guthief3.

Gleich, nach Ankunft im ersten Jahr musste ich meine Phy-
sikkenntnisse in zahlreichen Tests beweisen, von denen ich
einige zu meinem Entsetzen nicht bestand. Aber es machte mir
nichts aus, sie zu wiederholen, weil ich mein erstes Jahr als ein
Probejahr betrachtete. Falls ich die Qualifikation zur Promo-
tion bestehen wiirde, wollte ich in Stony Brook eine Ph.D.-
Arbeit in theoretischer Physik machen. Sollte alles schiefgehen,
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wiirde ich nach Deutschland zuriickkehren und dort promo-
vieren. Ich bestand die Qualifying Examination und suchte
einen Doktorvater. Obwohl ich mit Yangs Vorlesung zur all-
gemeinen Relativititstheorie nur schwer zu Rande kam, ging
ich zuerst zu ihm. Er lehnte ab. Im Moment wiirde er keine Ar-
beiten zur Elementarteilchen Physik unterstiitzen, da die Zu-
kunft der Beschleuniger so unsicher sei, sagte er. Wegen mei-
ner Erfahrungen in der experimentellen Kernphysik nahm
mich Gerry Brown in seine Gruppe auf. Ich arbeitete zuerst
mit Andy Jackson und Arthur Kerman, der jede Woche einmal
vom MIT in Boston nach Long Island geflogen kam. Arthur
und Gerry fochten richtige Hahnenkdmpfe in unserem Grup-
penseminar aus. Stony Brook und MIT waren in der Kernphy-
sik in stindigem Wettbewerb. Als ich begann, Rechnungen mit
Arthur Kerman tiber eine relativistische Zweikérper-Gleichung
zu machen, interessierte sich Gerry auf einmal auch fiir mich.
Ich musste mich daran gewohnen, meinen Professor mit
»You« anzureden. Das deutsche Du erlaubt keine Distanz;
langsam lernte ich das englische »You« richtig zu gebrauchen.
Gerry war fast zwei Meter grofi, hatte eine Halbglatze, seine
Augen funkelten und spriithten vor Wachsamkeit und Ener-
gie. Er war immer auf dem Sprung. Oft ahnte er die Antwort
des Gesprichspartners, bevor dieser sie formuliert hatte. Dann
cilte er zur Tafel, um ein neues Feynman Diagramm anzuma-
len, welches den Mechanismus des diskutierten Phinomens
erklirte. Trotzdem sprach er langsam, im Tonfall des mittle-
ren Westens. Wenn ich wegen der vielen Aufgaben rebellierte,
die er mir bis zum nichsten Termin gestellt hatte, erzihlte er,
wie streng sein Lehrer Gregory Breit mit ihm umgegangen war.
Er hatte ihn gezwungen, hart an seiner Doktorarbeit in Yale
zu arbeiten. Wihrend der McCarthy Zeit, musste Gerry nach
Europa, weil er wegen seiner linken Einstellung in USA poli-
tisch verfolgt wurde. In Birmingham, bei Rudolf Peierls lernte
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er seine Frau Grete kennen. Gerry verbrachte die eine Hilfte
des Jahres in Stony Brook und die anderen sechs Monate in
Kopenhagen. Wir freuten uns jedes Mal, wenn er verschwand,
weil dann der Druck auf uns kleiner wurde und wir unabhin-
gig arbeiten konnten. Am Niels Bohr Institut hatte er moder-
ne Vielteilchentheorie auf die Kernphysik angewandt und war
einer der ersten Theoretiker, der die Nukleon-Nukleon-Krifte
durch den Austausch der neu gefundenen Mesonen erklirte. Er
untersuchte die Wirkung der Mesonen im Atomkern, die nicht
nur die Nukleonen im Kern zusammenhalten, sondern sich
auch in verschiedenen Reaktionen direkt bemerkbar machen.
Gerry stand in lebhaftem Austausch mit vielen Besuchern aus
Europa und von anderen Universititen in USA. Wihrend der
Sommerferien wurde Stony Brook zu einem Mekka zahlreicher
Kernphysiker aus aller Welt, die hierherkamen, um im person-
lichen Gesprich neue Ideen zu entwickeln und mit anderen
Kollegen zusammen zu arbeiten. Gerry trennte Beruf und Pri-
vatleben nicht. Oft lud er die Giste und die Studenten in sein
Haus ein, das hinter dem Friedhof von Setauket am Wasser
lag. Dort grillte er Hithnerbeine und Steaks, wihrend er uns
weiter von seiner Theorie erzihlte. Sein Ehrgeiz steckte alle in
seinem Umkreis an, so dass sie sich berufen fiihlten ihr Bes-
tes zu geben. Er wihlte die Forschung aus, die ihm gefiel. Mit
dem Gesamtbild im Auge wusste er genau, welche Teilaufgabe
welcher Spezialist 16sen konnte. Wir Studenten spielten dabei
die Rolle von Gesellen, die beim Meister an praktischen Bei-
spielen lernten.

»Hans is intelligent, but very lazy«, hat Gerry mich spiter
immer wieder beschrieben, wahrscheinlich wegen der Einwin-
de, die ich gegen manches seiner vielen Projekte vorbrachte.
Spiter nach meiner Studentenzeit hat Gerry astrophysikalische
Probleme aufgegriffen, wie die Physik von Neutronensternen,
die nur ein Siebzigstel so grof3, aber zwei bis dreimal so schwer
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wie die Sonne sind. Die Neutronenmaterie in ihrem Inneren
ist bis zu fiinfmal dichter als Kernmaterie. Gerrys witzige und
charmante Art hat alle begeistert, und ich fithle mich gliicklich,
sein erster deutscher Student gewesen zu sein. Durch ihn lern-
te ich Dan Olaf Riska kennen, mit dem ich die schwache Nu-
kleon-Nukleon-Wechselwirkung untersuchre.

Dieses exotische Nebengebiet war lange unentdecke geblie-
ben, weil die starke Wechselwirkung die schwachen Effekte
tiberdeckt. Ich lernte dabei die Theorie von Weinberg und
Salam kennen, die gerade die elektromagnetische und schwa-
che Wechselwirkung erfolgreich vereinigt hatten. Gerry war
mein Mentor, der mich zur Arbeit antrieb und dessen zupa-
ckender Stil mir immer als Vorbild diente. An den Details mei-
ner Arbeit war er weniger interessiert. Nach vier Jahren stand
meine Doktorarbeit soweit, dass ich sie zusammenschreiben
konnte. Ich hatte die zirkulare Polarisation der Gammastrah-
lung berechnet, die in der Reaktion Neutron + Proton > Deu-
teron + Photon entsteht. Das Photon hat eine positive zirku-
lare Polarisation P, wenn sein Drehimpuls in Richtung des
Impulses weist. Unter Spiegelung der Koordinaten dndert die
Polarisation ihr Vorzeichen, deshalb verschwindet sie in einer
spiegelsymmetrischen Welt. Umgekehrt signalisiert eine von
Null verschiedene Polarisation Anteile an der mikroskopischen
Wechselwirkung der Nukleonen, die nicht invariant sind unter
Spiegelung. Mein theoretisches Resultat war hundertmal klei-
ner als das damalige experimentelle Ergebnis von P ~ 10°¢, das
sich aber spidter als falsch erwies. Jetzt, fast so Jahre spiter gibt
es nur eine experimentelle Grenze P < 5 1077.
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Besuch der Eltern

Im Sommer 71, zwei Jahre nach meiner Ankunft, besuchten
mich meine Eltern in Long Island. Gleich nach der Ankunft
auf dem JFK-Flughafen brachte ich sie in ein Hotel in der
Nihe von Penn Central Station. Ich schlug vor, sie sollten
nicht gleich schlafen gehen, sondern am Abend noch etwas
unternehmen, damit ihre innere Uhr sich mit der neuen Zeit
synchronisierte. Im Restaurant mochten sie die Meeresfriichte
nicht, die ich ihnen empfohlen hatte. Sie waren sehr miide und
brauchten dringend Ruhe. Am nichsten Tag fiihrte ich sie auf
cine anstrengende Tour durch Manhattan. Wir begannen am
General Grant Denkmal in der 125. Strafle, spazierten durch
den Central Park, runter die 5. Avenue, und erreichten am
Nachmittag Greenwich Village. Nach drei Tagen, die ich fiir
New York eingeplant hatte, waren meine armen Eltern und ich
ziemlich geschafft. Wir fuhren nach Miller Place in unser Haus,
wo John sie begriifite. Sie verstanden sich gut mit John, der ein
unkomplizierter und freundlicher Gastgeber war. Sie mochten
ihn sofort und luden ihn nach Deutschland ein. Er besuchte
sie im nichsten Jahr.

Nach drei Tagen konnte ich endlich wieder in mein Biiro
gehen. Ich gab meinem Vater die Autoschliissel. Ich hoffte,
dass es meinen Eltern Spaf§ machen wiirde, durch die Vorstadt-
dorfer zu fahren. Am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts
hatte ein reicher Geschiftsmann Stony Brook als idyllischen
Ort im Neu-England-Stil aufgebaut. Im Zentrum befand sich
das Postamt mit einem Adler am Giebel, der — glaube ich —
die Fliigel anheben konnte. Souvenir Geschifte gruppierten
sich rechts und links von der Post. Die nichsten Nachbardor-
fer Setauket and St. James waren iltere Fischerdorfer, die we-
gen des Hafens in Port Jefferson ihre Bedeutung verloren hat-
ten. Die Restaurants am Hafen tischten immer frischen Fisch
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auf. An der breiten Hauptstraf$e lag der altmodischen Gasthof
»Elk«.

»Wie grofl alles ist«, sagte meine Mutter. Sie meinte damit
nicht nur die Wolkenkratzer in New York oder den 6-spurigen
Express Way, sondern auch die riesigen Einkaufszentren mit
den Supermirkten. Am meisten iiberraschten sie die weiten
Entfernungen, die wir tiglich zuriicklegen mussten, um unser
Leben zu organisieren.

Am Abend saflen wir hinterm Haus und tranken Whiskey.
Ich dolmetschte, wobei ich oft Englisch mit meinen Eltern und
Deutsch mit John redete. Ich dachte, alles richtig gesagt zu ha-
ben, und staunte, warum alle sehr verwirrt waren. Wir lachten
viel, meine Eltern entspannten sich. Am Ende ihres Aufent-
halts machten wir einen Ausflug nach Boston, so vergingen die
vierzehn Tage sehr schnell.

Dann nahte ihre Abreise. Als ich die beiden zum Flughafen
brachte, merkte ich, dass meine Mutter immer nervoser wur-
de, je niher der Abflug riickte. Sie musste zur Abfertigung eine
Rolltreppe abwirts nehmen. Als sie strauchelte, fast fiel, wur-
de mir klar, dass sie nicht nur Flugangst hatte. Es war der Ab-
schied von mir, der sie so mitnahm. Nachdem sie gesehen hatte,
dass ich mich so gut eingelebt hatte, war sie unsicher geworden,
ob ich nicht ganz »driiben« bleiben wollte. Vielleicht ahnte sie,
dass ich vor ihrer Liebe geflohen war, weil diese Liebe mir nicht
genug freie Luft zum Atmen gab. Sie sorgte sich, ihren Sohn
an einen anderen Kontinent zu verlieren. Erst viele Jahre spicter,
als meine Eltern alt waren, konnte ich mir vorstellen, dass sie
bei ihrem Besuch in Amerika gefiirchtet hatten, einmal allein
in Deutschland sterben zu miissen.
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Die Jahreszeiten auf der Insel

Auf Long Island gab es keinen Frithling. Ende Mai, Anfang
Juni waren der Winter und das Schmuddel Wetter vorbei. Eine
gleichmiflige Wirme durchzog die Insel. Der Sommer war
da! Ich fand den Sommer auf Long Island unbeschreiblich
schon, obwohl die Insel Mitte August in Schwiile erstickee. Als
Graduate Students hatten wir freien Zugang zum Sommerhaus
der Universitit. Wenn es heif8 war, zogen wir sogar noch um
Mitternacht dorthin, um ein Bad zu nehmen. Von dem ge-
diegenen Holzbau »Sunwood« fiihrte eine Treppe zum Strand
mit freiem Blick iiber den Sound. Hier war das Wasser behibig
ruhig, und die Wellen kriuselten sich still am Ufer. Im Wasser
glitzerten die Blasen unter dem Sternenhimmel. Ein Kuss oder
eine Umarmung im Wasser brachte die Wirme zurtick, der wir
gerade entflohen waren. Wollten wir in die lirmende Brandung
des Ozeans stiirzen, mussten wir an das Siidufer nach Smith
Point fahren, wo es einen weiten offentlichen Badestrand gab.
Lebensretter auf hohen weifSen Stithlen bewachten den Streifen
der weif8 schiumenden Brandung, die in der Tat nicht ganz
gefahrlos war.

Mit meiner ersten amerikanischen Freundin, Maureen, fuhr
ich oft an den Strand. Sie war in ihrem letzten Senior Jahr am
College und wollte die Studenten Zeit genieflen, mdoglichst
viele neue Leute kennenlernen. Als ich vorschlug, das Bayard
Arboretum zu besuchen und die vielen alten Biume anzu-
schauen, die im Indiansummer gelb und rot leuchteten, war
Maureen sofort begeistert. Also fuhren wir mit Tullio, meinem
italienischen Zimmergenossen nach Bay Shore. Maureen konn-
te lustige Grimassen machen, dabei den Mund und die Augen
so stark verdrehen, dass ich Angst hatte, ihr Gesicht kénnte in
dieser Miene erstarren. Ich habe nie wieder ein Madchen ge-
sehen, das ihr gleichkam. Ich mochte sie gern, weil sie so froh
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und unbeschwert dahinlebte. Mit ihr war alles viel einfacher
als mit meinen komplizierten Liebesverhiltnissen in Miinchen.
Sie wohnte mit einer Freundin zusammen, die stolz darauf war,
einen Polizisten als Lebensgefdhrten zu haben. Auf der Kom-
mode im Flur lag eine Miitze mit der Aufschrift NYPD, was
New York Police Department bedeutete. Die Polizei war an der
Universitit verhasst, weil sie auf dem Campus regelmifig nach
Rauschgift fahndete und mehrfach in dramatischen Aktionen
Studenten fiir einige Tage eingelocht hatte.

Maureen wollte mich in den ersten Weihnachtsferien nach
Deutschland begleiten. Ihr Vater arbeitete als Pilot bei Pan Am
und spendierte ihr einen Freiflug nach Europa. Sie war stolz
darauf, dass ihr Vater Prisident Kennedy in der Air Force One
geflogen hatte. Ich schwirmte ihr von den weiflen Alpen im
Schnee vor. Wir kénnten Ski fahren und viel Spaf§ haben. Ich
war vor ihr abgereist und hatte mich schon bei meinen Eltern
einquartiert. Als sie in Deutschland ankam, regnete es. Wegen
des Weihnachtsbetriebs fanden wir im Gebirge keine Bleibe.
Wir mussten zuriick nach Miinchen, wo wir in einem teuren
Hotel iibernachteten, das ihr nicht besonders gefiel. Die Weih-
nachtsferien fielen buchstiblich ins Wasser und unsere Bezie-
hung auch.

Ich war wieder allein. Das Leben auf der Insel ging weiter.
Der Mustang liebte es, entlang der Strasse 25A am Sund zu kur-
ven, auf dessen anderer Seite Connecticut lag. Die 25A fiihrte
durch Smithtown, wo es ein deutsches »Delikatessen« gab, das
gutes Brot verkaufte und den »Spiegel« schon am Dienstag an-
bot. In der Nihe lag ein privates Dorf tiber dem Sound. Die-
se Siedlung war durch Mauern von der Auflenwelt abgetrennt.
Eine eigene Wachmannschaft war angestellt, um die Sicher-
heit der Einwohner zu garantieren. Das Tor zur Siedlung fithr-
te auf eine Strafle, die an einem Parkplatz endete. Von dort
hatte man einen weiten Blick {iber das Wasser aufs Festland
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nach Connecticut. Wir sind deshalb gern mit Besuchern dort-
hin gefahren. Einmal als ich den Mustang geparkt hatte, und
wir die steile Treppe zum Strand hinunter und wieder heraufge-
stiegen waren, iiberraschte uns ein Zettel an der Windschutz-
scheibe: Zehn Dollar Strafe fiir unerlaubtes Parken. Ich protes-
tierte und forderte eine Anhérung. Nach meiner Ansicht waren
Strafen allgemeines Eigentum. Als Folge des Einspruchs wur-
de ich vom lokalen Sheriff vorgeladen. Er erklirte, ich wire im
Unrecht, in den Regeln des privaten Dorfes sei festgelegt, dass
man als Besucher nirgends parken durfte. Ich antwortete:

»In Europa gibt es keine privaten Straflen.«

Ein privater Anspruch wiirde mir nicht einleuchten. Dar-
auf entgegnete der Sheriff, dass ich jetzt in Amerika sei und
dass die Einwohner ihre Hiuser und das Gelinde gekauft hit-
ten. Es sei ihr gutes Recht, darauf zu bestehen, dass kein Un-
befugter von auswirts sie storte. Wegen der Verweigerung der
sofortigen Zahlung von zehn Dollar erhohte er die Strafe auf
25$. Das Urteil war gesprochen. Zur Bekriftigung schlug er
mit einem kleinen Holzhammer auf den Tisch. Meine Don
Quijoterie kann ich mir nur dadurch erkliren, dass ich zu viel
in »The German Ideology« gelesen hatte, in der Karl Marx die
Abschaffung des Privateigentums gefordert hatte.

In Lloyd Harbour wohnte Polly, die ich auf einer Party ken-
nengelernt hatte. Thre Eltern besaflen ein grofles weil$ gestri-
chenes Herrenhaus mit einer Veranda, die um das ganze Haus
ging. Polly kam aus einer Quaker-Familie und hatte sich auf
dem College eingeschrieben, um ihren Master nachzuholen,
nachdem ihr Mann {iberraschend gestorben war. Ein Bild in
der Diele zeigte ihren Vater, der in einem kleinen Ruderboot
gegen ein riesiges amerikanisches U-Boot im Hintergrund pro-
testierte. Er hielt ein Banner mit der Aufschrift:

»Stop all Nuclear Submarines«.
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Auf einem anderen Foto war er in seinem Flugzeug zu sehen,
wie er vor dem Haus im Long Island Sound landete. Polly lud
mich ein, mit ihr auszureiten. Ich hatte noch nie auf einem
Pferd gesessen, doch im Schritt ging es ganz gut. Sie hielt mich
fur exotisch, weil ich mich wie ein europiischer Snob auffiihr-
te. Ich ging gern mit ihr die modernen Klassiker im Museum
of Modern Art anschauen und liebte franzésische Filme im
Original, besonders die Contes Moraux von Eric Rohmer wie
»Le Genou de Claire«. Manchmal, im Gesprich verstummte
Polly und schien {iber meinen letzten Satz nachzudenken. Ihre
nichsten Worte kamen dann ganz ernst und zeigten, dass sie
cine liebe Antwort tiberlegt hatte.

Sie lud mich ein, zu einem Treffen der Quaker Friends mit-
zukommen. Eine Stunde lang saflen wir auf kargen Holzbin-
ken in einem weiflen Versammlungsraum, den ein rundes Ton-
nengewdlbe tiberdachte. Die Gemeinde schwieg, nur ein oder
zweimal stand ein Mitglied auf und trug eine kurze, lehrreiche
Geschichte vor. Polly rithmte die verstindnisvolle, offene Er-
zichung, die in den internationalen Schulen der Friends prak-
tiziert wurde. Natiirlich waren wir beide gegen den Vietnam-
krieg. Wir glaubten, dass der Kapitalismus nur noch kurze Zeit
tiberleben wiirde, weil er nutzlose Giiter produzierte. Sie woll-
te einfach, nach Thoreau’s Roman »Walden« leben. Sein Pro-
jeke, fiir eine gewisse Zeit in der Abgeschiedenheit mit weniger
Giitern auszukommen, war auch fiir mich ganz anzichend. Sie
meinte, er verkiinde eine bessere Welt, in der der Einzelne und
die Gemeinschaft in Harmonie mit der Natur lebten.
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Okologie oder Revolution

Im letzten Jahr meines Aufenthalts in Stony Brook traf ich den
franzosischen Mathematiker A. Grothendieck, der auf mich
einen groflen Eindruck machte. Alexander Grothendieck wur-
de 1928 als Sohn eines russischen Juden in Berlin geboren. Seine
Mutter musste aus Nazideutschland nach Frankreich fliichten.
Er tiberlebte den Krieg in einem kleinen Dorf im Zentralmas-
siv und studierte danach in Montpellier. Nach der Promotion
war er schnell erfolgreich. Er arbeitete ohne Unterbrechung an
seinen mathematischen Problemen, nahm sich nur die not-
wendigste Zeit zum Essen und Schlafen. Die Mathematik hat-
te ihn so gebannt, dass er den Rest der Welt vergaf3. Fiir seine
Arbeiten auf dem Gebiet der algebraischen Topologie bekam
er die Field-Medaille, welche in der Mathematik dem Nobel-
preis entspricht. Der Vietnamkrieg riittelte ithn wach, so dass
er auf einmal die Welt aufSerhalb der Mathematik wahrnahm.
1970 beendete er seine Arbeit am Institut fiir Hautes Etudes in
Paris. Er wollte nicht linger an einem vom Milicir finanzierten
Institut forschen und widmete sich Umweltfragen und der
Antikriegsbewegung. Das wichtigste Problem war nach seiner
Ansicht, unser Uberleben und das Uberleben des Planeten zu
sichern. Zusammen mit anderen griindete er die Zeitschrift
»Survivre, spiter »Survivre et Vivre«.

Ich lernte ihn kennen, als er in cinem Vortrag in Stony
Brook seine radikalen Ideen darlegte. Wenn wir weiter ohne
Riicksicht auf die Natur unsere Technologien entwickelten,
wire das Ende des Lebens vorgezeichnet. Wir kamen ins Ge-
sprich, und ich ging nach Hause mit der Frage: Wenn die 6ko-
logische Frage so wichtig war, hatte ich vielleicht die falsche
Karriere eingeschlagen? Sollte ich nicht eine andere Richtung
verfolgen. Um mir Klarheit zu verschaffen, besuchte ich ihn
am Ende des Jahres in seiner Kommune in Paris und lebte ein
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paar Tage mit ihm und seinen Freunden. Seine radikalen An-
schauungen lieflen sich nur teilweise aus der Isolation erkliren,
in die er sich freiwillig wihrend seiner mathematischen Arbeit
begeben hatte. Der Club of Rome berechnete in einem Com-
putermodel, dass eine Katastrophe bevorstand, weil die end-
lichen Ressourcen zu Ende gingen, auf denen unsere moderne
Zivilisation aufgebaut war. Alexander Grothendieck und spiter
Rudolf Bahro, den ich auch kannte, waren starke Personlich-
keiten, deren seherische Qualititen und Charisma einen star-
ken Einfluss auf mich ausiibten. Grothendieck zog sich in die
Einsamkeit der Cevennen zuriick, wo er als Einsiedler bis zu
seinem Tod lebte. Bahro hatte den Zusammenbruch der DDR
recht genau prognostiziert. Bis jetzt irrten sich beide in der Un-
aufhaltsamkeit, nicht in der Bedrohung der 6kologischen Ka-
tastrophe. Ich lief§ mich damals nicht von meiner Begeisterung
fur die Grundlagenwissenschaft abbringen. Ich wiirde es schon
schaffen, an diesen Problemen dranzubleiben und kein Fach-
idiot werden, dachte ich.

Im Physik Department hatte ich mich einer Gruppe ange-
schlossen, die »Wissenschaft fiirs Volk« forderte. Thr symboli-
sches Vorbild war die Kulturrevolution im fernen China, wo
Barfulldoktoren die Landbevolkerung kurierten und in kleinen
Hochéfen Stahl produziert wurde. Der chinesische Nobelpreis-
triger in seiner beigen Windjacke unterstiitzte den Populismus
Maos, was uns bestirkte. Die Volksrepublik China stellte das
fortschrittliche China dar, wihrend Taiwan als undemokratisch
betrachtet wurde. Meine Freunde aus Indien und der Tiirkei
planten begeistert die Zukunft ihrer Linder nach dem Muster
des siegreichen kommunistischen Landes. Gerade weil sie aus
biirgerlichen Familien stammten, fithlten sie eine grofle Verant-
wortung, den weniger privilegierten Schichten in ihren Lin-
dern zu einem besseren Leben zu verhelfen. Einer von ihnen ist
sogar spiter zum zweiten Sekretir der maoistischen kommu-
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nistischen Partei Indiens aufgestiegen. Ich lernte diese Grup-
pe durch Ayse kennen, die in einer Wohngemeinschaft in der
Nihe von Port Jefferson wohnte. Ayse stammte aus einer Fami-
lie, in der beide Eltern Rechtsanwilte waren. Sie hatte schon in
Istanbul an der Highschool und im Bryn Mawr College, ciner
der Seven Sister Schools, eine amerikanische Erziehung absol-
viert. Je linger sie von ihrer Heimat getrennt war, desto ro-
mantischer wurde ihre Bezichung zur Tiirkei. Fiir mich gehérte
die Tiirkei zum Orient, mit Geschichten aus tausend und einer
Nacht. Durch sie lernte ich die Probleme eines Landes kennen,
das immer wieder vom Militdr in Haft genommen wurde und
Schwierigkeiten hatte, sich wirtschaftlich besser zu entwickeln.
Sie und ihre Freunde erzihlten von der Grausamkeit, mit der
die Machthaber die Studentenrebellion unterdriickten.

Eines Abends kochte Ayse »Imam Bayildii«, ein kostliches
vegetarisches Gericht aus gefiillten, in Olivendl geschmorten
Auberginen. Der Legende nach soll der Imam beim Essen vor
Wollust in Ohnmacht gefallen sein. Zur Nachspeise tranken
wir starken schwarzen Tee aus kleinen Glisern, und Ayse spiel-
te tiirkische Volksmusik auf der Saz. Wir hatten viele Gemein-
samkeiten entdecke. Wir studierten beide Physik und liebten
die gleiche Literatur. Thr scharfer Verstand beeindruckee mich
in zahlreichen Diskussionen, die wir iiber Gott und die Welt
fuhrten. Wir verstanden uns gut. Aber an diesem Abend ver-
liebten wir uns und beschlossen zusammenzuziehen. Unsere
Freunde in der Gruppe argwohnten, dass ich Ayses radikale
politische Gesinnung beeinflussen kénnte, und wollten des-
halb Ayse abhalten, mit mir zu wohnen. Trotz dieser Einwinde
zogen wir mit Picasso, einer schwarz-weif getigerten Katze in
ein kleines Sommerhiuschen, das wir gefunden hatten. Ich war
der festen Uberzeugung, dass wir fiireinander geschaffen waren.
Aber der Winter wurde hart. Eines nachts hatte ein Schnee-
sturm die Elektrizititsleitungen so stark mit glisernem Eis be-
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schwert, dass sie unter der Last zusammenbrachen. Der Strom
setzte aus und von Tag zu Tag wurde es kilter im Haus. Unsere
Bezichung stand vor einer harten Probe, als mir mein Chef eine
Stelle in Kopenhagen anbot.

Ich nahm die Stelle an, in der Hoffnung, dass Ayse nach-
kime, und wir zusammen in Europa Physik weiterstudierten.
Auf lange Sicht wollte ich nicht in die Tiirkei gehen, weil ich
meinte, dass das Land weiterhin unter Militir-Regierungen vor
sich hin stagnierte. Dabei hatte ich nicht mit der politischen
Entwicklung gerechnet. Die Oktober Wahlen 1973 hoben eine
neue Regierung ins Amt, die eine demokratischere Entwick-
lung versprach. Wir tauschten viele Briefe zwischen Kopenha-
gen und Stony Brook aus. Am Triangel Platz in der Nihe des
Niels Bohr war ein Postamt, zu dem ich gehen musste, um mit
Ayse zu telefonieren. Dort in einer engen Kabine, unter dem
Blick des dinischen Postsekretirs, versuchte ich sie zu iiber-
zeugen, in Dinemark ihren Ph.D. zu Ende zu fithren. Es half
nichts. Ayses ging nach ihrem Ph. D. zuriick in die Tiirkei und
arbeitete an der Universitit in Istanbul. Sie war politisch in der
Frauen- und Friedensbewegung aktiv und musste 1980 beim
nichsten Putsch der Militirs fliichten, sonst wire sie ins Ge-
fingnis gekommen. Sie verbrachte mehr als zehn Jahre im Exil,
bevor sie gefahrlos in die Tiirkei zuriickdurfte. Thre Arbeit in
der Physik wurde 2003 mit dem L'Oreal-UNESCO Preis aus-
zeichnet. Meine Zeit in USA war mit dem Ph.D.-Examen
nach einem Jahr in Kopenhagen beendet. Bei meiner Abreise
stand der rote Mustang vor dem Haus. Er war alt und klapprig,
als ich Amerika verliefS.
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