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DAS ERSTE KAPITEL
berichtet vom Kauf des roten Mustangs, mit 

dem der Protagonist Long Island unsicher macht. 
Diverse Sommerhäuser und das Heizungssystem 

der State University in Stony Brook werden beschrieben. 
Eine Doktorarbeit wird angefertigt, in der gezeigt wird, 

wie die schwache Wechselwirkung der Quarks zwischen 
rechts und links im Atomkern unterscheidet.

Jazzbegeisterte Freunde sagen, dass New York »Big Apple« ge-
nannt wird; sie meinen damit, dass jemand den »großen Apfel« 
gepflückt hat, wenn er in New York erfolgreich ist. Ich wusste 
nicht, was mich erwartet, als ich im August 1964 nach Amerika 
reiste, um dort meine Doktorarbeit anzufangen. Einen Monat 
vor meiner Abreise war die Apollo 11 Mission mit den Astro-
nauten Armstrong und Aldrin erfolgreich auf dem Mond ge-
landet, was mich bestätigte, mit Amerika die richtige Wahl für 
mein Auslandstudium getroffen zu haben. Ich wollte von der 
experimentellen Kernphysik zur theoretischen Teilchenphysik 
wechseln. Dafür hatte ich ein Stipendium von der State Uni-
versität in Stony Brook erhalten, das nicht sehr weit von New 
York liegt.

»Wird meine Wette auf die Zukunft glücken ?«
Einige meiner Altersgenossen hatten beschlossen, in Kom-
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munen zu leben. Sie wollten sich nicht wie Spießbürger nur 
mit Geldverdienen und Geldausgeben beschäftigen. Mich da-
gegen reizte das Abenteuer, in einem fremden Land zurecht zu 
kommen und eine gute Ausbildung zu erwerben.

Der Vorortzug von Penn Central auf Long Island fuhr schon 
länger als eine Stunde nach Huntington, wo ich umsteigen 
musste, um nach Stony Brook zu kommen. Ich hatte die Geo-
graphie vor meiner Abreise auf einem Atlas studiert, ohne mich 
um die exakten Entfernungen zu kümmern. In den herunter 
gekommenen Abteilen des Zugs waren die Pendler auf dem 
Weg nach Hause schon eingeschlafen. Allmählich dämmerte 
mir, dass ich keineswegs so nah bei New York studierte, wie 
ich angenommen hatte. Stony Brook University wurde 1962 
als New Yorker Gegenstück zur staatlichen Universität Berkeley 
in Kalifornien gegründet. Die Universität hatte 8000 Studen-
ten. Seit 1960 waren in USA wegen des Sputnik Schocks die 
Naturwissenschaften gefördert und neue Universitäten gegrün-
det worden. Amerika wollte Russland einholen, das im Okto-
ber 1957 den ersten Satelliten »Sputnik 1« in eine Umlaufbahn 
um die Erde geschossen hatte. Die physikalische Forschung 
in Stony Brook profitierte von der Nähe zum Brookhaven Na-
tional Laboratorium (BNL). Dieses Forschungsinstitut liegt 
ungefähr zwanzig Minuten von Stony Brook entfernt in der 
Mitte von Long Island zwischen dem Sund und dem Ozean. 
Das Zentrum war auf dem Gelände eines ehemaligen Mili-
tärlagers mit dem Auftrag entstanden, die friedliche Nutzung 
der Kernenergie zu untersuchen. Es besaß seit 1960 ein Pro-
ton Synchrotron, welches Protonen auf die damals hohe Ener-
gie von 33 GeV beschleunigte. Bei einem Synchrotron erhöht 
sich während der Beschleunigung jedes Teilchenpakets das Ma
gnetfeld synchron zum anwachsenden Teilchen-Impuls. Heute 
kann der Large Hadron Collider in Genf eine 1000-fach höhe-
re Schwerpunktenergie erzeugen.
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Um einen Eindruck von der Teilchen Physik zu bekommen, 
hilft es, sich ein Atom mit vielen Elektronen vorzustellen, die 
einen viel kleineren Atomkern umkreisen: Für die Atomhülle 
ist die Chemie zuständig. Die Bindungsenergie der äußeren 
Elektronen beträgt einige Elektronenvolt (eV). Tausendmal 
größere Energien im Bereich der Röntgenphysik treten bei den 
inneren Elektronenbahnen schwerer Atome auf. Den Atom-
kern aus Protonen und Neutronen charakterisiert eine Ener-
gie von einer Million Elektronenvolt. Um tief in die Struk-
tur des Protons einzudringen, braucht man höhere Energien. 
Mit 33 Milliarden (33 GeV) lag Brookhaven National Lab. da-
mals an der Spitze der Elementarteilchen Forschung. Ich hoff-
te, dass mit Hilfe dieses Beschleunigers Forscher die geheim-
nisvollen Quarks entdecken werden, welche die Bausteine des 
Protons sind.

Wenn wir als Studenten im BNL Seminare besuchten, hat-
ten wir immer freien Zugang zum Labor. Als ich 2004 das La-
bor besuchte, war es anders. Wegen des Attentats auf das World 
Trade Center im September 2001, wurden die Eingänge zum 
Labor sorgfältig kontrolliert. Zwischen den Forschungsgebäu-
den und der William Floyd Parkway war ein dichter Pinien-
wald. Die Direktion hatte es nicht geschafft, das umfangreiche 
Gelände mit einem Zaun zu umgeben, stattdessen wurden Be-
wegungsmelder installiert. Jede Nacht, wenn irgendein Hase 
oder Waschbär in die Nähe kam, weckte mich ein greller Licht-
blitz. Schließlich schlief ich mit der Maske, die ich vom Trans-
atlantikflug mitgenommen hatte.

Aber zurück zu Stony Brook. Als ich 1969 ankam, fand auf 
dem Campus gerade eine Konferenz statt, in der es um Pro-
ton-Proton-Kollisionen bei hohen Energien ging. Bedeutende 
Physiker, wie Richard Feynman und Chen Ning Yang berich-
teten über ihre neuen Ideen. Feynman erklärte, dass nicht die 
absoluten Energien der in den Kollisionen produzierten Teil-
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chen relevant seien, sondern nur die Energie-Bruchteile, die 
sie an der Einschussenergie tragen. Yang betrachtete die Teil-
chen, in die das einlaufende schnelle Proton fragmentiert, 
wenn seine Energie anwächst. Ich war begeistert, ohne Schwie-
rigkeiten an der Konferenz teilnehmen zu können und die 
neuesten Ergebnisse auf meinem zukünftigen Arbeitsgebiet zu 
erfahren.

Die Umgebung erforschen

Als ich ankam, war der Unicampus eine Baustelle. Zahlreiche 
Gebäude in Stony Brook waren noch im Bau. In den regenrei-
chen Wintermonaten verwandelten sich die Wege zwischen den 
Gebäuden in Schlammpfade. Ausgerüstet wie ein Bauarbeiter 
in festen halbhohen Arbeitsschuhen erreichte ich meine Vor-
lesung. Studenten und Professoren mussten viel improvisieren. 
Da und dort auf dem Gelände der Universität entwich heißer 
Dampf aus dem Heizungssystem, das zwar funktionierte, aber 
noch nicht ganz fertig gestellt war. 1973 ist ein Student in der 
Dunkelheit in eines dieser Löcher gefallen und an den Folgen 
des Sturzes gestorben. Von der Mensa zur Bibliothek wurde 
eine Brücke gebaut, die beide Teile verbinden sollte, aber das 
andere Gebäude nie erreichte. Wir nannten sie »The Bridge 
to No-where«, die Brücke ins Nichts. Ob das ein schlechtes 
Omen war ?

Nachdem ich ein paar Tage in einem Studentenheim auf 
dem Campus gewohnt hatte, fühlte ich mich wie eingesperrt. 
Ohne Auto kam ich nirgendwohin. Glücklicherweise wohn-
te der Vater meines Brieffreunds Mark auf Long Island. Wir 
hatten während der Schulzeit regelmäßig korrespondiert, und 
seine Eltern hatten mir ihre Hilfe angeboten. Marks Vater war 
ein breitschultriger Mann, der als Zahnarzt in Huntington ar-
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beitete. Seine Eltern waren jüdische Einwanderer, die nach 
den Pogromen am Anfang des 20. Jahrhunderts aus Russland 
geflüchtet waren. Im breiten Amerikanisch begrüßte er mich 
herzlich und zeigte mir seine Praxis. An der Wand hing sein 
Diplom, »Master of Dentistry«. Solche Dokumente kannte ich 
nur aus Wildwest-Filmen. Seine Frau handelte mit Immobi-
lien. Auf der Terrasse ihres wunderschönen Hauses nahmen wir 
einen Manhattan Cocktail. Vor dem Haus am Strand lag ihr 
Motorboot. Schon unser erstes Gespräch gab mir das Gefühl, 
bei der Familie willkommen zu sein. Marks Vater John scherz-
te, dass wir unbedingt einmal zusammen Schnitzel und Sauer-
kraut in Downtown New York essen sollten, und versprach mir 
einen vertrauenswürdigen Händler zu finden, um ein Auto zu 
kaufen.

Am nächsten Morgen fuhren wir zu Frank, dessen Geschäft 
sich in eine Reihe von Autogeschäften einfügte, die zwei Drit-
tel der Vorstadtstraßen mit ihren riesigen Ausstellungen säum-
ten. Jedes einzelne hatte einen riesigen Parkplatz, auf dem 
blank geputzt die angebotenen Wagen standen. Über der Aus-
stellung drehte sich auf einem hohen Pfeiler ein Neonschild, 
auf dem zwischen zwei konzentrischen Ellipsen die Marke 
»Ford« leuchtete. Marks Vater hatte einen roten Ford Mustang 
Fastback ausgesucht, der erschwinglich war, weil er schon ein 
paar Jahre hinter sich hatte. Der Dollar stand damals noch eins 
zu vier D-Mark. Aber Autos waren billig, und als »Teaching 
Assistent« erwartete ich ein kleines Gehalt, womit ich mir das 
schnittige Vorzeigeauto leisten konnte. Es hatte einen Sechszy-
lindermotor und schaute wild aus, wilder, als es sich fuhr. Der 
Wagen gefiel mir. Er begleitete mich die nächsten vier Jahre an 
der Ostküste.

Ich durfte ein Jahr lang mit meinem deutschen Führerschein 
fahren, dann musste ich eine amerikanische Fahrlizenz erwer-
ben. Die Prüfung fand am Ende von Long Island in Sag Har-
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bour statt, wo sich die Insel in zwei Arme teilt. Der eine Arm 
führt nach Orientpoint in Richtung auf das Festland, der an-
dere nach Montauk, mitten in den Atlantik hinein. Das Städt-
chen war im 18. Jahrhundert ein Zentrum des Walfangs und 
wird sogar in Melvilles Moby Dick erwähnt: »Bin endlich in 
dem alten Sag Harbour angekommen, um zu sehen was die 
Matrosen hier tun.« Zur schriftlichen Führerscheinprüfung be-
nötigte ich Grundwissen über die lokalen Verkehrszeichen und 
Regeln, die sich ziemlich von den unseren unterschieden. Was 
bedeutet ein grünes Schild mit zwei Linien, zwischen denen 
ein Mann ein Mädchen an der Hand hält ? »School Crossing !« 
Wer mehrere dieser Fragen falsch beantwortete, der bekam von 
einer überdimensionierten Rolle einen neuen Fragebogen ab-
gerissen und durfte wiederbeginnen. Ich passierte den theoreti-
schen Teil fehlerlos. Mein Mitstudent Hsieh Ye-Yuh fuhr mich 
zur Prüfung, da ich selbst keinen amerikanischen Führerschein 
besaß. Er bleute mir als wichtigste Regel ein, beim praktischen 
Teil auf alle Fragen des Prüfers immer mit »Yes, Sir« zu ant-
worten. Sag Harbour ist ein ruhiger Vorstadtflecken. Ich fuhr 
mit der Geschwindigkeit von 15 Meilen durch ein Wohngebiet; 
rechts und links standen die typischen Vorstadthäuser in Holz-
bauweise. Ich stoppte vorschriftsmäßig an den Vierer-Stop-
Straßen, wartete, bis der zuerst Angekommene wieder weiter-
gefahren war. Dann sollte ich wenden. Wie ich später merkte, 
begann hier der wirkliche Test. Ich sah auf meiner Straßen-
seite eine Einfahrt, durch die ich mir das Manöver erleichtern 
konnte. Ich zögerte. Auf den Hinweis des Prüfers, dass diese 
Einfahrt privat sei, bestätigte ich schnell, wie mir mein Kollege 
geraten hatte:

»Yes, Sir, this is a private driveway«,
Ich unterließ das beabsichtigte Manöver und wendete ord-

nungsgemäß durch mehrmaliges Hin- und Herfahren auf der 
Straße. So lernte ich das Privateigentum in USA zu achten. Ich 



21

bekam den begehrten amerikanischen Führerschein, der die 
wichtige Funktion einer Kennkarte erfüllte. Wollte man ein 
Bankkonto eröffnen, sich an der Uni einschreiben oder eine 
Kinokarte reservieren, den Führerschein brauchte man überall.

Trotzdem lauerten weitere Fallen: Als ich einmal einen war-
tenden Schulbus überholte, bekam ich eine Einladung zur Ver-
kehrserziehung. Einen Vormittag lang musste ich mir Filme 
anschauen, welche die Folgen unvorschriftsmäßigen Fahrens 
zeigten. Auf alle möglichen Arten und Weisen kollidierten 
Autos vor meinen Augen. Die Insassen hingen blutüberströmt 
in den verbeulten Blechresten, so dass auch der abgebrühteste 
und unwilligste Zuschauer erkennen musste:

»Es ist die Pflicht jedes Fahrers, die Verkehrsregeln genau zu 
beachten.«

Im Nachhinein gebe ich zu, dass die Strafe sinnvoll war. Es 
dauerte fast 40 Jahre bis der Verkehr in Deutschland eine sol-
che Dichte erreicht hatte, wie sie damals auf dem Long Island 
Express Way an jedem beliebigen Tag herrschte. Doch der ge-
mütlich dahingleitende amerikanische Fahrstil hat bei uns im-
mer noch keine Nachahmer gefunden.

Das Campus Leben war durchaus unterhaltsam. Es gab Ki-
nofilme und klassische Musik. Der Literaturwissenschaftler 
Jan Kott hatte ein tolles Studententheater organisiert. Gäste 
wie die Black Panthers oder Jean Genet kamen zu Vorträgen 
in die Universität. Stony Brook gab sich gern ein revolutio-
näres Image. Die großen Rockkonzerte z. B. mit Pink Floyd 
im Pritchard Gymnasium besuchte ich allerdings nur selten. 
Die Verstärker waren so laut, dass ich mir die Ohren zustopfen 
musste. Ich ging in eine Vorlesung über zeitgenössische ame-
rikanische Literatur, durch die ich Saul Bellow und Thomas 
Pynchon kennenlernte. Pynchon erörtert in seinem Buch die 
Frage, ob es wirklich Krokodile im New Yorker Abwasser-Sys-
tem gibt. Unvorsichtige Urlauber sollen in Florida Babyalli-



22

gatoren erworben haben, die mit ihrem übermäßigen Appetit 
nach einiger Zeit so nervten, dass die Besitzer die Krokodile 
loswerden wollten und sie deshalb im Klo hinunterspülten. Im 
Abwassersystem sollen die Krokodile dann wiederaufgetaucht 
sein und manchmal sogar die Tunnels der U-Bahn erreicht ha-
ben, wo sie die U-Bahnfahrer erschreckten. Mit Pynchons Ge-
schichte über die Krokodile in der Subway befriedigte ich viele 
Frager in Deutschland, die wissen wollten, was in New York 
passierte.

In der City war unzählig mal mehr los als an unserer klei-
nen Universität. Durch den Brooklyn Tunnel brachte der rote 
Mustang mich und meine Freunde in die 34.Straße und dann 
Stadt aufwärts. Meist fanden wir erst in der 70. Straße auf der 
Ostseite einen Parkplatz, weil dort viele alte Ladys wohnten, 
die kein Auto besaßen. Nicht weit davon lag das Café Geiger 
in der 86. Straße, wo es Schwarzwälder Kirschtorte gab. Wenn 
ich extremes Heimweh hatte, genehmigte ich mir dort einen 
Besuch. Weiter oben in der Bronx wurde NY zu einer anderen 
Stadt. Hohe verwahrloste Wohntürme, die von Schwarzen be-
wohnt waren, ragten in den blauen Himmel. Die Rapper »The 
Last Poets« aus dem Ghetto klagten:

New York, New York
The Big Apple
New York, New York
The Big Apple.
Sixteen Million Feet in Nationals, Thom Mc Canns,
Florsheims* stepping on each other.
Rejoicing over the death of one nigger toe …

*	 Nationals, Thom Mc Canns und Florsheims sind Schuhmarken.
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Wenn wir durch das Ghetto der Bronx fuhren, verriegelten wir 
die Türen und stiegen nicht aus. Auch in Downtown war das 
Leben in den 70er Jahren gefährlicher als heute. Kleinkrimi-
nalität und Drogen waren weitverbreitet. In den 90er Jahren 
hat Rudy Giuliani als Bürgermeister von NY die Null-Tole-
ranz-Praxis eingeführt, durch die jede auch leichteste Straftat 
sofort mit hohen Strafen beantwortet wurde. Ihr Erfolg dient 
seitdem als konservatives Argument für eine starke Polizeiüber-
wachung. Vielleicht war es aber nur die bessere Wirtschaftslage, 
welche die Anzahl der Gewaltverbrechen senkte.

David, ein Student aus meinem Wohnheim, lud mich zu 
einem ersten längeren Aufenthalt in die Stadt ein. Seine Eltern 
waren in den 30er Jahren als Kinder aus Österreich nach New 
York gekommen. Er sprach deutsch und wohnte in Washing-
ton Heights an der zweihundertsten Straße. Nach dem zweiten 
Weltkrieg wurde das Viertel als Frankfurt-on-the-Hudson be-
zeichnet, wegen der vielen jüdischen Emigranten aus Deutsch-
land und Österreich, die dort siedelten. Davids Mutter arbeite-
te als Gesangslehrerin. Noch heute steht das Buch »Unsere neue 
Musik« bei mir im Regal, das ich damals von ihr auslieh. Ich 
habe es nie zurückgegeben und wie ein Andenken aufbewahrt. 
Mir gefiel ihre Wohnung, in der überall Bücher und Musikno-
ten herumlagen. Davids Zuhause strahlte deutsche Bildungs-
bürgerlichkeit aus, wie ich sie mit der Zeit vor dem Krieg as-
soziierte und bei uns zu Hause nicht erlebt hatte. Er zeigte mir 
das Museum für Naturgeschichte auf der 79. Straße und die 
Juillard Schule, wo seine Mutter unterrichtete. Er lehrte mich, 
den B-Train vom D-Train Express zu unterscheiden, in den 
man in der 125.Strasse umsteigen musste, um vom Zentrum 
nach Washington Heights zu kommen. Er ermahnte mich, ich 
sollte immer einen Zehn Dollar Schein im Schuh verstecken, 
damit ich mit der U-Bahn nach Hause fahren konnte, wenn 
mir jemand das Portemonnaie geklaut hatte.

http://en.wikipedia.org/wiki/Rudy_Giuliani


24

Es dauerte einige Zeit, bis ich mich mit New York anfreun-
dete. Auf der Westseite lockte die Metropolitan Opera mit ih-
rem hervorragenden Angebot. Sehnsucht nach Europa kam auf, 
wenn ich die Dekoration »The Sources of Music« von Chagall 
und die glitzernden Kronleuchter aus Wien sah. Bei der Vor-
stellung des Rosenkavaliers war in den Pausen viel Deutsch zu 
hören. Wir gingen oft in den Rizzoli-Buchladen in der 5. Ave-
nue, der mit seinen Marmorfußböden und den reich verzierten 
Holzregalen nostalgische Gefühle weckte. Oh, wären wir doch 
im alten Europa geblieben, wo alles so viel besser ist !

Die erste, zweite und …x-te Wohngemeinschaft

Ich wohnte zuerst mit einem pakistanischen Studenten zu-
sammen, der fünfmal am Tag betete. Ich fand es absurd, nach 
Amerika gekommen zu sein, um mit ausländischen Studenten 
eine Unterkunft zu teilen. Weil ich gerne mit amerikanischen 
Studenten zusammenwohnen wollte, verbrachte ich sechs Mo-
nate mit viel jüngeren Undergraduates. Ich bekam einen Zim-
mergenossen, der am Wochenende seine Freundin mitbrachte. 
Man muss sich das vorstellen: Samstag auf Sonntag war ein 
reger Verkehr von Studenten und Studentinnen, die mit Kopf-
kissen und Decken unterwegs waren, um ihre Unterkunft zu 
wechseln. Meine Mitbewohner ließen ihre Stereoanlagen bis 
nach Mitternacht in voller Lautstärke rocken. Direkt neben 
mir wohnte ein 19-jähriger Riese, der durch einen Autounfall 
einen Hörschaden erlitten hatte. Ich bastelte mir gegen die ex-
trem laute Beschallung einen Kurzschlussstecker, der den Lärm 
augenblicklich beendete.

Richtig amerikanisch fühlte ich mich erst, als ich mit mei-
nem Freund John W. in ein Haus in Miller Place zog. Miller 
Place ist ein Weiler, der ungefähr 10 Meilen von Stony Brook 
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am Nord Ufer von Long Island liegt. John und ich hatten uns 
im Jordan Gruzen Dormitory kennen gelernt. In der Cafeteria 
hatten wir beim Essen spannende Diskussionen begonnen, die 
wir oft nachher noch fortsetzten. John war Student im Eng-
lish Department. Seine Kenntnisse eröffneten mir verschlunge-
ne Pfade durch den Dschungel der modernen amerikanischen 
Literatur.

»We gotta go and never stop going till we get there«.
John lächelte nur leicht, wenn sich bei uns ausländischen 

Studenten Zorn oder Unverständnis über die Gewohnheiten 
der Youngsters in Amerika einstellte. Der Vietnam Krieg tobte 
noch immer. Uncle Sam brauchte jeden männlichen Bürger. 
John wollte nach Kanada auswandern. Wir machten uns des-
halb im ersten Sommer nach Kanada auf, wo er einen Stu
dienplatz suchte. Über das waldige Vermont, das mich an den 
Schwarzwald erinnerte, fuhren wir nach Montreal, wo Reste 
der Weltausstellung von 1967 standen. An Toronto und den 
Niagara Fällen vorbei erreichten wir nach einer Woche Her-
umzigeunern Johns Heimatstadt Chicago.

Gott sei Dank, er blieb vom Wehrdienst verschont. Fünf-
zehn Meilen von der Universität entfernt mieteten wir für ein 
Jahr ein Holzhaus, das zwei alten Ladies gehörte, die das Haus 
nur im Sommer bewohnten. Es lag auf einer Anhöhe, 500 m 
vom Strand entfernt, über der Woodhull Landing Road, an der 
die Anlieger ihre Boote ins Wasser brachten. Das Haus besaß 
einen eigenen Brunnen mit einer lauten Pumpe, die bei Bedarf 
Wasser in einen Tank füllte. Diese Pumpe war das Herz des 
Hauses. Wenn ich mich in der Nacht auf meine Doktorprü-
fung vorbereitete und in einem Heft Vorlesungen zusammen-
fasste, war ihr Stampfen das einzige Geräusch, das ich hörte. 
Bei diesem unregelmäßigen Pumpen lernte ich die Clebsch-
Gordan Koeffizienten der SU3-Symmetrie, die sich in den Ok-
tets und Dekuplets der Hadronen zeigten. Gell-Mann hatte 
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vorgeschlagen, dass die Quarks diese Symmetrie verursachten. 
Doch Quarks waren noch in keinem Experiment direkt gese-
hen worden.

Am Morgen weckten mich die Waschbären. Mal fauchten sie, 
dann zischten sie. Ihr Kreischen und Brummen war nicht zu 
überhören. Noch vor dem Frühstück lief ich ans Meer, sprang 
ins kalte Wasser und schwamm ein paar Lagen. Im Winter lag 
der Strand leer unter einem grauen Himmel, wie geschaffen für 
einsame Spaziergänge. John verbrachte die Abende mit langen 
Telefonaten, in denen er einsamen Freundinnen Trost und Zu-
neigung spendete. Der rote Mustang parkte auf seinem Platz 
vor dem Haus, und ich pendelte mit ihm auf dem Express-
weg zur Uni. Das nächste Delikatessengeschäft war zwei, der 
nächste Supermarkt sieben Meilen weg, und zum Kino waren 
es zwölf Meilen. Der springende Mustang, vorne als Logo auf 
dem Kühler, lechzte nach Benzin. Er schaffte 15 Meilen pro 
Gallone, was ich in 16 Liter/100 km umrechnete.

Bei Beginn des nächsten Sommers komplizierte sich unse-
re Wohnungssituation, weil die New Yorker Ladies wieder ihr 
Sommerhaus auf der Insel beziehen wollten. Wir mussten un-
ser Quartier räumen und eine andere Bleibe suchen. Ich ge-
wöhnte mich an das Nomaden Dasein. Unterwegs zu sein 
gehörte zu meinem neuen Lebensgefühl.

»Where we going ? I do not know but we gotta go.«
So ähnlich schrieb 1957 Jack Kerouac in seinem Klassiker 

»On the Road«. Wir hatten diese Gedanken verinnerlicht. Mit 
ein bisschen Glück ergab sich die Chance, für jemanden ein 
Haus zu hüten, der woanders Ferien machte. Umziehen be-
deutete, meine Habe in zwei Koffer zu packen und diese samt 
dem täglichen Kleinkram auf den umgelegten Rücksitzen des 
Mustangs zu verstauen. Irgendeine Besonderheit hatte fast je-
der dieser Übergangshaushalte. Einmal wohnte ich im Haus 
eines Professors der Anglistik, den mir Barbara vermittelt hat-
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te. Barbara kannte ich über John, weil sie auch Englisch stu-
dierte. Ich freute mich darauf, in der stattlichen Bibliothek des 
Professors ohne Einschränkungen lesen zu können. Doch bald 
musste ich feststellen, dass mich die wissenschaftlichen Bände 
seiner Bibliothek nicht fesselten. Ordentlich stellte ich jedes 
Buch wieder an den Ort zurück, an dem ich es gefunden hat-
te. Bei weiterem Stöbern entdeckte ich zahlreiche Bücher mit 
erotischem Inhalt, eine Vorliebe des Professors, die ich nicht 
erwartet hatte. Seine Sammlung machte mich neugierig, und 
ich begann Davie Herbert Lawrence und Henry Miller zu le-
sen. Mein zweites Ich flüsterte: »Es gehört zur guten Bildung, 
diese Bücher von literarisch ausgewiesenem Wert zu lesen. Du 
lernst dadurch besser die angelsächsische Lebensart kennen.« 
So rechtfertigte ich mich und beruhigte mein schlechtes Ge-
wissen, das mir vorwarf, mich nur aufgeilen zu wollen. Die 
Mischung von freizügiger Literatur und tropischer Sommer-
hitze blieb nicht ohne Wirkung. Sie entfachte unbekannte Be-
gierden. Als mich Barbara, die schwarze Studentin, die mir das 
Haus vermittelt hatte, eines späten Nachmittags besuchte, wur-
de mir komisch zu Mute. Die Luft wurde immer schwüler und 
mein Kopf immer dumpfer. Ich starrte auf Barbaras nackte Bei-
ne. Wir unterhielten uns über die Bücher, die ich entdeckt hat-
te. Barbara meinte:

»Du musst das tun, was gut für dich ist.«
Ich verstand nicht so recht, was sie damit meinte. Aber ihre 

Worte gaben mir Vertrauen, dass ich das tun werde, was gut für 
mich ist. Barbara war in einem schwarzen Vorort von Chicago 
aufgewachsen und hatte sich von ihrem Mann, einem Ungarn, 
scheiden lassen, bevor sie zur Promotion nach Stony Brook 
kam. Sexuell lief zwischen uns nichts, wir verstanden uns ein-
fach gut. Mit ihr konnte ich reden. Sie kannte und schätzte die 
kontinentale, europäische Art. Ich glaubte, dass sie meine Seele 
und meine innersten Gefühle spürte. Damals begann unsere 
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Freundschaft, die bis heute dauert. Ich besuche sie und ihre Fa-
milie jedes Mal, wenn ich nach USA reise.

Im Sommer danach bekam ich nicht nur ein Haus zu hüten, 
sondern auch noch den zugehörigen Schäferhund.

»Als German kommst du sicher mit dem German Shepherd 
Dog gut zurecht.«

Das war aber falsch. Bis dahin hatte ich noch nicht ein-
mal eine Katze gestreichelt. Der Hund hatte Auslauf an einer 
Leine, die an einem weiteren Seil eingehakt war, welches zwi-
schen dem Haus und einem Baum im nahegelegen Wäldchen 
gespannt war. Ich musste deshalb nicht unbedingt mit ihm 
spazieren gehen. Auch hatte der Besitzer einen ausreichen-
den Vorrat von Hundefutter bereitgestellt. Schon nach kur-
zer Zeit bereitete mir der mufflige Geruch nach Hund leichtes 
Unwohlsein, wenn ich das Haus betrat. Mein ungutes Gefühl 
übertrug sich auf den Hund; er wurde von Woche zu Woche 
unruhiger. Wenn ich nach Hause kam, lief er aufgeregt zwi-
schen den Endpunkten der Leine hin und her. Es blieb mir 
nichts Anderes übrig, als einen Ausflug mit dem Hund zu ma-
chen. Das Haus befand sich in der Nähe der Christian Avenue, 
einer damals mäßig befahrenen Durchgangstrasse von Stony 
Brook. Wir spazierten entlang der Straße, was der Hund of-
fensichtlich genoss, ich jedoch nicht. Dies schien der Hund zu 
spüren, plötzlich lief er davon und verschwand. Er kam auch 
am nächsten Morgen nicht zurück. Jetzt war ich voller Sorge, 
dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Bei der Rückkehr des 
Besitzers meldete ich den Verlust. Es war mir sehr peinlich, aber 
der Besitzer blieb gelassen:

»Er wird wieder zurückkommen.«
Ich erinnere mich nicht mehr, aber ich will hoffen, dass der 

Hund später tatsächlich wiederaufgetaucht ist.
Mit meinen Freunden aus dem Englisch- und Physik-De-

partment verbrachte ich einen sehr angenehmen Sommer in 
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einer großen Villa am Quaker Path. Das ausgedehnte Anwe-
sen hatte den Namen »Arbour Oaks«. Der Mustang bog in 
die großzügige Anfahrt und stand vor dem Eingang der Villa, 
den ein schwarzer Diener in rot-weißer Livree aus Stein be-
wachte. Ich stieg aus. Jemand hatte ihm den Kopf abgeschla-
gen. Barbara sagte augenzwinkernd und gleichzeitig ernst:

»Das Dienen der Schwarzen hat aufgehört !«
Wer hatte die Steinfigur geköpft ? Barbara meinte, die 

Schwarzen hätten lange genug den Dreck der Weißen aufge-
putzt und ihre Sachen in Ordnung gehalten. Jetzt seien diese 
Zeiten endgültig vorbei. Das Haus war schon lange an Studen-
ten vermietet gewesen und machte einen heruntergekomme-
nen Eindruck. Auf der hinteren Terrasse mit einer gemauerten 
Herdstelle veranstalteten wir einmal ein Spanferkelessen. Im 
Allgemeinen kochten wir reihum für alle. Außer einem Ehe-
paar waren alle Hausbewohnerinnen Singles, wohnten mit ih-
ren Freunden oder Freundinnen zusammen: Barbara mit Lem, 
Sally mit Craig, Clara mit Claus.

Oft kamen Besucher ins Arbour Oaks, die schon mit dem 
Studium fertig waren und jetzt in New York lebten, z. B. David, 
der mir einen Anteil an seinem Motorboot verkaufte, welches 
ich neu anstrich und renovierte, bis ich feststellte, dass der Mo-
tor vom Salzwasser irreparabel zerstört war. Oder meine Freun-
din Polly. Die Mädchen brachten Schwung in die Bude. Wenn 
sie in Stimmung waren, legten sie Schallplatten auf. Dann pfif-
fen die Mothers of Invention »Weasles ripped my flesh« aus der 
Stereo Anlage. Wenn ich gerade Wiener Schnitzel zubereitete, 
brachte mich Frank Zappa ziemlich durcheinander. Ich wollte 
ein typisch deutsches Gericht kochen, aber die Scaloppine wa-
ren nach italienischer Art sehr dünn geschnitten. Also mischte 
ich viel Oregano in die Semmelbrösel. Das war nach dem Ge-
schmack der Italo-Amerikaner, von denen es auf Long Island 
viele gab. Dazu tranken wir guten Rotwein und saßen bis spät 
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in den Abend zusammen. Ein sanfter Regen in der Nacht be-
gleitete uns in den Schlaf, den nur Claus und Claras Liebes-
stöhnen störte.

Wie geht es mit dem Studieren ?

Im Physik Department waren wir im obersten Stockwerk 
untergebracht. Jeweils vier bis sechs Studenten teilten sich ein 
fensterloses Büro im Dachgeschoß. Jeder besaß einen Schreib-
tisch aus Metall und einen großen Chefsessel, wie man ihn aus 
amerikanischen Filmen kennt und auf dem man nach Lust und 
Laune hin und her kippeln konnte. In einem der Metallregale 
am Ende des Büros lag ein Stapel »Playboys«, falls die Physik 
zu langweilig wurde. Ich war mit Hsieh, Liao und Richard zu-
sammen. Liao war der Älteste von uns. Mit seiner Doktorarbeit 
kam er nicht recht voran, kannte sich aber in allen Studienfra-
gen gut aus, was mir als Anfänger half. Er versuchte mich in die 
Grundlagen der chinesischen Sprache und Schrift einzuführen. 
Hsieh stand kurz vor dem Abschluss seiner Arbeit über Fest-
körperphysik. Richard fing mit mir seine Doktorarbeit an, war 
verheiratet und kam nur selten ins Büro. Seine militärisch kurz 
geschnittenen Haare passten gut zu seiner konservativen po-
litischen Einstellung. Er empfahl mir die Autorin Ayn Rand zu 
lesen, weil sie die amerikanischen Werte verteidigte. Erst viel 
später kam ich dazu, ein Buch von ihr zu lesen. Dort zeigt sie, 
dass der libertäre Individualismus sich gut mit dem Kapitalis-
mus verträgt.

Die Universität Stony Brook hatte den berühmten chine-
sischen Nobelpreisträger Chen Ning Yang und zahlreiche an-
dere Professoren von Princeton abgeworben. Wegen Yang ka-
men viele chinesische Studenten, deren Eltern im Bürgerkrieg 
vom Festland China nach Taiwan geflüchtet waren. Doch die 
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Jungen selber bekannten sich zu China als ihrer wirklichen 
Heimat. C. N. Yang war 1945 aus China ausgewandert, um 
in Chicago zu studieren. Er entwickelte mit Tsung-Dao Lee 
die Theorie zur Verletzung der Links-Rechts Symmetrie in der 
Natur. In seinen Arbeiten verbanden sich tiefe mathematische 
Einsichten mit empirischen Beobachtungen. Das jetzige Stan-
dard-Modell der Teilchenphysik beruht auf der Eichinvarianz 
der elektro-schwachen und starken Wechselwirkung, die Yang 
zusammen mit Robert L. Mills erstmals formuliert hatte. Die 
mathematische Eleganz der Eichtheorien wurde aber erst spä-
ter wirklich entdeckt. Einfach ausgedrückt kann ein Elektron 
seine negative Ladung mit der positiven Ladung des Positrons, 
seines Antiteilchens, an einem anderen Ort vertauschen, so-
lange das Photonenfeld diese Veränderung mitteilt. Die Photo-
nen verursachen die Anziehung zwischen den beiden entgegen-
gesetzten Ladungen, die sich auch nach dem Tausch anziehen. 
Yang wurde 1964 US-Staatsbürger, blieb aber der Tradition und 
Kultur seiner Heimat treu. Er verehrte seinen Vater, der Ma-
thematiker war und besuchte 1971 seine Eltern in Peking. Von 
dieser Reise kam er enthusiastisch zurück. Während er vorher 
immer im schwarzen Anzug, mit weißem Hemd und Krawat-
te durch die Gänge des Instituts lief, trug er jetzt eine lockere 
Stoff‌jacke. Sie erinnerte mehr an die Polo Jacken, die auf ame-
rikanischen Golfplätzen getragen wurden, als an Maos blaue 
Uniform. Aber er wollte damit dokumentieren, dass er den 
Aufbruch Chinas guthieß.

Gleich, nach Ankunft im ersten Jahr musste ich meine Phy-
sikkenntnisse in zahlreichen Tests beweisen, von denen ich 
einige zu meinem Entsetzen nicht bestand. Aber es machte mir 
nichts aus, sie zu wiederholen, weil ich mein erstes Jahr als ein 
Probejahr betrachtete. Falls ich die Qualifikation zur Promo-
tion bestehen würde, wollte ich in Stony Brook eine Ph. D.-
Arbeit in theoretischer Physik machen. Sollte alles schiefgehen, 
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würde ich nach Deutschland zurückkehren und dort promo-
vieren. Ich bestand die Qualifying Examination und suchte 
einen Doktorvater. Obwohl ich mit Yangs Vorlesung zur all-
gemeinen Relativitätstheorie nur schwer zu Rande kam, ging 
ich zuerst zu ihm. Er lehnte ab. Im Moment würde er keine Ar-
beiten zur Elementarteilchen Physik unterstützen, da die Zu-
kunft der Beschleuniger so unsicher sei, sagte er. Wegen mei-
ner Erfahrungen in der experimentellen Kernphysik nahm 
mich Gerry Brown in seine Gruppe auf. Ich arbeitete zuerst 
mit Andy Jackson und Arthur Kerman, der jede Woche einmal 
vom MIT in Boston nach Long Island geflogen kam. Arthur 
und Gerry fochten richtige Hahnenkämpfe in unserem Grup-
penseminar aus. Stony Brook und MIT waren in der Kernphy-
sik in ständigem Wettbewerb. Als ich begann, Rechnungen mit 
Arthur Kerman über eine relativistische Zweikörper-Gleichung 
zu machen, interessierte sich Gerry auf einmal auch für mich.

Ich musste mich daran gewöhnen, meinen Professor mit 
»You« anzureden. Das deutsche Du erlaubt keine Distanz; 
langsam lernte ich das englische »You« richtig zu gebrauchen. 
Gerry war fast zwei Meter groß, hatte eine Halbglatze, seine 
Augen funkelten und sprühten vor Wachsamkeit und Ener-
gie. Er war immer auf dem Sprung. Oft ahnte er die Antwort 
des Gesprächspartners, bevor dieser sie formuliert hatte. Dann 
eilte er zur Tafel, um ein neues Feynman Diagramm anzuma-
len, welches den Mechanismus des diskutierten Phänomens 
erklärte. Trotzdem sprach er langsam, im Tonfall des mittle-
ren Westens. Wenn ich wegen der vielen Aufgaben rebellierte, 
die er mir bis zum nächsten Termin gestellt hatte, erzählte er, 
wie streng sein Lehrer Gregory Breit mit ihm umgegangen war. 
Er hatte ihn gezwungen, hart an seiner Doktorarbeit in Yale 
zu arbeiten. Während der McCarthy Zeit, musste Gerry nach 
Europa, weil er wegen seiner linken Einstellung in USA poli-
tisch verfolgt wurde. In Birmingham, bei Rudolf Peierls lernte 



33

er seine Frau Grete kennen. Gerry verbrachte die eine Hälfte 
des Jahres in Stony Brook und die anderen sechs Monate in 
Kopenhagen. Wir freuten uns jedes Mal, wenn er verschwand, 
weil dann der Druck auf uns kleiner wurde und wir unabhän-
gig arbeiten konnten. Am Niels Bohr Institut hatte er moder-
ne Vielteilchentheorie auf die Kernphysik angewandt und war 
einer der ersten Theoretiker, der die Nukleon-Nukleon-Kräfte 
durch den Austausch der neu gefundenen Mesonen erklärte. Er 
untersuchte die Wirkung der Mesonen im Atomkern, die nicht 
nur die Nukleonen im Kern zusammenhalten, sondern sich 
auch in verschiedenen Reaktionen direkt bemerkbar machen. 
Gerry stand in lebhaftem Austausch mit vielen Besuchern aus 
Europa und von anderen Universitäten in USA. Während der 
Sommerferien wurde Stony Brook zu einem Mekka zahlreicher 
Kernphysiker aus aller Welt, die hierherkamen, um im persön-
lichen Gespräch neue Ideen zu entwickeln und mit anderen 
Kollegen zusammen zu arbeiten. Gerry trennte Beruf und Pri-
vatleben nicht. Oft lud er die Gäste und die Studenten in sein 
Haus ein, das hinter dem Friedhof von Setauket am Wasser 
lag. Dort grillte er Hühnerbeine und Steaks, während er uns 
weiter von seiner Theorie erzählte. Sein Ehrgeiz steckte alle in 
seinem Umkreis an, so dass sie sich berufen fühlten ihr Bes-
tes zu geben. Er wählte die Forschung aus, die ihm gefiel. Mit 
dem Gesamtbild im Auge wusste er genau, welche Teilaufgabe 
welcher Spezialist lösen konnte. Wir Studenten spielten dabei 
die Rolle von Gesellen, die beim Meister an praktischen Bei-
spielen lernten.

»Hans is intelligent, but very lazy«, hat Gerry mich später 
immer wieder beschrieben, wahrscheinlich wegen der Einwän-
de, die ich gegen manches seiner vielen Projekte vorbrachte. 
Später nach meiner Studentenzeit hat Gerry astrophysikalische 
Probleme aufgegriffen, wie die Physik von Neutronensternen, 
die nur ein Siebzigstel so groß, aber zwei bis dreimal so schwer 
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wie die Sonne sind. Die Neutronenmaterie in ihrem Inneren 
ist bis zu fünfmal dichter als Kernmaterie. Gerrys witzige und 
charmante Art hat alle begeistert, und ich fühle mich glücklich, 
sein erster deutscher Student gewesen zu sein. Durch ihn lern-
te ich Dan Olaf Riska kennen, mit dem ich die schwache Nu-
kleon-Nukleon-Wechselwirkung untersuchte.

Dieses exotische Nebengebiet war lange unentdeckt geblie
ben, weil die starke Wechselwirkung die schwachen Effekte 
überdeckt. Ich lernte dabei die Theorie von Weinberg und 
Salam kennen, die gerade die elektromagnetische und schwa-
che Wechselwirkung erfolgreich vereinigt hatten. Gerry war 
mein Mentor, der mich zur Arbeit antrieb und dessen zupa-
ckender Stil mir immer als Vorbild diente. An den Details mei-
ner Arbeit war er weniger interessiert. Nach vier Jahren stand 
meine Doktorarbeit soweit, dass ich sie zusammenschreiben 
konnte. Ich hatte die zirkulare Polarisation der Gammastrah-
lung berechnet, die in der Reaktion Neutron + ​Proton → Deu-
teron + Photon entsteht. Das Photon hat eine positive zirku-
lare Polarisation P, wenn sein Drehimpuls in Richtung des 
Impulses weist. Unter Spiegelung der Koordinaten ändert die 
Polarisation ihr Vorzeichen, deshalb verschwindet sie in einer 
spiegelsymmetrischen Welt. Umgekehrt signalisiert eine von 
Null verschiedene Polarisation Anteile an der mikroskopischen 
Wechselwirkung der Nukleonen, die nicht invariant sind unter 
Spiegelung. Mein theoretisches Resultat war hundertmal klei-
ner als das damalige experimentelle Ergebnis von P ≈ 10−6, das 
sich aber später als falsch erwies. Jetzt, fast 50 Jahre später gibt 
es nur eine experimentelle Grenze P < 5 10−7.
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Besuch der Eltern

Im Sommer 71, zwei Jahre nach meiner Ankunft, besuchten 
mich meine Eltern in Long Island. Gleich nach der Ankunft 
auf dem JFK-Flughafen brachte ich sie in ein Hotel in der 
Nähe von Penn Central Station. Ich schlug vor, sie sollten 
nicht gleich schlafen gehen, sondern am Abend noch etwas 
unternehmen, damit ihre innere Uhr sich mit der neuen Zeit 
synchronisierte. Im Restaurant mochten sie die Meeresfrüchte 
nicht, die ich ihnen empfohlen hatte. Sie waren sehr müde und 
brauchten dringend Ruhe. Am nächsten Tag führte ich sie auf 
eine anstrengende Tour durch Manhattan. Wir begannen am 
General Grant Denkmal in der 125. Straße, spazierten durch 
den Central Park, runter die 5. Avenue, und erreichten am 
Nachmittag Greenwich Village. Nach drei Tagen, die ich für 
New York eingeplant hatte, waren meine armen Eltern und ich 
ziemlich geschafft. Wir fuhren nach Miller Place in unser Haus, 
wo John sie begrüßte. Sie verstanden sich gut mit John, der ein 
unkomplizierter und freundlicher Gastgeber war. Sie mochten 
ihn sofort und luden ihn nach Deutschland ein. Er besuchte 
sie im nächsten Jahr.

Nach drei Tagen konnte ich endlich wieder in mein Büro 
gehen. Ich gab meinem Vater die Autoschlüssel. Ich hoffte, 
dass es meinen Eltern Spaß machen würde, durch die Vorstadt
dörfer zu fahren. Am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts 
hatte ein reicher Geschäftsmann Stony Brook als idyllischen 
Ort im Neu-England-Stil aufgebaut. Im Zentrum befand sich 
das Postamt mit einem Adler am Giebel, der – glaube ich – 
die Flügel anheben konnte. Souvenir Geschäfte gruppierten 
sich rechts und links von der Post. Die nächsten Nachbardör-
fer Setauket and St. James waren ältere Fischerdörfer, die we-
gen des Hafens in Port Jefferson ihre Bedeutung verloren hat-
ten. Die Restaurants am Hafen tischten immer frischen Fisch 
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auf. An der breiten Hauptstraße lag der altmodischen Gasthof 
»Elk«.

»Wie groß alles ist«, sagte meine Mutter. Sie meinte damit 
nicht nur die Wolkenkratzer in New York oder den 6-spurigen 
Express Way, sondern auch die riesigen Einkaufszentren mit 
den Supermärkten. Am meisten überraschten sie die weiten 
Entfernungen, die wir täglich zurücklegen mussten, um unser 
Leben zu organisieren.

Am Abend saßen wir hinterm Haus und tranken Whiskey. 
Ich dolmetschte, wobei ich oft Englisch mit meinen Eltern und 
Deutsch mit John redete. Ich dachte, alles richtig gesagt zu ha-
ben, und staunte, warum alle sehr verwirrt waren. Wir lachten 
viel, meine Eltern entspannten sich. Am Ende ihres Aufent-
halts machten wir einen Ausflug nach Boston, so vergingen die 
vierzehn Tage sehr schnell.

Dann nahte ihre Abreise. Als ich die beiden zum Flughafen 
brachte, merkte ich, dass meine Mutter immer nervöser wur-
de, je näher der Abflug rückte. Sie musste zur Abfertigung eine 
Rolltreppe abwärts nehmen. Als sie strauchelte, fast fiel, wur-
de mir klar, dass sie nicht nur Flugangst hatte. Es war der Ab-
schied von mir, der sie so mitnahm. Nachdem sie gesehen hatte, 
dass ich mich so gut eingelebt hatte, war sie unsicher geworden, 
ob ich nicht ganz »drüben« bleiben wollte. Vielleicht ahnte sie, 
dass ich vor ihrer Liebe geflohen war, weil diese Liebe mir nicht 
genug freie Luft zum Atmen gab. Sie sorgte sich, ihren Sohn 
an einen anderen Kontinent zu verlieren. Erst viele Jahre später, 
als meine Eltern alt waren, konnte ich mir vorstellen, dass sie 
bei ihrem Besuch in Amerika gefürchtet hatten, einmal allein 
in Deutschland sterben zu müssen.
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Die Jahreszeiten auf der Insel

Auf Long Island gab es keinen Frühling. Ende Mai, Anfang 
Juni waren der Winter und das Schmuddel Wetter vorbei. Eine 
gleichmäßige Wärme durchzog die Insel. Der Sommer war 
da ! Ich fand den Sommer auf Long Island unbeschreiblich 
schön, obwohl die Insel Mitte August in Schwüle erstickte. Als 
Graduate Students hatten wir freien Zugang zum Sommerhaus 
der Universität. Wenn es heiß war, zogen wir sogar noch um 
Mitternacht dorthin, um ein Bad zu nehmen. Von dem ge-
diegenen Holzbau »Sunwood« führte eine Treppe zum Strand 
mit freiem Blick über den Sound. Hier war das Wasser behäbig 
ruhig, und die Wellen kräuselten sich still am Ufer. Im Wasser 
glitzerten die Blasen unter dem Sternenhimmel. Ein Kuss oder 
eine Umarmung im Wasser brachte die Wärme zurück, der wir 
gerade entflohen waren. Wollten wir in die lärmende Brandung 
des Ozeans stürzen, mussten wir an das Südufer nach Smith 
Point fahren, wo es einen weiten öffentlichen Badestrand gab. 
Lebensretter auf hohen weißen Stühlen bewachten den Streifen 
der weiß schäumenden Brandung, die in der Tat nicht ganz 
gefahrlos war.

Mit meiner ersten amerikanischen Freundin, Maureen, fuhr 
ich oft an den Strand. Sie war in ihrem letzten Senior Jahr am 
College und wollte die Studenten Zeit genießen, möglichst 
viele neue Leute kennenlernen. Als ich vorschlug, das Bayard 
Arboretum zu besuchen und die vielen alten Bäume anzu-
schauen, die im Indiansummer gelb und rot leuchteten, war 
Maureen sofort begeistert. Also fuhren wir mit Tullio, meinem 
italienischen Zimmergenossen nach Bay Shore. Maureen konn-
te lustige Grimassen machen, dabei den Mund und die Augen 
so stark verdrehen, dass ich Angst hatte, ihr Gesicht könnte in 
dieser Miene erstarren. Ich habe nie wieder ein Mädchen ge-
sehen, das ihr gleichkam. Ich mochte sie gern, weil sie so froh 
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und unbeschwert dahinlebte. Mit ihr war alles viel einfacher 
als mit meinen komplizierten Liebesverhältnissen in München. 
Sie wohnte mit einer Freundin zusammen, die stolz darauf war, 
einen Polizisten als Lebensgefährten zu haben. Auf der Kom-
mode im Flur lag eine Mütze mit der Aufschrift NYPD, was 
New York Police Department bedeutete. Die Polizei war an der 
Universität verhasst, weil sie auf dem Campus regelmäßig nach 
Rauschgift fahndete und mehrfach in dramatischen Aktionen 
Studenten für einige Tage eingelocht hatte.

Maureen wollte mich in den ersten Weihnachtsferien nach 
Deutschland begleiten. Ihr Vater arbeitete als Pilot bei Pan Am 
und spendierte ihr einen Freiflug nach Europa. Sie war stolz 
darauf, dass ihr Vater Präsident Kennedy in der Air Force One 
geflogen hatte. Ich schwärmte ihr von den weißen Alpen im 
Schnee vor. Wir könnten Ski fahren und viel Spaß haben. Ich 
war vor ihr abgereist und hatte mich schon bei meinen Eltern 
einquartiert. Als sie in Deutschland ankam, regnete es. Wegen 
des Weihnachtsbetriebs fanden wir im Gebirge keine Bleibe. 
Wir mussten zurück nach München, wo wir in einem teuren 
Hotel übernachteten, das ihr nicht besonders gefiel. Die Weih-
nachtsferien fielen buchstäblich ins Wasser und unsere Bezie-
hung auch.

Ich war wieder allein. Das Leben auf der Insel ging weiter. 
Der Mustang liebte es, entlang der Strasse 25A am Sund zu kur-
ven, auf dessen anderer Seite Connecticut lag. Die 25A führte 
durch Smithtown, wo es ein deutsches »Delikatessen« gab, das 
gutes Brot verkaufte und den »Spiegel« schon am Dienstag an-
bot. In der Nähe lag ein privates Dorf über dem Sound. Die-
se Siedlung war durch Mauern von der Außenwelt abgetrennt. 
Eine eigene Wachmannschaft war angestellt, um die Sicher-
heit der Einwohner zu garantieren. Das Tor zur Siedlung führ-
te auf eine Straße, die an einem Parkplatz endete. Von dort 
hatte man einen weiten Blick über das Wasser aufs Festland 
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nach Connecticut. Wir sind deshalb gern mit Besuchern dort-
hin gefahren. Einmal als ich den Mustang geparkt hatte, und 
wir die steile Treppe zum Strand hinunter und wieder heraufge-
stiegen waren, überraschte uns ein Zettel an der Windschutz-
scheibe: Zehn Dollar Strafe für unerlaubtes Parken. Ich protes-
tierte und forderte eine Anhörung. Nach meiner Ansicht waren 
Straßen allgemeines Eigentum. Als Folge des Einspruchs wur-
de ich vom lokalen Sheriff vorgeladen. Er erklärte, ich wäre im 
Unrecht, in den Regeln des privaten Dorfes sei festgelegt, dass 
man als Besucher nirgends parken durfte. Ich antwortete:

»In Europa gibt es keine privaten Straßen.«
Ein privater Anspruch würde mir nicht einleuchten. Dar-

auf entgegnete der Sheriff, dass ich jetzt in Amerika sei und 
dass die Einwohner ihre Häuser und das Gelände gekauft hät-
ten. Es sei ihr gutes Recht, darauf zu bestehen, dass kein Un-
befugter von auswärts sie störte. Wegen der Verweigerung der 
sofortigen Zahlung von zehn Dollar erhöhte er die Strafe auf 
25 $. Das Urteil war gesprochen. Zur Bekräftigung schlug er 
mit einem kleinen Holzhammer auf den Tisch. Meine Don 
Quijoterie kann ich mir nur dadurch erklären, dass ich zu viel 
in »The German Ideology« gelesen hatte, in der Karl Marx die 
Abschaffung des Privateigentums gefordert hatte.

In Lloyd Harbour wohnte Polly, die ich auf einer Party ken-
nengelernt hatte. Ihre Eltern besaßen ein großes weiß gestri-
chenes Herrenhaus mit einer Veranda, die um das ganze Haus 
ging. Polly kam aus einer Quaker-Familie und hatte sich auf 
dem College eingeschrieben, um ihren Master nachzuholen, 
nachdem ihr Mann überraschend gestorben war. Ein Bild in 
der Diele zeigte ihren Vater, der in einem kleinen Ruderboot 
gegen ein riesiges amerikanisches U-Boot im Hintergrund pro-
testierte. Er hielt ein Banner mit der Aufschrift:

»Stop all Nuclear Submarines«.
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Auf einem anderen Foto war er in seinem Flugzeug zu sehen, 
wie er vor dem Haus im Long Island Sound landete. Polly lud 
mich ein, mit ihr auszureiten. Ich hatte noch nie auf einem 
Pferd gesessen, doch im Schritt ging es ganz gut. Sie hielt mich 
für exotisch, weil ich mich wie ein europäischer Snob aufführ-
te. Ich ging gern mit ihr die modernen Klassiker im Museum 
of Modern Art anschauen und liebte französische Filme im 
Original, besonders die Contes Moraux von Eric Rohmer wie 
»Le Genou de Claire«. Manchmal, im Gespräch verstummte 
Polly und schien über meinen letzten Satz nachzudenken. Ihre 
nächsten Worte kamen dann ganz ernst und zeigten, dass sie 
eine liebe Antwort überlegt hatte.

Sie lud mich ein, zu einem Treffen der Quaker Friends mit-
zukommen. Eine Stunde lang saßen wir auf kargen Holzbän-
ken in einem weißen Versammlungsraum, den ein rundes Ton-
nengewölbe überdachte. Die Gemeinde schwieg, nur ein oder 
zweimal stand ein Mitglied auf und trug eine kurze, lehrreiche 
Geschichte vor. Polly rühmte die verständnisvolle, offene Er-
ziehung, die in den internationalen Schulen der Friends prak-
tiziert wurde. Natürlich waren wir beide gegen den Vietnam-
krieg. Wir glaubten, dass der Kapitalismus nur noch kurze Zeit 
überleben würde, weil er nutzlose Güter produzierte. Sie woll-
te einfach, nach Thoreau’s Roman »Walden« leben. Sein Pro-
jekt, für eine gewisse Zeit in der Abgeschiedenheit mit weniger 
Gütern auszukommen, war auch für mich ganz anziehend. Sie 
meinte, er verkünde eine bessere Welt, in der der Einzelne und 
die Gemeinschaft in Harmonie mit der Natur lebten.
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Ökologie oder Revolution

Im letzten Jahr meines Aufenthalts in Stony Brook traf ich den 
französischen Mathematiker A. Grothendieck, der auf mich 
einen großen Eindruck machte. Alexander Grothendieck wur-
de 1928 als Sohn eines russischen Juden in Berlin geboren. Seine 
Mutter musste aus Nazideutschland nach Frankreich flüchten. 
Er überlebte den Krieg in einem kleinen Dorf im Zentralmas-
siv und studierte danach in Montpellier. Nach der Promotion 
war er schnell erfolgreich. Er arbeitete ohne Unterbrechung an 
seinen mathematischen Problemen, nahm sich nur die not-
wendigste Zeit zum Essen und Schlafen. Die Mathematik hat-
te ihn so gebannt, dass er den Rest der Welt vergaß. Für seine 
Arbeiten auf dem Gebiet der algebraischen Topologie bekam 
er die Field-Medaille, welche in der Mathematik dem Nobel-
preis entspricht. Der Vietnamkrieg rüttelte ihn wach, so dass 
er auf einmal die Welt außerhalb der Mathematik wahrnahm. 
1970 beendete er seine Arbeit am Institut für Hautes Etudes in 
Paris. Er wollte nicht länger an einem vom Militär finanzierten 
Institut forschen und widmete sich Umweltfragen und der 
Antikriegsbewegung. Das wichtigste Problem war nach seiner 
Ansicht, unser Überleben und das Überleben des Planeten zu 
sichern. Zusammen mit anderen gründete er die Zeitschrift 
»Survivre«, später »Survivre et Vivre«.

Ich lernte ihn kennen, als er in einem Vortrag in Stony 
Brook seine radikalen Ideen darlegte. Wenn wir weiter ohne 
Rücksicht auf die Natur unsere Technologien entwickelten, 
wäre das Ende des Lebens vorgezeichnet. Wir kamen ins Ge-
spräch, und ich ging nach Hause mit der Frage: Wenn die öko-
logische Frage so wichtig war, hatte ich vielleicht die falsche 
Karriere eingeschlagen ? Sollte ich nicht eine andere Richtung 
verfolgen. Um mir Klarheit zu verschaffen, besuchte ich ihn 
am Ende des Jahres in seiner Kommune in Paris und lebte ein 
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paar Tage mit ihm und seinen Freunden. Seine radikalen An-
schauungen ließen sich nur teilweise aus der Isolation erklären, 
in die er sich freiwillig während seiner mathematischen Arbeit 
begeben hatte. Der Club of Rome berechnete in einem Com-
putermodel, dass eine Katastrophe bevorstand, weil die end-
lichen Ressourcen zu Ende gingen, auf denen unsere moderne 
Zivilisation aufgebaut war. Alexander Grothendieck und später 
Rudolf Bahro, den ich auch kannte, waren starke Persönlich-
keiten, deren seherische Qualitäten und Charisma einen star-
ken Einfluss auf mich ausübten. Grothendieck zog sich in die 
Einsamkeit der Cevennen zurück, wo er als Einsiedler bis zu 
seinem Tod lebte. Bahro hatte den Zusammenbruch der DDR 
recht genau prognostiziert. Bis jetzt irrten sich beide in der Un-
aufhaltsamkeit, nicht in der Bedrohung der ökologischen Ka-
tastrophe. Ich ließ mich damals nicht von meiner Begeisterung 
für die Grundlagenwissenschaft abbringen. Ich würde es schon 
schaffen, an diesen Problemen dranzubleiben und kein Fach-
idiot werden, dachte ich.

Im Physik Department hatte ich mich einer Gruppe ange-
schlossen, die »Wissenschaft fürs Volk« forderte. Ihr symboli-
sches Vorbild war die Kulturrevolution im fernen China, wo 
Barfußdoktoren die Landbevölkerung kurierten und in kleinen 
Hochöfen Stahl produziert wurde. Der chinesische Nobelpreis-
träger in seiner beigen Windjacke unterstützte den Populismus 
Maos, was uns bestärkte. Die Volksrepublik China stellte das 
fortschrittliche China dar, während Taiwan als undemokratisch 
betrachtet wurde. Meine Freunde aus Indien und der Türkei 
planten begeistert die Zukunft ihrer Länder nach dem Muster 
des siegreichen kommunistischen Landes. Gerade weil sie aus 
bürgerlichen Familien stammten, fühlten sie eine große Verant-
wortung, den weniger privilegierten Schichten in ihren Län-
dern zu einem besseren Leben zu verhelfen. Einer von ihnen ist 
sogar später zum zweiten Sekretär der maoistischen kommu-
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nistischen Partei Indiens aufgestiegen. Ich lernte diese Grup-
pe durch Ayse kennen, die in einer Wohngemeinschaft in der 
Nähe von Port Jefferson wohnte. Ayse stammte aus einer Fami-
lie, in der beide Eltern Rechtsanwälte waren. Sie hatte schon in 
Istanbul an der Highschool und im Bryn Mawr College, einer 
der Seven Sister Schools, eine amerikanische Erziehung absol-
viert. Je länger sie von ihrer Heimat getrennt war, desto ro-
mantischer wurde ihre Beziehung zur Türkei. Für mich gehörte 
die Türkei zum Orient, mit Geschichten aus tausend und einer 
Nacht. Durch sie lernte ich die Probleme eines Landes kennen, 
das immer wieder vom Militär in Haft genommen wurde und 
Schwierigkeiten hatte, sich wirtschaftlich besser zu entwickeln. 
Sie und ihre Freunde erzählten von der Grausamkeit, mit der 
die Machthaber die Studentenrebellion unterdrückten.

Eines Abends kochte Ayse »Imam Bayildii«, ein köstliches 
vegetarisches Gericht aus gefüllten, in Olivenöl geschmorten 
Auberginen. Der Legende nach soll der Imam beim Essen vor 
Wollust in Ohnmacht gefallen sein. Zur Nachspeise tranken 
wir starken schwarzen Tee aus kleinen Gläsern, und Ayse spiel-
te türkische Volksmusik auf der Saz. Wir hatten viele Gemein-
samkeiten entdeckt. Wir studierten beide Physik und liebten 
die gleiche Literatur. Ihr scharfer Verstand beeindruckte mich 
in zahlreichen Diskussionen, die wir über Gott und die Welt 
führten. Wir verstanden uns gut. Aber an diesem Abend ver-
liebten wir uns und beschlossen zusammenzuziehen. Unsere 
Freunde in der Gruppe argwöhnten, dass ich Ayses radikale 
politische Gesinnung beeinflussen könnte, und wollten des-
halb Ayse abhalten, mit mir zu wohnen. Trotz dieser Einwände 
zogen wir mit Picasso, einer schwarz-weiß getigerten Katze in 
ein kleines Sommerhäuschen, das wir gefunden hatten. Ich war 
der festen Überzeugung, dass wir füreinander geschaffen waren. 
Aber der Winter wurde hart. Eines nachts hatte ein Schnee-
sturm die Elektrizitätsleitungen so stark mit gläsernem Eis be-
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schwert, dass sie unter der Last zusammenbrachen. Der Strom 
setzte aus und von Tag zu Tag wurde es kälter im Haus. Unsere 
Beziehung stand vor einer harten Probe, als mir mein Chef eine 
Stelle in Kopenhagen anbot.

Ich nahm die Stelle an, in der Hoffnung, dass Ayse nach-
käme, und wir zusammen in Europa Physik weiterstudierten. 
Auf lange Sicht wollte ich nicht in die Türkei gehen, weil ich 
meinte, dass das Land weiterhin unter Militär-Regierungen vor 
sich hin stagnierte. Dabei hatte ich nicht mit der politischen 
Entwicklung gerechnet. Die Oktober Wahlen 1973 hoben eine 
neue Regierung ins Amt, die eine demokratischere Entwick-
lung versprach. Wir tauschten viele Briefe zwischen Kopenha-
gen und Stony Brook aus. Am Triangel Platz in der Nähe des 
Niels Bohr war ein Postamt, zu dem ich gehen musste, um mit 
Ayse zu telefonieren. Dort in einer engen Kabine, unter dem 
Blick des dänischen Postsekretärs, versuchte ich sie zu über-
zeugen, in Dänemark ihren Ph. D. zu Ende zu führen. Es half 
nichts. Ayses ging nach ihrem Ph. D. zurück in die Türkei und 
arbeitete an der Universität in Istanbul. Sie war politisch in der 
Frauen- und Friedensbewegung aktiv und musste 1980 beim 
nächsten Putsch der Militärs flüchten, sonst wäre sie ins Ge-
fängnis gekommen. Sie verbrachte mehr als zehn Jahre im Exil, 
bevor sie gefahrlos in die Türkei zurückdurfte. Ihre Arbeit in 
der Physik wurde 2003 mit dem L’Oreal-UNESCO Preis aus-
zeichnet. Meine Zeit in USA war mit dem Ph. D.-Examen 
nach einem Jahr in Kopenhagen beendet. Bei meiner Abreise 
stand der rote Mustang vor dem Haus. Er war alt und klapprig, 
als ich Amerika verließ.




