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DAS VORWORT
beginnt mit einer Tagebuchnotiz von einer Reise 

nach Südfrankreich. Daran schließen sich allgemeine 
Erläuterungen zur Biografie an, unter anderem wird 

eine Begründung des Titels gegeben. Der Autor 
beschreibt seine Hoffnung, Leser zu finden.

»Die Fahrt nach dem Süden hatte sich durch den Umweg etwas 
verlängert. Das hatte ich nicht eingeplant. Er führte mich über 
St. Etienne, eine hässliche Industriestadt, vom Regen und Ne-
bel überhangen. In Orange klarte das Wetter auf. In den leeren 
Straßen der Altstadt patrouillierten Militärpolizisten in weißen 
Käppis. Das Theater war phantastisch groß. Die oberen Rän-
ge waren in den Hügel hineingebaut. Gegenüber auf der ande-
ren Seite schloss eine hohe Mauer das Theater ab. Hier waren 
früher Vorhänge befestigt gewesen, um die Zuschauer vor der 
Sonne zu schützen.«

So beginnt mein Tagebuch im Jahr 1976. Die hier aufge-
schriebenen Erinnerungen verdanke ich den Eintragungen in 
diesem Tagebuch, an dem ich bis heute weiterschreibe. Sie 
beschreiben eine Lebensreise, die mich über viele Stationen 
nach Heidelberg führte. Einen großen Teil meiner Geschichte 
nimmt mein Beruf ein. Ich habe Physik an der Universität un-
terrichtet und als Kern- und Teilchenphysiker die Struktur und 
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Dynamik der Nukleonen untersucht, die 99.9 % des sichtbaren 
Universums ausmachen. »Fast alles besteht aus Quarks« will sa-
gen, dass die Nukleonen aus Quarks aufgebaut sind, aber dass 
die sichtbare Materie nur einen kleinen Bruchteil der Energie 
des Universums beschreibt. Der Titel soll aber auch ausdrü-
cken, dass der Beruf nicht das ganze Leben bestimmt. Meine 
allgemeine Geschichte ähnelt in vielem dem Leben von sieben 
Millionen anderer Wissenschaftler. Ich erzähle aber meinen 
individuellen Lebensweg. Beim Schreiben spürte ich die ur-
sprünglichen Gefühle wieder. Manchmal trieb mich der Zeit-
geist, manchmal habe ich ihm widerstanden – bewusst oder 
unbewusst. Warum habe ich dieses Buch geschrieben ? Ein äl-
terer Kollege sagte:

»Du weißt doch so eine Autobiographie wird nur gelesen, 
wenn jemand berühmt geworden ist.«

Mag er Recht haben. Mir hat das Schreiben Spaß gemacht. 
Nachdem ich immer mit Zahlen und Formeln umging, reizte 
es mich, mein Leben und seine Umstände in ihrer Vielfältigkeit 
zu zeigen und in Worte zu fassen. Ich habe bei dieser Selbst-
suche Neues entdeckt, was ich vorher nicht wusste, weil es mir 
nicht wirklich gehörte. Wir entscheiden oft etwas im Leben, 
ohne uns klar zu sein, wohin es führt. Trotzdem hoffen wir, 
dass wir den richtigen Weg einschlagen, der uns an ein Ziel 
bringt, das wir nicht kennen. Ich bin dankbar, dass ich oft das 
Glück hatte, meine Wünsche erfüllt zu bekommen. Vielleicht 
ist das Buch eine Hilfe für junge Wissenschaftler, die sich am 
Anfang ihrer Karriere befinden und um einen Platz in der Wis-
senschaft kämpfen. Eine ausgewogene Mischung aus starkem 
Engagement und kritischer Distanz kann manche Klippe über-
winden helfen. Aber nicht zuletzt sind wir auf die Unterstüt-
zung anderer Menschen angewiesen, die uns schätzen und för-
dern. Mit diesem Buch möchte ich mich bei Allen bedanken, 
deren Hilfe ich erfahren durfte.
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Besonderer Dank gebührt meiner Frau Heide-Marie Laute-
rer, die mich durch ihre Liebe unterstützt hat. Ihre stetige Auf-
munterung mutig ans Werk zu gehen, erlaubte mir, auch die-
ses Buch zu schreiben. Bedanken möchte ich mich auch bei 
Andrea Oster, die meine Aufzeichnungen in einer ersten Fas-
sung mit Kritik und Vorschlägen begleitet hat.
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