DAS VORWORT

beginnt mit einer Tagebuchnotiz von einer Reise
nach Sidfrankreich. Daran schlieBen sich allgemeine
Erlauterungen zur Biografie an, unter anderem wird
eine Begriindung des Titels gegeben. Der Autor
beschreibt seine Hoffnung, Leser zu finden.

»Die Fahrt nach dem Stiden hatte sich durch den Umweg etwas
verlidngert. Das hatte ich nicht eingeplant. Er fithrte mich tiber
St. Etienne, eine hissliche Industriestadt, vom Regen und Ne-
bel tiberhangen. In Orange klarte das Wetter auf. In den leeren
Stralen der Altstadt patrouillierten Militdrpolizisten in weiflen
Kiéppis. Das Theater war phantastisch grof. Die oberen Rin-
ge waren in den Hiigel hineingebaut. Gegeniiber auf der ande-
ren Seite schloss eine hohe Mauer das Theater ab. Hier waren
frither Vorhinge befestigt gewesen, um die Zuschauer vor der
Sonne zu schiitzen.«

So beginnt mein Tagebuch im Jahr 1976. Die hier aufge-
schriebenen Erinnerungen verdanke ich den Eintragungen in
diesem Tagebuch, an dem ich bis heute weiterschreibe. Sie
beschreiben eine Lebensreise, die mich iiber viele Stationen
nach Heidelberg fithrte. Einen grofen Teil meiner Geschichte
nimmt mein Beruf ein. Ich habe Physik an der Universitit un-
terrichtet und als Kern- und Teilchenphysiker die Struktur und
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Dynamik der Nukleonen untersucht, die 99.9 % des sichtbaren
Universums ausmachen. »Fast alles besteht aus Quarks« will sa-
gen, dass die Nukleonen aus Quarks aufgebaut sind, aber dass
die sichtbare Materie nur einen kleinen Bruchteil der Energie
des Universums beschreibt. Der Titel soll aber auch ausdrii-
cken, dass der Beruf nicht das ganze Leben bestimmt. Meine
allgemeine Geschichte dhnelt in vielem dem Leben von sieben
Millionen anderer Wissenschaftler. Ich erzihle aber meinen
individuellen Lebensweg. Beim Schreiben spiirte ich die ur-
spriinglichen Gefiihle wieder. Manchmal trieb mich der Zeit-
geist, manchmal habe ich ihm widerstanden — bewusst oder
unbewusst. Warum habe ich dieses Buch geschrieben? Ein il-
terer Kollege sagte:

»Du weifSt doch so eine Autobiographie wird nur gelesen,
wenn jemand berithmt geworden ist.«

Mag er Recht haben. Mir hat das Schreiben Spaf§ gemacht.
Nachdem ich immer mit Zahlen und Formeln umging, reizte
es mich, mein Leben und seine Umstinde in ihrer Vielfaltigkeit
zu zeigen und in Worte zu fassen. Ich habe bei dieser Selbst-
suche Neues entdeckt, was ich vorher nicht wusste, weil es mir
nicht wirklich gehorte. Wir entscheiden oft etwas im Leben,
ohne uns klar zu sein, wohin es fithrt. Trotzdem hoffen wir,
dass wir den richtigen Weg einschlagen, der uns an ein Ziel
bringt, das wir nicht kennen. Ich bin dankbar, dass ich oft das
Gliick hatte, meine Wiinsche erfiillt zu bekommen. Vielleicht
ist das Buch eine Hilfe fiir junge Wissenschaftler, die sich am
Anfang ihrer Karriere befinden und um einen Platz in der Wis-
senschaft kimpfen. Eine ausgewogene Mischung aus starkem
Engagement und kritischer Distanz kann manche Klippe tiber-
winden helfen. Aber nicht zuletzt sind wir auf die Unterstiit-
zung anderer Menschen angewiesen, die uns schitzen und for-
dern. Mit diesem Buch méchte ich mich bei Allen bedanken,
deren Hilfe ich erfahren durfte.
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Besonderer Dank gebiihrt meiner Frau Heide-Marie Laute-
rer, die mich durch ihre Liebe unterstiitzt hat. Ihre stetige Auf-
munterung mutig ans Werk zu gehen, erlaubte mir, auch die-
ses Buch zu schreiben. Bedanken mochte ich mich auch bei
Andrea Oster, die meine Aufzeichnungen in einer ersten Fas-
sung mit Kritik und Vorschlidgen begleitet hat.

Heidelberg, 2024
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