
Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo évoque cet « archidiacre Claude 
[Frollo] » qui

« passait aussi pour avoir approfondi le colosse de saint Christophe et cette 
longue statue énigmatique qui se dressait alors à l’entrée du parvis et que le 
peuple appelait dans ses dérisions Monsieur Legris 1 ».

Ainsi sont mises en relation deux statues, toutes deux aujourd’hui disparues, 
qui à première vue n’ont guère en commun que d’être toutes deux des colosses : 
une « Statuë d’une grandeur demesurée », pour reprendre la définition du 
Dictionnaire de l’Académie française de 1694. 28 pieds pour le saint Christophe, 
soit près de 9,10 mètres ; 12 pieds, soit 3,90 mètres, pour Monsieur Legris. 
Colosses : ou « géants ». L’article correspondant de l’Encyclopédie associe le 
géant à la question du pouvoir profane :

« La coutume des anciens de représenter leurs héros beaucoup plus grands 
que nature, avoit nécessairement le pouvoir sur l’imagination, de la porter 
à admettre dans certains hommes au-dessus du vulgaire, une taille déme-
surée. Les statues de nos rois ne nous en imposent-elles pas encore tous les 
jours à cet égard2 ? »

« Colosse », c’est la culture antique à l’usage du religieux ; « géant » renvoie au 
monde profane, et à l’histoire des hommes. Or la question posée par le rappro-
chement entre ces deux figures est celle du rapport qui existe entre l’intérieur 
de l’édifice religieux et l’extérieur, en l’occurrence le parvis, dont le statut se dit 
selon la même alternative : religieux ou profane ? C’est d’autant plus le cas dans 
la mesure où chacune des statues, à sa manière, a rapport au politique – dans 
le sens de l’Ancien Régime, de controverses concernant la chose publique : le 

1 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris 1831, p. 217.
2 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts et des sciences, 17 vol., t. 7, Paris 1751–1772, p. 536 et suivante.
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saint Christophe, parce que c’est un ex-voto dédié par un serviteur du pouvoir 
royal, Des Essarts ; Monsieur Legris, parce que c’est un Pasquin parisien, une 
statue sur laquelle on déposait des libelles. Les deux statues, chacune à leur 
manière, font apparaître un tiers terme entre le religieux et le politique : ce que 
l’on pourrait qualifier de « populaire », renvoyant à un « peuple de Paris » actif 
dans l’un et l’autre domaines, mais aussi correspondant à un certain rapport au 
monde, qui inclut l’esthétique au sens de rapport sensible aux formes. Pour en 
rendre compte, on étudiera tout d’abord ce que porte en lui le jeu des dimen-
sions extrêmes en rapport avec la culture populaire. On s’intéressera ensuite à la 
question du seuil, qui prend ici une importance singulière, du fait de la réflexion 
sur le rôle du parvis. Enfin, on décrira le trait essentiel qui accompagne la des-
truction des deux statues : la différenciation radicale qui s’opère entre spatialité 
et temporalité à la fin du xviiie siècle – et une nouvelle recherche de liaison entre 
les deux, qui nous ramènera à Victor Hugo.

Des colosses ou des géants – et la culture populaire

La question de la taille est suffisamment importante pour que soit placée, à côté 
de la statue de saint Christophe, donc à droite en entrant dans la nef de Notre-
Dame, une plaque donnant diverses dimensions de la cathédrale tout entière3. 
Et en 1768, dans son « Mémoire historique sur les statues de S. Christophe, et en 
particulier sur celle qui étoit dans l’Eglise cathédrale d’Auxerre », André Mignot 
donne pour cette dernière les dimensions de chaque partie du corps : ainsi 
« chaque œil avoit un pied de fente, d’un coin à l’autre, et neuf pouces d’ouver-
ture du haut en bas4 ». C’est dans ce contexte de référence gratifiante à la taille, 
tant de la statue que du bâtiment – définissant ce que l’on pourrait appeler un 
sublime du quantitatif – que s’inscrivent ces statues aujourd’hui disparues et 
dont ne restent, à titre de traces, que ces gravures évidemment peu fidèles. Le 
saint Christophe de Notre-Dame n’est qu’un exemple de la présence récurrente 
de ces figures toutes de haute taille : 29 pieds à Auxerre (9,40 mètres environ), 
à Strasbourg, 36 pieds (11,70 mètres) avant la destruction en 1531. La plupart du 
temps, c’est plutôt entre 9 et 12 pieds (3 et 4 mètres), ainsi à Saint-Saturnin de 
Toulouse, à Nevers, Sens, Moulins et à Chartres ; Anvers avant 1533 ; Amiens, 
4 mètres ; Notre-Dame d’Avenières, à Laval 3,30 mètres de hauteur. La taille, la 
masse, et puis un trait récurrent sitôt que l’on évoque la matière spectaculaire à 

3 « Si tu veux sçavoir comme est ample / De Notre-Dame le grand Temple, / Il y a dans œuvre, pour le seur, 
/ Dix & sept toises de hauteur, / Sur la largeur de vingt-quatre ; / Et soixante-cinq sans rabattre, / A de 
long ; aux Tours haut montées / Trente-quatre sont bien comptées ; / Le tout fondé sans pilotis, / Aussi vrai 
que je te le dis », Claude-Pierre Gueffier, Description historique des curiosités de l’Eglise de Paris, Paris 1763, 
p. 18–19. 

4 André Mignot, « Mémoire historique sur les statues de S. Christophe, et en particulier sur celle qui étoit 
dans l’Eglise cathédrale d’Auxerre », dans Journal de Verdun, août 1768, p. 119 et suivantes.
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l’époque moderne : le fait qu’il s’agit d’un seul bloc (« ce morceau gigantesque, 
qui est d’une seule pierre5 »). Et le plus étonnant, après tout : que jamais l’on ne 
dise que la figure de saint Christophe elle-même a dû mesurer, si l’ensemble est 
de 9 mètres, en gros la moitié, le reste étant le rocher. Ce qui compte, c’est l’im-
pact global, à la fois visuel et sensible. Mais aussi « allégorique » : « Ce saint », 
dit Méry de la Canorgue, « est représenté, par les Peintres et par les Sculpteurs 
d’une façon plutôt allégorique que véritable et naturelle6 ». Saint Christophe pro-
tège le Christ, mais aussi l’homme placé sur une terrasse situé le long du pilier 
suivant du même côté de la nef : Antoine des Essarts, le commanditaire. Le saint 
Christophe est un ex-voto : Des Essarts, officier de Charles vi, l’a fait ériger en 

5 Voyage de Lister en 1698 […], Paris 1873, p. 228 : les mots sont de John Evelyn.
6 Joseph Méry de la Canorgue, Théologie des peintres, Paris 1765, p. 153.

1 Adrien Dausatz, Vue de l’intérieur de Notre-Dame, entre 1825 et 1860, dessin à la mine de plomb, 
11,6 × 14,1 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, cote : Ve 53 (G)
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1413, après l’apparition en rêve de saint Christophe le sauvant de la main des 
Bourguignons. Mais rapidement la masse pose problème : elle est trop impor-
tante pour que la statue soit parfaitement « allégorique ». Érasme fait référence 
plusieurs fois au saint Christophe, de façon générale dans l’Eloge de la folie et très 
précisément à celui de Notre-Dame de Paris dans ses Colloques :

« La taille n’entre pour rien dans les miracles. J’ai vu à Paris un saint 
Christophe que l’on dirait une montagne, plutôt qu’un chariot ou un colosse, 
et qui pourtant, à ma connaissance n’a jamais fait de miracle7. »

Mais quand Aernout van Buchel, lors de sa visite de la cathédrale au début du 
xviie siècle, cite ce passage, c’est pour lier la taille du saint Christophe à la ques-
tion du rapport entre religieux et profane autour de la question de l’orgueil :

« En entrant, on trouve une statue colossale de saint Christophe ; elle est tel-
lement énorme qu’Érasme a dit avec raison que ce n’est pas la statue d’un 
homme, mais d’une montagne. Les hommes en sont arrivés à un tel degré 
de folie qu’ils ne craignent pas de mêler les fables profanes aux choses 
saintes8. »

Les hommes – mais surtout les hommes qui ne sont pas sages : ceux qui com-
posent le peuple – ainsi pour l’Anglais Maihows en 1750 : « je n’y trouve ni 
esprit ni caractère ; c’est un Poliphème plutôt qu’un saint, et il n’y a que sa taille 
colossale, absolument, qui puisse lui attirer l’admiration du peuple9 ». Saint 
Christophe est un saint « populaire », parce qu’il plaît au peuple – et c’est dépré-
ciatif. Rien d’étonnant après tout, puisque tout cela vient, selon Mignot, de cette 
Légende dorée de Jacques de Voragine « si fameux par les fables dont il a rempli 
les vies des saints ; et que c’est de cette source impure qu’elle s’est répandue par-
tout10 ». La cause est entendue : « Le P. Papebroch, Jésuite, l’un des Bollandistes 
d’Anvers, et tous les Savants avec lui, reconnoissent que cette histoire est toute 
fabuleuse. » Cela vaut pour les reliques : dom Calmet, dans sa Dissertation sur 
l’existence des Géants (1757), évoque ces dents gigantesques qui lui sont asso-
ciées. On lui rend hommage avec une verdeur que l’on va dire rabelaisienne :

« Un ami m’a assuré avoir lu à Provins une prose en l’honneur de saint 
Christophe, dans laquelle l’une des strophes contenoit ce qui suit : O beate 
Christophore, Qui portasti Jesu Christe, Cum pertransisti fluvius, Non tetigit 
unda culus. »

7 Érasme de Rotterdam, Colloques, traduit par Victor Develay, 3 vol., t. 1, Paris 1875, p. 248.
8 Arnold van Buchel, « Description de Paris », dans Mémoires de la société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-

France, 1900, p. 59–195, p. 98. 
9 Maihows, Paris artistique et monumental en 1750, Paris 1881, p. 62.
10 Mignot, 1768 (note 4), p. 126.
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Et il ajoute : « Un Ecclésiastique de Languedoc m’a assuré qu’on a chanté autre-
fois cette strophe à Narbonne11. » Et puis tout cela s’ancre sur des pratiques 
populaires, comme ces géants présents dans les fêtes, notamment au nord de la 
France et que peint Watteau de Lille à la fin du xviiie siècle12.

Est donc « populaire » ce qui ne respecte pas les règles de l’art, en l’occur-
rence la vraisemblance. Mais l’important, selon Mignot, c’est que le corps 
hyperbolique de saint Christophe respecte les règles religieuses :

« Je ne m’arrêterai point à faire voir les défauts de ce colosse contre les règles 
de l’art ; que les proportions n’y étoient point observées ; qu’il défiguroit l’en-
trée de l’Eglise, l’une des plus belles qui soient en France. Je me bornerai à 
examiner s’il n’y a rien de contraire à la décence et au respect dus aux Eglises 
et aux règles que les Conciles ont prescrites à ce sujet13. »

En l’occurrence, le fait de faire porter l’Enfant par le saint : la valeur est « allégo-
rique » parce qu’elle découle du nom même. Pour Méry de la Canorgue :

« Pour ce qui est de présenter simplement S. Christophe, portant sur ses 
épaules notre Seigneur sous la figure d’un enfant, il n’y a rien là qui soit 
contre les règles ; et un Peintre ne fait que suivre l’usage reçu partout ; ou du 
moins un usage que personne ne peut condamner ; puisqu’on a seulement 
voulu signifier, que ce Saint portait véritablement Jésus-Christ en son âme, 
tandis que son nom, Christophe, ou Christophorus semble dire qu’il le por-
toit corporellement14. »

Mais ce n’est pas le cas pour tous, comme Piganiol de la Force : « Il faut encore 
attribuer à la signification de son nom, qui est en Grec Porteur de Christ, l’idée 
ridicule de charger ses épaules du corps de J.C. enfant15. » Cette corporéité du 
corps du Christ semble insupportable.

Le danger, en effet, c’est le stade ultérieur : l’idolâtrie. Mignot fait référence à 
la section 25 du concile de Trente (« Il défend d’exposer aucune image qui puisse 
donner occasion aux personnes grossières de tomber en quelque erreur »), au 
colloque de Poissy de 1561 (« C’est pourquoi il faut ôter entièrement les images 
qui ont quelque chose d’indécent, ou qui représentent des histoires fabuleuses et 
ridicules ») ou au concile d’Avignon (1594) sur le registre de la fausseté (« que les 
images ne présentent rien de ridicule, encore moins tout ce qui est faux et apo-

11 Ibid., p. 124, note.
12 Louis-Joseph Watteau de Lille, La Famille du Grand Gayant de Douai, 1780, huile sur toile, Douai, musée de 

la Chartreuse.
13 Mignot, 1768 (note 4), p. 121.
14 Méry de la Canorgue, 1765 (note 6), p. 153–154. 
15 Piganiol de la Force, Description historique de la Ville de Paris, Paris 1765, t. 1, p. 309.
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cryphe […]. Y a-t-il une histoire plus fausse et plus apocryphe que celle de saint 
Christophe16 ? »).

Il s’agit de protéger la dimension religieuse vis-à-vis des formes populaires 
parce que celles-ci portent avec elles une dimension séculière. Un édit du mois 
d’avril 1695 ordonne que les publications pour affaires profanes ne soient plus 
faites aux prônes mais à l’issue du service divin aux portes des églises, par les 
officiers qui en seront chargés ; ce qui signifie, a contrario, qu’elles étaient 
auparavant faites à l’intérieur. Des ordonnances pastorales disent la même 
chose, comme dans celle délivrée par Louis Antoine, archevêque de Paris, le 
20 décembre 1696 :

« […] on s’abandonne à de folles imaginations, on tient des discours licen-
cieux, on fait de la Maison du Père Céleste, une maison de trafic, on y traite 
d’affaires profanes, on y lie les parties les plus criminelles17. »

Saint Christophe n’est pas associé à des « parties » criminelles ; mais il l’est aux 
affaires profanes, dans la mesure où la culture populaire mêle les deux dimen-
sions sur le registre de la protection et du propitiatoire – ce que diffuse la gravure. 
Cela peut prendre à l’occasion des formes – informes, comme à Saint-Sernin de 
Toulouse où seuls les pieds du saint saillent sur la paroi ; et cela n’empêche pas 
qu’ils soient embrassés. A Notre-Dame de Paris, Gueffier rappelle qu’« au bas de 
cette figure, il y a un autel où l’on dit des Messes tous les ans, le jour de la fête 
de ce Saint18 ». De fait, le culte du saint est fort répandu, ce dont témoigne le 
nombre d’églises placées sous ce vocable. Saint Christophe est un saint popu-
laire au sens où le Dictionnaire de 1694 nous apprend qu’« on dit qu’un homme 
est populaire, qu’il a l’esprit populaire, pour dire, que par des manières affables 
et honnestes, il affecte de se concilier l’affection et les bonnes grâces du peuple, 
des petites gens ». Et il est honoré – au point que son corps est l’objet de contacts, 
parfois violents – ainsi à Notre-Dame19. Une Église ouverte, volens nolens, vers 
son extérieur – en l’occurrence les survivances de la culture païenne : des façons 
de faire populaires, qui demeurent malgré l’inlassable effort d’acculturation reli-
gieuse, selon une temporalité propre. Plus que jamais il faut ici faire référence, 
pour rendre compte de ce xviiie siècle français, au principe d’Ungleichzeitigkeit 
(non-contemporanéité) forgé par Ernst Bloch dans l’Héritage de ce temps : « Tous 

16 Mignot, 1768 (note 4), p. 128.
17 Nicolas de la Mare, Traité de la police, 4 vol., t. 3, Paris 1719, p. 325.
18 Gueffier, 1763 (note 3), p. 84.
19 Cf. Pierre Saintyves, Saint Christophe : successeur d’Anubis, d’Hermès et d’Héraclès, Paris 1936, p. 23 : « Dans 

la basilique de Notre-Dame d’Avenières, à Laval, on conserve encore la statue de bois exécutée en 1583 à la 
requête des habitants ; elle mesure 3 m. 30 de hauteur.

 
Elle n’a pas subi de dégradations sérieuses, bien que 

les filles viennent, depuis des siècles, piquer des épingles dans ses mollets afin d’obtenir un mari. La sta-
tue de Notre-Dame de Montjoie, près Saint-Hippolyte, dans le Doubs, a été moins favorisée. Les filles et les 
veuves qui désirent trouver un mari dans l’année coupent une parcelle de la statue du saint ; aussi bien sa 
tunique est-elle en loques, le nez et les oreilles sont-ils entièrement détruits. »
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ne sont pas présents dans le même temps présent20. » Ou vivent différemment le 
même espace. Ou vivent différemment la relation entre l’intérieur et l’extérieur 
de l’Église, l’institution et le bâtiment.

Ce rapport à l’extérieur, saint Christophe y participe grandement. D’abord 
parce qu’il est vu dès que l’on entre – c’est l’effet de choc qu’évoque Louis-
Sébastien Mercier dans les Tableaux de Paris : « La figure colossale de saint 
Christophe frappe d’étonnement au premier coup d’œil21. » Ensuite parce 
qu’il est lié, thématiquement, à l’extérieur. C’est Hermès vis-à-vis d’Hestia, 
pour reprendre les catégories de Jean-Pierre Vernant : la figure en mouvement 
sur les chemins. La sculpture elle-même en fait foi, avec ce « bras de mer » 
qu’évoque Jacques du Breul22. John Evelyn mentionne même « diverses autres 
figures d’hommes, de maisons, de perspectives, de rochers », donc ce que l’on 
appellerait volontiers une « amorce narrative », qui inscrit la figure dans un 
monde en mouvement23. Mais il y a surtout derrière cette localisation particu-
lière, à la limite entre intérieur et extérieur, une croyance populaire : voir saint 
Christophe le matin, c’est la certitude de ne pas mourir dans la journée, et 
encore moins de mourir « déconfès » – sans avoir été confessé. En latin popu-
laire : « Christophorum videas, postea tutus eras. » On la retrouve chez les meil-
leurs théoriciens de la Contre-Réforme, comme Molanus. D’où, selon le père 
Cahier, la taille de la statue, qui devait être vue de loin24. Cela induit d’une part 
une continuité entre l’espace intérieur et l’espace extérieur, d’autre part la valo-
risation d’un effet de seuil : topographique, mais aussi spirituel. Avec comme 
enjeu le fait de savoir s’il s’agit de parler d’espaces, ou plutôt, plus correctement 
de lieux, d’étendues définies par leur contour : le lieu de l’église, le lieu du par-
vis ; ou bien de l’intégration dans un espace, ouvert, commun.

Seuils

Revenons à Victor Hugo et à Notre-Dame de Paris. « Assis sur le parapet du 
parvis, à contempler les sculptures du portail » : telle est la posture suspecte 
de Claude Frollo. De fait, le seuil, c’est ici la façade de la cathédrale et ce qui 
se passe de part et d’autre. Or la tension entre les deux espaces est avivée par 
l’existence même de la structure du parvis, associée à l’église mais relevant éga-
lement de l’espace urbain. Cet espace joue un rôle d’autant plus important, en 
ce qui concerne les statues, qu’il y a une longue tradition de positionnement à 

20 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, Paris 1977, p. 95.
21 Louis-Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris, 2 vol., Neuchâtel 1781, deuxième édition augmentée, 12 vol.,  

t. 2, Amsterdam 1782–1788, p. 61.
22 Jacques du Breul, Théâtre des Antiquités de Paris, Paris 1618, p. 12 (« on voit l’image de saint Christophle [sic] 

portant notre Sauveur sur ses espaules au travers d’un bras de mer »).
23 John Evelyn, dans Lister, 1873 (note 5), p. 228.
24 Père Charles Cahier, Caractéristiques des saints dans l’art populaire, 2 vol., Paris 1867.
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la limite de l’édifice religieux : ainsi pour les premiers monuments publics aux 
« princes » qui sont à l’origine des tombeaux ou des cénotaphes placés aux alen-
tours des édifices religieux, depuis ceux de la Scala della Raggione à Verone en 
passant par le Regisole à Pavie jusqu’au Colleone de Donatello à Padoue. D’où la 
nécessité de penser topographiquement le sacré – ce que dit l’édition de 1694 
du Dictionnaire de l’Académie française : « il se dit des choses auxquelles on doit 
une vénération particulière. Il est opposé à prophane [sic] : Les biens de l’Eglise 
sont sacrés, il n’y faut pas toucher ». On lit dans l’édition de 1762 : « la personne 
des rois est sacrée ». Avec la tension : « Négativement en parlant d’un homme 
qui n’est retenu sur rien, par aucun respect de religion. » On dit alors que « c’est 
un homme pour lequel il n’y a rien de sacré ». L’article « sacré » de l’Encyclopédie 
rappelle quant à lui les distinctions opérées par les Romains : « les lois romaines 
ont divisé les choses en sacrées, religieuses et saintes ». Sacrées sont celles qui 
sont consacrées aux dieux ; religieuses celles qui correspondent à des devoirs, 
notamment vis-à-vis des morts ; saintes : « celles qui étoient en quelque manière 
sous la protection des dieux, comme les murs et les portes d’une ville25 ». Le par-
vis relèverait en l’occurrence des choses « saintes ».

La tension est d’autant plus importante que la façade a une profondeur, 
celle du porche. Selon Jean-Baptiste Thiers, qui en est le théoricien, cela défi-
nit une relation riche entre les deux termes, l’intérieur et l’extérieur. Dans sa 
Dissertation sur les porches, il rappelle tout d’abord les paroles du Christ : « Je 
suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé […] » (Jean x, 9). Mais les 
espaces mêmes devant cette porte sont sacrés : « Que l’enceinte, le contour, le 
circuit, les dehors et les lieux voisins des Eglises ont toujours esté considerez 
comme des lieux dignes de la vénération des Fidèles26. » Enceinte, contours, 
circuits, dehors, lieux voisins – tous termes pouvant être considérés comme une 
traduction d’ambitus, « porche » – donc tout cela en mouvement : Thiers les dis-
tingue très nettement des « lieux profanes ». D’ailleurs ce qui est à l’extérieur de 
l’édifice tout en appartenant à celui-ci n’est pas moins sacré. D’où l’importance 
du parvis, dont le vide est un plein, puisqu’il correspond à la distance nécessaire 
vis-à-vis du bâtiment sacré : on démolit donc les maisons autour de celui-ci – et 
Thiers en donne de très nombreuses références. Mieux encore, il rappelle que 
pendant longtemps on plaçait sous le porche les reliques des saints :

« Que c’est pour cela que ces lieux estoient ordinairement bien ornez, et que 
les fidèles s’y prosternoient, y baisoient le pavé et y faisoient leurs prières, 
avant que d’entrer dans les Eglises27. »

25 Encyclopédie, 1751–1772 (note 2), t. 14, p. 476–477. 
26 Jean-Baptiste Thiers, Dissertation sur les porches des églises, Orléans 1679, p. 93.
27 Ibid., p. 12.
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Les lieux de sépulture étant saints, le porche est saint et le parvis l’est 
également :

« Comme de tout temps les lieux destinés pour la sépulture des fidèles ont 
esté considérés comme des lieux Saints, il est hors de doute que les Porches, 
l’entrée, les parvis, et les vestibules des Eglises sont de ce nombre28. »

Avec la nécessité de « distinguer divers degrés de sainteté entre les parties qui 
composent une église ». Thiers le fait en recourant à une comparaison politique :

« Comme dans le corps humain, quoique les pieds ne soient pas si consi-
dérables que la tête et quelques autres membres, ils ne laissent pas d’estre 
partie du corps humain ; et dans le corps politique, quoique le peuple soit 
beaucoup au-dessous du prince et des magistrats, ils n’entrent pas moins 
pour cela dans la composition du corps politique29. »

On parle donc ici des « pieds » du corps politique, mais aussi du corps consti-
tué par l’église. Et c’est donc « aux pieds » que se fait traditionnellement la 
liaison entre les deux mondes, puisque c’est sur le parvis, face à l’entrée princi-
pale, que le roi en visite à Notre-Dame est accueilli par l’archevêque. Le peuple 
est convié à prendre place sur le parvis : le nombre des présents dit le degré de 
popularité du roi. On lâche à l’occasion des centaines d’oiseaux. Tout cela dans 
ce « circuit », de fait cette « zone » où l’on retrouve le flou premier de l’église pri-
mitive, si c’est, selon Matthieu, là « où deux ou trois sont réunis en mon nom » 
(Mt 18–20). Et avec un effet complexe d’articulation entre différents niveaux 
d’intériorité : « De même que tu entres dans cette église, Dieu veut entrer dans 
ton âme », dit saint Césaire, évêque d’Arles au vie siècle.

Pour cela, dépasser la face ; la façade de l’église, la tension qu’elle porte en 
elle selon Willibald Sauerländer : « obsistere » et « ostendere », défense contre 
les mauvais esprits et présentation du monde du Salut. C’est sans doute pour 
cela que c’est en ce lieu que l’on punit (horriblement) les athées. Avec saint 
Christophe et le regard qu’on porte de loin sur lui, même si on ne le voit pas. 
Et réciproquement : André Mignot le rappelle : « Christophe étoit du pays de 
Canaan. Son regard étoit terrible. Il avait douze coudées de haut (c’est-à-dire 
18 pieds ou environ)30. » Est ainsi définie une zone d’échange de regards – avec 
ce qui est devant l’église : le parvis – « paradis » qu’incarne, par excellence, celui 
de Notre-Dame. Et dans le paradis, « Monsieur Legris ». Quel rapport, hormis 
topographique, avec Notre-Dame ? Pas d’effet de sacralité ; d’aura. La figure 
est prise au milieu de la « foire aux lards et aux chairs de porc » l’un des jours 

28 Ibid., p. 30.
29 Ibid., p. 76.
30 Mignot, 1768 (note 4), p. 121.
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2a Vincent Hantier, Façade occidentale de la cathédrale Notre-Dame de Paris, 1699, plume et crayon, 
59,2 × 46,2 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, cote : VA-419 (J, 9BIS)-FT 4 
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de la dernière semaine de Carême, dans le parvis de Notre-Dame ; ou bien la 
foire aux Oignons et aux fleurs, le 8 septembre, jour de la Nativité de la sainte 
Vierge. Après tout, la statue du roi place Vendôme doit de la même façon accep-
ter la foire Saint-Ovide et les échoppes au ras du piédestal. Les échoppes sont à 
demeure tout près du Jeûneur, sans que la relation ne soit précisée. Est-il protec-
teur à l’instar de saint Christophe ?

Car les figures, sur le parvis, ne sont pas neutres. Le chapitre de Notre-Dame, 
quant à lui, n’accepte pas ce qu’apporte la réfection de la fontaine en 1628 : une 
Pomone. Le 2 juin 1628, deux chanoines vont voir le prévôt et les échevins pour 
les prier de faire enlever cette image « indécente » et de la remplacer par une 
figure de la Vierge. Ce n’est jamais qu’étendre le problème noté par Méry pour 
l’espace intérieur :

« On se passeroit ici d’avertir, qu’il n’y a rien de plus indécent que de mêler 
des figures tout à fait profanes, avec des monuments consacrés à la piété, si 
l’on ne voyait si souvent dans nos Eglises, des Divinités fabuleuses, érigées 
sur les tombeaux qu’on y remarque. Une Minerve à côté de la Religion, pour-
roient-elles s’allier ensemble31 ? »

C’est près des échoppes et près de la fontaine que se trouve « Monsieur Legris », 
dit aussi « Pierre le Jeûneur » – sans doute parce que justement il ne profite pas 
de la bonne chère présentée occasionnellement sur la place. Le spectre large 
des identités est en lui-même passionnant, parce qu’il fait apparaitre l’une des 

31 Méry de la Canorgue, 1765 (note 6), p. 37.

2b Détail de la fig. 2

Statues aux marges du sacré

99



fonctions de la statue : une incarnation de ce que l’on souhaite y trouver. On a 
aujourd’hui tendance à suivre l’hypothèse de l’abbé Lebeuf, présentée à l’Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres le 24 mai 1748, selon laquelle cette figure 
est l’ancien Christ du trumeau de la porte centrale, ou que ce Christ vient des 
églises détruites pour faire place au parvis, Saint-Etienne ou Saint-Christophe. 
Mais, et c’est ce qui compte, bien des identités étaient proposées à l’époque : 
Mercure ou le dieu Terme ; Guillaume d’Auvergne évêque de Paris, notamment 
pour les tenants de l’hermétisme ; Esculape ; Archambaud maire du palais au 
viie siècle, selon l’érudit Moreau de Mautour. En tout état de cause, les noms 
les plus communs viennent du peuple : « […] Les gens grossiers qui ne savent 
pas la fable, ni ce que cette Statue peut signifier, la nomment Maistre Pierre le 
Jeûneur32. » Les érudits s’en sortent avec des prétéritions, à l’instar de Sauval : 
« Je ne dis pas comme le peuple que c’est M. Legris, où l’on envoie en hiver les 
nouveaux venus pour les déniaiser, car cela n’en vaut pas la peine33. » Mais il le 
dit : et c’est passionnant : parce que c’est une histoire de farce – et de face. On fait 
chercher Monsieur Legris partout puis on finit par frotter le visage du provincial 
ou de l’étranger sur la statue. Quant à son nom, les étymologies fluctuent, entre 
la vente de tabac gris et le mauvais temps sur le parvis venté, qu’on dit « gris » ; 
mais aussi parce qu’elle était recouverte de plomb. Ce qui importe ici, c’est qu’il 
s’agit toujours de la manifestation d’une culture populaire.

Et cela concerne également l’usage que l’on en fait. Ce n’est pas une « sta-
tue infamante », comme le Perrinet Le Clerc à l’angle de la rue Saint-André-des-
Arts et de la rue de la vieille Bouclerie, celui qui ouvrit les portes de Paris aux 
Bourguignons en 1418, dont on ne sait d’ailleurs s’il s’agit d’une statue hono-
rifique mise à terre, d’une statue infâmante érigée en 1437, ou bien d’une face 
(décidément) dessinée par des tailleurs de pierre sur une borne. Non, Pierre le 
Jeûneur, ou Monsieur Legris, c’est un Pasquin de Paris : une figure qui porte la 
voix du peuple au travers des libelles qui y sont accrochés – mais je n’en ai pas 
retrouvé trace. Cependant, il est aussi une figure fictive dans l’un de ces libelles 
qui en font un personnage porte-voix de certaines opinions, le tout le plus sou-
vent dans un contexte de crise, comme la Fronde. Parfois, d’ailleurs, le saint 
Christophe de Notre-Dame a ce rôle : mais c’est rare. A l’intérieur de Notre-
Dame, c’est plutôt une autre figure qui constitue un interlocuteur privilégié : 
Pierre du Cuignet – ou Coignet – et ce dès la Satyre de Maistre Pierre du Cuignet 
sur la Petromachie de l’université de Paris de Joachim du Bellay (1552), dont le 
Jeûneur, le « grand’Idole » érigé à Paris, est l’interlocuteur, à l’instar de Marforio 
en Italie. On le retrouvera dans un certain nombre de textes ultérieurs qui se 
répondent les uns aux autres. Depuis Viollet-le-Duc, on l’associe à une figure 
de la Descente aux Limbes du jubé – Pierre, donc, de Cuignières, secrétaire aux 

32 Charles Le Maire, Paris ancien et nouveau, 3 vol., t. 3, Paris 1685, p. 137.
33 Cité par Emile Turpin et Paul Gauchery, « Remarques sur l’inscription “Icy se donne le gris” », dans 

Mémoires de la Société historique, littéraire et scientifique du Cher, 1900, p. 165–178, p. 168.
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finances de Philippe le Bel, qui avait eu la mauvaise idée de s’opposer aux pré-
rogatives du clergé. Ordre est alors donné de le ridiculiser dans les différentes 
églises de France : à Notre-Dame de Paris, on éteint les cierges dans sa bouche. 
Les figures semblent utilisées encore dans la seconde moitié du xviie siècle, 
puisque Madame de Sévigné y fait référence comme à des libelles dont la fonc-
tion semble similaire à celle assurée par Pasquino à Rome – la dénonciation 
humoristique de certains aspects de l’activité des puissants. On parle d’ailleurs 
couramment, en France, de « pasquin » pour parler d’écrit satirique commen-
tant l’actualité. Rien d’étonnant donc à retrouver le Jeûneur parmi les « maza-
rinades », comme cette Révélation du Jeuneur ou Vendeur de Gris établi dans le 
Parvis Notre-Dame, contenant les remèdes nécessaires à la Maladie de l’Etat, en 
1649 : il y devient Esculape, celui qui soigne l’État ; et c’est évidemment l’inté-
rêt des jeux d’identité. Dans une autre mazarinade, c’est « Jeûner » qui va être 
retenu, en opposition à la « feste aux jambons ». La statue parle :

« Peuple dévot à la cuisine,
Plus qu’à l’Eglise ma voisine,
Que non la Messe et les Sermons,
Mais l’odeur des frians jambons,
Idoles de la populace,
Attire en foule en cette place,
Oyez la voix d’un sermonneur,
Vulgairement nommé Jeusneur,
Pour estre veu selon l’histoire,
Mil ans sans manger et sans boire. »

Le plus important est sans doute de noter la grande porosité existant entre une 
telle figure support et d’autres types d’écrits proches, comme ces messages sur 
les piliers à l’opposé du reliquaire de sainte Geneviève, ceux que lit avec tant 
l’émotion l’athée Mercier : « Curieux ensuite de lire des billets écrits à la main, et 
appliqués aux colonnes voisines ; je m’approchai, et je lus » ; ou encore les libelles 
accrochés au piédestal des monuments royaux34. On voit qu’ici les espaces reli-
gieux et profanes ont la même fonction, permettant l’expression de ceux qui n’y 
ont pas statutairement droit, ou bien ceux qui veulent, dans l’anonymat, peser 
sur le débat public.

Et il s’agit également de noter la modalité particulière en termes de constitu-
tion d’une agentivité : c’est l’occasio : une temporalité non continue, à l’occasion 
de tel ou tel événement ; mais qui de fait correspond aussi à des interrogations 
profondes, ne faisant surface qu’à des moments particuliers (ainsi le dépôt 
d’un ex-voto pour un événement précis) mais qui perdurent : comme le rapport 
problématique au pouvoir en place, religieux comme politique. Car, derrière 

34 Mercier, 1781–1788 (note 21), t. 1, p. 316.
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les pasquins en rapport au Jeûneur, il y a l’idée de la fraude du clergé, qui joue 
avec la candeur du peuple, tout ce que dénoncent les rationalistes du début du 
siècle autour de la question des « oracles » ; ce que va rendre encore plus sen-
sible le projet de fabrication de « statues parlantes » par Athanasius Kircher et 
d’autres. L’idée cependant demeure au xviiie siècle, avec l’idée que la vérité sort 
de la bouche… des statues : selon un régime sonore, une discrétion qui s’oppose 
aux « cris de Paris ». A l’échelle de la ville de Paris : le Jeûneur dialogue avec le 
Crocheteur (de fait, « clocheteur ») de la Samaritaine, le Jacquemart de Saint-
Paul-Saint-Louis, le petit More carillonnant de l’horloge du Marché Neuf, qui 
participent tous aux « cérémonies de l’information » (Michèle Fogel) de l’Ancien 
Régime. Est-ce aussi pour cela que les statues des colosses, ou des géants, vont 
être détruites ?

La destruction des statues

Pourquoi détruire les statues ? Car c’est le cas : en 1748 pour le Jeûneur ; en 1784 
pour saint Christophe. Le spectre des raisons présentées ici permet de com-
prendre les enjeux liés à une telle représentation, au moment où elle disparaît. 
Dans le cas du saint Christophe, à l’instar de figures similaire en province, on 
ne le détruit que parce qu’une occasion se présente – la statue se dégrade. A 
Notre-Dame, selon Gilbert, « une solive, tombée d’un échafaud destiné au 
rétablissement du buffet d’orgue, cassa la tête de saint Christophe, et prépara 
sa destruction totale, qui eut lieu quelques jours après35 ». Dès 1772, sa destruc-
tion était envisagée : elle aurait été interdite par l’archevêque Christophe de 
Beaumont, refusant que l’on touche à son saint patron. Selon le père Cahier, « ce 
n’était vraiment pas la peine que les chanoines s’en mêlassent : avec quelques 
années de patience, on eût obtenu le même résultat sans que des mains ecclé-
siastiques y prissent part36 ».

La raison donnée : avant tout esthétique. Claude Le Petit critiquait déjà 
à Paris « ce Monstre à jambes d’Eléphant / Qui porte ce petit enfant37 ». À 
Auxerre, la condamnation esthétique se fait en associant le nom du responsable, 
l’évêque de Caylus et son neveu, le comte de Caylus. Le célèbre amateur d’ail-
leurs loue la cathédrale : il « dit qu’elle est bien proportionnée, bien éclairée et 
bien pavée : mais plus il admiroit la beauté de son Eglise, plus il étoit peiné de 
voir un colosse qui en défiguroit l’entrée38 ». Avec agressivité :

35 Antoine Pierre Marie Gilbert, Description historique de la basilique métropolitaine de Paris, Paris 1823, p. 179–
180, note 1.

36 Cahier, 1867 (note 24), p. 11.
37 Claude Le Petit, Rome, Paris et Madrid ridicules, avec des remarques historiques par M. de M*** et un recueil de 

poésies choisies, Paris 1713, chap. 54, « Notre-Dame ».
38 Mignot, 1768 (note 4), p. 121.
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« Ceux qui ont vécu avec lui se souviennent lui avoir entendu dire plus d’une 
fois : il faut que j’aime autant la paix que je l’aime, pour n’avoir pas entrer, ou 
la nuit ou de grand matin, des ouvriers dans l’Eglise, pour l’abattre : il n’atten-
dait que l’occasion de le faire ôter. Cette occasion s’est présentée le 28 avril 
de cette année [du fait de démolitions]. Ces démolitions étant presque ache-
vées, les Chanoines ont cru devoir profiter de l’occasion, pour débarrasser 
l’Eglise d’un colosse monstrueux, difforme et mutilé, qui la déshonoroit ; 
d’autant plus qu’il ne servoit qu’à amuser le peuple, qu’une vaine curiosité y 
attiroit, sans aucun sentiment de piété et de religion. C’est ainsi que la démo-
lition du colosse fut conclue dans un chapitre assemblé, à la presque unani-
mité, sans aucune réclamation. On y employa sur le champ les ouvriers qui 
étoient dans l’Eglise avec leurs échelles et leurs outils39. »

L’enjeu, c’est bien à nouveau le peuple : ou, plus largement, la persistance de 
l’idolâtrie. Claude Le Petit le dit déjà dans son Paris ridicule, écrit vers 1656–
1657 : « Mais pourquoi s’en prendre au Quidam / Dieu défend d’avoir des Idoles, 
/ Si Paris en dresse, à son Dam40. » Pour la situation contemporaine, elle est dite 
d’un mot pour un ecclésiastique : « Des idolâtres baptisés » : ainsi Christophe 
Sauvageon, le prieur de Sennely en Sologne, décrit-il en 1700, selon une formule 
souvent citée, les ouailles qui lui sont confiées. Plutôt superstitieux que dévots. 
Superstition : il faut distinguer, si l’on suit Bernard Dompnier, « la supersti-
tion », qui désigne l’écart grave par rapport à la dévotion, et « les superstitions », 
déviances dont le clergé peut venir à bout41.

Mais l’hostilité à l’égard de la destruction du saint Christophe concerne un 
peuple élargi, on s’en rend compte à Auxerre :

« On n’a pas été surpris d’entendre les plaintes et les regrets du petit peuple. 
On s’y attendoit ; mais on a été fort étonné de voir un certain nombre de 
bourgeois, et même ecclésiastiques tenir à peu près le même langage, et 
dire qu’on ne devoit pas ôter un ancien monument de l’Eglise cathédrale 
d’Auxerre42. »

Entendons bien ici le mot important : « ancien » – on pourrait rajouter « monu-
ment » : c’est ce qu’Alois Riegl appellera « valeur historique » qui prévaut, ou 
peut-être aussi « valeur d’ancienneté » : en soi, sans qu’on puisse vraiment 
dater ; parce que c’est vieux ; parce que c’est le peuple ? Quoi qu’il en soit, c’est 
suffisant pour que Mignot écrive en 1768 son texte de justification :

39 Ibid., p. 126–127.
40 Le Petit, 1713 (note 37).
41 Bernard Dompnier (éd.), La Superstition à l’âge des Lumières, Paris 1998.
42 Pierre Jaubert et Joseph-Antoine-Toussaint Dinouart, Anecdotes ecclésiastiques, t. 1, Amsterdam 1772, p. 137.
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« Examinons si les plaintes que font quelques personnes sur la démolition 
de la statue de saint Christophe sont bien fondées, et conformes à l’esprit 
de l’Eglise. Pour le connoître, on ne peut mieux faire que de consulter les 
conciles qui ont parlé des images exposées dans les Eglises43. »

La critique va alors porter sur les dimensions les plus problématiques, la 
première et la plus importante d’entre elles étant l’idolâtrie, mais aussi la 
vraisemblance :

« Si quelqu’un s’avisoit aujourd’hui de publier par l’impression l’histoire de 
saint Christophe, dont j’ai fait l’abrégé, pourroit-il trouver un seul approba-
teur, ne seroit-il pas sifflé de tout le monde ? Doit-on avoir plus d’indulgence 
pour les images qui la représentent44 ? »

Et puis peu à peu la véritable raison émerge : contrer à l’avance les possibles 
accusations des protestants :

« Ces sortes d’images ne servent qu’à exciter les railleries des libertins et des 
incrédules. Elles donnent lieu aux invectives des ministres protestants contre 
les catholiques. Ils en prennent occasion de prêcher à leurs peuples que la 
Religion catholique n’est appuyée que sur des fables. Qu’on juge présente si 
ce prétendu monument de l’Eglise d’Auxerre méritoit d’être conservé45. »

Les protestants, l’hérésie officielle. Mais aussi ce qui affleure à peine dans les 
discours : la survivance de la magie. Pour les commentaires, même ceux éma-
nant des gens d’Eglise, le surnaturel existe. Thiers prend acte de l’existence du 
magique, alors que Pierre Le Brun demande en 1702 de « discerner les effets 
naturels d’avec ceux qui ne le sont pas46 ». Ce qu’on nomme « hermétisme » 
investit Notre-Dame de Paris tout comme le parvis. Mignot indique que

« Quelques-uns ont voulu appliquer à la démolition de la statue de saint 
Christophe un quatrain des prophéties de Nostradamus, Centurie 4 num 84 : 
Un Grand d’Ausere mourra bien misérable, Chassé de ceux qui sous lui ont été, 
Serré de chaînes, après d’un rude câble, En l’an que Mars, Vénus, Sol joint ont 
été. »

L’auteur se sent obligé d’argumenter : « Mais on ne trouve ni chaînes, ni câble 
dans la construction et dans la démolition de cette statue : et de plus Mars, 

43 Mignot, 1768 (note 4), p. 127–128.
44 Ibid., p. 130–131.
45 Ibid.
46 Pierre Le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses, Rouen 1702, p. 121.
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Vénus et le soleil n’ont pas été en conjonction pendant l’année 176847. » Un cer-
tain nombre de textes en font état, dont Sauval. Il est vrai que selon lui, dans 
Notre-Dame tout est « hiéroglyphe ».

« Tous les porteaux de l’Eglise sont revêtus d’hiéroglyphes. La figure de  
St Christophe est le plus grand colosse du royaume. Il a environ vingt pieds 
de haut. L’attitude en est très-belle, mais les jambes sont un peu trop roides 
et trop aigues. Les hermétiques le prennent pour un hiéroglyphe […]. La 
figure de Mercure ou d’Esculape, ou selon d’autres de Guillaume Évêque de 
Paris, passe encore pour un hiéroglyphe chés quelques-uns48. »

On se rappelle alors que les Géants sont aussi cette race qui a défié Dieu ; qui a 
existé, évidemment ; à propos desquels Dom Calmet publie sa Dissertation sur 
les Géants en 1720 : on en retrouve de temps en temps des ossements. Et puis, 
même si l’on n’y croit pas, ils s’intègrent au monde familier, au travers des fables 
et des récits, comme ceux, féériques, que Mme d’Aulnoy évoque, où le Géant de 
la mythologie savante rencontre l’ogre populaire.

La grande affaire, c’est le retournement opéré par Voltaire : c’est désormais 
un régime général que celui de la réalisation d’idoles – dont saint Christophe :

« De quel œil voyaient-ils donc les statues de leurs fausses divinités dans les 
temples ? Du même œil, s’il est permis de s’exprimer, que nous voyons les 
images des objets de notre vénération […]. Les Grecs avaient la statue d’Her-
cule, et nous celle de saint Christophe49. »

L’idole donc n’est pas en soi mauvaise : elle correspond à un certain régime reli-
gieux. D’où la possibilité d’intégrer les géants tels que saint Christophe ou le 
Jeûneur dans un discours à valeur universelle. L’enjeu, c’est l’évolution vers la 
question du « sacré » et son historicisation grâce aux travaux contemporains : le 
président de Brosses publie Du culte des dieux fétiches en 1760, l’abbé de Guasco 
son De l’usage des statues chez les Anciens en 1768, soit l’année de la destruction 
du saint Christophe d’Auxerre. La sécularisation se manifeste ainsi, par l’intérêt 
porté par l’inscription des statues dans une histoire du sacré. Cela se manifeste 
aussi par l’intérêt que l’on porte sur d’autres statues dans la cathédrale : ainsi 
d’un autre ex-voto, la statue de Philippe le Bel à Notre-Dame, au bout de la nef, 
dont l’identité fait l’objet de controverses : Piganiol de la Force, dans son guide 
de Paris, indique qu’« il y a néanmoins des Savants parmi lesquels, est le R. P. de 
Montfaucon, qui prétendent que cette statue équestre, est celle de Philippe de 

47 Mignot, 1768 (note 4), p. 121.
48 Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, 3 vol., Paris 1724, t. 1, livre iv, p. 371.
49 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Londres [Genève] 1764, art. « idole ».
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Valois50 ». D’où la nécessité de changer l’inscription, selon le président Hénault 
dans le Mercure de France d’avril 176351.

La même historicisation se fait dans un contexte encore plus précis : celui 
du nationalisme, en rapport avec l’Hercule gaulois. Le rapport est fait par 
Eustathius von Knobelsdorf dans sa Lutetiae Descriptio, qui évoque le cadeau 
reçu en 1540 par Charles-Quint à Paris : une statue de 2 mètres de haut en argent 
d’Hercule. Il indique à cette occasion que les Français en pratiquent encore le 
culte et fait référence au saint Christophe de Notre-Dame de Paris. Le lien conti-
nue à être fait par François Noël dans un article de son Nouveau dictionnaire des 
origines, inventions et découvertes (1827) :

« Saint Christophe (statues colossales de). L’un des dieux pour lesquels les 
Gaulois avaient le plus de vénération était Hercule, qui s’appelait dans leur 
langue Ognius ; ils le représentaient sous la figure d’un vieillard noir, ridé 
et halé, comme un nautonier, ressemblant plutôt à Caron qu’à l’Hercule 
des Grecs et des Romains. Cette manière de représenter Hercule a été sui-
vie jusqu’à nos jours par les artistes chargés de faire ces statues colossales, 
connues sous le nom de saint Christophe. Il est même à présumer que dans 
l’origine ces statues étaient celles de l’Hercule gaulois52. »

Et c’est la raison pour laquelle il est placé « toujours près de la porte dans les 
églises qui n’étaient pas sous l’invocation de ce saint » : en tant qu’Hercule, il a le 
pouvoir d’attirer les foules.

Enfin, la destruction s’inscrit dans une historicisation elle aussi très mar-
quée. La mise à bas du saint Christophe a été célébrée par « cette épigramme M. 
[sic] de Piis » :

« Un jour, rébénant de Vordeaux,
J’entre ici dans la cathédrale,
Et j’y vois deux mille badauds
D’une tristesse sans égale.
Cadédis ! Qu’abez bous ? – On abat à l’instant
Ce saint si grand, si gros, que vous voyez en face,
Et qui, depuis un siècle occupant tel espace,
A l’église au besoin eût servi d’arc-boutant !
– Cé qué c’est qué des gens en place53 ! »

50 Piganiol de la Force, 1765 (note 15), t. 1, p. 314.
51 « Lettre sur la statue équestre de Notre-Dame par le président Hénault », dans Mercure de France, avril 1763, 

p. 174 et suivantes.
52 François Noël, Nouveau dictionnaire des origines, inventions et découvertes, 2 vol., t. 2, Paris 1827, p. 582– 583.
53 Rapporté par Noël, ibid., p. 585.
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L’important : la critique politique ; mais aussi l’emploi d’un faux patois aquitain 
– pour mieux ancrer dans des jeux d’espace – ici la dénonciation des gens de la 
« ville ».

La place ; la bonne place ; là où l’on est : cela vaut également pour la des-
truction du Jeûneur, qui a lieu plus tôt, en 1748, mais que j’évoque seulement 
maintenant parce qu’elle ouvra paradoxalement à des perspectives plus neuves. 
Elle se fait en effet au nom de ce que l’on essaie de comprendre ici, l’articula-
tion entre l’espace sacré intérieur et les alentours, en l’occurrence le parvis. 
Rappelons dans quelles circonstances la statue disparaît : lors d’un nivellement 
du parvis qui a lieu en 1748. Le procès-verbal de la séance du 13 mai du Conseil 
de ville veut réaliser l’unification entre l’intérieur et l’extérieur de l’église :

« Que par la suite le pavé tout entier, soit en dedans, soit en dehors du par-
vis de l’église parisienne, ainsi qu’on l’appelle, serait ramené à une seule et 
même hauteur. Ainsi la surface totale de la grande basilique devra être dans 
toutes ses parties d’un nivellement absolu, ce qui doit en vérité la rendre plus 
vaste et plus imposante54. »

Vis-à-vis de la cathédrale. En l’exhaussant, on fait perdre à celle-ci ce que prô-
nait d’Aviler, un effet valorisant de surplomb : « Ce qui donnait encore de la 
majesté aux anciens temples », écrit d’Aviler,

« c’était l’élévation de leur sol au-dessus du terrain qui les environnait, 
c’étaient ces escaliers de cinq, sept, neuf marches qui, régnant tout autour, 
leur servaient de base, et conduisaient aux portiques ; c’était cet espace qui 
séparant toujours un édifice sacré de tout édifice profane, laissait apercevoir 
de toutes parts la structure, sa forme, ses ornements. De tout cela il résul-
tait une masse grave sans pesanteur, élevé sans avoir rien de gigantesque, 
riche par ses soutiens mêmes les plus nécessaires qui se changeaient en 
ornements55. »

Piganiol de la Force, en 1765, indique, avant de donner la description de l’église 
de Notre-Dame, que

« le sol ou rez de chaussée du nouveau Paris est bien autrement relevé que 
celui de l’ancien, puisqu’on montoit à celle-ci par treize marches de pierre 
qui régnoient le long du Parvis, au lieu que l’on y descend aujourd’hui56. »

54 Cf. Archives nationales, ll 232 23, procès-verbal de la séance du 13 avril 1748 (traduction du latin par Fay & 
Jarry, « Le Grand Jeûneur et les échoppes du parvis Notre-Dame », dans Bulletin de la Société de l’histoire de 
Paris et de l’Île-de-France, 1930, p. 40, note 1).

55 Augustin-Charles d’Aviler, Cours d’architecture, Paris 1691, p. 54– 55.
56 Piganiol de la Force, 1765 (note 15), p. 293.
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Cette rationalisation oriente l’espace du parvis non pas tant du côté de la nef 
que de la ville et même du pays. Le parvis sert en effet depuis toujours à mesurer 
la longueur des voies entre Paris et le reste du territoire : le « kilomètre zéro ». 
Jeanne Pronteau affirme « qu’il existait dans le sol du Parvis, depuis un temps 
indéterminé, un poteau portant les armes du chapitre57 » : au départ peut-être 
seulement une borne pour délimiter les possessions de l’Hôtel-Dieu de celles du 
Chapitre de Notre-Dame. C’est sans doute pourquoi on a imaginé, dit Piganiol, 
« que c’était un dieu Terme ». Il est remplacé en avril 1768 par un poteau placé 
au pied de la tour septentrionale de la cathédrale, avec l’objectif précis d’indi-
quer le point de départ pour les bornes qui, de mille en mille toises, commen-
çaient à diviser les routes du royaume. L’ordre rationnel, celui des nombres, 
s’impose peu à peu.

Cela vaut pour l’extérieur. A l’intérieur, une dimension autre prend le des-
sus : l’émotion. Pour Louis-Sébastien Mercier, elle participe d’une conception 
générale de l’espace intérieur de la cathédrale, qui touche : « La figure colossale 
de saint Christophe frappe d’étonnement au premier coup d’œil. » Il l’associe à 
l’histoire pathétique de ce

« prédicateur célèbre, de plus chanoine de Notre-Dame, qu’on croyait mort 
en odeur de sainteté et qui, tandis qu’on récitoit pour lui l’office des morts, 
sortit la tête de la bière et cria : je suis damné !

Eh bien, cette histoire ne vous pénètre-t-elle pas d’effroi ? N’est-elle pas 
composée d’une manière pathétique ? Quand elle est récitée dans ce monu-
ment vaste et majestueux, dans un demi-jour imposant, en présence de saint 
Christophe, ces objets me semblent parfaitement d’accord. Je suis ému pro-
fondément ; j’ai du plaisir à voir la haute statue, à entendre, sous ces voûtes 
élevées, l’histoire du chanoine qui se releva trois fois de son cercueil, pour 
dire : “Je suis jugé par le juste jugement de Dieu”… L’auditoire pâlit58. »

Pathétique, saint Christophe ? Ce serait seulement l’une des composantes 
d’une figure qui tire sa richesse de l’appartenance à tant de mondes différents 
– d’où sans doute l’assimilation récurrente à l’univers de Shakespeare, l’une 
des grandes redécouvertes de la seconde moitié du xviiie siècle. Diderot, dans 
le Paradoxe sur le comédien, l’évoque comme métaphore du théâtre du maître 
anglais :

« Ah, monsieur, ce Shakespeare étoit un terrible mortel ; ce n’est pas le gla-
diateur antique ni l’Apollon du Belvédère ; mais c’est l’informe et grossier 

57 Jeanne Pronteau-Maille, « Notes sur le parvis Notre-Dame à Paris des origines à 1748 », dans Laure 
Beaumont-Maillet et al., Mélanges d’histoire de Paris : À la mémoire de Michel Fleury, Paris 2004, p. 17–39, ici 
p. 38.

58 Mercier, 1781–1788 (note 21), t. 1, p. 43.
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St Christophe de Notre-Dame ; colosse gothique, mais entre les jambes 
duquel nous passerions tous, sans que le sommet de notre tête touchât à ses 
testicules59. »

Association que l’on retrouve chez Mercier :

« Qu’on remette les tableaux, qu’on ne détruise rien du portail et des ven-
taux, qu’on n’abatte point saint Christophe ; c’est l’ouvrage, non d’un sta-
tuaire, mais d’un maçon. Il me représente mon Shakespeare : voilà pourquoi 
je le chéris. Je vois ailleurs assez de belles statues ; mais saint Christophe, il 
est unique60. »

Le texte date de 1783. L’année suivante, saint Christophe était abattu.

Conclusion

Ultime retour à Victor Hugo : avons-nous approfondi « le colosse de saint 
Christophe et cette longue statue énigmatique », Monsieur Legris ? ou le 
Jeûneur ? L’on peut dire du moins qu’on l’a rejoint dans une culture populaire 
rêvée, dont on ne peut relever, grâce à l’évocation rapide de ces deux figures, 
que quelques traces. Oui, elles sont prises dans des enjeux de première impor-
tance concernant le rapport entre le religieux et le laïc, l’intérieur et l’extérieur, 
le sacré et le profane ; mais le tout débordant, se mélangeant – le profane à l’in-
térieur et le religieux à l’extérieur. Et puis, surtout, ce qu’apporte la dimension 
populaire : le fait qu’il y ait mélange des différentes dimensions qui ne sont 
que des étiquettes associant des intérêts – des intérêts toujours simultanément 
doctrinaux et « politiques », au sens de la domination dans la Cité. Comme 
tout ce qui fait l’objet d’un intérêt populaire, il est dangereux. Des « géants », 
ou « Gayants », sont détruits, à Dunkerque et à Douai en 1792, à Ath (Belgique) 
en 1794. L’idéologie révolutionnaire, qui voit dans ces personnages de grande 
taille des symboles de l’Ancien Régime liés aux croyances religieuses, contri-
bue à les faire disparaître. Mais les mêmes révolutionnaires vont recourir au 
colosse quand il s’agira d’hypostasier l’unité de la nation, avec le concours pour 
le « colosse du Peuple français » du 30 fructidor an III. Ce sera encore le cas 
pour le projet de monument à la gloire du peuple français proposé par David le 
7 novembre 1793, 17 brumaire. Le colosse reposait sur un piédestal formé par 
l’accumulation des statues des rois de France, en fait les statues des ancêtres du 
Christ de la façade de Notre-Dame, à laquelle on revient, décidément. Avant de 

59 Lettre de Diderot à François Tronchin, 18 décembre 1776, dans Denis Diderot, Correspondances, éd. par 
Georges Roth et Jean Varlot, t. 15, novembre 1776–juillet 1784, Paris 1970, p. 38.

60 Mercier, 1781–1788 (note 21), t. 1, p. 43.
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s’en éloigner, selon la logique de la continuité du territoire dont le Jeûneur a fait 
les frais, avec « Le Peuple mangeur de rois » : statue colossale proposée par le 
journal des Révolutions de Paris, pour être placée sur les points les plus éminents 
de nos frontières où c’est le territoire de la France qui est la véritable image non 
iconique de la nation. Les colosses viennent seulement en scander les limites : 
un nouvel espace sacré, le sol national. Mais comme pour celui de l’intérieur et 
de l’extérieur de Notre-Dame, rien ne dit que cette sacralisation proclamée soit 
suivie d’effets – du moins de ceux qu’on attendait. Et Claude Frollo continue à 
« approfondir » « le colosse de saint Christophe et cette longue statue énigma-
tique », Monsieur Legris, sans qu’on sache vraiment ce qu’il y voit.
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