
À plusieurs reprises au cours des années passées, la restauration d’importantes 
peintures sacrées de l’histoire culturelle européenne a suscité un vif intérêt 
public et scientifique. Lorsque, par exemple, le 11 décembre 1999, le pape Jean-
Paul II célébra solennellement la conclusion des travaux de restauration des 
fresques du plafond et du retable de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, les 
qualifiant de « témoignages de ce ‘sanctuaire’ unique » grâce auxquels « même 
à notre époque, l’alliance féconde de la foi et de l’art peut être rétablie », le 
monde entier (des experts) fut saisi d’étonnement (fig. 1)1. 500 ans après Vasari, 
on voyait se répéter ce qu’il avait déjà décrit dans ses Vite de’ più eccellenti pit-
tori, scultori e architetti, lorsque l’œuvre de Michel-Ange avait été dévoilée 
le jour de la Toussaint 1512 en présence du pape et de la Curie réunie, à savoir 
qu’« à la présentation, on vit accourir de tous les coins du monde; cet ouvrage 
suffit pour figer les gens ébahis et muets de stupeur2 ». Mais le résultat specta-
culaire des travaux effectués dans le sanctuaire choqua bien des spectateurs, 
confrontés qu’ils étaient à un Péché originel entièrement nouveau. Après avoir 
été débarrassée à l’eau distillée et avec une solution de carbonate d’ammonium 
de l’épaisse couche de poussière et de suie que les bougies et les flambeaux y 
avaient déposée au cours des siècles, la fresque resplendissait désormais aux 
yeux des visiteurs dans une variété de couleurs inattendue. Soudain, Michel-
Ange était le plus grand coloriste de la Renaissance et Adam vivait sa renais-
sance en couleurs !

Depuis que la restauration du retable d’Issenheim à Colmar s’est achevée 
l’année 2020, nous savons que cette œuvre majeure de l’art sacré médiéval, 
exécutée par Matthias Grünewald et Nikolaus von Hagenau, fut conçue en son 
temps comme une œuvre d’art totale de tous les artistes et artisans qui y ont tra-
vaillé. De plus, les restaurateurs ont mis au jour deux anges qui étaient cachés 

1	 Discours de Jean-Paul II lors de la cérémonie de conclusion des travaux de restauration des fresques de la 
Chapelle Sixtine, 11 septembre 1999 ; URL : http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/de/speeches/1999/
december/documents/hf_ jp-ii_spe_11121999_sistine-chapel-inauguration.html [dernier accès : 17.02.2023].

2	 Giorgio Vasari, Les Vies des meilleures peintres, sculpteurs et architectes, t. 9, trad. et éd. par André Chastel, 
Paris 1985, p. 225.
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1  La restauration des fresques de la chapelle Sixtine
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sous un vernis sombre, permettant ainsi au spectateur d’admirer la subtilité 
dont fait preuve Grünewald quand il module l’épiderme de ses personnages et 
les tons de vert de ses plantes. Le projet de restauration avait été dans un pre-
mier temps fortement critiqué, car certains experts pensaient que « les retables 
seraient endommagés si l’on éliminait trop de couches de vernis ou si l’on utili-
sait des solvants trop agressifs », comme l’indique la directrice du musée d’Un-
terlinden, Pantxika De Paepe. C’est seulement après les résultats de l’expertise 
réalisée par une commission scientifique de haut niveau constituée à cet effet 
que les travaux purent se poursuivre3. Également en 2020 on a vu la conclusion 
des travaux de restauration du retable de Gand, peint par Jan et Hubert van Eyck 
entre 1426 et 1432, lequel apparaît maintenant dans des couleurs et avec une 
profondeur inconnues jusqu’ici et déploie un réalisme quasi photographique 
dans l’invention et la modulation des surfaces et des matériaux dans le style 
du xve siècle flamand. Mais la véritable sensation, c’est l’Adoration de l’Agneau 
mystique qui figure au centre de l’autel : les restaurateurs sont parvenus à ôter 
plusieurs couches de repeints apposées au cours de cinq siècles, de sorte que 
l’Agneau se révèle aujourd’hui moins divin qu’humain et semble communiquer 
avec le spectateur. Au point que ce nouvel Agneau a donné lieu à de nombreux 
mèmes sur Internet et qu’un compte Twitter Ghent Mystic Lamb a été ouvert.

À Paris également, la Région, la Ville et l’Église ont déployé d’immenses 
efforts ces dernières décennies pour conserver et restaurer les édifices religieux 
et leurs œuvres d’art4. Grâce au financement de la Ville de Paris, de fondations 
privées et de la Fondation du Patrimoine, et sous l’égide de la Conservation des 
Œuvres d’Art Religieuses et Civiles de la Ville de Paris, une considérable cam-
pagne de restauration a été engagée qui comprend également de nombreuses 
œuvres d’art français des xviie et xviiie siècles. Entre 2005 et 2011, par exemple, 
la chapelle des Âmes du Purgatoire de l’église Sainte-Marguerite a été restau-
rée et se présente désormais avec un nouvel éclat (fig. 2). Le visiteur qui pénètre 
dans la chapelle construite par Victor Louis en 1760 et peinte en grisaille par 
Gaetano et Paolo Antonio Brunetti se croit transporté dans un portique ionique 
ou une basilique paléochrétienne. Mais en réalité tous les éléments architectu-
raux et décoratifs antiques sont des trompe-l’œil peints sur les murs et le pla-
fond. Dans cette prodigieuse scénographie, architecture, sculpture, peinture 
et lumière se fondent pour produire l’expérience performative d’un theatrum 
sacrum. De fait, en 1762 déjà, au moment de la construction de la chapelle, le 
curé de Sainte-Marguerite n’avait réussi à convaincre la Fabrique de l’église 
qu’en lui assurant que ce qu’on pouvait voir sur les plans « deviendrait dans 

3	 Volker Hasenauer, Restaurierung des Isenheimer Altars vor dem Abschluss, 18 septembre 2020 ; URL : https://
www.domradio.de/themen/kultur/2020-09-18/meisterwerk-neuem-licht-restaurierung-des-isenheimer- 
altars-vor-dem-abschluss [dernier accès : 17.02.2023].

4	 Voir 20 ans de restauration du patrimoine parisien, URL : https://www.arcgis.com/apps/Cascade/index.html? 
appid=7b338f1783e145ef98bb176e62bf5fe [dernier accès : 17.02.2023].

Entre pastorat et patrimoine

41



l’exécution, un spectacle des plus intéressans, & dont la nouveauté & l’éclat atti-
reraient tout Paris5 ».

Ces exemples d’aujourd’hui montrent l’importance accordée à la préser-
vation et à la restauration des œuvres d’art religieuses, les moyens financiers 
engagés à cette fin, les exigences auxquelles sont soumis les restaurateurs et 
l’expertise dont ils doivent faire preuve, l’expression des attentes et des cri-
tiques du public ainsi que l’intérêt des médias pour les restaurations. C’est bien 
pour cette raison que le discours est soutenu de manière déterminante par l’in-
térêt porté dans les musées, les administrations des monuments et les univer-

5	 Description d’une Chapelle funéraire, nouvellement érigé dans l’Eglise Paroissiale de Sainte-Marguerite, 
Fauxbourg St. Antoine, consacrée aux Prieres & aux Sacrifices pour les Fideles défunts de cette Paroisse, Paris 
1762, p. 5 sq.

2  La chapelle des âmes du Purgatoire à l’église Sainte-Marguerite à Paris (Architecture :  
Victor Louis. Décor: Gaetano et Paolo-Antonio Brunetti. Retable: Gabriel Briard: Le Passage  
des âmes du purgatoire au ciel, 1761)
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sités pour une recherche où se rejoignent toujours davantage l’histoire de l’art 
classique et les sciences modernes de la restauration. On pourrait alors penser 
que cette réflexion et ces actions menées dans le domaine de la conservation 
des monuments par le service public et faisant l’objet d’une communication 
auprès d’un public plus large sont un phénomène relativement récent. Mais loin 
s’en faut. En effet, au xviiie siècle déjà, l’art (religieux) était compris en France 
comme un patrimoine à préserver pour la gloire de la nation. La recherche a 
déjà étudié dans différents contextes l’identité culturelle qui s’est formée à la 
fin de l’Ancien Régime avant de trouver son institutionnalisation dans une poli-
tique culturelle pendant la Révolution française. Gilberte Emile-Male, d’abord, 
a parlé d’une « véritable naissance de la restauration comme discipline auto-
nome », puis Jean Chatelus a publié d’importantes sources sur les « grandes 
opérations de restauration » qui reflétaient « l’intérêt de la presse tout au long du 
siècle », tandis qu’Andrew McClellan montrait comment l’activité des restaura-
teurs « a émergé comme une profession distincte et reconnue » dans le proces-
sus de patrimonialisation et de muséification après 17896. Enfin, l’ouvrage d’Ann 
Massing Painting Restoration before La Restauration a présenté les protagonistes 
et les techniques de restauration autour de 1800 à partir des ouvrages spécialisés 
de l’époque, tandis que les différentes contributions de Noémie Étienne, notam-
ment son étude fondamentale The restoration of paintings in Paris, 1750-1815, 
illustrent à la fois l’influence de la restauration « sur la compréhension esthé-
tique des tableaux en tant qu’objets matériels » et « les usages institutionnels et 
politiques de la restauration » après la Révolution française7. Mais l’importance 
revêtue dans ce processus par la peinture religieuse des xviie et xviiie siècles, 
en tant que patrimoine à préserver pour la postérité, n’est encore reconnue 
que sommairement. En classant les peintures religieuses parmi le patrimoine 
culturel national, on invitait à porter sur elles un regard davantage sécularisé 
et esthétique – comme au Salon du Louvre et dans la critique d’art8. Les para-
mètres et les concepts développés pour aborder la peinture religieuse y étaient 
déjà développés, avant d’être discutés et traduits dans la pratique au cours de 
la Révolution française et de l’histoire de la muséification qui commence avec 
elle. En même temps, dans les discours du xviiie siècle sur la restauration de la 
peinture religieuse, nous rencontrons les mêmes questions de conservation des 

6	 Jean Chatelus, Peindre à Paris au xviiie siècle, Nîmes 1991, p. 96 ; « emerged as a distinct and recognized 
profession », Andrew Mcclellan, « Raphael’s Foligno Madonna at the Louvre in 1800. Restoration and 
Reaction at the Dawn of the Museum Age », dans Art Journal 54, 1995, p. 80–85, p. 80 ; Gilberte Emile-
Male, Pour une histoire de la restauration des peintures en France, Paris 2008, p. 329.

7	 Ann Massing, Painting Restoration before La Restauration. The Origins of the Profession in France, Cambridge 
2012 ; Noémie Étienne, The restoration of paintings in Paris, 1750-1815. Practice, discourse, materiality, Los 
Angeles 2017 : « on the aesthetic understanding of paintings as material objects […] the institutional and 
political uses of restoration ».

8	 Pour la peinture religieuse du xviiie siècle, voir Martin Schieder, Jenseits der Aufklärung. Die religiöse Malerei 
im ausgehenden Ancien régime, Berlin 1997 ; id., Au-delà des Lumières. La peinture religieuse à la fin de l’Ancien 
Régime, Paris 2015 (avec compte rendu de l’état actuel de la recherche, p. XIV sq.).
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monuments et les mêmes défis techniques, les mêmes modèles d’argumenta-
tion et d’expertise, et des modalités de formation de l’opinion et de médiatisa-
tion elles aussi semblables à ce que nous connaissons aujourd’hui et que nous 
avons évoqué au début. Nous proposons donc de faire en sept étapes le tour des 
campagnes de restauration menées à Paris au xviiie siècle afin de pointer les 
caractéristiques essentielles de la restauration de la peinture religieuse à la fin 
de l’Ancien Régime entre pastorat et patrimoine.

« Une galérie toujours ouverte »

Dans la critique d’art comme dans les Guides et Descriptions du xviiie siècle, on 
constate une esthétisation et une sécularisation croissantes de la peinture reli-
gieuse. Considérée par les « connaisseurs » et les « amateurs » en premier lieu 
comme un art qu’il s’agissait de décrire, de critiquer, d’exposer, de conserver, 
mais aussi parfois d’éliminer, elle se voyait faire l’objet d’une réévaluation radi-
cale. Pour les femmes et hommes de lettres du xviiie siècle, le critère de distinc-
tion qu’était au Grand Siècle la « dignité spirituelle » d’une œuvre perdait de sa 
pertinence dans le regard qu’on portait sur elle. L’idée directrice post-tridentine 
selon laquelle un tableau devait être compris comme un livre des ignorans était 
fondamentalement remise en question par l’intérêt porté à sa valeur esthétique 
intrinsèque. À la piété du croyant se substituait la curiosité du connaisseur. 
Cette dysfonctionnalité croissante de la peinture religieuse se manifestait d’une 
manière particulière au Salon où la contemplation d’une œuvre d’art religieuse 
n’était pas une rencontre canonisée selon des principes théologiques, mais un 
processus subjectif et une expérience esthétique. L’abbé Bridard de La Garde 
explique avec une sobriété désabusée le dilemme auquel la subjectivisation de la 
contemplation de l’art et la revendication d’autonomie de l’œuvre confrontaient 
la peinture religieuse : « Lorsque les sujets en sont convenablement traités pour 
suffire à la piété des Fidèles, on doit croire qu’ils ont atteint le but principal de 
leur destination. Il est vrai que le résultat des principes des Arts doit être d’offrir 
au Public des choses qui lui plaisent9. » Ce décalage est patent lorsqu’en 1746 par 
exemple le retable principal du Vœu de Louis XIII que Carle Vanloo avait achevé 
quelques semaines plus tôt pour Notre-Dame des Victoires, l’église des Petits-
Pères à Paris, est spécialement transféré de l’église au Salon, « où il a la place 
[…] la plus avantageuse10 ». Dans le cadre de ce que l’on appelle les « embellis-
sements » des lieux de culte, le clergé commanditaire d’œuvres avait également 
un intérêt spécifique à ce que ses commandes soient perçues (et financées) par 

9	 [Abbé Philippe Bridard de La Garde], Observations d’une société d’amateurs sur les tableaux exposés au 
Salon cette année 1761. Tirées de l’Observateur littéraire de M. l’abbé de la Porte, Paris 1761, p. 19 (Collection 
Deloynes, vol. 7, t. 94).

10	 La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de l’état présent de la peinture en France avec un examen 
des principaux ouvrages exposés au Louvre le mois d’aoust 1746, La Haye 1747, p. 46.
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3  Gabriel-Jacques de Saint-Aubin, Vue du Salon de 1767 (en haut : détail), 1767, plume et encre noire, 
lavis d’aquarelle et rehauts de gouache, 24,9 × 46,9 cm, Paris, collection particulière 
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le public s’intéressant à l’art et à la culture, certains de ses membres considé-
raient même leurs églises comme un espace quasi-muséal11. Ainsi, le prieur de 
Notre-Dame des Victoires, Félix de Domitille, décrit son « temple du Seigneur » 
comme « un salon continuellement ouvert aux étrangers, & aux curieux12 ». Et 
lorsque Gabriel François Doyen expose au Salon de 1767 son Miracle des ardents 
et Joseph-Marie Vien son Saint Denis prêchant la foi en France (fig. 3), tous deux 
destinés à l’église Saint-Roch à Paris, le Journal encyclopédique indique que le 
nouveau curé Jean Marduel accorde une grande attention à l’aménagement 
artistique de son église :

« M. le Curé de S. Roch […] avoit formé le projet d’enrichir les deux chapelles 
collatérales de tableaux faits par d’habiles Artistes ; mais débutant encore 
dans la carrière des talens. Il y trouvait le double avantage, d’exciter en eux 
une noble émulation, & de faire connoitre promptement aux Etrangers & 
aux Nationaux leur talens & leur génie, par l’exposition continuelle de leurs 
ouvrages ; & en effet, une église considérée sous cet aspect est une galèrie 
toujours ouverte13. »

Les Bâtiments du Roi eux aussi avaient pris conscience de la valeur cultu-
relle des peintures des églises. En 1763, le secrétaire de l’Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture, Charles Nicolas Cochin, s’enthousiasmait pour l’église 
du couvent des Carmélites de la rue Saint-Jacques à Paris où il avait examiné la 
Sainte Madeleine (fig. 4) de Charles Le Brun pour un éventuel transfert au musée 
du Luxembourg. Dans son rapport au Directeur des Bâtiments du Roi, le mar-
quis de Marigny, il la considérait comme l’un des plus beaux cabinets de Paris, 
« soit pour la beauté, soit pour la quantité des chefs-d’œuvre qu’elle renferme ». 
Il indique que l’église était visitée par de nombreux connaisseurs désireux de 
voir le tableau de Le Brun (notamment parce que la sainte aurait présenté une 
ressemblance frappante avec Louise de La Vallière, maîtresse de Louis XIV), 
et que même si le tableau était recouvert d’un rideau, il se trouvait toujours 
quelqu’un « à le faire voir aux étrangers ». C’est pourquoi Cochin, endossant 
une remarquable responsabilité en matière de préservation des monuments, 
suggérait de laisser l’œuvre à sa place plutôt que de la soustraire à l’ensemble 
historique que formait l’église. Selon Cochin toujours, deux tableaux de Le Brun 

11	 Voir Martin Schieder, « Vom Kirchgang zum Kunstgenuß. Betrachtungsformen religiöser Malerei im 
18. Jahrhundert », dans Caroline Zöhl et Mara Hofmann (éd.), Von Kunst und Temperament. Festschrift zum 
60. Geburtstag von Eberhard König, Turnhout 2007, p. 240–252.

12	 Felix de Saint Domiville, « À l’auteur du Mercure », dans Mercure de France, décembre 1757, p. 159–165, 
p. 164. Voir Martin Schieder, « Fondation royale et temple des arts. L’église Notre-Dame des Victoires 
à Paris », dans Isabelle Dubois, Alexandre Gady et Hendrik Ziegler (éd.), Place des Victoires, Paris 2003, 
p. 197–213.

13	 « Exposition des Peintures, Sculptures & Gravures de Messieurs de l’Académie-Royale, au Salon du Louvre 
(à Paris) le 25 Août dernier », dans Journal encyclopédique 1767/VIII, deuxième partie (1er décembre), 
p. 82–98, p. 86.
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figurant dans l’église, Le Repas chez le Pharisien et Jésus-Christ servi par les anges, 
devaient être nettoyés aux frais du roi, car ils méritaient « une attention digne 
de votre amour pour les arts14 ». Le rapport de Cochin reflète un intérêt pour la 
peinture sacrée, surtout celle du Grand siècle, porté par l’idéal d’éducation des 
Lumières et encourageant la conscience d’une responsabilité envers les œuvres 

14	 Cochin à Marigny, 17 février 1763, cité d’après Correspondance de M. de Marigny avec Coypel, Lépicié et 
Cochin, éd. par Marc Furcy-Raynaud, dans Nouvelles archives de l’art français, 336, 19, 1903, p. 258.

4  Charles Le Brun, Sainte Madeleine repentante renonce à toutes les vanités  
de la vie, après 1650, huile sur toile, 252 × 171 cm, Paris, musée du Louvre 
(auparavant couvent des Carmélites du faubourg Saint-Jacques)
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d’art et les espaces sacrés en tant que patrimoine culturel qu’il s’agissait de pré-
server au nom de la nation. C’est dans ce contexte qu’il faut considérer les cam-
pagnes que les églises elles-mêmes mais aussi l’administration culturelle royale 
mirent en œuvre à la fin de l’Ancien Régime pour protéger les tableaux religieux 
de la dégradation et d’une présentation indigne de leur valeur culturelle.

Mays

Dès le premier tiers du xviiie siècle un exemple éminent montre que, même à 
cette époque, le clergé considérait l’art sacré comme un bien qu’il s’agissait de 
protéger dans l’intérêt général et au nom de la responsabilité culturelle. C’est en 
effet une personnalité de tout premier plan, le cardinal de Noailles, qui fit restau-
rer au cours de son vaste embellissement de Notre-Dame de Paris, de nombreux 
objets de l’inventaire de l’église. Cette entreprise fut possible parce que le chapitre 
de la cathédrale avait nommé en la personne de l’abbé Colin un « trésorier » dont 
« l’ardeur pour tout ce qui regarde l’Eglise et sa décoration est sans exemple15 ». 
Ainsi, en 1731–1732, le chapitre de la cathédrale fit restaurer les « Mays », c’est-à-
dire les tableaux qu’offraient à la cathédrale en l’honneur de la Vierge Marie les 
maîtres nouvellement élus de la Confrérie royale de Sainte-Anne et Saint-Marcel 
qui se recrutait dans la Corporation des orfèvres de Paris, et ce chaque 1er mai 
entre 1630 et 1707. Visibles par tous, les Mays – parmi lesquels des œuvres de Le 
Brun, Le Sueur, Bourdon et La Hyre – étaient accrochés sous les arcades de la 
nef ou dans le triforium, mais aussi dans les chapelles latérales et les chapelles 
du chœur. C’est Achille-René Grégoire, élève de Jean Restout, qui nettoya et res-
taura donc les quelque quatre-vingts tableaux iconiques du Grand siècle grâce à 
un « secret de son invention » qui lui permit de « leur rendre leur premier lustre, 
quelque gâtés qu’ils pussent être, sans y causer la moindre altération ». Il enleva 
les vieux vernis et repeignit les parties écaillées ou abîmées, « et chaque tableau 
qu’il a retouché paroît être un tableau nouvellement fini16 ». Grégoire ne s’arrêta 
pas là, il procéda également à « un nouvel arrangement » des Mays, en plaçant 
tous les tableaux dont le sujet était tiré des Évangiles à gauche et les scènes des 
Actes des Apôtres à droite « en entrant dans la Nef par le grand Portail » (fig. 5)17. 
Ces mesures étaient d’une telle ampleur que toutes les personnes impliquées, y 
voyant une contribution à la préservation de la culture française, s’empressèrent 
de les faire connaître dans les médias – le Mercure de France, le Journal historique et 

15	 Mercure de France, janvier 1732, p. 178 ; voir Martin Schieder, « ‘Une dépense aussi vaine et aussi superfluë’. 
La Fin des Mays de Notre-Dame et le déclin de la peinture religieuse au xviiie siècle », dans Annik Notter 
(éd.), Les Mays de Notre-Dame de Paris, Arras 1999, p. 66–77.

16	 « Avis sur un Secret très-utile pour rétablir les tableaux », dans Journal historique sur les matières du tems, 32, 
1732, p. 250–253.

17	 « Embellissemens faits à Notre-Dame de Paris, Tableaux, &c », dans Mercure de France, juin 1732, p. 1400–
1405, p. 1404.
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5  Jean-François Depelchin, Vue intérieure de Notre-Dame, en 1789, 1789, huile sur panneau 
encadrée, 43 × 54 cm, Paris, Musée Carnavalet

d’autres revues. Et ce jusqu’aux guides de voyage qui rendirent hommage à cette 
restauration, « une réparation qui a infiniment plu aux curieux18 ». L’Académie 
aussi bien que le Chapitre de la Cathédrale saluèrent le caractère professionnel du 
travail de Grégoire et attestèrent la qualité du résultat en publiant des certificats 
officiels. Ainsi, Louis de Boulogne, Premier peintre du Roi et Directeur de l’Aca-

18	 Jean-Aymar Piganiol de La Force, Description de Paris, de Versailles, de Marly, de Meudon, de S. Cloud, de 
Fontainebleau, et de toutes les autres belles maisons & châteaux des environs de Paris, t. 1, Paris 1742, p. 389.
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démie royale de peinture et sculpture, déclare que Grégoire a su restaurer tous les 
tableaux de Notre-Dame de Paris, « sans y causer aucune altération […] ; ce qui a 
été vu et examiné de près par nous ». De même, un certificat établi par le chapitre 
de Notre-Dame atteste que le travail de Grégoire « a pleinement satisfait19 ». En 
1763, un guide de Notre-Dame vante les mérites du chapitre qui s’efforce « de faire 
bien entretenir tous les Tableaux de l’Église, qui sont presque tous d’une beauté 
admirable20 ». La restauration des Mays de Notre-Dame de Paris est doublement 
remarquable : tout d’abord, elle a été ordonnée par la cathédrale de l’Archevêché 
de Paris et à ce titre a donc servi de modèle aux autres églises paroissiales et abba-
tiales parisiennes et françaises. De plus, cette décision est intervenue quelques 
années seulement après que la Confrérie ait décidé de mettre fin à la tradition du 
don annuel d’un nouveau May, la dépense étant désormais considérée comme 
« aussi vaine & aussi superflue » pour quelque chose qui ne profitait ni à la foi ni à 
la prospérité de la paroisse. Dans ce cas déjà, donc, la valeur culturelle des images 
religieuses dépassait leur valeur spirituelle. Cinquante ans plus tard, le chapitre 
de la cathédrale assuma à nouveau la responsabilité qu’il s’était lui-même impo-
sée « de faire bien entretenir tous les Tableaux de l’Eglise, qui sont presque tous 
d’une beauté admirable » et « connoissant tout le mérite de cette Collection, [ses 
membres] en ont ordonné la Restauration [...], & n’ont rien épargné pour remettre 
sous les yeux de la Nation une des plus belles époques de la Peinture en France21 ».

Vernis

En feuilletant les journaux et revues parisiens du XVIIIe, on tombe régulièrement 
sur des comptes rendus des dernières inventions en matière de conservation et 
de restauration des tableaux, mais aussi sur des articles informant des manque-
ments et des erreurs dont seraient responsables certains restaurateurs non pro-
fessionnels ou autoproclamés. Par exemple, certains abonnés du Journal de Paris 
demandent à être introduits, avec l’appui d’artistes de l’Académie, au « procédé 
le plus convenable pour pouvoir enlever, sans endommager la peinture, les vernis 
que l’on applique très abusivement sur les tableaux22 ». Un autre lecteur, qui se 
présente lui-même comme un peintre, se plaint en revanche avec véhémence de 

19	 « Avis sur un Secret très-utile pour rétablir les tableaux », dans Journal historique sur les matières du tems, 32, 
1732, p. 250–253.

20	 Guillot de Montjoie et C.P. Gueffier, Description historique des curiosités de l’église de Paris, contenant le détail 
de l’édifice, tant extérieur qu’intérieur, le trésor, les chapelles, tombeaux, épitaphes, & l’explication des tableaux, 
avec les noms des peintres, &c., Paris 1763, p. 120 sq.

21	 [Joseph-Ferdinand-François Godefroid], Description historique des tableaux de l’église de Paris, réparés en 
1781, Paris 1781 ; cf. Mercure de France, avril 1732, p. 770–771 ; ibid., juin 1732, p. 1403–1406.

22	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 28 décembre 1781, p. 1458. Voir la recherche fondamen-
tale sur le Journal de Paris effectuée par Roxana Fialcofschi, Le « Journal de Paris » et les arts visuels, 1777-
1788, thèse de doctorat, Lettres et arts, Lyon 2, 2009, URL : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01540254 
[dernier accès : 21/06/23].
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« cette fureur de faire tout retoucher et de tout mettre à neuf ». C’est à ses yeux 
une épidémie que de charger des restaurateurs non qualifiés de « ranimer les 
couleurs (les ignorans aiment les couleurs brillantes) des peintures anciennes, 
malheureusement inhérentes aux monumens, & que l’on n’aura pu arracher ». 
Bientôt, écrit-il, on n’hésitera plus à restaurer les plafonds de Versailles, les cou-
poles des Invalides ou de Val-de-Grâce. Bref, pour lui, son époque serait celle 
de « la décadence de la Peinture en France23 ». On s’attachait surtout à la res-
tauration de peintures religieuses, comme l’illustrent trois exemples parisiens 
– Notre-Dame des Victoires, Saint-Sulpice et le Grand Couvent des Jacobins. 
Tout d’abord, un débat animé porta sur les techniques, la question du vernissage 
adéquat étant particulièrement controversée. Deuxièmement, les restaurateurs 
furent confrontés à la question du rapport à l’original : jusqu’à quel degré de 
proximité devaient-ils s’orienter sur lui ou avaient-ils le droit d’apporter de leur 
propre chef des modifications. Et troisièmement, c’est dans le contexte des res-
taurations que la question de l’attribution prit toute sa virulence.

La controverse portait donc sur l’utilisation correcte du vernis. Au début des 
années 1770 étaient parus pas moins de trois manuels traitant des dernières 
méthodes, techniques et substances de vernis24. Noémie Étienne a fait ressortir 
comment, dans le cadre de nombreuses campagnes de restauration, fut discutée 
la question tout aussi théorique que technique de savoir s’il s’agissait « de don-
ner un petit coup de vernis sur une œuvre en particulier, ou de vernir plus sys-
tématiquement les tableaux25 ». En 1786, les Petits-Pères de Notre-Dame des 
Victoires chargèrent Martin Laporte de restaurer le cycle de saint Augustin que 
Carle Vanloo avait peint quarante ans plus tôt pour le chœur de l’église26. Mais 
le résultat de la restauration provoqua un vif débat « puisque les tableaux godent, 
c’est-à-dire, forment des plis ; ce qui nuit à l’effet de ces tableaux ». Après avoir 
été des années durant recouvertes de poussière, les œuvres donnaient l’impres-
sion « que cette collection était d’un ton gris, & si monotone, qu’elle ne produisait 
plus d’effet ou de saillie », et soudain le nouveau vernis leur donnait une fraîcheur 
inhabituelle ; « ces dernières parties rendent visibles, sans doute, fous la pous-
sière & les embus pour les curieux qui les cherchent : mais elles ne frappent pas 
le commun des regardans, quand les Tableaux font en mauvais état ». D’une part, 
chez Vanloo, il fallait certes savoir en principe « qu’il ne faut pas chercher dans 

23	 Bonnare, « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 16 août 1780, p. 929–931.
24	 Voir [Delormois], Le vernisseur parfait, ou manuel du vernisseur par l’auteur du nouveau teinturier parfait, 

Paris 1771 ; Mauclerc, Traité des couleurs et vernis, Paris 1773 ; Jean-Felix Watin, L’art du peintre doreur, vernis-
seur, ouvrage utile aux Artistes et aux Amateurs qui veulent entreprendre de peindre, dorer et vernir toutes sortes 
de sujets en bâtiments, meubles, bijoux, équipage, Paris 1773.

25	 Noémie Étienne, « Fenêtre ou miroir ? Quand le vernis définit le tableau (1750–1800) », dans La restaura-
tion des peintures et des sculptures. Connaissance et reconnaissance de l’œuvre, éd. par Pierre-Yves Kairis et al., 
Paris 2012, p. 43– 52, p. 43.

26	 Lettre de Martin Laporte au Comte d’Angiviller, 27 mars 1786, dans Nouvelles archives de l’art français, 
Paris 1873, p. 466 : « Les Revérands pères Augustins de la place des Victoires, m’ont chargé de réparer les 
tableaux de Carle Vanloo, qui décorent leur Cœur. […] Ces tableaux font honneur à l’école françoise. »
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ses Tableaux un coloris fier & puissant, ni le piquant des effets, ni la chaleur des 
caractères & des expressions ». D’autre part, toujours selon le critique, la pose de 
vernis était très controversée parmi les experts. Certains se conformaient au pré-
cepte voulant qu’un tableau ne soit verni que longtemps après son achèvement, 
« le vernis mettant obstacle à l’évaporation des huiles ». Une couche se formait 
ainsi entre le vernis et la peinture, ce qui provoquait « un changement de ton » ; 
« une espèce de voile sur les couleurs, que ses huiles quittent avec les temps ». 
Mais, toujours selon les lecteurs du Journal, de nombreux artistes vernissaient 
immédiatement leurs tableaux, partant du principe « que le vernis légèrement 
répandu sur l’Ouvrage, n’empèche pas l’évaporation des huiles ». C’est pourquoi 
un critique avançait la suggestion éclairée de réunir « les sciences et les arts » 
en prenant conseil auprès de l’un des « habiles Chimistes, qui se sont multi-
pliés parmi nous » quant à la question de savoir si l’on ne pourrait pas dévelop-
per en matière de vernis une technique « qui ait le double avantage de ramener 
les couleurs ternies, & qui ne pose pas d’obstacle à la sortie des huiles27 ». Face 
aux reproches qui lui étaient ainsi faits, Laporte se sentit obligé de se justifier. Il 
admit que son travail n’était pas parfait, car « les tableaux […] font des ondula-
tions, faute d’avoir été rentoilés », ajoutant cependant avoir bénéficié de la plus 
grande reconnaissance de la part des « artistes les plus distingués » de l’Acadé-
mie28. Et quelques mois après, il annonça avoir désormais également restauré 
quatorze tableaux de l’église Saint-Sulpice, dont des œuvres de Le Sueur et de 
Le Brun29. Laporte ne pouvait pas se douter que quelques années plus tard, il 
travaillerait à nouveau sur l’œuvre de Vanloo. En 1793, les Commissaires des 
Monuments nationaux constataient que le retable principal du Vœu de Louis XIII 
arborait encore les symboles de la monarchie des Bourbons. Il fallait donc les 
supprimer, et c’est Laporte qui fut chargé de la mission de « faire disparaître le 
cordon du cardinal Richelieu et peindre par-dessus un rochet et une robe rouge ; 
faire disparaître une quantité de fleurs de lys, qui étaient sur le drapeau30. »

« Vue en-dessus au lieu de l’être en dessous »

À la suite d’un incendie qui avait ravagé la Foire Saint-Germain en 1762, l’eau 
avait pénétré dans la coupole de la chapelle de la Vierge à Saint-Sulpice et 
endommagé L’Assomption de la Vierge, un plafond que François Lemoyne avait 
achevé en 1732 (fig. 6). En 1777, la fabrique de Saint-Sulpice chargeait l’archi-
tecte Charles de Wailly non seulement de restaurer mais aussi de transfor-

27	 « Restauration des Tableaux du Chœur des Augustins », dans Journal général de France, 18 avril 1786, p. 182 
sq.

28	 « À l’auteur du Journal », dans Journal général de France, 13 juillet 1786, p. 331 sq.
29	 « Arts », dans Journal de Paris, 21 août 1787, p. 1020 sq.
30	 Cité d’après Edmond Lambert et Aimé Buirette, Histoire de l’église de Notre-Dame-des-Victoires depuis sa fon-

dation jusqu’à nos jours, Paris 1872, p. 194.
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6  La chapelle de la Vierge, Paris, église Saint-Sulpice 
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mer l’ensemble de la chapelle, la statue de La Vierge à l’enfant de Jean-Baptiste 
Pigalle y ayant également été placée trois ans auparavant et nécessitant un éclai-
rage propre. Wailly créa un jeu de lumière en concevant un système complexe 
de double coupole : « pour donner du jour au plafond, M. d’Wailli a imaginé 
une seconde voûte qui masque les jours d’en haut, & qui les reflette sur le pla-
fond31 ». Mais ce système dégageait des espaces vides sous la peinture du pla-
fond ainsi que dans la voûte de la coupole inférieure et ces vides devaient être 
comblés. Pour ce faire, il fallait compléter le plafond dans son bord inférieur, 
là où Lemoyne avait déjà représenté un certain nombre de paroissiens autour 
de Jean-Jacques Olier, curé et fondateur de la Compagnie des prêtres de Saint-

31	 « Arts », dans Journal de Paris, 25 août 1778, p. 945–947, p. 946.

7  François Lemoyne, L’Assomption de la Vierge, 1732, huile sur toile, Paris, église Saint-Sulpice 
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Sulpice. Cette tâche délicate fut confiée à Antoine-François Callet qui ajouta 
entre autres à la scène une douzaine d’autres « paroissiens de tous états » ainsi 
que le curé Languet de Gergy, le commanditaire de Lemoyne32. Lorsque la cha-
pelle restaurée fut dévoilée au public le 25 août 1778, jour où le Salon du Louvre 
ouvrait habituellement ses portes, elle ne passa pas inaperçue. Dans le Journal 
de Paris, l’attention portée à ces travaux culmina dans une polémique sur la qua-
lité de la restauration opposant dans de longues lettres de lecteurs un comte de 
B*** (qui pourrait être le polygraphe Mathieu-François Pidansat de Mairobert) 
et un défenseur anonyme de Callet. Ce qui déclencha les feux de la critique, 
c’était d’une part que la peinture du plafond ne pouvait plus être vue dans son 
intégralité que depuis la nef, et non pas dans la chapelle elle-même. Et d’autre 
part, on reprochait à Callet d’avoir entaché la renommée de Lemoyne en modi-
fiant considérablement l’œuvre originale. Si la discussion fut si véhémente, 
c’est aussi parce qu’était exposée au public à Saint-Sulpice l’esquisse du plafond 
offerte en 1733 par Lemoyne à Languet qui comportait déjà plus de figures que 
celles qu’il avait ensuite peintes sur le plafond (fig. 7). C’est pourquoi on avait 
obligé Callet à se conformer exactement au modello, mais il « a[vait] mis beau-
coup plus d’air dans le Plafond & la Gloire perçoit bien mieux que dans l’Es-
quisse33 ». C’est pourquoi le comte de B***, qui avait lui-même acquis une autre 
esquisse sur le marché de l’art, s’indignait que Callet ait modifié durablement 
l’état original de la fresque, portant ainsi de « sang-froid » atteinte à la réputa-
tion de ce grand artiste ; « il faut plaindre le sieur Callet d’avoir été obligé de suivre 
exactement l’esquisse34 ». Sa restauration, poursuit le Comte de B***, ne serait 
qu’un « replâtrage », voire une « cacophonie insupportable », notamment parce 
que telle ou telle figure « [est] vue en-dessus au lieu de l’être en dessous ». Afin 
de prévenir à l’avenir de telles interventions, il proposait qu’un règlement soit 
instauré dans les académies « par lequel on rayerait de la Matricule, quiconque à 
l’avenir se rendrait coupable du crime de corriger les grands Maîtres de l’art35 ».

Mais Callet ne récolta pas que des critiques. De nombreux artistes s’enten-
dirent pour convenir sous le manteau que le plafond n’était pas l’une des meil-
leures œuvres de Lemoyne, « qu’il étoit une mauvaise chose » ; et surtout admettre 
qu’il avait raté sa perspective, qu’il n’avait pas su lui-même transposer son 
propre modèle dans la fresque : « mais il sera toujours vrai de dire que comme 
plafond elle n’a pas de point de perspective, quoi qu’elle en ait comme tableau ». 
Il était donc injuste à leurs yeux de tenir le restaurateur pour responsable des fai-
blesses de l’artiste. Comment aurait-on pu exiger de Callet qu’il donne de l’es-
quisse une transposition en tout point conforme alors que Lemoyne lui-même 
ne l’avait pas fait ? De plus, le défenseur de Callet confrontait le comte de B*** à 

32	 Ibid., p. 946. Voir Emmanuelle Brugerolles, Antoine-François Callet décorateur, cat. exp. Paris, École natio-
nale supérieure des Beaux-Arts, Paris 2008, p. 29– 52.

33	 Journal de Paris, 10 septembre 1778, p. 1010–1011, p. 1010.
34	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 12 septembre 1778, p. 1018.
35	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 18 septembre 1778, p. 1041–1042, p. 1041.
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un catalogue complet de questions sur les techniques de travail particulières de 
Lemoyne et sur l’état déplorable de conservation du plafond, mettant ainsi en 
évidence les défis complexes que Callet avait dû relever : « M. le Comte sait-il 
dans quel état était ce plafond depuis l’incendie de la Foire de S Germain36 ? » Ce 
débat illustre de manière exemplaire la question fondamentale, toujours d’ac-
tualité, qui se pose à tout restaurateur quant à sa compréhension de son travail. 
Quelle est la relation entre l’original et sa restauration ? Quelle proximité le res-
taurateur doit-il cultiver par rapport à l’original, dans quelle mesure les traces de 
l’histoire et les défauts de l’artiste doivent-ils rester visibles ou bien être retou-
chés ? Et en même temps, la controverse qui agite Saint-Sulpice en 1778 révèle 
bien que c’est finalement au public qu’il revient de décider de ces questions. Car 
l’histoire de la restauration est toujours aussi une histoire du goût.

Valentin ou Léonard ?

À l’époque tout comme aujourd’hui, on reprochait aux restaurateurs la mau-
vaise qualité de leur travail. Le 12 août 1778, le Supérieur du Grand Couvent 
des Jacobins de la rue Saint-Jacques annonçait dans le Journal de Paris que le 
restaurateur Dubuquoy avait réussi au bout de trois mois de travail à restaurer 
la Naissance de la Vierge, un tableau de Valentin de Boulogne, et à « détacher 
la peinture du bois pour la remettre sur toile, […] conserver exactement toutes 
les parties du dessin, & […] faire revivre les couleurs37 ». On avait déjà pu suivre 
l’évolution de la restauration dans son atelier, désormais tous les amis de l’art 
étaient invités à admirer à nouveau l’œuvre à la place qui était la sienne. Un 
abonné du Journal réagit à cette annonce en rédigeant une lettre de lecteur dans 
laquelle il mettait en doute l’attribution du tableau à Valentin de Boulogne. Il 
avait, écrivait-il, consulté les guides et constaté que l’œuvre était attribuée à une 
grande variété d’artistes : Le Voyage pittoresque de Paris de Dezallier d’Argenville 
attribuait le tableau non pas à Valentin mais à Sébastien del Piombo, un élève de 
Michel-Ange38. Dans sa Description de la ville de Paris, Germain Brice quant à lui 
supposait que le tableau avait été peint par un élève de Léonard de Vinci39. Les 

36	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 15 septembre 1778, p. 1030–1031, p. 1030.
37	 Guilhou et J. Peyssard, « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 12 août 1778, p. 894 sq.
38	 Voir Antoine-Nicolas Dézallier d’Argenville, Voyage pittoresque de Paris ou Indication de tout ce qu’il y a de 

plus beau dans cette grande ville en peinture, sculpture, et architecture, Paris 1752, p. 257 : « Jamais ce beau mor-
ceau n’a été du Valentin, comme l’avancent les Auteurs des Descriptions de Paris, mais dans le goût de 
Sébastien del Piombo, Disciple de Michel-Ange. »

39	 Germain Brice, Description de la ville de Paris : et de tout ce qu’elle contient de plus remarquable, t. 3, Paris 1752, 
p. 88 : « Au-dessus de la porte de la sacristie, il y a un tableau peint dans la manière de Leonard de VINCI, 
& l’on préjuge qu’il est de quelques-uns de ses disciples ; il représente la Nativité de la Sainte Vierge. » 
Dans son édition de 1725, Brice désignait encore Valentin comme auteur du tableau et considérait l’œuvre 
comme étant un don du Cardinal Mazarin, Germain Brice, Nouvelle description de la ville de Paris, et de tout 
ce qu’elle contient de plus remarquable, t. 3, Paris 1725, p. 77.
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experts n’étant donc nullement unanimes quant à la main qui avait réellement 
exécuté la Naissance de la Vierge, l’amateur s’interroge dans sa lettre au Journal : 
« Voilà donc d’abord Valentin (disciple de Vouët & imitateur de Caravage) 2°. le 
goût de Sébastien Piombo, 3°. la manière de Léonard de Vinci, A qui s’en rappor-
ter40 ? » Un concurrent de Dubuquoy, Jean-Louis Hacquin, tenta quant à lui de 
détourner à son propre profit la confusion sur l’attribution du tableau – qui ne 
peut plus être identifié aujourd’hui –, mettant fondamentalement en cause la 
qualité de la restauration, et proposant d’illustrer publiquement et en présence 
d’artistes choisis de l’Académie « que cet ouvrage est absolument mal fait, ainsi 
que les Tableaux qu’il a voulu restaurer, dont la plupart sont défigurés totale-
ment, tels que celui de l’Eglise des Jacobins […], qui n’est ni de Valentin, ni de 
Sebastien del Piombo, mais qu’on dit autrefois d’André del Sarte41 ». Le témoi-
gnage des membres de l’Académie serait à ses yeux la garantie d’une expertise 
que seuls des artistes professionnels seraient en mesure de fournir. Cependant 
tant l’Église que l’Académie continuèrent de soutenir Dubuquoy de sorte que 
Hacquin dut retirer sa critique.

Ces débats autour des restaurations à Saint-Sulpice et au Grand Couvent 
des Jacobins montrent bien l’intérêt que toutes les parties concernées – le clergé 
commanditaire, l’Académie, le restaurateur (et ses concurrents) – portaient à la 
publication des restaurations dans la presse contemporaine, raison pour laquelle 
on peut parler de « stratégies publicitaires et [d’une] visibilité des restaurations » 
au sens de Noémie Étienne42. Néanmoins, tous poursuivaient des intérêts (com-
merciaux) différents et se disputaient la souveraineté en matière d’interpréta-
tion. Plus l’œuvre était célèbre, plus l’artiste était célèbre, plus l’attention du 
public était grande, plus grande était ainsi la renommée de l’artiste. Dans ce 
contexte, on s’accordait clairement sur la nécessité d’une expérience profes-
sionnelle et pratique pour pouvoir juger une œuvre d’art dans toutes ses facettes. 
Il n’est pas anodin que ce soit un marchand d’art – ils étaient confrontés à des 
défis similaires en termes d’attribution et, comme les restaurateurs, ils étaient 
mus par des intérêts commerciaux – qui l’ait justement souligné : « Les tableaux 
portent avec eux leur origine, leur existence, leur vrai mérite, leur nom, leur 
conservation, leur originalité. […] Il est vrai que la connaissance des tableaux 
demande une étude très-grande pour distinguer, soit l’originalité, soit le faire ; 
il faut être artiste et savoir opérer, ou, au moins, avoir beaucoup vu pour recon-
naître les diverses manières43. » C’est seulement ainsi que l’on saura recon-
naître, poursuivait-il, que les Italiens peignent différemment des Flamands 

40	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 6 septembre 1778, p. 994.
41	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 20 août 1779, p. 945.
42	 Noémie Étienne, « Le restaurateur et l’espace public. Les stratégies publicitaires et visibilité des restau-

rations à Paris entre 1775 et 1815 », dans L’Histoire à l’atelier. Restaurer les œuvres d’art (18e-21e siècles), Lyon 
2012, p. 303–328, p. 303.

43	 A. Thibandeau, « Lettre sur la curiosité et les curieux », dans Charles Blanc, Le trésor de la curiosité, 2 vol., 
t. 1, Paris 1857–1858, p. CI.
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et les Français différemment des Espagnols. La controverse autour de l’œuvre 
prêtée à Valentin de Boulogne (qui semble aujourd’hui perdue) prouve que l’at-
tribution de peintures religieuses à la suite de restaurations a également permis 
d’élargir les connaissances de l’histoire de l’art. Lors de débats tantôt éclairés, 
tantôt polémiques, des experts ont été interrogés, la littérature du moment a été 
citée et les nouvelles découvertes ont été immédiatement mises à la disposition 
du public. Mais les attributions n’étaient pas (encore) jugées à partir de connais-
sances stylistiques ou de connaissances techniques en matière de restauration, 
elles se faisaient en règle générale sur la base du canon de l’histoire de l’art en 
vigueur sous l’Ancien Régime.

Blanchiment

Dans le contexte du purisme historiciste qui voit le jour dans la seconde moi-
tié du xviiie siècle, des voix se font également entendre pour demander que l’on 
fasse disparaître les tableaux occultant et dénaturant l’architecture (gothique)44. 
Pour certains théoriciens de l’architecture qui avaient redécouvert le gothique 
et y voyaient un style national, il n’y avait pas de place pour les peintures reli-
gieuses dans ces églises. En 1765, l’abbé jésuite Marc-Antoine Laugier, par 
exemple, s’élevait avec véhémence contre la présence des Mays à Notre-Dame, 
au motif qu’ils troublaient l’authenticité et la pureté du système architectural :

« A Notre-Dame, les choses ont été faites avec magnificence. […] Mais le sys-
tème d’Architecture a été dénaturé. […] J’ai dit plus haut combien il est contre 
nature de voir ici des colonnes porter sur des bordures de tableau. […] Les 
grands tableaux qui décorent la nef & la croisée de Notre-Dame ne sont pas 
d’une invention plus heureuse, quelque mérite qu’ils puissent avoir d’ail-
leurs. […] Je dis hardiment, l’Eglise de Notre-Dame seroit beaucoup mieux, 
si on enlevait tous ces tableaux45. »

Sa proposition redevint d’actualité lorsqu’en 1780, au cours de la restauration 
des Mays de Notre-Dame par Goidefroid, ils furent tous décrochés tandis que 
les murs étaient repeints en blanc. À l’occasion de ce « blanchiment », un débat 
éclata dans le Journal de Paris sur la question de savoir s’il ne fallait pas changer 
les Mays de place, voire les retirer complètement de l’église, et ce pour retrou-
ver l’apparence initiale, gothique, de Notre-Dame. Ces considérations déclen-
chèrent de vives réactions : « Pour le plaisir de voir les murs bien badigeonnés, 

44	 Antoine Renou, Dialogues sur la Peinture, Seconde édition, enrichie de notes, Paris 1773, p. 12 : « Une observa-
tion à vous faire encore, c’est sur la disposition des tableaux dans vos églises ; ils coupent l’architecture qui 
doit être toujours dégagée : çà m’a fort choqué à Notre-Dame. »

45	 Marc-Antoine Laugier, Observations sur l’architecture, Paris 1765, p. 132 sq.
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on nous prive des leçons sublimes de le Sueur, de le Brun, de Bourdon, et de 
tant d’autres ! » Aux yeux de ses défenseurs, cette peinture religieuse servait 
d’une part de modèle aux artistes contemporains, d’autre part, elle constituait 
une attraction pour les touristes. Mais se passerait-il, si « on la banni[ssai]t de 
cet asile sacré » ? L’idée d’accrocher ces peintures dans les galeries leur parais-
sait tout aussi déplacée : « Dans les galeries ! & faudra-t-il à chaque fois don-
ner 24 sols pour les aller voir ? qui sait encore si on les y placera ? Va, va, quand 
une fois ils ne serviront plus de parure, ils seront oubliés dans un coin, ou peut-
être vendus : les irons-nous chercher chez l’Etranger ou dans les cabinets46 ? » 
Comment alors préserver le « caractère distinctif des Eglises gothiques47 » ? Le 
chapitre de la cathédrale s’efforça de calmer les esprits, mais donna à entendre 
qu’il envisageait une autre présentation des Mays, qui rendrait justice à la fois 
aux peintures et à l’architecture : « Sa sagesse examinera si les plus célebres 
(tableaux), comme le Noli me tangere & quelques autres, ne seroient pas avanta-
geusement dans la croisée, de part & d’autre, & si le reste ne seroit par un orne-
ment très-agréable dans les galeries du Chœur, qui non pas les mêmes raisons 
que la Nef, toute gothique48. » En revanche, pour le restaurateur, une chose était 
certaine : « Nota. Le vrai point de vue des Tableaux de la Nef est du dessous des 
Bas-côtés », écrit-il dans sa Description historique des tableaux de l’église de Paris, 
réparés en 1781, un texte qu’il rédige spécialement à cet effet et dans lequel il fait 
preuve d’une remarquable expertise en histoire de l’art49. Cependant, les parti-
sans de Laugier n’eurent pas à attendre trop longtemps avant que l’histoire ne 
réalise leur conception de la pureté architecturale de la cathédrale gothique. 
En effet, en 1793, la cathédrale était déclarée « Temple de la Raison » et les 
œuvres d’art qu’elle abritait furent en grande partie transférées au Louvre par la 
Commission des Monuments.

Patrimoine

Alors que Cochin avait encore en son temps recommandé à Marigny de renon-
cer à la Madeleine de Le Brun et de laisser le tableau in situ, vingt ans plus tard, 
d’Angiviller, le nouveau ministre de la Culture, imposa aux Chartreux de Paris 
de remettre aux collections royales le cycle de la Vie de saint Bruno d’Eustache 
Le Sueur, qui se trouvait dans leur abbaye (fig. 8). Pour les contemporains déjà, 
le cycle était comme une œuvre nationale qui devait servir de repère à tous les 
peintres. Pour beaucoup, les 22 scènes de la vie du saint représentaient la norme  
 

46	 Bonnare, « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 16 août 1780, p. 929–931.
47	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 23 août 1780, p. 957–959, p. 958.
48	 « Aux Auteurs du Journal », dans Journal de Paris, 19 août 1780, p. 941–942, p. 941.
49	 [Joseph-Ferdinand-François Godefroid], Description historique des tableaux de l’église de Paris, réparés en 

1781, Paris 1781.
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de qualité pour toute peinture religieuse : « Allez aux Chartreux […] & là eni-
vrez-vous du plaisir de voir les ardeurs & les tendresses de la piété divinement 
traitées, peintes célestement50. » Dans une lettre, le Comte d’Angiviller avait fait 
pression sur l’abbé : son vœu de renoncer au monde n’impliquait pas d’aban-
donner ses obligations envers la patrie et le roi. Le cycle contribuant à la « gloire 
de cette nation », il fallait préserver le patrimoine culturel ; « certainement rien 
ne peut plus y contribuer que de voir les ouvrages de nos habiles artistes lutter 
dans son palais contre les productions du génie dans les pays étrangers51 ». Dans 
le cadre du programme des Grands hommes de la France qu’il avait lancé, ainsi 
que pour la promotion explicite et la réorientation nationale de la peinture d’his-
toire, d’Angiviller considérait également qu’il était de la responsabilité de l’État 
« de consacrer les actions & les images de ceux qui ont illustré la Nation par leurs 

50	 Marc-Antoine Laugier, Manière de bien juger des ouvrages de peinture, Paris 1771, p. 207–208.
51	 D’Angiviller au Prieur de la Chartreuse de Vauvert, 10 juillet 1776, cité d’après Jules-Joseph Guiffrey, 

« Lettres et documents sur l’acquisition des tableaux d’Eustache Le Sueur pour la collection du roi (1776–
1789) », dans Nouvelles archives de l’art français, 1877, p. 274–360, p. 286 sq.

8  La présentation actuelle du cycle La Vie de saint Bruno d‘Eustache Le Sueur, 
Paris, musée du Louvre
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vertus, leurs lumières ou de grands services rendus à l’Etat », en accordant une 
importance particulière aux « sujets tirés de L’Histoire de France52 ». Comme le 
cycle de Le Sueur était en quelque sorte une hagiographie en peinture d’un saint 
national, il revêtait à ses yeux une signification particulière. Après de longues 
négociations et une audience auprès du roi, l’abbé du monastère, Dom Hilation 
Robinet, finit par en faire donation à l’État le 25 juillet 1776, en contrepartie 
néanmoins du versement par le roi d’une contribution financière à l’entretien 
du monastère à hauteur de 30 000 livres. Immédiatement après, d’Angiviller 
confia à Hacquin la mission de restaurer le cycle et de transférer sur toile la pein-
ture des panneaux de bois, car « le mauvais état du bois sur lequel sont peints 
les tableaux du cloître des Chartreux, dont S.M. a agréé le présent, exige qu’ils 
soient pour la plupart transportés sur un autre fonds53 ».

C’est une caractéristique du Siècle des Lumières que les initiatives cherchant 
à placer le patrimoine sous le contrôle de l’État ne proviennent pas seulement 
des Bâtiments du Roi, mais souvent aussi de simples citoyens. C’est ainsi que, 
dès 1780, un amateur anonyme se faisant appeler « Le Rêveur » déplore dans le 
Journal de Paris que les quatre tableaux de Jean Jouvenet figurant dans la nef de 
l’abbaye Saint-Martin-des-Champs à Paris aient été victimes d’une restauration 
non professionnelle54. « Hélas ! on leur a arraché jusqu’à l’épiderme ! les glacis, 
les tons légers et transparents sont disparus. » Et en outre, il s’agit selon lui d’in-
cunables de l’École française qui attirent un public tant national qu’internatio-
nal. Il poursuit en observant comment à Paris, mais surtout en province de plus 
en plus fréquemment, des chefs-d’œuvre de l’histoire de l’art français tombent 
entre les mains de restaurateurs incompétents, où « [ils] sont et seront impi-
toyablement dégradés, raclés et même repeints par ces effrontés charlatans, 
qui, sous prétexte de prétendus secrets, courent le pays et se font payer pour 
tout détruire ». Dans la mesure où ces œuvres font partie du « patrimoine de la 
nation », leur préservation et leur restauration ne peuvent plus continuer à repo-
ser sur l’initiative privée, mais doivent s’effectuer uniquement sous l’égide de 
l’État : « Or, des morceaux appartenant à des maisons communes, telles que des 
Chapitres, Églises, Abbayes, Couvents, et autres, semblent, n’étant la propriété 
d’aucun particulier, appartenir au Public, et par là devoir sous inspection immé-
diate du Souverain. » Comme en Italie, une loi devait, pour ce Rêveur, être votée 
obligeant les églises, les abbayes et les chapitres des cathédrales de France à « ne 
confier le nettoyage de leurs Tableaux et Peintures, qu’à des Restaurateurs, dont 

52	 « Nouvelles politiques », dans Mercure de France, août 1776, p. 206.
53	 D’Angiviller au Prieur de la Chartreuse de Paris, 10 juillet 1776, cité d’après Jules-Joseph Guiffrey, « Lettres 

et documents sur l’acquisition des tableaux d’Eustache Le Sueur pour la collection du roi (1776–1789) », 
dans Nouvelles archives de l’art français, 1877, p. 274–360, p. 298.

54	 Il s’agit des tableaux Les marchands chassés du Temple (Musée des Beaux-Arts de Lyon), La résurrection 
de Lazare (Musée du Louvre), La pêche miraculeuse (Musée du Louvre) et Le repas chez Simon (Musée 
des Beaux-Arts de Lyon), voir Stéphane Loire, « Les tableaux de Jean Jouvenet pour Saint-Martin-des-
Champs », dans Musées des Arts et Métiers. La Revue, no 28–29, mars 2000, p. 69–76.
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la capacité sera reconnue par l’Académie ; et que ces Restaurateurs n’obtiennent 
un certificat de cette Compagnie, qu’après lui avoir apporté un Tableau en état 
de délabrement, et rapporté le même tableau après sa réparation55 ». Trois ans 
plus tard, Pahin de La Blancherie formulait une proposition similaire dans les 
Nouvelles de la République des lettres et des arts, qu’il publiait, après avoir expertisé 
la restauration par le fils du peintre du plafond L’Apothéose de saint Augustin ter-
rassant l’hérésie peint par Jean Restout pour la Bibliothèque de Sainte-Geneviève. 
Selon lui, les chefs-d’œuvre de l’art appartiennent « moins à ceux qui en sont 
propriétaires, qu’à la nation, sur-tout quand ils sont objets publics ». Il revenait 
donc à l’État « de veiller à ce qu’un artiste recommandable soit chargé de super-
viser la conservation des tableaux et autres œuvres de ce genre, considérées 
comme prestigieuses, et que l’on ne puisse, sans son concours, entreprendre 
leur réparation ». Mais l’État devait également faire fonction de conseiller quant 
au dispositif de présentation adéquat des tableaux « car il y a une telle Eglise où 
l’on ne peut en jouir parce qu’ils sont mal exposés56 ». De fait, l’État s’efforça 
désormais d’intervenir contre les restaurations non professionnelles pour pré-
venir les dommages inutiles et irréparables que pourraient subir dans ce cas 
les biens culturels. C’est pourquoi, dès 1774, le Comte d’Angiviller publiait un 
décret réclamant la transparence totale et une documentation concernant les 
mesures prises en matière de restauration57.

Le débat sur la conservation des Mays et la manière adéquate de les exposer, 
tout comme l’acquisition du cycle de Le Sueur par la Couronne montrent bien 
à quel point le processus de sécularisation de la peinture sacrée avait avancé 
au xviiie siècle. Avec les restaurations de peintures religieuses, on assistait à 
un transfert de l’art religieux depuis l’aura de l’espace sacré vers « la nouvelle 
arène de la conservation, de l’exposition et de la vénération muséologiques », 
comme le soulignait Richard Wrigley58. Il n’avait pas fallu attendre 1789 pour 
que la peinture religieuse soit considérée comme appartenant au patrimoine 
de la nation, c’est pourquoi le clergé et la monarchie lançaient d’ambitieux pro-
grammes de conservation, de restauration et de muséalisation qui firent l’ob-
jet de débats controversés dans le public éclairé. Un grand nombre de thèmes 
qui, avec la Révolution française, constitueront le programme de sa politique 
culturelle et deviendront une réalité institutionnelle avaient en réalité déjà été 

55	 « 2e Lettre du Rêveur », dans Journal de Paris, no 88, 28 mars 1780, p. 362–363.
56	 [Pahin de La Blancherie], « Arts », dans Nouvelles de la République des lettres et des arts, vol. VI, no 3, 15 jan-

vier 1783, p. 17 sq. Voir Andrew McCellan, Inventing the Louvre. Art, politics, and the origins of the modern 
museum in eighteenth-century Paris, Cambridge 1994, p. 73 sq.

57	 « Tout restaurateur qui fera mystère de ses prétendus secrets ne doit pas être employé parce qu’il est risible 
de croire que les moyens extraordinaires sont nécessaires dans une opération qui ne demande que de la 
patience, de l’adresse et du soin, parce que les moyens extraordinaires sont d’un dangereux certain et leurs 
avantages très incertains », cité d’après Gilberte Emile-Male, Pour une histoire de la restauration des pein-
tures en France, Paris 2008, p. 330.

58	 « …the new arena of museological conservation, display and veneration », Richard Wrigley, The origins of 
French art criticism from the Ancien Régime to the Restoration, Oxford 1993, p. 13.
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abordés et mis en œuvre à la fin de l’Ancien Régime. Mais ce n’est qu’après la 
nationalisation des biens du clergé en novembre 1789 suivie peu après de la 
dissolution des congrégations religieuses que se constitua une commission 
d’experts. Cette Commission des monuments fut chargée de réunir, invento-
rier et expertiser sous la direction d’Alexandre Lenoir les tableaux des églises 
parisiennes ; ils étaient rassemblés dans l’Ancien couvent des Petits-Augustins, 
certains étant néanmoins destinés au Musée central du Louvre et d’autres au 
Musée spécial de l’École française à Versailles. Le travail de la Commission des 
monuments fut observé et commenté de manière critique, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur. Un restaurateur privé, Jean-Michel Picault, présente par exemple 
ses Observations sur les Tableaux de la République (fig. 9) à la Commission le 
19 août 1792, après « avoir vu massacrer tous les tableaux sans miséricorde ». Il 
lui faut 24 paragraphes pour exposer les « inconveniens », les mauvaises déci-

9  Jean-Michel Picault, 
Observations de Picault : artiste 
restaurateur de tableaux, à ses 
concitoyens, sur les tableaux de la 
République, Paris 1793, p. 273
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sions en matière de réparation, du « rentoilage » au « nettoyage », mais aussi 
les « remèdes » à y apporter. Il s’attache également aux « tableaux modernes » 
des églises parisiennes, conservés et restaurés de manière non professionnelle 
et prend expressément ses distances par rapport aux fake news des gazettes par 
lesquelles il ne faut pas se laisser aveugler. « Voyez avec attention et de près 
tous les tableaux modernes, soit à Notre-Dame, soit aux Petits-Pères, soit aux 
Chartreux, etc., et jugez. » Quelle serait alors selon lui la manière correcte de 
traiter ces peintures ? D’abord, il ne faudrait appliquer le vernis qu’avec la plus 
grande parcimonie : « Les modernes ne doivent qu’être bien légèrement lavés et 
très peu vernis, sinon toutes les couleurs composées, telles que les laques, styles 
de grain, etc., se perdent, à bien plus forte raison les glacis et frottis, etc., que 
les maîtres prennent tant de peine à y mettre. » Picault dénonce notamment 
« l’ignorance et la médiocrité » des restaurateurs Laporte et Hacquin, déjà men-
tionnés. Bien qu’il assure lui-même en tant qu’« artiste patriote », ne vouloir que 
le bien de la République et la préservation des biens culturels, il poursuit néan-
moins clairement des intérêts commerciaux, comme il le montre à plusieurs 
reprises en mentionnant sa propre galerie, la galerie Penthièvre sur la place des 
Victoires59.

Le traitement et la restauration corrects des œuvres d’art acquises ou confis-
quées représentèrent sans aucun doute un énorme défi pour l’État quand il en 
devint le nouveau propriétaire. C’est la seule explication au fait que deux ans 
plus tard, Guillaume Martin, dans son Avis à la nation, sur la situation du Muséum 
national, appelle à nouveau à la combinaison toujours plus étroite de l’exper-
tise et de la professionnalisation de la campagne nationale de restauration 
avec un programme de formation ad hoc, sous peine « de voir nos plus beaux 
chefs-d’œuvre devenir la proie de l’ignorance, de l’erreur et le patrimoine de 
l’ignorance ». La restauration des tableaux est, poursuit-il, une mission cen-
trale, « puisqu’on lui [au tableau] restitue sa première existence ; c’est le réin-
tégrer dans ses qualités élémentaires qui constituent son mérite et son prix ». 
Cependant, l’on constate que les tableaux provenant du château de Versailles, 
des hôtels particuliers de la noblesse et des églises et placés au Musée central 
sous les « auspices de la nation », sont restaurés par des personnes n’ayant pas 
vocation à le faire, contrairement à un décret de la Convention nationale. C’est 
pourquoi Martin prépara un Projet de concours pour la restauration des tableaux 
qui comprenait le « remettage sur toile », le nettoyage et les « repeints ». Il rédi-
gea également pour servir de directives un Manuel pour servir d’instruction à 
faire connaître les écoles, les maîtres et la restauration des tableaux, un document 
clé de plusieurs pages qui renseigne sur la formation et l’état des techniques de 
restauration vers 180060.

59	 [Jean-Michel Picault], Observations de Picault : artiste restaurateur de tableaux, à ses concitoyens, sur les 
tableaux de la république, Paris 1793, passim.

60	 Guillaume Martin, Avis à la nation, sur la situation du Muséum national, Paris 1794, passim.
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On sait que Goethe, en Italie, a visité à plusieurs reprises la chapelle Sixtine à 
Rome, et notamment le 16 février 1787 pour la fête de la Bénédiction des cierges. 
Ce jour-là, il ressentit rapidement un certain malaise : « Car, me disais-je, ce 
sont justement ces cierges qui, depuis trois cents ans, noircissent ces magni-
fiques tableaux, et c’est ce même encens qui, avec une sainte effronterie, enve-
loppe de vapeurs l’unique soleil des arts, le rend plus sombre d’année en année 
et finira par le plonger dans les ténèbres61. » C’est en fait pour la même raison 
que la Curie avait ordonné la restauration des fresques dès le xviiie siècle. Entre 
1710 et 1713, le peintre Annibale Mazzuoli et son fils tentèrent à l’aide d’éponges 
trempées dans du vin grec d’éliminer la suie et la saleté qui s’étaient accumulées 
dans les dépôts huileux d’une précédente restauration du plafond. Nous l’avons 
vu plus haut, celle-ci fut à son tour ôtée par leurs successeurs des années 1990. 
Comme l’historien de l’art James Beck l’a si bien dit dans ce contexte ? La restau-
ration, c’est comme un lifting – à chaque intervention, l’apparence de l’original 
est à tout jamais modifiée.

61	 Johann Wolfgang Goethe, Le Voyage en Italie, dans Œuvres de Goethe, traduction par Jacques Porchat, Paris 
1862 (IX. Voyages en Suisse et en Italie, p. 177–227), voir URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Voyage_en_
Italie_(Goethe)/Rome [dernier accès : 17.02.2023].
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