s

1 Joseph Beuys, maquette pour le projet de monument dans le camp d’Auschwitz-Birkenau, 1958
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monuments «allemands »

Jean-Philippe Antoine

Le concept de monument participe trés tot de la réflexion sculpturale de Joseph
Beuys, et trés vite en rapport avec 'histoire allemande, y compris la plus récente.
J'examinerai ici quelques jalons de son itinéraire, et plus particuliérement trois
«propositions monumentales », dans ’espoir de montrer comment la question
du monument, dans sa référence a I’histoire contemporaine allemande et euro-
péenne, voit ses enjeux radicalement modifiés au fur et 4 mesure du parcours de
lartiste.

La question de la sculpture commémorative s’était posée trés tot a Beuys,
durant les années ou il a été I'éléve assistant d’Ewald Mataré a ’Académie
d’art de Diisseldorf. Il participe alors a I’élaboration de plusieurs tombes com-
mandées a son professeur?, ainsi qu’a la confection du portail monumental que
celui-ci réalise pour la cathédrale de Cologne entre 1948 et 1953-19542 Mais
c’est quatre ans plus tard que Beuys se confronte pour la premiére fois seul a
la production d’un monument public directement lié & I'histoire allemande.
Il participe, au début de 'année 1958, au concours international de sculpture
lancé 'année précédente pour un monument destiné au camp d’Auschwitz-Bir-
kenau. Le projet beuysien ne dépassera pas son stade initial, car il n’a pas été
retenu par le jury du concours®. Mais il demeure intéressant a cause des straté-
gies de construction de la monumentalité qu’il laisse paraitre, tout comme par le
fait que ses traces intégreront plus tard une ceuvre elle aussi « monumentale »,
quoique en un sens bien différent : la vitrine Auschwitz Demonstration 1956-1964
aujourd ’hui conservée au Block Beuys de Darmstadt.

Deux douzaines de dessins et de photos retravaillées documentent ce
que devait étre ce « monument pour Auschwitz» qui est aussi un monument
logé a Auschwitz. Ses premiers éléments sont deux portails monumentaux en
béton armé, constitués de deux piliers rectangulaires surmontés d’une plaque
en forme de parallélépipéde irrégulier (ill. 1). A I'intérieur de celle-ci s’inscrit

1 Comme la pierre tombale réalisée pour Hilde et Eduard Senff en 1951-1952. Voir Sabine Maja-Schilling,
Ewald Mataré. Das plastische Werk Werkverzeichnis, Cologne, 1987, p. 234.

2 Ibid.,p.112-113 et 240-243.

3 On trouvait parmi ses membres Hans/Jean Arp, Henry Moore et Ossip Zadkine. Plus de 400 artistes
participérent au concours. Voir Mario Kramer, « Joseph Beuys: Auschwitz Demonstration, 1956-1964 », dans
Eckhart Gillen (¢d.), German Art from Beckmann to Richter. Images of a Divided Country, Cologne, 1997,
p.261-273, p. 261.
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un second parallélépipede peint en rouge et d’orientation inverse. Ces piliers
devaient étre placés a l'intérieur du camp, le long des rails de chemin de fer
qui le traversent : le premier portail, placé derriére la porte du camp, mesure
25 metres de hauteur, et le second, haut de 9 metres seulement, et placé plus
loin sur le méme axe, vient s’encadrer en son intérieur et créer une sorte de rac-
courci perspectif. Ces éléments conduisaient jusqu’a un troisiéme : une vaste
coupe dont la surface argentée était con¢ue pour réfléchir la lumiére du jour, en
particulier celle du matin. La forme des plaques au sommet des portails, qui rap-
pelle celle de toits penchés, n’est pas sans évoquer la silhouette d’une guillotine,
comme I’a écrit Mario Kramer*. La coupe, elle, prend la suite de travaux alors
récents de Beuys, qui prennent pour motif la réflexion de la lumiére; comme
le montrent un dessin de 1954 intégré au Secret Block, Sonnenspiegel (Réflecteur
solaire), ou les dessins d’une paire de petites sculptures intitulées Berglampen
(Lampes de mineur, 1953).

Dans la lettre au jury qui accompagne son projet, Beuys désigne les por-
tails comme des «emblémes» (Wahrzeichen) destinés a «souligner, intensifier
et résumer I'atmospheére du camp », et le monument proprement dit auquel ils
conduisent comme une «métaphore », qui doit «rendre justice aux multiples
stratifications du sens®». Sous des formes qui renvoient, pour le premier a une
vérité ou réalité de la relation, pour la seconde au transport, embleme et méta-
phore mettent 'un et 'autre I'accent sur le caractére de signe représentatif que
revét le monument. Lieu-tenant de significations multiples, il les abrite simul-
tanément, par le biais d’une stratégie dont son troisiéme et dernier élément
fournit le meilleur exemple. Si cette «sculpture » est potentiellement pour son
auteur «lumieére, cristal, coupe, fleur et ostensoir®», cela découle en effet de
I'abstraction de ses formes. Celle-ci ne I’éloigne de chacun des objets concrets
singuliers auxquels elle se réfere (lampe, réflecteur) que pour mieux les embras-
ser simultanément.

Un second trait du projet beuysien est le jeu d’échelle qui s’y déploie. La
dimension monumentale s’exprime ici avant tout dans le geste d’agrandir des
objets originellement cong¢us a plus petite échelle. Ainsi, les différentes ver-
sions des Berglampen ou Kristall qui donnent sa forme au prototype de la coupe
ne dépassent pas la vingtaine de centimetres, quand le modele final était prévu
pour atteindre 6,50 metres de long. Il est en un sens significatif que ce soient
les modeéles réduits (en bois) des portails qui soient aujourd’hui conservés dans
le Block Beuys: le premier intact, le second scindé en deux, symétriquement

Ibid., p. 262.

s Voir Franz Joseph van der Grinten, « Beuys’ Beitrag zum Wettbewerb fiir das Auschwitzmonument », dans
Joseph Beuys Symposium. Kranenburg 1995, éd. par Forderverein « Museum Scholl Moyland », Bile, 1996,
p.200.

6  Ibid.
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inversé, et renommé Signe de transformation (Transformationszeichen, 1957).
Le monument, tel que le concoit ce projet, est un symbole ou une métaphore.
D’abord cong¢u de maniére entiérement privée, individuelle, il se voit dans un
second temps agrandi aux dimensions de I’espace public.

* % %

Sij’insiste sur la stratégie, plutot désuéte, d’abstraction symbolique et de monu-
mentalisation par la taille que met en ceuvre Beuys dans ce qui restera comme
son premier essai de monument public’, c’est parce que 'une et I'autre dispa-
raissent dans ce qui constitue a proprement parler la seconde adresse par 'ar-
tiste de la question monumentale, toujours dans son rapport avec I'actualité
allemande. A la fois plus et moins qu’un projet, cette adresse est une proposition.
Et malgré la forme peu spectaculaire dans laquelle elle se donne, qui 'apparente
aux partitions fluxiennes contemporaines, cette proposition a eu un retentisse-
ment que le projet de concours pour Auschwitz n’avait jamais connu : son carac-
tere provocateur amorce les conflits que Beuys, nommeé il y a peu «professeur
de sculpture monumentale» a ’Académie de Diisseldorf, va vite entretenir
avec ses autorités de tutelle. Je parle ici bien entendu de la phrase qui conclut
le Curriculum Vitae Curriculum Operis publié par Beuys dans le programme du
Festival Fluxus d’Aix-la-Chapelle, le 20 juillet 1964, a l'organisation duquel il
a par ailleurs aussi participé : «1964. Beuys recommande qu'on rehausse le
mur de Berlin de § cm (meilleures proportions!)®». En proposant de donner de
meilleures proportions au mur érigé moins de trois ans auparavant par la
République démocratique allemande pour séparer physiquement les zones Est
et Ouest de Berlin et empécher 'exil de ses citoyens vers la République fédérale,
Beuys intervenait de nouveau dans un débat « monumental » et allemand. Mais
cette fois-ci il le faisait de sa propre initiative, sans le prétexte d'un concours;
a propos d’'un «monument» d’un tout autre type, et sur un mode ironico-
humoristique et conceptuel. On considére habituellement cette proposition a
'écart de la forme dans laquelle elle a été publiée, et cette négligence, a certains
égards compréhensible vu son apparence « pauvre », n’en est pas moins domma-
geable. Dans son anti-monumentalité méme, cette forme affirme en effet une

7 A la méme époque (1958), Wolf Vostell réalise en effet, comme une composante de son installation/
environnement Chambre noire [Schwarzes Zimmer], un objet-assemblage intitulé Projecteur Auschwitz [Aus-
chwitz Scheinwerfer] dont les prémisses appartiennent a une tradition beaucoup plus moderne.

8  Le texte est publié en fac-similé dans le catalogue de Iexposition de Beuys a Bile en 1969-1970, ainsi
que celui qu’a rédigé Beuys en réponse au questionnaire adressé par le ministére régional a la suite de sa
publication. Voir Joseph Beuys. Werke aus der Sammlung Karl Stroher, Kunstmuseum Basel, Bale, 1970, p. 4-5
et 14-15. Ce dernier texte a été traduit et publié sous le titre « Surélever le mur de Berlin» dans Joseph
Beuys, Par la présente, je nappartiens plus a lart, traduction frangaise par Olivier Mannoni et Pierre Borassa,
Paris, 1988, p. 98-99.
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approche neuve du monument. Tout d’abord, comme le revendiquaient déja les
premieres lignes des Notices biographiques rédigées en 1961°, le Curriculum ne
vaut pas comme le compte rendu documentaire du déroulement d’une carriére
professionnelle. Il construit I’histoire d'un développement «organique», en
des termes qui sont eux-mémes le fruit d’un travail de figuration du langage, et
cela dés sa premiere rubrique, qui relate la naissance de Beuys : «1921. Cléves.
Exposition d’une blessure bridée avec du sparadrap ». Mais aussi ce Curriculum
se présente matériellement comme une de ces interventions textuelles que pri-
vilégient a la méme époque 'art conceptuel et Fluxus. Dactylographiées, sou-
vent reproduites et multipliées a peu de frais, elles déconstruisent le pouvoir
esthétique attendu d’une oceuvre, sans se satisfaire d’un statut purement docu-
mentaire et informationnel. C’est ici d’autant plus le cas que le texte proposé a
la lecture récuse résolument le statut documentaire que sembleraient appeler et
son titre et son « esthétique administrative », pour reprendre la catégorie qu’ap-
pliquait Benjamin Buchloh aux productions contemporaines d’artistes concep-
tuels®. De fait, la déflation assumée de 'aspect esthétique que signale la forme
de P'ceuvre prend une force singuliére une fois mise en relation avec le geste
auquel elle invite : « surélever le mur de Berlin de § cm ».

Cette pauvreté ou cette ascese formelle met en relief le scandale qu’ily a a
prétendre envisager d'un point de vue exclusivement formel et esthétique un
mur dont la fonction est avant tout politique : son aspect a pour motivation des
considérations de controle et de sécurité militaire trés étrangeres au plaisir de
I'ceil. Dans la réponse qu’il adressera au questionnaire envoyé par le ministére
apres le scandale du Festival d’Aix-la-Chapelle, Beuys revendique cette possibi-
lité de déplacement du point de vue, et le rire libérateur qu’elle déclenche. S’y
ajoute I'absurdité de I'injonction recommandée, y compris si 'on adopte le point
de vue esthétique ironiquement revendiqué par lartiste. Ajouter §centimetres
aux 3,60 metres de hauteur du mur, c’est bien évidemment produire une varia-
tion de proportions pratiquement imperceptible a I'ceil nu - tout spécialement
une fois prise en compte sa longueur de 167 kilometres - et I'impossibilité de
I'embrasser par la vue simultanément.

La revendication d’une modification esthétique destinée a passer inapercue
aux yeux de ses destinataires intensifie le caractére ironique d'une proposition
dont on observera I'affinité avec le caractére infinitésimal des dilutions homéo-
pathiques. Or on connait la sympathie de Beuys, affirmée a maintes reprises,

9  «Jaurais aimé que les choses biographiques ne soient pas traitées de maniére conventionnelle, comme
on les lit partout dans les catalogues et journaux (voir Rheinische Post) - déja le petit Jeannot etc. Peut-
étre pourrait-on présenter les choses plus personnellement, plus librement et a plus grands traits. » Joseph
Beuys, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 1993, p. 243.

10 Benjamin Buchloh, «De l'esthétique d’administration & la critique institutionnelle (aspects de l'art
conceptuel, 1962-1969) », dans Essais historiques II, Lyon, 1992.
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pour le principe homéopathique développé par Samuel Hahnemann : similia
similibus curantur - guérir le semblable par le semblable™®.

Le paradoxe de cette méthodologie anti-monumentale - peut-étre di jus-
tement a son caractére homéopathique -, c’est alors de constituer le mur de
Berlin en ce monument qu’il n’était pas au moment de sa construction, mal-
gré ses dimensions physiques imposantes®2. Si 'on adopte la classification rie-
glienne initiale des monuments en monuments intentionnels et monuments non
intentionnels, le Mur n’est pas un monument intentionnel, méme si son édifica-
tion releve d’intentions claires et affirmées®. Il n’a fait 'objet d’aucune réflexion
architecturale et esthétique issue d’une vocation mémorielle. Il ne commémore
aucun événement historique, méme si sa construction en devient un. Mais la
proposition beuysienne, si pauvre et déflationniste soit-elle, en produisant des
enjeux esthétiques, a pour effet de le faire passer dans la catégorie des monu-
ments - il est vrai cette fois-ci non intentionnels.

Poser la question d’une intervention homéopathique destinée a améliorer
'esthétique du Mur, c’est alors poser a nouveaux frais la question des conditions
de sa construction, des raisons de sa venue a I'existence, enfin des conditions
de sa possible élimination. Comme le dira la réponse de Beuys au questionnaire
envoyeé par le ministére :

«L'observation du mur de Berlin devrait bien étre permise d’un point de vue
ne prenant en compte que les proportions de cet édifice. Désamorcé aussitot,
le mur. Par un éclat de rire intérieur. Détruit, le mur. On ne reste plus bloqué
au mur physique. On se tourne vers le mur spirituel. Surmonter celui-ci, c’est
bien ce dont il s’agit. [..] Quintessence : le mur en tant que tel n’a aucune
importance™. »

Malgré sa simplicité provocatrice, voire a cause d’elle, la proposition beuysienne
témoigne d’une réflexion sur la monumentalité nettement plus développée
que le projet du concours pour Auschwitz, et il n’est pas étonnant que la vitrine
Auschwitz Demonstration 1956-1964 (ill. 2), qui recycle certains éléments de ce
projet, le fasse selon une logique elle aussi tres différente?®. Tournant le dos au

11 Voir par exemple, & propos de la vitrine Auschwitz Demonstration : « En fait il faudrait dire qu'une maladie
se soigne par son propre poison, par 14 ol 'intoxication a eu lieu. Mais il faut aussi bien sir faire ce qui est
indispensable dans la formule “similia similibus curantur”, c’est-a-dire en venir 4 une méthode dynami-
sante. C’est Samuel Hahnemann qui a formé ce concept et a développé ’homéopathie. Il s’agit donc d’une
méthode dynamisante trés importante pour l'effet et la cause efficiente. Cela part du principe que seul
'agent peut soigner. On ne peut plus trouver de reméde dans ce qui est déja advenu. Ainsi, il prend une
substance chimique et par un processus d’agitation, de potentialisation, il en extrait tout le c6té matériel
pour ne garder que U'essence. » Ibid., p. 120.

12 Rappelons que le nom de code du projet, pour les autorités de la RDA, était « Grande muraille de Chine ».

13 Voir Alois Riegl, Le culte moderne des monuments [1903], traduction frangaise par Daniel Wieczorek, Paris, 1984.

14 Beuys, 1988 (note 8), p. 98-99.

15 Aujourd’hui conservée dans le Block Beuys de Darmstadt, elle inaugurait le parcours de la rétrospective de
Beuys au musée Guggenheim. Voir Caroline Tisdall, Joseph Beuys, New York, 1979.
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2 Joseph Beuys, Auschwitz Demonstration 1956-1964, matériaux divers en vitrine, ici : vue de I'exposition
au Block Beuys, Hessisches Landesmuseum, Darmstadt

symbolisme et a I'abstraction, elle s’attaque a la question du lieu, des traces et
de la mémoire. Et il n’est pas anodin que, parmi les objets qu’elle rassemble,
figurent plusieurs traces du concours, dont de fagon trés visible le plan et la pho-
tographie du camp qui faisaient partie du dossier. Tout autant qu’une évocation
non mimétique et «non représentative » d’Auschwitz, la vitrine est donc aussi le
rappel du concours manqué et du premier projet monumental beuysien. Intégré
dans le nouveau « monument» du souvenir qu’elle propose au regard, ce pre-
mier projet y est critiqué par la fagon méme dont il s’expose : trace fragmentaire
d’un événement, déposée dans le lieu que fabrique la vitrine, et non plus forme
aux vertus symboliques supposées, monumentalisée par son agrandissement a
de nouvelles dimensions.

Auschwitz Demonstration offre un exemple des transformations de la pensée
beuysienne du monument, mais la vitrine, par sa taille comme par son intégra-
tion dans I’ensemble plus vaste du Block Beuys, mérite moins le qualificatif de
monument public que deux autres installations qui prolongent par ailleurs, avec
des ambitions matérielles tout autres, la recommandation d’améliorer le mur de
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Berlin en en augmentant légerement la hauteur. Je les mentionnerai brievement
ici, avant d’aborder un peu plus longuement un dernier « monument » beuysien.

La premiere est Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), une installation
congue en 1976 pour le Kunstforum, vaste galerie souterraine située a proximité
d’une des principales stations de tramway de Munich (ill. 3). Dans cet espace
«disqualifié », un passage trés fréquenté dont I'échec urbanistique est censé
étre pallié par les expositions d’art contemporain qui y sont organisées, Beuys
installe une série d’objets, présentés par paires, qui en accentuent le caractére
mortifere : chariot de morgue, boites métalliques remplies de graisse, un ther-
momeétre médical fiché au milieu, éprouvettes avec un crine d’oiseau, bocaux,
gaze ; une seconde série d’objets, eux, renvoient au monde du travail et des luttes
ouvrieres et agricoles. Ici aussi un lieu public sans vocation monumentale, et a
la laideur tres ordinaire, se voit «soigné» par homéopathie et comme vacciné,
par 'accentuation de son caractére et de ses défauts, mais aussi par I'injonction

RN e 1

3 Joseph Beuys, Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), installation congue en 1976 pour la galerie
souterraine Kunstforum a Munich, matériaux divers, ici : vue de 'exposition au Lenbachhaus, Munich
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4 Joseph Beuys, Unschlitt/Tallow, installation congue en 1977 pour I'exposition Skulptur & Miinster, 20 tonnes de
suif divisées en cing éléments, ici : vue de I'exposition au Hamburger Bahnhof - Museum fiir Gegenwart, Berlin

«montre ta blessure » qui invite a exposer publiquement ce caractére, enfin par
le constat que «la lutte continue », inscrit explicitement dans la conversation de
choses qu’instaure I'installation®®.

De méme, invité en 1977 a participer a la premiére exposition Skulptur
organisée par la municipalité de Miinster, Beuys, plutot que de sélectionner
en ville un site prestigieux pour y installer I'un de ses objets, choisit de travail-
ler de nouveau avec un endroit déshérité, un non-lieu : 'angle mort situé sous
la rampe d’accés d’un passage souterrain en béton qui méne a 'auditorium de
'université. De ce lieu mort, vide et obscur, Beuys commence par prendre 'em-
preinte : un moule de 'angle mort est réalisé, a I'intérieur duquel il fait couler
vingt tonnes de suif chauffé et liquéfié. Une fois refroidie (apres plusieurs mois),

16  Voir Jean-Philippe Antoine, La traversée du xx¢ siécle. Joseph Beuys, I'image et le souvenir, Genéve/Dijon,
2011, p. 282-285.
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la cale massive de graisse ainsi obtenue sera redécoupée en cing éléments sépa-
rés, eux aussi de forme géométrique, distribués dans la cour du musée d’Art et
d’Histoire de la culture de la ville pour y étre exposés (ill. 4). Ici aussi se joue
une intéressante dialectique entre monument et non-monument. Un lieu ingrat
et non-monumental, espace négatif et obscur, réapparait, redécoupé sous forme
de masse positive et claire, dans la cour intérieure de ce monument qu’est aussi
le musée.

Les lieux choisis par Beuys pour ses interventions a Munich et Miinster sont
exempts de qualités monumentales positives, aussi bien du point de vue de leur
valeur esthétique que de leur valeur mémorielle. Leur marquage temporaire ou
leur transport et leur modulation invitent a leur conférer une qualité neuve de
monument - en un sens bien différent du monument intentionnel traditionnel,
bien qu’en liaison aussi avec la question du souvenir. De fait, ces monumentali-
sations par l'installation possédent un caractére éphémere qui jure avec la plu-
part des définitions du monument. Elles invitent a poser la question de ce qui s’y
remémore sans pour autant y étre commeémore.

* X% %

C’est sans doute en prenant en considération ’Arrét de tram congu en 1976 par
Beuys pour la salle principale du pavillon allemand de la Biennale de Venise
(ill. 5), ou il exposait avec Reiner Ruthenbeck et Jochen Gerz, qu’on peut le
mieux appréhender I'exploration de ces questions, en étroite connexion avec
I'histoire allemande - et pas seulement celle des cinquante derniéres années.
Relié a I'histoire allemande, le projet de Beuys I'est une premiere fois par sa
destination : le pavillon allemand de la Biennale. S’il existait une architecture
en mal de réhabilitation, c’était bien celle de ce bAtiment construit en 1938
par 'un des architectes officiels du régime nazi, Ernst Haiger?, a I'initiative
d’Adolf Ziegler, président de la Commission architecturale du Reich, chargé
de l'organisation symétrique des expositions de Lart allemand et de Lart dége-
neré. Sa facade néoclassique, sur le portique de laquelle figurait en lettres capi-
tales I'inscription GERMANIA, portait jusqu’a I'issue de la guerre les insignes
du pouvoir nazi. Débarrassé de ces derniers, le batiment était devenu le pavil-
lon officiel de la République fédérale. Monument, il I’était & un double titre.
Destiné a officialiser et pérenniser «une digne représentation du IIT¢ Reich*®», il
présentait a la fois une tentative de créer, a 'aide de monuments intégralement
intentionnels, la mémoire de la future « Germania» envisagée par les officiels
nazis, et une forme type de sa réalisation. Copie d’architectures antérieures
qu’il perpétue sous forme stéréotypique et stylisée, le batiment incarnait la pré-

17 Haiger était entre autres choses 'auteur du bar de la Haus der deutschen Kunst de Munich. Voir Joseph Beuys,

1993 (note 9), p. 194.
18  Ibid.,p.193.
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5 Joseph Beuys,
Straflenbahnhaltestelle
(Arrét de tram), installation
congue en 1976 pour

le pavillon allemand de

la Biennale de Venise,

matériaux divers, ici : vue
de I’exposition originale

tention de donner une forme éternelle a une entité encore tout entiere a venir.
La question du lieu de la mémoire et celle non moins stratégique de sa forme s’y
trouvaient donc posées avec une acuité douloureuse. C’est en réponse a cette
situation que Beuys congoit un projet destiné a élaborer a Uintérieur méme de cet
espace une contre-scéne. Celle-ci mettra en image un souvenir d’enfance indivi-
duel, qui implique un monument plus ancien, ses déplacements successifs au
cours de I'histoire, et 'épreuve de son lieu d’origine.

La préparation de 'espace du pavillon a pour I'essentiel été négative. Beuys
insiste pour qu’on ne repeigne pas les murs abimés par 'humidité ambiante®’.

19 La précédente exposition dans le pavillon, quatre ans auparavant, avait abrité les 48 portraits de grands
hommes du xx¢ si¢cle peints par Gerhard Richter.
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Le public percevra d’emblée un lieu marqué d’érosion. C’est dans cet espace
altéré que Beuys choisit d’installer la reproduction partielle d’'un monument en
provenance de Cleves, la ville de son enfance.

Arrét de tram a en effet pour départ le Monument a la paix érigé en 1652 par
Maurice de Nassau, alors régent de Cléves, au bout d’une allée qui reliait le parc
de sa résidence a la ville. Populairement appelé «’homme de fer», par confu-
sion avec une autre statue sur colonne érigée non loin dans le parc et détruite
a la fin du xviie siecle?®, ce monument consistait en un flit de couleuvrine de
quatre metres de long, redressé a la verticale. Une statuette de fer représen-
tant Cupidon, le dieu de ’Amour, juchée sur une boule de pierre, surmontait
la gueule du canon, elle-méme ornée d’une téte de dragon. Au pied de cette
colonne étaient posés quatre barils de poudre qui servaient de sieges. Mélant
I'allégorie baroque (Cupidon) aux indices de I'activité guerriere (canon et barils),
ce « monument a la paix » - déplacé, réassemblé et installé dans le pavillon alle-
mand de la Biennale - aurait a lui seul fourni un intéressant contre-monument.
Il oppose au kitsch néoclassique nazi du batiment, et a ses prétentions de fonder
une mémoire nationale neuve, 'assemblage baroque de I’Homme de fer, et avec
lui ’Allemagne prénationale, humaniste, qui avait su I'inventer?.

Ce n’est pourtant pas ce monument primitif et pacifiste que Beuys choisit de
reproduire pour l'installer a Venise. Cette forme n’existait d’ailleurs plus depuis
longtemps. Défait de sa partie allégorique et réduit a la colonne tronquée et
aux barils, I’Homme de fer avait été déplacé une premiére fois au xxe siecle, lors
du percement d’une avenue. Posé le long du terre-plein qui séparait 'avenue
de la voie parallele du tramway, il signalait un arrét de tram auquel il donnait
son nom. C’est avec ce monument délié de ses fonctions originelles, altéré et
oublieux de sa destination que Beuys choisit de travailler, en tant que lieu d’une
«expérience vécue dans l'enfance ».

La constellation d’objets qui ancre la réalisation d’Arrét de tram n’implique
pas seulement une version tronquée et déplacée du Monument a la paix. Elle
inclut en effet les rails de tramway qui courent a proximité, et plusieurs autres
détails qui la rapportent aux circonstances de la vie de Beuys. De fait, malgré
les apparences, le projet de l'artiste n’est pas d’installer dans le batiment un
contre-monument opposant au récent passé nazi un passé allemand ancien,
ni d’opposer a la culture de mort qu’a développée le premier le pacifisme du
second, ni enfin d’opposer a une obsession iconique kitsch 'assemblage hétéro-
clite qu’a été dés son origine I’Homme de fer.

20 Cet Eiserne Mann original, qui représentait Mars, le dieu de la Guerre, faisait face a une statue de Minerve,
déesse des Arts et des Sciences, placée au centre d’un amphithéatre au coeur du parc. Il a été détruit par les
troupes frangaises en 1794.

21 Aussi bien ’'Homme de fer original (Mars) que la « Colonne au Cupidon » ou Monument d la paix appartien-
nent en effet au programme iconologique « pacifiste » commandité par Maurice de Nassau. La résonance
est intéressante, considérant le propos de Beuys.



Jean-Philippe Antoine

Ces résonances, toutes réelles, ont un cadre plus précis: un exercice de
remémoration ancré dans ce que Beuys assumera rétrospectivement comme
«événement clé » de sa vie. Cette expérience vécue, épreuve des puissances du
lieu a Porigine de sa pratique actuelle, donne a I'installation son prétexte, mais
aussi les lignes directrices de sa structure :

«[...] je I'ai toujours trainé avec moi, ce projet. Parce que, c’est vrai, [sans cette
expérience] je ne serais jamais devenu sculpteur. Tout enfant, a cet endroit,
j’ai fait 'expérience qu’on pouvait exprimer avec du matériau quelque chose
de prodigieux, d’une importance décisive pour le monde, c’est comme cela
que je l'ai ressenti. Ou disons que le monde entier dépendait de la constella-
tion de “Ot-se-trouve-une-chose”, du lieu, géographique, et de “Comment-
les-choses-sont-posées-les-unes-par-rapport-aux-autres”, tout simplement;
sans qu’aucun contenu quelconque soit saisissable?. »

L'endroit auquel se référe ici Beuys est larrét du tramway qu’il prenait
enfant pour rentrer de I’école, avec le monument qui lui conférait sa teneur
particuliere :

«Régulierement en sortant de I'école, [...] je m’asseyais la et me laissais, pour
parler le langage actuel, totalement sombrer dans cet état: étre vu par les
choses. Je suis probablement resté des heures assis la-dessus, plongé dans
cette chose, je suis tout simplement entré dans cette chose?. »

Le choix de donner lieu dans larchitecture du pavillon a la construction ima-
gée d’un souvenir d’enfance individuel recéle une affirmation critique forte.
Le caractére mineur, déplacé dans tous les sens du mot, qu’acquiert ce souve-
nir individuel, une fois installé dans un batiment congu comme écrin et vitrine
de la mémoire neuve du national-socialisme, dénonce en effet de I'intérieur
les ambitions nazies, ainsi que toute autre stratégie de la mémoire pouvant
leur étre assimilée. Au coeur d’une construction arbitraire, prétendant fournir,
sous des formes stéréotypiques et pour un peuple abstrait, I'incarnation d’une
«mémoire » tout entiere située dans 'avenir (le « Reich de mille ans»), vient
se loger une réalisation aux ambitions bien moindres : construire I'image d’un
souvenir d’enfance, éprouvé par un - et un seul - des individus a qui le régime
nazi adressait, avec le succés que l'on sait, ses tentatives de construction d’une
mémoire nationale.

22 Georg Jappe, «Interview de Beuys sur des événements clés de sa vie, 27/09/1976 », dans Max Reith-
mann (éd.), Joseph Bewys. La mort me tient en éveil. Choix d'entretiens et essais, traduction de I'allemand par
Edmond Marchal en collab. avec Annie Reithmann, Toulouse, 1994, p. 27-46, p. 34-36.

23 Ibid., p.37.



Joseph Beuys : sur quelques monuments «allemands »

Qui plus est, ce microsouvenir, qui posséde pour son inventeur une inten-
sité dont Arrét de tram portera témoignage, n’en posséde pas moins pour tout
autre spectateur un aspect banal, qui devrait a priori interdire son accés a la
monumentalité?. La présentation du souvenir banal d’'un homme du commun
substitue aux ambitions démesurées qu’exprimait le «mélange fantasque de
cercle militaire et de hangar d’aviation » qu’est le pavillon? une entreprise beau-
coup plus humble. Mise en rapport avec le monument qui I'abrite, I'installation
déploie un geste ironique aux résonances joyciennes indéniables : « Here Comes
Everybody », «Voila tout le monde », tel est le message virtuel quadresse au
regardeur le rapport antagoniste qu’entretient 'installation avec le lieu qui I’hé-
berge, et avec les puissances qui lui donnent forme?.

Avec Arrét de tram, Beuys aura créé une situation monumentale complexe
et riche de résonances. Plutot que de démolir purement et simplement le sol
du pavillon, comme le fera Hans Haacke en 1993, Beuys y importe un second
monument plus ancien, et de sens politique opposé. Mais ce geste lui-méme est
partiellement efface, ou réinterprété, par la maniere dont est traité ce monument
a la paix lors de son importation dans le pavillon. Par son choix de mouler non
pas le monument original mais sa forme actuelle, et de moduler cette derniére
en fonction d’une histoire personnelle a la fois sensiblement présente et inexpli-
quée, Beuys fait en effet échapper I’ Homme de fer a une temporalité historiciste
dans laquelle il continuerait de voisiner avec le monument nazi qu’il est censé
exorciser.

Forme déplacée et reprise, que sa proximité avec le rail réinstalle dans le xx¢
siecle et désigne expressément comme contemporaine, I’Homme de fer se pré-
sente alors comme l'incarnation déflationniste du souvenir d’un individu quel-
conque, relié a des histoires multiples et anciennes. La réalité ordinaire de ce
souvenir s’oppose a la mémoire de I'avenir, abstraite et totalitaire, qu’incarnait
I'architecture du pavillon, tout comme s’opposent a elle ses formes fragmen-
taires, éphémeres et son statut, éminemment négociable. Avec 'Arrét de tram,
Beuys construit ainsi plus qu'une ceuvre prenante. Il suggére le modeéle d’une
possible monumentalité complexe, stratifiée, et consciente de son caractére
provisoire.

24 La banalité de la scéne reconstituée par Beuys dans son récit d’expérience accentue sa parenté avec les
souvenirs-écrans freudiens.

25 Clest ainsi que Beuys caractérisa le bAtiment aprés 'avoir découvert, selon le commissaire de I'exposition
qui, lui, y voit « une architecture d’annuaire téléphonique, comme si elle avait été en 1935 transmise de Ber-
lin a Rome directement par la ligne de service du bureau de Speer ». Voir Klaus Gallwitz, « Stationen der
Erinnerung. Joseph Beuys und seine “Strassenbahnhaltstelle” », dans Festschrift fiir Eduard Trier zum 60.
Geburtstag, éd. par Justus Miiller Hofstede et Werner Spies, Berlin, 1981, p. 318.

26 Dans son entretien avec Mario Kramer, Beuys revient sur 'intérét de Joyce pour «’homme de la rue, le
prolétariat de Dublin ». Voir Kramer, 1997 (note 3), p. 10. L'année suivante, en conversation avec Michael
Ende, il affirme que «le plus grand service rendu par Joyce » est d’avoir posé la « grandeur de ’homme
de la rue ». Cité dans Mario Kramer, Klang & Skulptur. Der musikalische Aspekt im Werk von Joseph Beuys,
Darmstadt, 1995, p. 25.
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