
1  Joseph Beuys, maquette pour le projet de monument dans le camp d’Auschwitz-Birkenau, 1958
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Le concept de monument participe très tôt de la réflexion sculpturale de Joseph 
Beuys, et très vite en rapport avec l’histoire allemande, y compris la plus récente. 
J’examinerai ici quelques jalons de son itinéraire, et plus particulièrement trois 
« propositions monumentales », dans l’espoir de montrer comment la question 
du monument, dans sa référence à l’histoire contemporaine allemande et euro-
péenne, voit ses enjeux radicalement modifiés au fur et à mesure du parcours de 
l’artiste.

La question de la sculpture commémorative s’était posée très tôt à Beuys, 
durant les années où il a été l’élève assistant d’Ewald Mataré à l’Académie 
d’art de Düsseldorf. Il participe alors à l’élaboration de plusieurs tombes com-
mandées à son professeur1, ainsi qu’à la confection du portail monumental que 
celui-ci réalise pour la cathédrale de Cologne entre 1948 et 1953-19542. Mais 
c’est quatre ans plus tard que Beuys se confronte pour la première fois seul à 
la production d’un monument public directement lié à l’histoire allemande. 
Il participe, au début de l’année 1958, au concours international de sculpture 
lancé l’année précédente pour un monument destiné au camp d’Auschwitz-Bir-
kenau. Le projet beuysien ne dépassera pas son stade initial, car il n’a pas été 
retenu par le jury du concours3. Mais il demeure intéressant à cause des straté-
gies de construction de la monumentalité qu’il laisse paraître, tout comme par le 
fait que ses traces intégreront plus tard une œuvre elle aussi « monumentale », 
quoique en un sens bien différent : la vitrine Auschwitz Demonstration 1956-1964 
aujourd’hui conservée au Block Beuys de Darmstadt.

Deux douzaines de dessins et de photos retravaillées documentent ce 
que devait être ce « monument pour Auschwitz » qui est aussi un monument 
logé à Auschwitz. Ses premiers éléments sont deux portails monumentaux en  
béton armé, constitués de deux piliers rectangulaires surmontés d’une plaque 
en forme de parallélépipède irrégulier (ill. 1). À l’intérieur de celle-ci s’inscrit 

1 	 Comme la pierre tombale réalisée pour Hilde et Eduard Senff en 1951-1952. Voir Sabine Maja-Schilling, 
Ewald Mataré. Das plastische Werk Werkverzeichnis, Cologne, 1987, p. 234.

2 	 Ibid., p. 112-113 et 240-243.
3 	 On trouvait parmi ses membres Hans/Jean Arp, Henry Moore et Ossip Zadkine. Plus de 400 artistes  

participèrent au concours. Voir Mario Kramer, « Joseph Beuys: Auschwitz Demonstration, 1956-1964 », dans 
Eckhart Gillen (éd.), German Art from Beckmann to Richter. Images of a Divided Country, Cologne, 1997, 
p. 261-273, p. 261.
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un second parallélépipède peint en rouge et d’orientation inverse. Ces piliers 
devaient être placés à l’intérieur du camp, le long des rails de chemin de fer 
qui le traversent : le premier portail, placé derrière la porte du camp, mesure 
25 mètres de hauteur, et le second, haut de 9 mètres seulement, et placé plus 
loin sur le même axe, vient s’encadrer en son intérieur et créer une sorte de rac-
courci perspectif. Ces éléments conduisaient jusqu’à un troisième : une vaste 
coupe dont la surface argentée était conçue pour réfléchir la lumière du jour, en 
particulier celle du matin. La forme des plaques au sommet des portails, qui rap-
pelle celle de toits penchés, n’est pas sans évoquer la silhouette d’une guillotine, 
comme l’a écrit Mario Kramer4. La coupe, elle, prend la suite de travaux alors 
récents de Beuys, qui prennent pour motif la réflexion de la lumière ; comme 
le montrent un dessin de 1954 intégré au Secret Block, Sonnenspiegel (Réflecteur 
solaire), ou les dessins d’une paire de petites sculptures intitulées Berglampen 
(Lampes de mineur, 1953).

Dans la lettre au jury qui accompagne son projet, Beuys désigne les por-
tails comme des « emblèmes » (Wahrzeichen) destinés à « souligner, intensifier 
et résumer l’atmosphère du camp », et le monument proprement dit auquel ils 
conduisent comme une « métaphore », qui doit « rendre justice aux multiples 
stratifications du sens5 ». Sous des formes qui renvoient, pour le premier à une 
vérité ou réalité de la relation, pour la seconde au transport, emblème et méta-
phore mettent l’un et l’autre l’accent sur le caractère de signe représentatif que 
revêt le monument. Lieu-tenant de significations multiples, il les abrite simul-
tanément, par le biais d’une stratégie dont son troisième et dernier élément 
fournit le meilleur exemple. Si cette « sculpture » est potentiellement pour son 
auteur « lumière, cristal, coupe, fleur et ostensoir6 », cela découle en effet de 
l’abstraction de ses formes. Celle-ci ne l’éloigne de chacun des objets concrets 
singuliers auxquels elle se réfère (lampe, réflecteur) que pour mieux les embras-
ser simultanément.

Un second trait du projet beuysien est le jeu d’échelle qui s’y déploie. La 
dimension monumentale s’exprime ici avant tout dans le geste d’agrandir des 
objets originellement conçus à plus petite échelle. Ainsi, les différentes ver-
sions des Berglampen ou Kristall qui donnent sa forme au prototype de la coupe 
ne dépassent pas la vingtaine de centimètres, quand le modèle final était prévu 
pour atteindre 6,50 mètres de long. Il est en un sens significatif que ce soient 
les modèles réduits (en bois) des portails qui soient aujourd’hui conservés dans  
le Block Beuys : le premier intact, le second scindé en deux, symétriquement  
 
 

4 	 Ibid., p. 262.
5 	 Voir Franz Joseph van der Grinten, « Beuys’ Beitrag zum Wettbewerb für das Auschwitzmonument », dans 

Joseph Beuys Symposium. Kranenburg 1995, éd. par Förderverein « Museum Scholl Moyland », Bâle, 1996, 
p. 200. 

6  	 Ibid.
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inversé, et renommé Signe de transformation (Transformationszeichen, 1957).  
Le monument, tel que le conçoit ce projet, est un symbole ou une métaphore. 
D’abord conçu de manière entièrement privée, individuelle, il se voit dans un 
second temps agrandi aux dimensions de l’espace public.

* * *

Si j’insiste sur la stratégie, plutôt désuète, d’abstraction symbolique et de monu-
mentalisation par la taille que met en œuvre Beuys dans ce qui restera comme 
son premier essai de monument public7, c’est parce que l’une et l’autre dispa-
raissent dans ce qui constitue à proprement parler la seconde adresse par l’ar-
tiste de la question monumentale, toujours dans son rapport avec l’actualité 
allemande. À la fois plus et moins qu’un projet, cette adresse est une proposition. 
Et malgré la forme peu spectaculaire dans laquelle elle se donne, qui l’apparente 
aux partitions fluxiennes contemporaines, cette proposition a eu un retentisse-
ment que le projet de concours pour Auschwitz n’avait jamais connu : son carac-
tère provocateur amorce les conflits que Beuys, nommé il y a peu « professeur 
de sculpture monumentale » à l’Académie de Düsseldorf, va vite entretenir 
avec ses autorités de tutelle. Je parle ici bien entendu de la phrase qui conclut 
le Curriculum Vitae Curriculum Operis publié par Beuys dans le programme du 
Festival Fluxus d’Aix-la-Chapelle, le 20 juillet 1964, à l’organisation duquel il 
a par ailleurs aussi participé : « 1964. Beuys recommande qu’on rehausse le 
mur de Berlin de 5 cm (meilleures proportions !)8 ». En proposant de donner de  
meilleures proportions au mur érigé moins de trois ans auparavant par la 
République démocratique allemande pour séparer physiquement les zones Est 
et Ouest de Berlin et empêcher l’exil de ses citoyens vers la République fédérale, 
Beuys intervenait de nouveau dans un débat « monumental » et allemand. Mais 
cette fois-ci il le faisait de sa propre initiative, sans le prétexte d’un concours ; 
à propos d’un « monument » d’un tout autre type, et sur un mode ironico- 
humoristique et conceptuel. On considère habituellement cette proposition à 
l’écart de la forme dans laquelle elle a été publiée, et cette négligence, à certains 
égards compréhensible vu son apparence « pauvre », n’en est pas moins domma-
geable. Dans son anti-monumentalité même, cette forme affirme en effet une  
 
 

7  	 À la même époque (1958), Wolf Vostell réalise en effet, comme une composante de son installation/
environnement Chambre noire [Schwarzes Zimmer], un objet-assemblage intitulé Projecteur Auschwitz [Aus-
chwitz Scheinwerfer] dont les prémisses appartiennent à une tradition beaucoup plus moderne.

8 	 Le texte est publié en fac-similé dans le catalogue de l’exposition de Beuys à Bâle en 1969-1970, ainsi  
que celui qu’a rédigé Beuys en réponse au questionnaire adressé par le ministère régional à la suite de sa 
publication. Voir Joseph Beuys. Werke aus der Sammlung Karl Stroher, Kunstmuseum Basel, Bâle, 1970, p. 4-5 
et 14-15. Ce dernier texte a été traduit et publié sous le titre « Surélever le mur de Berlin » dans Joseph 
Beuys, Par la présente, je n’appartiens plus à l’art, traduction française par Olivier Mannoni et Pierre Borassa, 
Paris, 1988, p. 98-99.
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approche neuve du monument. Tout d’abord, comme le revendiquaient déjà les  
premières lignes des Notices biographiques rédigées en 19619, le Curriculum ne 
vaut pas comme le compte rendu documentaire du déroulement d’une carrière 
professionnelle. Il construit l’histoire d’un développement « organique », en 
des termes qui sont eux-mêmes le fruit d’un travail de figuration du langage, et 
cela dès sa première rubrique, qui relate la naissance de Beuys : « 1921. Clèves. 
Exposition d’une blessure bridée avec du sparadrap ». Mais aussi ce Curriculum 
se présente matériellement comme une de ces interventions textuelles que pri-
vilégient à la même époque l’art conceptuel et Fluxus. Dactylographiées, sou-
vent reproduites et multipliées à peu de frais, elles déconstruisent le pouvoir 
esthétique attendu d’une œuvre, sans se satisfaire d’un statut purement docu-
mentaire et informationnel. C’est ici d’autant plus le cas que le texte proposé à 
la lecture récuse résolument le statut documentaire que sembleraient appeler et 
son titre et son « esthétique administrative », pour reprendre la catégorie qu’ap-
pliquait Benjamin Buchloh aux productions contemporaines d’artistes concep-
tuels10. De fait, la déflation assumée de l’aspect esthétique que signale la forme 
de l’œuvre prend une force singulière une fois mise en relation avec le geste 
auquel elle invite : « surélever le mur de Berlin de 5 cm ».

Cette pauvreté ou cette ascèse formelle met en relief le scandale qu’il y a à 
prétendre envisager d’un point de vue exclusivement formel et esthétique un 
mur dont la fonction est avant tout politique : son aspect a pour motivation des 
considérations de contrôle et de sécurité militaire très étrangères au plaisir de 
l’œil. Dans la réponse qu’il adressera au questionnaire envoyé par le ministère 
après le scandale du Festival d’Aix-la-Chapelle, Beuys revendique cette possibi-
lité de déplacement du point de vue, et le rire libérateur qu’elle déclenche. S’y 
ajoute l’absurdité de l’injonction recommandée, y compris si l’on adopte le point 
de vue esthétique ironiquement revendiqué par l’artiste. Ajouter 5 centimètres 
aux 3,60 mètres de hauteur du mur, c’est bien évidemment produire une varia-
tion de proportions pratiquement imperceptible à l’œil nu – tout spécialement 
une fois prise en compte sa longueur de 167 kilomètres – et l’impossibilité de 
l’embrasser par la vue simultanément.

La revendication d’une modification esthétique destinée à passer inaperçue 
aux yeux de ses destinataires intensifie le caractère ironique d’une proposition 
dont on observera l’affinité avec le caractère infinitésimal des dilutions homéo-
pathiques. Or on connaît la sympathie de Beuys, affirmée à maintes reprises,  
 

9 	 « J’aurais aimé que les choses biographiques ne soient pas traitées de manière conventionnelle, comme 
on les lit partout dans les catalogues et journaux (voir Rheinische Post) – déjà le petit Jeannot etc. Peut-
être pourrait-on présenter les choses plus personnellement, plus librement et à plus grands traits. » Joseph 
Beuys, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 1993, p. 243.

10 	 Benjamin Buchloh, « De l’esthétique d’administration à la critique institutionnelle (aspects de l’art  
conceptuel, 1962-1969) », dans Essais historiques II, Lyon, 1992.
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pour le principe homéopathique développé par Samuel Hahnemann : similia 
similibus curantur – guérir le semblable par le semblable11.

Le paradoxe de cette méthodologie anti-monumentale – peut-être dû jus-
tement à son caractère homéopathique –, c’est alors de constituer le mur de 
Berlin en ce monument qu’il n’était pas au moment de sa construction, mal-
gré ses dimensions physiques imposantes12. Si l’on adopte la classification rie-
glienne initiale des monuments en monuments intentionnels et monuments non 
intentionnels, le Mur n’est pas un monument intentionnel, même si son édifica-
tion relève d’intentions claires et affirmées13. Il n’a fait l’objet d’aucune réflexion 
architecturale et esthétique issue d’une vocation mémorielle. Il ne commémore 
aucun événement historique, même si sa construction en devient un. Mais la 
proposition beuysienne, si pauvre et déflationniste soit-elle, en produisant des 
enjeux esthétiques, a pour effet de le faire passer dans la catégorie des monu-
ments – il est vrai cette fois-ci non intentionnels.

Poser la question d’une intervention homéopathique destinée à améliorer 
l’esthétique du Mur, c’est alors poser à nouveaux frais la question des conditions 
de sa construction, des raisons de sa venue à l’existence, enfin des conditions 
de sa possible élimination. Comme le dira la réponse de Beuys au questionnaire 
envoyé par le ministère :

« L’observation du mur de Berlin devrait bien être permise d’un point de vue 
ne prenant en compte que les proportions de cet édifice. Désamorcé aussitôt, 
le mur. Par un éclat de rire intérieur. Détruit, le mur. On ne reste plus bloqué 
au mur physique. On se tourne vers le mur spirituel. Surmonter celui-ci, c’est 
bien ce dont il s’agit. […] Quintessence : le mur en tant que tel n’a aucune 
importance14. »

Malgré sa simplicité provocatrice, voire à cause d’elle, la proposition beuysienne 
témoigne d’une réflexion sur la monumentalité nettement plus développée 
que le projet du concours pour Auschwitz, et il n’est pas étonnant que la vitrine 
Auschwitz Demonstration 1956-1964 (ill. 2), qui recycle certains éléments de ce  
projet, le fasse selon une logique elle aussi très différente15. Tournant le dos au 

11 	 Voir par exemple, à propos de la vitrine Auschwitz Demonstration : « En fait il faudrait dire qu’une maladie 
se soigne par son propre poison, par là où l’intoxication a eu lieu. Mais il faut aussi bien sûr faire ce qui est 
indispensable dans la formule “similia similibus curantur”, c’est-à-dire en venir à une méthode dynami-
sante. C’est Samuel Hahnemann qui a formé ce concept et a développé l’homéopathie. Il s’agit donc d’une 
méthode dynamisante très importante pour l’effet et la cause efficiente. Cela part du principe que seul 
l’agent peut soigner. On ne peut plus trouver de remède dans ce qui est déjà advenu. Ainsi, il prend une 
substance chimique et par un processus d’agitation, de potentialisation, il en extrait tout le côté matériel 
pour ne garder que l’essence. » Ibid., p. 120. 

12  	 Rappelons que le nom de code du projet, pour les autorités de la RDA, était « Grande muraille de Chine ».
13 	 Voir Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments [1903], traduction française par Daniel Wieczorek, Paris, 1984.
14 	 Beuys, 1988 (note 8), p. 98-99.
15 	 Aujourd’hui conservée dans le Block Beuys de Darmstadt, elle inaugurait le parcours de la rétrospective de 

Beuys au musée Guggenheim. Voir Caroline Tisdall, Joseph Beuys, New York, 1979.
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symbolisme et à l’abstraction, elle s’attaque à la question du lieu, des traces et 
de la mémoire. Et il n’est pas anodin que, parmi les objets qu’elle rassemble, 
figurent plusieurs traces du concours, dont de façon très visible le plan et la pho-
tographie du camp qui faisaient partie du dossier. Tout autant qu’une évocation 
non mimétique et « non représentative » d’Auschwitz, la vitrine est donc aussi le 
rappel du concours manqué et du premier projet monumental beuysien. Intégré 
dans le nouveau « monument » du souvenir qu’elle propose au regard, ce pre-
mier projet y est critiqué par la façon même dont il s’expose : trace fragmentaire 
d’un événement, déposée dans le lieu que fabrique la vitrine, et non plus forme 
aux vertus symboliques supposées, monumentalisée par son agrandissement à 
de nouvelles dimensions.

Auschwitz Demonstration offre un exemple des transformations de la pensée 
beuysienne du monument, mais la vitrine, par sa taille comme par son intégra-
tion dans l’ensemble plus vaste du Block Beuys, mérite moins le qualificatif de 
monument public que deux autres installations qui prolongent par ailleurs, avec 
des ambitions matérielles tout autres, la recommandation d’améliorer le mur de 

2  Joseph Beuys, Auschwitz Demonstration 1956-1964, matériaux divers en vitrine, ici : vue de l’exposition 
au Block Beuys, Hessisches Landesmuseum, Darmstadt
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Berlin en en augmentant légèrement la hauteur. Je les mentionnerai brièvement 
ici, avant d’aborder un peu plus longuement un dernier « monument » beuysien.

La première est Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), une installation 
conçue en 1976 pour le Kunstforum, vaste galerie souterraine située à proximité 
d’une des principales stations de tramway de Munich (ill. 3). Dans cet espace 
« disqualifié », un passage très fréquenté dont l’échec urbanistique est censé 
être pallié par les expositions d’art contemporain qui y sont organisées, Beuys 
installe une série d’objets, présentés par paires, qui en accentuent le caractère 
mortifère : chariot de morgue, boîtes métalliques remplies de graisse, un ther-
momètre médical fiché au milieu, éprouvettes avec un crâne d’oiseau, bocaux, 
gaze ; une seconde série d’objets, eux, renvoient au monde du travail et des luttes 
ouvrières et agricoles. Ici aussi un lieu public sans vocation monumentale, et à 
la laideur très ordinaire, se voit « soigné » par homéopathie et comme vacciné, 
par l’accentuation de son caractère et de ses défauts, mais aussi par l’injonction 

3  Joseph Beuys, Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), installation conçue en 1976 pour la galerie 
souterraine Kunstforum à Munich, matériaux divers, ici : vue de l’exposition au Lenbachhaus, Munich
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« montre ta blessure » qui invite à exposer publiquement ce caractère, enfin par 
le constat que « la lutte continue », inscrit explicitement dans la conversation de 
choses qu’instaure l’installation16.

De même, invité en 1977 à participer à la première exposition Skulptur 
organisée par la municipalité de Münster, Beuys, plutôt que de sélectionner 
en ville un site prestigieux pour y installer l’un de ses objets, choisit de travail-
ler de nouveau avec un endroit déshérité, un non-lieu : l’angle mort situé sous 
la rampe d’accès d’un passage souterrain en béton qui mène à l’auditorium de 
l’université. De ce lieu mort, vide et obscur, Beuys commence par prendre l’em-
preinte : un moule de l’angle mort est réalisé, à l’intérieur duquel il fait couler 
vingt tonnes de suif chauffé et liquéfié. Une fois refroidie (après plusieurs mois), 

16 	 Voir Jean-Philippe Antoine, La traversée du xxe siècle. Joseph Beuys, l’image et le souvenir, Genève/Dijon, 
2011, p. 282-285.

4  Joseph Beuys, Unschlitt/Tallow, installation conçue en 1977 pour l’exposition Skulptur à Münster, 20 tonnes de 
suif divisées en cinq éléments, ici : vue de l’exposition au Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Berlin
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la cale massive de graisse ainsi obtenue sera redécoupée en cinq éléments sépa-
rés, eux aussi de forme géométrique, distribués dans la cour du musée d’Art et 
d’Histoire de la culture de la ville pour y être exposés (ill. 4). Ici aussi se joue 
une intéressante dialectique entre monument et non-monument. Un lieu ingrat 
et non-monumental, espace négatif et obscur, réapparaît, redécoupé sous forme 
de masse positive et claire, dans la cour intérieure de ce monument qu’est aussi 
le musée.

Les lieux choisis par Beuys pour ses interventions à Munich et Münster sont 
exempts de qualités monumentales positives, aussi bien du point de vue de leur 
valeur esthétique que de leur valeur mémorielle. Leur marquage temporaire ou 
leur transport et leur modulation invitent à leur conférer une qualité neuve de 
monument – en un sens bien différent du monument intentionnel traditionnel, 
bien qu’en liaison aussi avec la question du souvenir. De fait, ces monumentali-
sations par l’installation possèdent un caractère éphémère qui jure avec la plu-
part des définitions du monument. Elles invitent à poser la question de ce qui s’y 
remémore sans pour autant y être commémoré.

* * *

C’est sans doute en prenant en considération l’Arrêt de tram conçu en 1976 par 
Beuys pour la salle principale du pavillon allemand de la Biennale de Venise 
(ill. 5), où il exposait avec Reiner Ruthenbeck et Jochen Gerz, qu’on peut le 
mieux appréhender l’exploration de ces questions, en étroite connexion avec 
l’histoire allemande – et pas seulement celle des cinquante dernières années. 
Relié à l’histoire allemande, le projet de Beuys l’est une première fois par sa 
destination : le pavillon allemand de la Biennale. S’il existait une architecture 
en mal de réhabilitation, c’était bien celle de ce bâtiment construit en 1938 
par l’un des architectes officiels du régime nazi, Ernst Haiger17, à l’initiative 
d’Adolf Ziegler, président de la Commission architecturale du Reich, chargé 
de l’organisation symétrique des expositions de L’art allemand et de L’art dégé-
néré. Sa façade néoclassique, sur le portique de laquelle figurait en lettres capi-
tales l’inscription Germania, portait jusqu’à l’issue de la guerre les insignes 
du pouvoir nazi. Débarrassé de ces derniers, le bâtiment était devenu le pavil-
lon officiel de la République fédérale. Monument, il l’était à un double titre. 
Destiné à officialiser et pérenniser « une digne représentation du IIIe Reich18 », il 
présentait à la fois une tentative de créer, à l’aide de monuments intégralement 
intentionnels, la mémoire de la future « Germania » envisagée par les officiels 
nazis, et une forme type de sa réalisation. Copie d’architectures antérieures 
qu’il perpétue sous forme stéréotypique et stylisée, le bâtiment incarnait la pré-

17 	 Haiger était entre autres choses l’auteur du bar de la Haus der deutschen Kunst de Munich. Voir Joseph Beuys, 
1993 (note 9), p. 194.

18 	 Ibid., p. 193.
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tention de donner une forme éternelle à une entité encore tout entière à venir.  
La question du lieu de la mémoire et celle non moins stratégique de sa forme s’y 
trouvaient donc posées avec une acuité douloureuse. C’est en réponse à cette 
situation que Beuys conçoit un projet destiné à élaborer à l’intérieur même de cet 
espace une contre-scène. Celle-ci mettra en image un souvenir d’enfance indivi-
duel, qui implique un monument plus ancien, ses déplacements successifs au 
cours de l’histoire, et l’épreuve de son lieu d’origine.

La préparation de l’espace du pavillon a pour l’essentiel été négative. Beuys 
insiste pour qu’on ne repeigne pas les murs abîmés par l’humidité ambiante19. 

19 	 La précédente exposition dans le pavillon, quatre ans auparavant, avait abrité les 48 portraits de grands 
hommes du xxe siècle peints par Gerhard Richter.

5  Joseph Beuys, 
Straßenbahnhaltestelle 
(Arrêt de tram), installation
conçue en 1976 pour  
le pavillon allemand de  
la Biennale de Venise, 
matériaux divers, ici : vue 
de l’exposition originale
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Le public percevra d’emblée un lieu marqué d’érosion. C’est dans cet espace 
altéré que Beuys choisit d’installer la reproduction partielle d’un monument en 
provenance de Clèves, la ville de son enfance.

Arrêt de tram a en effet pour départ le Monument à la paix érigé en 1652 par 
Maurice de Nassau, alors régent de Clèves, au bout d’une allée qui reliait le parc 
de sa résidence à la ville. Populairement appelé « l’homme de fer », par confu-
sion avec une autre statue sur colonne érigée non loin dans le parc et détruite 
à la fin du xviiie siècle20, ce monument consistait en un fût de couleuvrine de 
quatre mètres de long, redressé à la verticale. Une statuette de fer représen-
tant Cupidon, le dieu de l’Amour, juchée sur une boule de pierre, surmontait 
la gueule du canon, elle-même ornée d’une tête de dragon. Au pied de cette 
colonne étaient posés quatre barils de poudre qui servaient de sièges. Mêlant 
l’allégorie baroque (Cupidon) aux indices de l’activité guerrière (canon et barils), 
ce « monument à la paix » – déplacé, réassemblé et installé dans le pavillon alle-
mand de la Biennale – aurait à lui seul fourni un intéressant contre-monument. 
Il oppose au kitsch néoclassique nazi du bâtiment, et à ses prétentions de fonder 
une mémoire nationale neuve, l’assemblage baroque de l’Homme de fer, et avec 
lui l’Allemagne prénationale, humaniste, qui avait su l’inventer21.

Ce n’est pourtant pas ce monument primitif et pacifiste que Beuys choisit de 
reproduire pour l’installer à Venise. Cette forme n’existait d’ailleurs plus depuis 
longtemps. Défait de sa partie allégorique et réduit à la colonne tronquée et 
aux barils, l’Homme de fer avait été déplacé une première fois au xxe siècle, lors 
du percement d’une avenue. Posé le long du terre-plein qui séparait l’avenue 
de la voie parallèle du tramway, il signalait un arrêt de tram auquel il donnait 
son nom. C’est avec ce monument délié de ses fonctions originelles, altéré et 
oublieux de sa destination que Beuys choisit de travailler, en tant que lieu d’une 
« expérience vécue dans l’enfance ».

La constellation d’objets qui ancre la réalisation d’Arrêt de tram n’implique 
pas seulement une version tronquée et déplacée du Monument à la paix. Elle 
inclut en effet les rails de tramway qui courent à proximité, et plusieurs autres 
détails qui la rapportent aux circonstances de la vie de Beuys. De fait, malgré 
les apparences, le projet de l’artiste n’est pas d’installer dans le bâtiment un 
contre-monument opposant au récent passé nazi un passé allemand ancien, 
ni d’opposer à la culture de mort qu’a développée le premier le pacifisme du 
second, ni enfin d’opposer à une obsession iconique kitsch l’assemblage hétéro-
clite qu’a été dès son origine l’Homme de fer.

20 	 Cet Eiserne Mann original, qui représentait Mars, le dieu de la Guerre, faisait face à une statue de Minerve, 
déesse des Arts et des Sciences, placée au centre d’un amphithéâtre au cœur du parc. Il a été détruit par les 
troupes françaises en 1794. 

21  	 Aussi bien l’Homme de fer original (Mars) que la « Colonne au Cupidon » ou Monument à la paix appartien-
nent en effet au programme iconologique « pacifiste » commandité par Maurice de Nassau. La résonance 
est intéressante, considérant le propos de Beuys.



Jean-Philippe Antoine

276

Ces résonances, toutes réelles, ont un cadre plus précis : un exercice de 
remémoration ancré dans ce que Beuys assumera rétrospectivement comme 
« événement clé » de sa vie. Cette expérience vécue, épreuve des puissances du 
lieu à l’origine de sa pratique actuelle, donne à l’installation son prétexte, mais 
aussi les lignes directrices de sa structure :

« […] je l’ai toujours traîné avec moi, ce projet. Parce que, c’est vrai, [sans cette 
expérience] je ne serais jamais devenu sculpteur. Tout enfant, à cet endroit, 
j’ai fait l’expérience qu’on pouvait exprimer avec du matériau quelque chose 
de prodigieux, d’une importance décisive pour le monde, c’est comme cela 
que je l’ai ressenti. Ou disons que le monde entier dépendait de la constella-
tion de “Où-se-trouve-une-chose”, du lieu, géographique, et de “Comment-
les-choses-sont-posées-les-unes-par-rapport-aux-autres”, tout simplement ; 
sans qu’aucun contenu quelconque soit saisissable22. »

L’endroit auquel se réfère ici Beuys est l’arrêt du tramway qu’il prenait 
enfant pour rentrer de l’école, avec le monument qui lui conférait sa teneur 
particulière :

« Régulièrement en sortant de l’école, […] je m’asseyais là et me laissais, pour 
parler le langage actuel, totalement sombrer dans cet état : être vu par les 
choses. Je suis probablement resté des heures assis là-dessus, plongé dans 
cette chose, je suis tout simplement entré dans cette chose23. »

Le choix de donner lieu dans l’architecture du pavillon à la construction ima-
gée d’un souvenir d’enfance individuel recèle une affirmation critique forte. 
Le caractère mineur, déplacé dans tous les sens du mot, qu’acquiert ce souve-
nir individuel, une fois installé dans un bâtiment conçu comme écrin et vitrine 
de la mémoire neuve du national-socialisme, dénonce en effet de l’intérieur 
les ambitions nazies, ainsi que toute autre stratégie de la mémoire pouvant 
leur être assimilée. Au cœur d’une construction arbitraire, prétendant fournir, 
sous des formes stéréotypiques et pour un peuple abstrait, l’incarnation d’une 
« mémoire » tout entière située dans l’avenir (le « Reich de mille ans »), vient 
se loger une réalisation aux ambitions bien moindres : construire l’image d’un 
souvenir d’enfance, éprouvé par un – et un seul – des individus à qui le régime 
nazi adressait, avec le succès que l’on sait, ses tentatives de construction d’une 
mémoire nationale.

22 	 Georg Jappe, « Interview de Beuys sur des événements clés de sa vie, 27/09/1976 », dans Max Reith-
mann (éd.), Joseph Beuys. La mort me tient en éveil. Choix d’entretiens et essais, traduction de l’allemand par 
Edmond Marchal en collab. avec Annie Reithmann, Toulouse, 1994, p. 27-46, p. 34-36.

23 	 Ibid., p. 37.
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Qui plus est, ce microsouvenir, qui possède pour son inventeur une inten-
sité dont Arrêt de tram portera témoignage, n’en possède pas moins pour tout 
autre spectateur un aspect banal, qui devrait a priori interdire son accès à la 
monumentalité24. La présentation du souvenir banal d’un homme du commun 
substitue aux ambitions démesurées qu’exprimait le « mélange fantasque de 
cercle militaire et de hangar d’aviation » qu’est le pavillon25 une entreprise beau-
coup plus humble. Mise en rapport avec le monument qui l’abrite, l’installation 
déploie un geste ironique aux résonances joyciennes indéniables : « Here Comes 
Everybody », « Voilà tout le monde », tel est le message virtuel qu’adresse au 
regardeur le rapport antagoniste qu’entretient l’installation avec le lieu qui l’hé-
berge, et avec les puissances qui lui donnent forme26.

Avec Arrêt de tram, Beuys aura créé une situation monumentale complexe 
et riche de résonances. Plutôt que de démolir purement et simplement le sol 
du pavillon, comme le fera Hans Haacke en 1993, Beuys y importe un second 
monument plus ancien, et de sens politique opposé. Mais ce geste lui-même est 
partiellement effacé, ou réinterprété, par la manière dont est traité ce monument 
à la paix lors de son importation dans le pavillon. Par son choix de mouler non 
pas le monument original mais sa forme actuelle, et de moduler cette dernière 
en fonction d’une histoire personnelle à la fois sensiblement présente et inexpli-
quée, Beuys fait en effet échapper l’Homme de fer à une temporalité historiciste 
dans laquelle il continuerait de voisiner avec le monument nazi qu’il est censé 
exorciser.

Forme déplacée et reprise, que sa proximité avec le rail réinstalle dans le xxe 
siècle et désigne expressément comme contemporaine, l’Homme de fer se pré-
sente alors comme l’incarnation déflationniste du souvenir d’un individu quel-
conque, relié à des histoires multiples et anciennes. La réalité ordinaire de ce 
souvenir s’oppose à la mémoire de l’avenir, abstraite et totalitaire, qu’incarnait 
l’architecture du pavillon, tout comme s’opposent à elle ses formes fragmen-
taires, éphémères et son statut, éminemment négociable. Avec l’Arrêt de tram, 
Beuys construit ainsi plus qu’une œuvre prenante. Il suggère le modèle d’une 
possible monumentalité complexe, stratifiée, et consciente de son caractère 
provisoire.

24 	 La banalité de la scène reconstituée par Beuys dans son récit d’expérience accentue sa parenté avec les 
souvenirs-écrans freudiens.

25 	 C’est ainsi que Beuys caractérisa le bâtiment après l’avoir découvert, selon le commissaire de l’exposition 
qui, lui, y voit « une architecture d’annuaire téléphonique, comme si elle avait été en 1935 transmise de Ber-
lin à Rome directement par la ligne de service du bureau de Speer ». Voir Klaus Gallwitz, « Stationen der 
Erinnerung. Joseph Beuys und seine “Strassenbahnhaltstelle” », dans Festschrift für Eduard Trier zum 60. 
Geburtstag, éd. par Justus Müller Hofstede et Werner Spies, Berlin, 1981, p. 318.

26 	 Dans son entretien avec Mario Kramer, Beuys revient sur l’intérêt de Joyce pour « l’homme de la rue, le 
prolétariat de Dublin ». Voir Kramer, 1997 (note 3), p. 10. L’année suivante, en conversation avec Michael 
Ende, il affirme que « le plus grand service rendu par Joyce » est d’avoir posé la « grandeur de l’homme 
de la rue ». Cité dans Mario Kramer, Klang & Skulptur. Der musikalische Aspekt im Werk von Joseph Beuys, 
Darmstadt, 1995, p. 25.




