L'indicible comme tel.

La séemiotique de |'aphasie de
Reinhart Koselleck et la querelle
des monuments en Allemagne’

Marian Nebelin

Le 17 janvier 1967, dans la grande salle de I’hotel Roosevelt 8 New York, un jeune
écrivain allemand échouait dans sa tentative de parler, devant des membres du

*  Les recherches pour le présent article se sont achevées début décembre 2012. J’ai volontairement réduit
les références bibliographiques au strict nécessaire. Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans le sillage
de mon article «Ikonologische Kédmpfe. Reinhart Koselleck im Denkmalstreit», dans Hubert Locher et
Adriana Markantonatos (éd.), Reinhart Koselleck und die politische Ikonologie, Berlin/Munich, 2013 (Trans-
formationen des Visuellen, t. 1), p. 54-69. Sur l'iconologie de Koselleck, je renvoie aux autres articles de
ce volume; le lecteur se reportera en outre aux analyses fondamentales d’Hubert Locher, « Denken in Bil-
dern. Reinhart Kosellecks Programm Zur politischen Ikonologie», dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 3/4,
2009, p. 81-96. Depuis que j’ai mis un terme aux travaux préparatoires a la rédaction de cet article, 'état
de la recherche sur Koselleck s’est considérablement enrichi et diversifié. Parmi les contributions récen-
tes ayant rapport avec le sujet que je traite (et plusieurs autres parues aprés coup, dont je n’ai pu tenir
compte ici), je signalerai la sélection suivante : sur I’historiographie et la conception de I'histoire en géné-
ral chez Koselleck, voir par exemple Diego Fusaro, L'orizzonte in movimento. Modernita e futuro in Rein-
hart Koselleck, Bologne, 2012, et Gennaro Imbriano, Der Begriff der Politik. Die Moderne als Krisenzeit im
Werk von Reinhart Koselleck, Francfort-sur-le-Main, 2018; mais on pourra se référer aussi a 'ouvrage déja
ancien de Louis Quéré, La sociologie a l'épreuve de I’herméneutique. Essais d’épistémologie des sciences socia-
les, Paris, 1999, p.160-175. Le livre de Sebastian Huhnholz, Von Carl Schmitt zu Hannah Arendt? Heidel-
berger Entstehungsspuren und bundesrepublikanische Liberalisierungsgeschichten von Reinhart Kosellecks Kritik
und Krise, Berlin, 2019 (Wissenschaftliche Abhandlungen und Reden zur Philosophie, Politik und Geis-
tesgeschichte, t. 95) est la toute derniére contribution a la vaste discussion sur le lien intellectuel crucial
(et déterminant aussi pour 'interprétation de la position qui fut la sienne dans la querelle des monuments)
de Koselleck avec Carl Schmitt d’un cdté (voir désormais a ce propos Reinhart Koselleck/Carl Schmitt, Der
Briefwechsel. 1953-1983 und weitere Materialien, édition établie par Jan Eike Dunkhase, Berlin, 2019) et Han-
nah Arendt de l'autre. On y trouvera également une bibliographie afférente. Sur le contexte générationnel,
voir par exemple Marian Nebelin, « Das Preuflenbild Reinhart Kosellecks», dans Hans-Christof Kraus
(éd.), Das Thema ,,Preufien® in Wissenschaft und Wisssenschaftspolitik vor und nach 1945, Berlin, 2013 (For-
schungen zur Brandenburgischen und Preuflischen Geschichte, nouvelle série, t. 12), p. 333-384, ici p. 340-
345. Dans son article « Der Sinn der Erinnerung. Zur Geschichtsethik Reinhart Kosellecks » (Mittelweg 36,
2013, p. 41-52), Reinhard Mehring souligne I'« expérience existentielle et sceptique de 'absurdité » qui a
durablement marqué Koselleck, méme si celle-ci reste également prise dans des systemes de représen-
tation propres a 'époque. C’est dans ce contexte que doit en effet s’inscrire cette «absurdité» de I'his-
toire ressentie et postulée par Koselleck, dont Jan Eicke Dunkhase a donné une méticuleuse analyse dans
Absurde Geschichte. Reinhart Kosellecks historischer Existentialismus, Marbach-sur-le-Neckar, 2015 (Aus dem
Archiv, t. 8). Une série de photographies que Koselleck a prises dans les années 1990 présente par ailleurs
un intérét pour qui veut comprendre comment celui-ci s’est frotté a la question des lieux commémoratifs :
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Jewish American Congress, de la politique allemande aprés 1945*. Témoin de
la scéne, une femme rapportera par la suite que «de toute la soirée », I’écrivain
n’avait pas réussi a prononcer une «seule phrase sensée?». Face a un auditoire
composé de victimes des nazis et de leurs proches, il s’était heurté a la difficulté
non seulement de parler de maniére adéquate de la facon dont on envisageait dé-
sormais politiquement le passé en République fédérale d’Allemagne, mais d’en
parler tout court®. Confronté a la douleur des victimes, le jeune auteur laissait
éclater au grand jour son manque d’assurance, parce que de toutes parts le passé
occupait I'espace, un passé non traité, en quelque sorte encore brut et tout vif,
infiniment douloureux. Il s’avérait que le jeune homme était aspiré dans le tour-
billon d’une faute qu'’il était impossible de mesurer ni d’effacer. Uwe Johnson,
I’«écrivain des deux Allemagnes », glissait dans 'aphasie.

Cette chute dans 'aphasie que Johnson eut a subir définit une difficulté
essentielle contre laquelle viendra buter quiconque prétend traiter du crime de
masse nazi : les morts par millions marquent un territoire ou il se peut que le lan-
gage échoue a remplir son office - méme s’il n’est pas nécessairement voué a cet
échec. Clest ce qu’atteste d’ailleurs la scéne évoquée : elle est tirée du premier
volume de la tétralogie romanesque de Johnson, Une année dans la vie de Gesine
Cresspahl (1970-1983), et emprunte aux observations de I’héroine, qui assiste a
'échec et au basculement dans 'aphasie du moi littéraire de 'auteur - et qui s’en
moque. De toute évidence, I'écrivain Johnson était incapable d’énoncer directe-
ment 'épouvante et I'indignation réelles qu’il éprouvait en propre devant la dou-
leur des victimes qui avaient été torturées et tuées durant sa jeunesse dans son
pays natal; il était pris dans une impossibilité de parler dont il pouvait cepen-
dant traiter le théme, par le biais du roman tout au moins : 'auteur réel Johnson
fait succomber son moi littéraire a cette aphasie qui le caractérisait lui-méme
dans la réalité. Ainsi 'esthétique poétique pouvait-elle devenir indirectement
le moyen d’exprimer quelque chose qu’il était proprement impossible, selon

Adriana Markantonatos, «geDENKstdtte - Reinhart Koselleck in Buchenwald. Eine unveréffent-
lichte Fotostrecke aus dem Nachlass Reinhart Kosellecks (1923-2006) », dans Wolfgang R. Assmann et
Albrecht Graf von Kalnein (éd.), Erinnerung und Gesellschaft. Formen der Aufarbeitung von Diktaturen in
Europa, Berlin, 2011, p. 155-166. Sur I'interminable et douloureuse controverse autour du « Mémorial de
I'Holocauste » de Berlin, voir aussi, en complément, Jan-Holger Kirsch, Nationaler Mythos oder histori-
sche Trauer? Der Streit um ein zentrales ,,Holocaust-Mahnmal“ fiir die Berliner Republik, Cologne/Weimar/
Vienne, 2003 (Beitrdge zur Geschichtskultur, t. 25), qui traite aussi de divers autres aspects et des positions
adoptées par Koselleck dans le débat; en ce qui concerne directement les interventions de Koselleck dans
la double « querelle des monuments » et sur son contexte, voir aussi Mehring (supra), p. 50-52, ainsi que
Christina Morina, « Reinhart Koselleck und das Uberleben in Trauer nach den Umbriichen von 1945 und
1989 », dans Zeitschrift fiir die Geschichtswissenschaft 63,2015, p. 435-450. Ces diverses études peuvent étre
considérées comme des compléments aux analyses que je propose ici, elles ne s’en distinguent pas fonda-
mentalement.

1 Uwe Johnson, Une année dans la vie de Gesine Cresspahl, traduit de I'allemand par Anne Gaudu, 3 vol., t. 1,
Paris, 1975-1979, p. 284-290 (entrée du 3 novembre 1967).

2 Ibid.,p.287.

3 Ibid.
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Johnson, de mettre en mots : a savoir la mort, le crime et 'assassinat de masse a
'époque du nazisme, ainsi que I’épouvante et I'affliction qui en résultent.

Tout comme Johnson, I'historien Reinhart Koselleck (1923-2006)* a défendu
'idée que certaines formes esthétiques de remémoration sont susceptibles de
recueillir des éléments de souvenir qui se dérobent en général a tout acte de
langage. Dans ce contexte, lui-méme s’est pourtant intéressé en priorité aux
monuments aux morts, aux monuments commemoratifs et aux mémoriaux qui
étaient selon lui les supports d’une « sémiotique de 'aphasie », laquelle devait
peut-étre permettre de « définir 'indicible comme tel de fagon que I'on puisse
en avoir une idée® ». Koselleck, qui s’était fait connaitre pour avoir été pendant
des décennies I'éditeur des Geschichtliche Grundbegriffe, son «dictionnaire his-
torique du langage politique et social en Allemagne » en neuf volumes®, et qui
était considéré depuis lors en Allemagne comme le doyen de 'histoire concep-
tuelle, déplacait ainsi le champ de ses recherches en les faisant passer de la
sémantique du langage a la sémantique des images’. Ce faisant, il savait que la
sémiotique des monuments aux morts réclamait une mise en mots; c’était seu-
lement par ce biais qu'on pouvait 'ouvrir & une analyse scientifique et débattre
des monuments et de leur signification. La tache de leur analyse et aussi, en der-
niére instance, de son énonciation scientifique devait incomber & une «icono-
logie politique de la mort violente ». Comment Koselleck a-t-il donc pu parler
d’une «sémiotique de I'aphasie » ? N’y a-t-il pas la une contradiction qui surgit?
Est-il seulement possible qu’une telle sémiotique soit exploitée sur le plan scien-
tifique ? Et quel rapport la sémiotique et I'iconologie entretiennent-elles 'une &
l'autre ? En somme : de quelle fagon «I’'indicible comme tel » peut-il étre dit, se
faire acte de langage ?

4 Surlavie et 'ceuvre de Koselleck, voir désormais la biographie intellectuelle de Niklas Olsen, History in the
Plural. An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York, 2012; et le résumé de son parcours chez
Kari Palonen, Die Entzauberung der Begriffe. Das Umschreiben der politischen Begriffe bei Quentin Skinner und
Reinhart Koselleck, Miinster, 2004 (Politische Theorie, t. 2), en particulier p. 180-309; ainsi que les import-
ants articles d’Ute Daniel, « Reinhart Koselleck », dans Lutz Raphael (éd.), Von Fernand Braudel bis Natalie
Z. Davis, Munich, 2006 (Klassiker der Geschichtswissenschaft, t. 2), p. 166-194, et de Willibald Steinmetz,
«Nachruf auf Reinhart Koselleck (1923-2006) », dans Hans Joas et Peter Vogt (éd.), Begriffene Geschichte.
Beitrige zum Werk Reinhart Kosellecks, Berlin, 2011, p. 57-83.

5 Reinhart Koselleck, «Bundesrepublikanische Kompromisse. Die Deutschen und ihr Denkmalskult.
Rainer Metzger sprach mit Reinhart Koselleck », dans Kunstforum 134, 1996, p. 467-469, ici p. 467.

6  Dans les années 1970 et 1980, Koselleck a dirigé avec Werner Conze et Otto Brunner, puis seul apres leur
mort, le titanesque projet des Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache
in Deutschland, un dictionnaire des concepts historiques fondamentaux en neuf volumes, environ 9 0oo
pages et 212 contributions, de « Adel» (Noblesse) a « Zivilisation» (Civilisation), la plus longue, « Volk,
Nation» (Peuple, nation) comptant 290 pages. L'ouvrage, devenu depuis une référence dans les mili-
eux universitaires germanophones, expose 'histoire des concepts dans le langage politique et social alle-
mand. Il n’a jamais été traduit en francais. Dans sa préface & Lexpérience de histoire de Koselleck (Paris,
1997, p. 7), Michael Werner parle & ce propos d'un « véritable “lieu de mémoire” de I'historiographie alle-
mande ». [N.d.T.]

7 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.
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Koselleck s’est lui-méme heurté doublement aux défis soulevés par ces ques-
tions : en premier lieu, il a publié de nombreux essais et articles sur le théeme du
monument, en s'intéressant en particulier a la comparaison entre la France et
I'Allemagne®. Ces textes ont fait de lui I'un des pionniers de 1'étude systéma-
tique, scientifique des monuments. Deuxiémement, Koselleck s’est engagé dans
les débats politiques des années 1990 autour de 'aménagement du monument
de la Neue Wache a Berlin, qui devait étre le «site commémoratif central de la
République fédérale d’Allemagne », et dans la polémique au sujet du « mémo-
rial de I'Holocauste », le monument «aux Juifs assassinés d’Europe » érigé au
centre de Berlin, entre la porte de Brandebourg et la Potsdamer Platz. C’est en
se fondant sur des arguments scientifiques, mais aussi sur des motivations per-
sonnelles, que 'historien a pris position dans ces controverses®. Passer en revue
les idées que Koselleck y a fait valoir ouvre une porte sur la possible signification
de sa théorie d’'une «sémiotique de I'aphasie », en aidant du méme coup, par-
dela son seul cas personnel, a mieux comprendre certains éléments cruciaux
du débat sur les monuments en Allemagne aprés 1945. A cette fin, je présente-
rai d’abord dans une premieére partie les structures fondamentales et les raisons
secrétes de I'iconologie politique de la mort violente élaborée par Ihistorien.
Je m’attarderai ensuite sur quelques-uns des caractéres majeurs de ses prises
de position sur la Neue Wache et le mémorial de 'Holocauste, avant de tenter
d’analyser pour finir, sur la base de ces deux ensembles d’observations, ce qui se
cache derriére la théorie koselleckienne d’une « sémiologie de I’aphasie ».

Survivance et mort : I'iconologie de la mort violente

Koselleck a plus souvent parlé d’iconologie que de sémiotique; la premiére
devait étre, a I’évidence, la méthode indiquée pour I'analyse des phénomeénes
de la seconde espece. Sa méthode comportait pourtant toujours quelque chose
d’implicite ; pour corser les choses, il faut ajouter qu’il est bien difficile d’identi-
fier les modéles et les sources d’inspiration de son iconologie politique. Certains
textes récemment exhumés dans les papiers que l'historien a laissés apres sa

8  Voir en particulier Reinhart Koselleck, Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes. Ein deutsch-franzo-
sischer Vergleich, Béle, 1998 (Jacob Burkhardt - Gespriche auf Castelen, t. 3), un ouvrage auquel je renverrai
désormais sous Koselleck, 1998a.

9  Sur ces deux controverses, voir en particulier la reconstruction historique élaborée par Hans Georg Sta-
vginski, Das Holocaust-Denkmal. Der Streit um das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas® in Berlin
(1989-1999), Paderborn, 2002. Les prises de position essentielles ont été recueillies dans les anthologies
suivantes : Michael S. Cullen (éd.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte, Zurich, 1999;
Ute Heimrod, Giinter Schlusche et Horst Seferens (éd.), Der Denkmalstreit - das Denkmal? Die Debatte um
das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas‘. Eine Dokumentation, Berlin, 1999; Christoph Stélzl (éd.),
Die Neue Wache Unter den Linden. Ein deutsches Denkmal im Wandel der Geschichte, Berlin, 1993; Michael
Jeismann (éd.), Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse, Cologne, 1999. Sur 'argumentaire de Koselleck, avec tous
les documents, voir Nebelin, 2013 (note *); voir en outre Olsen, 2012 (note 4), p. 128-288.
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mort permettent cependant d’en faire remonter la trace jusqu’a de possibles
origines aux débuts des années 1960. Les recherches de Huber Locher font
apparaitre que la théorie des images d’Arnold Gehlen («penser en images »),
certaines remarques artistiques de Max Imdahl et I'iconologie d’Erwin Panofsky
ont dii exercer une influence marquante sur le concept koselleckien d’iconolo-
gie politique®®. Le fait que Koselleck ait entamé en 1963 une premiére ébauche
théorique par une analyse du rapport entre le langage et 'image indique pro-
bablement aussi que I'historien s’est intéressé a ses débuts a la métaphorologie
de Hans Blumenberg**. Quoi qu’il en soit, Koselleck en arrive dés cette époque,
tout comme Blumenberg, a la conclusion qu’«une strate iconique [...] est tou-
jours immanente a notre langage*?».

Les images recélent, selon Koselleck, un fascinant surplus de signifiance, un
certain pouvoir subversif et une dimension incontrélable qui les distinguent du
langage™. L'image précéde le mot, mieux : « L'image peut tromper sans mot, en
se substituant au mot, a ce qui doit étre entendu“. » Ce pouvoir de « tromperie »
a son fondement dans l'esthétique de 'image; c’est une capacité ou les images
I'emportent sur le langage, estime Koselleck. En tant que méthode historique,
Iiconologie politique vise donc & analyser les transformations de ce que Locher,
en paraphrasant un concept koselleckien, a nommé «’espace politique d’expé-
rience médiatisé par les sens*®» : il s’agit de sonder les strates sémantiques accu-
mulées d’une image pour faire apparaitre les mutations dont elles témoignent
et révéler les contextes auxquels sont soumis la genése, le développement et
interprétation des images; en d’autres termes, la méthode de Koselleck a
pour objectif de « combiner une analyse de la force d’attraction esthétique de
I'image avec I'étude de ce qu’elle signifie du point de vue sociohistorique®’ ».
Mais qu’est-ce que cela voulait dire en pratique, dans 'analyse et I'interprétation
koselleckiennes des monuments aux morts?

C’est par une réponse a cette question que se concluait déja la premiére
publication de Koselleck, qui s’attachait aux monuments aux morts en tant que
«lieux de fondation de l'identité des survivants» (1979)*. Dans le prolonge-
ment des réflexions de sa théorie ébauchée en 1964, Koselleck y établissait I’hy-
potheése générale que « comme toutes les oeuvres d’art, les monuments ont un

10 Voir Locher, 2009 (note *), p. 84-89, 94.

11 Voir Reinhart Koselleck, « Zur pol[itischen] Ikonologie », dans Locher, 2009 (note *), p. 83.

12 Ibid.

13 Ibid. ;je ne restitue pas ici les marques dont s’orne le fac-similé.

14 Ibid.

15 Ibid.

16 Locher, 2009 (note *), p. 94.

17 Ibid.,p. 93-94. )

18 Reinhart Koselleck, « Kriegerdenkmale als Identitétsstiftung der Uberlebenden », dans Karlheinz Stierle
et Odo Marquard (éd.), Identitdit, Munich, 1979 (Poetik und Hermeneutik, t. 8), p. 2§5-276, ici p. 274-275. On
trouvera ce texte traduit en frangais par Diane Meur dans Lexpérience de I’histoire [1997], un recueil d’ar-
ticles édité et préfacé par Michael Werner, Paris, 2011, p. 177-210.
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potentiel excédentaire qui se dérobe a leur finalité initiale'?». Le caractere pro-
prement autonome qu’on reconnait habituellement a I’art et a ses productions
et auquel Koselleck fait ici référence se constitue en tant que phénomeéne esthé-
tique. La plurivocité esthétique des monuments aux morts se rattache des lors,
estime l'auteur, a la fonction et a la persistance spécifiques de ces monuments,
de méme qu’aux particularités de leur réception selon divers points de vue : tout
monument aux morts témoigne de ’événement d’une expérience irrattrapable :
la mort d’une ou de plusieurs personnes?. Mais en plus de cela, «les réponses
artistiques aux événements singuliers se répetent? » : c’est toujours la mort
qu'on prend pour théme. Tel est le message anthropologique des monuments
aux morts.

Pourtant - ou peut-étre pour cette raison méme -, c’est au profit des sur-
vivants, et non des morts, qu'on érige des monuments aux morts; c’est a leur
survie que les monuments donnent sens, par-dela I'évocation thématique de la
mort d’autrui??. Les survivants identifient les morts d’une certaine facon, par
exemple comme des héros; «une offre identitaire®®», qui doit refléter ou défi-
nir leur rapport a ces morts, leur est pour ainsi dire soumise. En comparaison,
le théme supposé majeur, a savoir la mort de ceux dont le monument rappelle
le souvenir, ne joue qu'un role secondaire?*. De méme les fondateurs de monu-
ments destinés a commémorer des morts violentes entendent-ils souligner
leur identification avec les victimes?. Cette référence a la fonction collective
des monuments explique d’ailleurs pourquoi Koselleck parlait d’une icono-
logie politique : comme pour son interlocuteur Carl Schmitt, la notion de poli-
tique exprimait pour lui le plus ou moins haut «degré d’union ou de désunion,
[...] d’association ou de dissociation®» entre des étres humains. « Les monu-
ments sont érigés par des entités politiques qui, du méme coup, se démarquent
d’autres?” », constate-t-il en conséquence. Le langage visuel des monuments
aux morts a donc pour but d’établir la communauté des étres humains face a la
mort, ce qui, selon la définition de Schmitt, est forcément politique. A I'inverse,

19 Ibid.,p.208.

20 Reinhart Koselleck, « Die Transformation der politischen Totenmale im 20. Jahrhundert », dans Ralph Jes-
sen, Klaus Grofle Kracht et Martin Sabrow (¢éd.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Grofie Kontroversen nach
1945, Munich, 2003, p. 205-228, un article auquel je renvoie désormais sous Koselleck, 2003a.

21 Ibid., p. 206.

22 Ibid., p.209. Sur la catégorie de la survivance dans les écrits de Koselleck, voir Michael Jeismann, « Wer
bleibt, der schreibt. Reinhart Koselleck, das Uberleben und die Ethik des Historikers », dans Zeitschrift fiir
Ideengeschichte 3/4,2009, p. 69-80.

23 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 179. Voir aussi les énoncés plus prudents de Koselleck dans son « Intro-
duction» & 'ouvrage Der politische Totenkult. Kriegerdenkmailer in der Moderne, éd. par id. et Michael Jeis-
mann, Munich, 1994, p. 9-20, ici p. 11, 16.

24 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 179.

25 Ibid.

26 Carl Schmitt, La notion de politique [1932], traduit de 'allemand par Marie-Louise Steinhauser, suivi de
Théorie du partisan, préface de Julien Freund, Paris, 1972, p. 66.

27 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 198.
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la dimension politique d’'un monument s’efface & mesure que le lien sensible
qu’il établit entre les vivants se reliche.

Ce n’est que sur la toile de fond de cette vision schmittienne qu'on pourra
prendre conscience du second aspect des monuments aux morts identifié par
Koselleck : 4 un moment ou a un autre, 'excédent esthétique fait disparaitre le
message politique originel et raméne de nouveau a l'esprit «1’identité des morts
avec eux-mémes?®», en tant que véritable théeme des monuments aux morts
deés lors qu’on les considere dans leur fonction de mémoriaux. La mort, écrit
Koselleck, reste « toujours aussi la mort des individus dont les survivants portent
le deuil”». Cet excédent anthropologique tenace, tenu en réserve dans la
dimension esthétique, manifeste surtout sa virulence quand les fondateurs - en
général les représentants de la génération des survivants - viennent a dispa-
raitre®. Des gens non directement concernés prennent a présent leur place.
C’est le moment ou l'histoire de 'impact d’'un monument se modifie : «Les
traces sensibles de la mémoire que renferme un monument et les voies de sa
réception se mettent - a un moment ou a un autre - a diverger®*. » La disparition
des survivants entraine aussi celle de l'offre identitaire politique, qui avait été
d’une importance cruciale pour les anciens fondateurs du monument. Ce qui
subsiste par conséquent, c’est le monument comme ceuvre d’art, dont 'esthé-
tique perd sa dimension directement politique, parce que celle-ci ne peut plus
ou n’a plus a étre comprise. En lieu et place, c’est la « symbolique de la mort»,
autrefois secondaire, qui tient a présent la vedette®2. Désormais, la forme et le
sens du monument renvoient de nouveau a une constante anthropologique qui
peut étre reconnue et comprise comme un €tat de fait, « car le cas individuel de
la mort commémorée a beau étre passé, il n’en est pas moins I'avenir de chaque
observateur® ».

La mort est une expérience non transmissible; aussi la question de savoir
ce qui la constitue est-elle a ranger parmi les interrogations sans réponse. Telle
qu’elle a été reconstruite par Koselleck, I’histoire de la mort violente a I'’époque

28 Ibid., p.207. Koselleck explique que, a un moment donné, «les signatures ne sont certes plus comprises
politiquement, mais restent néanmoins intelligibles. C’est en quelque sorte dans cette marge, dans cette
faille, que se glisse I'esthétique qui interroge les formes dans la perspective de leur expression “spon-
tanée”. Autrement dit, se rapportant a la réceptivité sensible des observateurs, les facultés d’expression
“esthétiques” survivent aux injonctions politiques identitaires qu’elles avaient pour but de fonder » (ibid.,
p. 210).

29 Ibid.,p.196.

30 Ibid., p.209-210.

31 Koselleck, 1994 (note 23) p. 10. Seule exception a cette régle, les monuments dont 'expérience ou le mes-
sage politique est relayé par des institutions sociales. C’est par exemple le cas des monuments nationaux,
dont 'entretien est assuré par la communauté d’action politique concernée, voir Koselleck [1979], 2011
(note 18), p.209. Dans pareil cas, les significations voulues a 'origine peuvent se perpétuer, en risquant
toutefois d’étre exposées a des tentatives d’actualisation de la part des institutions qui en ont la charge.

32 Ibid., p.210. Koselleck indique que méme s’il perd sa signification politique, le monument ne cesse pas
pour autant de « dire quelque chose ».

33 Ibid.
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moderne interpréte I'évolution des monuments aux morts depuis la Révolution
francaise de 1789 comme une voie qui part de la tentative de lui donner un sens
pour aboutir a la volonté de se frotter a son absurdité. On s’écarte ainsi de la
conception qui, selon Koselleck, avait régné jusqu’alors en soutenant que «la
mort violente, la “victime” [...] était la garantie de la survivance, de la libération,
de la victoire, voire de la rédemption® ». C’est au régime nazi et a la Deuxiéme
Guerre mondiale qu’il est revenu pour finir de faire grimper les encheres sur «le
symbole de la quéte infructueuse de sens», la réalité elle-méme ayant versé a
leur suite dans un pur «déni de signification®® ». L’absurdité est devenue le sujet
des monuments aux morts apres 1945.

La «mort des exterminés» du nazisme a constitué le point culminant de
I’histoire de la mort violente®. Koselleck y a vu la preuve qu'’il était « humai-
nement possible d’éteindre la condition méme d’étre humain® ». Il y a eu des
gens 4 qui on a refusé toute forme de souvenir, puisqu’on est allé jusqu’a faire
disparaitre leurs cadavres en fumée et en cendres®®. La destruction et la disper-
sion, voire la réduction en poussiére de leurs corps morts allaient donc inciter a
inventer d’autres formes et d’autres lieux de mémoire a travers lesquels serait
évoquée l'absurdité de ces morts violentes®. Le mémorial de 1’Holocauste
conduit en particulier, selon Koselleck, aux limites de ce qui peut étre énoncé
et représenté; aussi les monuments qui commeémorent le génocide nazi entrent-
ils dans une «sphére de non-communicabilité, de non-déchiffrabilité*®». Dans
ce contexte, c’est la langue elle-méme qui se heurte a ses limites; méme 1a ou
les mots - comme dans les expositions permanentes des lieux commémora-
tifs - sont employés pour expliquer le message de la remémoration, le «défi»
consiste, selon Koselleck, a rendre visible et représentable «I'indicible en tant
que tel» : « C’est certainement tres difficile®*. » Sila langue est sans doute essen-
tielle & 'évocation du souvenir, les monuments peuvent «au moins y aider*?»;
cela tient également au fait qu'une mémoire exclusivement transmise par le lan-
gage finit 8 un moment ou a un autre par devenir en quelque sorte stérile : cer-
taines expériences individuelles inexprimables ne peuvent se transmettre par

34 Koselleck, 1994 (note 23), p. 9; voir aussi, sur cette évolution, p. 9-10.

35 Koselleck, 2003a (note 20), p. 218.

36 Reinhart Koselleck, « Formen und Traditionen des negativen Gedachtnisses», dans id., Vom Sinn und
Unsinn der Geschichte. Aufsdtze und Vortrége aus vier Jahrzehnten, éd. par Carsten Dutt, Berlin, 2010, p. 241-
253, auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 20104, ici p. 245; voir aussi Koselleck, 1994 (note 23),
p- 19.

37 Koselleck, 2010a (note 36), p. 245.

38 Ibid.

39 Voir Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 206-207 ; Reinhart Koselleck, Andrea Seibel et Siegfried Weichlein,
«»Mies, medioker und provinziell“» [1993], dans Thomas E. Schmidt, Hans-Ernst Mittig et Vera Bohm
(éd.), Nationaler Totenkult. Die Neue Wache. Eine Streitschrift zur zentralen deutschen Gedenkstdtte, Berlin,
1995, p. 107-110 (auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993c), ici p. 109.

40 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.

41 Ibid.

42 Ibid.
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son truchement, pas plus que la langue n’est en mesure de capter et de restituer
la symbolique sensible de I'horreur.

Victimes et criminels : la Neue Wache et le mémorial de I'Holocauste

Dans les débats qui ont surgi en Allemagne autour des monuments de la Neue
Wache et du mémorial de ’'Holocauste, Koselleck s’est détourné de ses réflexions
analytiques et descriptives pour faire valoir des recommandations et des énon-
cés normatifs. Les connaissances scientifiques et les opinions personnelles se
sont mélées et ont formé une synthese. Aussi est-il erroné de prétendre que
seul un « déplaisir sans intérét*> » aura été a la base des déclarations faites dans
le cadre de ces controverses. Koselleck, tout au contraire, a pris parti, en étant
trés profondément marqué par ses expériences de membre de la «génération
de 1945». Ces gens dits de 1945 ont été une génération meurtrie** : beaucoup
d’entre eux avaient le sentiment d’appartenir a une génération de survivants;
ils étaient physiquement et psychiquement «meurtris par 'histoire contem-
poraine*®», comme Uwe Johnson a pu le déclarer un jour. C’est sur les épaules
des membres de cette génération que pesaient les charges de la culpabilité et
du sacrifice, de la participation et de I'échec, de la reconstruction et du nouveau
départ, de la faute et de la honte, de la peur et de la responsabilité; aussi ont-
ils été une génération clé de I'«Age des extrémes“*». Eprouvés dans la guerre
mondiale, le sentiment de la proximité constante de toute vie avec la mort et la
conscience de 'avénement possible de cette derniére a tout instant sont devenus
une composante essentielle de la mémoire de cette génération et de sa «société
des survivants*’ » (Svenja Goltermann) fondée apres la Deuxieme Guerre mon-
diale en Allemagne de I'Ouest. Koselleck réunit lui-méme dans sa biographie un
bon nombre d’expériences extrémes de cette génération de la guerre : blessure,
bataille de Stalingrad («le chaudron »), camp*“.

Si cet arriere-plan biographique devait forcément surgir avec virulence
dans la querelle allemande des monuments, c’est que chaque polémique de

43 Comme on peut le lire ibid., p. 467.

44 Sur les recherches modernes, envisagées du point de vue de 'histoire des idées, autour du théme des
générations, voir Ute Daniel, Kompendium Kulturgeschichte. Theorien, Praxis, Schliisselwérter [2001],
s5¢ édition, Francfort-sur-le-Main, 2006, p. 330-345.

45 Uwe Johnson, « ,Ein verkannter Humorist“. Gespriich mit A. Leslie Willson », dans id., , Ich iiberlege mir die
Geschichte®. Uwe Johnson im Gesprdch, éd. par Eberhard Fahlke, Francfort-sur-le-Main, 1988, p. 281-299, ici
p-281.

46 J'emprunte cette expression a Eric J. Hobsbawm, Liige des extrémes. Histoire du court Xx¢ siécle, traduit de
'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, 1999.

47 Voir Svenja Goltermann, Die Gesellschaft der Uberlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und ihre Gewalterfah-
rungen im Zweiten Weltkrieg, Munich, 2009.

48 Voir son bouleversant récit dans Reinhart Koselleck, « Glithende Lava, zur Erinnerung geronnen. Vieler-
lei Abschied vom Krieg: Erfahrungen, die nicht austauschbar sind », dans Frankfurter Allgemeine Zeitung,
6 mai 1995, p. B4 (auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1995a).

71



Marian Nebelin

ce genre est une bataille iconologique. Par bataille iconologique, on entend un
débat portant sur la forme et la signification d’un énoncé sémantique visuel*’,
une lutte autour du signifiant et du signifié d’un objet iconique®. En plus de se
pencher sur la signification de I'objet, on s’interroge aussi dans ce contexte sur
les roles et les positions de ceux qui prennent part a la controverse. Dans le cas
d’une querelle autour d’'un monument, il s’agit de la forme et de 'emplacement
de celui-ci, mais aussi, au bout du compte, de sa signification. Comme toute
bataille iconologique, une querelle au sujet d'un monument est également une
controverse qui s’inscrit dans le temps : la forme, le lieu et la signification d'un
monument peuvent se modifier a tout moment, par exemple si on change sa
configuration, si on le déplace ou si la conscience de sa signification se perd. Les
roles et les positions qui sont débattus dans une querelle autour d’'un monument
sont complexes et présentent de multiples strates; derriere toutes ces couches
identitaires qui se font jour se cachent cependant pour I'essentiel trois constella-
tions de base porteuses de conflits : celle des survivants et de leurs descendants,
celle des vainqueurs et des vaincus, celle des criminels et des victimes.

Veut-on considérer en ce sens la querelle allemande des monuments comme
une bataille iconologique, il apparaitra que les opinions défendues par Koselleck
et ses prises de position impliquaient aussi sa propre situation et sa biographie
individuelle. A cet égard, les controverses autour de la Neue Wache et du mémo-
rial de I'Holocauste lui sont toujours apparues comme une unité, étant ratta-
chées selon lui 'une a l'autre parce qu’elles coincidaient non seulement dans
le temps, mais aussi sur le plan du contenu, et parce que les deux débats repré-
sentaient un aiguillage a ses yeux décisif pour la forme que prendrait a I'avenir
la mémoire communautaire de la République fédérale, de ses concitoyennes et
concitoyens®. Dans le cas de la Neue Wache, il s’agissait concrétement de 'amé-
nagement d’un lieu commémoratif majeur de la République fédérale; dans celui
du mémorial de ’'Holocauste, d’'un monument essentiel qui devait évoquer la
mort de millions de Juifs a 'époque nazie. L'érection de ces deux monuments
avait été précédée par d’ameéres discussions, certaines prolongées pendant des

49 Dans le sens que nous lui réservons ici, la notion de bataille iconologique se laisse déplier de la méme
fagon que le concept de «batailles sémantiques» élaboré par Koselleck; voir a ce sujet Nebelin, 2013
(note *), p.54-55; Christoph Dipper, «Reinhart Kosellecks Konzept ,semantischer Kampfe®», dans
Forum Interdisziplindre Begriffsgeschichte §,2016, p. 32-41.

50 Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], publié par Charles Bally et Albert Seche-
haye, avec la collaboration d’Albert Riedlinger, édition critique préparée par Tullio de Mauro, postface
de Jean-Louis Calvet, Paris, 2003, en particulier p. 97-103. Les travaux exemplaires de Tonio Holscher
sur des matériaux antiques démontrent de fagon particuliérement confondante la parenté des séman-
tiques visuelle et linguistique ; voir entre autres Tonio Holscher, Romische Bildsprache als semantisches Sys-
tem, Heidelberg, 1987 (Abhandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-
historische Klasse, 1987, t. 2).

51 Voir par exemple Reinhart Koselleck, « Vier Minuten fiir die Ewigkeit. Das Totenreich vermessen - Fiinf
Fragen an das Holocaust-Denkmal » [1997], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9), p.599-
601 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1997a), ici p.599; id., «Erschlichener
Rollentausch. Das Holocaust-Mahnmal im Téterland », dans Cullen, 1999 (note 9), p. 97-102, icip. 97.
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décennies, sur le bien-fondé, le comment, le ou, le quoi et le pourquoi de ces
projets; procédures complexes I'une et 'autre, caractérisées toutes deux par des
revers et des disputes. Il serait impossible et peu raisonnable de prétendre retra-
cer ici les arguments de Koselleck, dans toutes leurs ramifications, encore moins
de vouloir faire état de 'ensemble des discours®2. Je souhaiterais plutdt pointer
du doigt quelques éléments capitaux de sa critique et souligner ce faisant les
aspects qui vont au-dela de ce seul probleme particulier®.

La mort et le sens

Koselleck a jugé inadéquate la statue, agrandie par Harald Haacke, d’une Pieta
de Kithe Kollwitz placée au centre de la Neue Wache, parce qu’elle prétait selon
lui & des malentendus iconologiques : il s’agissait a I'origine d’une ceuvre desti-
née a une commémoration d’ordre privé, une «sculpture intime® » qui renvoie
a une constellation de deuil anachronique, a savoir celle de femmes pleurant
la mort de leurs fils et de leurs époux, une situation qui définissait encore la
Premiére Guerre mondiale. Mais une chose était encore plus grave aux yeux
de lhistorien : issue de I'iconographie chrétienne, la Pieta excluait en quelque
sorte les Juifs en tant que communauté victime du régime nazi («un geste anti-
juif**»). Ce plan de signification confrontait en outre les spectateurs a une pro-
messe de rédemption que Koselleck estimait extrémement incongrue de la part
d’un Etat séculier. En dernier lieu, la Pieta lui semblait relever d'un «kitsch sen-
timental®» qui n’était pas en mesure de refléter avec justesse la diversité des
victimes politiques et 'absurdité ultime de leur mort.

Victimes et criminels

La difficulté d’embrasser dans leur pleine ampleur ceux dont on voulait évo-
quer le souvenir a également déterminé les discussions autour de I'inscription
par laquelle devait étre proclamée et expliquée la fonction de lieu commémora-
tif de la Neue Wache. Koselleck considérait comme un déficit colossal qu'un lieu
de mémoire tel que celui-la elit seulement besoin d’une inscription explicative®.
Si 'on peut aussi reconnaitre ici une expression de ses difficultés avec les actes

52 Voir note 9.

53 Jerenvoie pour plus de détails a Nebelin, 2013 (note *), p. 57-64.

54 Reinhart Koselleck, «Bilderverbot. Welches Totengedenken?», dans Stdlzl, 1993 (note 9), p.200-203
(auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993a), ici p. 200.

55 Koselleck, 2003a (note 20), p. 218.

56 Ibid.

57 Voir Reinhart Koselleck, «Stellen uns die Toten einen Termin? Die vorgesehene Gestaltung der Neuen
Wache wird denen nicht gerecht, deren es zu gedenken gilt » [1993], dans Jeismann, 1999 (note 9), p. 44-53
(un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993b), ici p. 51.
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de langage, 'insatisfaction que lui inspiraient les inscriptions concrétes était
encore plus forte. Pour lui en effet, le défi spécifique consistait, dans la mesure
du possible, a intégrer a ce lieu commémoratif central de la République fédé-
rale tous les morts politiques de I'histoire allemande, sans verser pour autant
dans le méme pot les diverses sortes de mort et, avec elles, les criminels et les
victimes. Il fallait tenir compte des différences: «Ils ont beau étre tous égaux
dans la mort, pourtant chacun est mort de facon différente, pour ne pas dire tres
différente®. »

Victimes et hiérarchie

Cest également la question de la différenciation et de 'unité des morts qui a
déterminé les prises de position de Koselleck dans les controverses qui se sont
élevées autour du mémorial de 'Holocauste. S’il s’était agi précédemment de
maintenir la différence entre les criminels et les victimes, Koselleck mettait a
présent en garde contre la tentation de distinguer les groupes de victimes selon
les critéres des criminels: en décidant d’ériger ce monument, la République
fédérale avait repris pour ainsi dire les méthodes des nationaux-socialistes,
argumentait ’historien. En effet, pour mettre en avant un groupe de victimes,
il lui avait fallu opérer d’abord une subdivision parmi ces victimes mémes. De
ce fait, notait Koselleck avec une acuité pénétrante, les responsables avaient
adopté les critéres de sélection des nazis. L'historien s’élevait par conséquent
contre le fait que «les Allemands emploient a présent ces mémes criteres de
race pour construire des monuments classés par ordre de quantité® ». Autant
dire qu’on reprenait ainsi le langage des assassins et qu’on utilisait la méme
grille qui avait servi autrefois a désigner les victimes comme base pour I'évoca-
tion de leur souvenir et pour le « culte des morts®®» qui devait leur étre rendu.
On comprend donc que Koselleck ait pu déclarer qu'«un monument com-
mémoratif national central ne saurait se définir selon les races®». Il en résul-
terait autrement une «hiérarchie des monuments aux morts®?» qui aurait
forcément été précédée par une hiérarchisation des victimes. On en arriverait
ensuite, pronostiquait trés justement ’historien, a ce que le gouvernement fédé-
ral soit contraint d’ériger une multitude de monuments qui, « empilés par ordre
de grandeur, selon le nombre de victimes», formeraient effectivement cette

58 Ibid.,p.52.

59 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.

60 Koselleck, 1997a (note 51), ici p. 599.

61 Koselleck, 1996 (note §), p. 468.

62 Koselleck, 1997a (note 51), p. 601; voir id., «,Denkmailer sind Stolpersteine“. Der Historiker Reinhart
Koselleck zur neu entbrannten Debatte um das geplante Berliner Holocaust-Mahnmal, Buf$iibungen
in Stein und die Zukunft der Gedenkkultur» [1997], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9),
p. 644-646 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1997b), ici p. 644.
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«hiérarchie des monuments aux morts» tant redoutée®*. La décision de
construire un mémorial spécialement dédié a un groupe de victimes fondait en
effet une obligation morale : «Si les Juifs obtiennent de nous Allemands leur
mémorial de 'Holocauste, nous restons alors redevables de leur propre monu-
ment a tous les autres groupes que nous avons exterminés®*.» La «nation des
criminels», poursuit Koselleck, est obligée apreés tout de «commémorer le
souvenir de toutes les victimes®®*». Ne pas prendre en considération certaines
d’entre elles pourrait étre jugé comme une tentative des coupables et de leurs
héritiers de se décharger de leurs fautes. En outre, s’il est vrai que les criminels
ont eux-mémes opéré une subdivision parmi les victimes, ils n’ont pourtant fait
«aucune différence®®» en les tuant. Aussi un «monument aux criminels®” »
doit-il nécessairement prendre en considération toutes les victimes, contraire-
ment & un « monument aux victimes®®». Pour cela, on ne saurait penser seule-
ment aux morts : « Les survivants des survivants sont encore largement frappés
d’un tabou. Faut-il que nous les oubliions nous aussi®’? »

Les survivants et ceux qui sont nés apres

Koselleck a proposé, en guise d’alternative au mémorial de I'Holocauste, un
«monument aux criminels» : « Erigeons un mémorial qui rappelle les indi-
cibles forfaits des Allemands », demandait-il, car alors «nous ne pourrons pas
reculer devant les millions de morts d’autres groupes que nous sommes éga-
lement coupables d’avoir assassinés tout autant que les Juifs’®.» Le probléme,
estime I'historien, c’est qu’«il est trés difficile de transposer directement dans
un monument I'indicibilité de ce que nous autres Allemands avons accompli’* ».
Les crimes indicibles et toutes les victimes qu’ils ont enfantées - voila ce dont il
faudrait toujours évoquer ensemble le souvenir. C’est a la seule condition d’éta-
blir un rapport avec ces «crimes indicibles» que les coupables et leurs descen-
dants pourront célébrer le souvenir de toutes les victimes en tant que victimes
et celui, pour finir, de tous les morts en tant que morts. Indicibles sont les crimes

63 Koselleck, 1997a (note 51), p. 601.

64 Ibid.

65 Koselleck, 1997b (note 62), p. 644.

66 Reinhart Koselleck, « Die Widmung. Es geht um die Totalitdt des Terrors», dans Heimrod/Schlusche/
Seferens, 1999 (note 9), p. 1251-1252 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1999a), ici
p-1252.

67 Reinhart Koselleck, « Die falsche Ungeduld. [Wer darf vergessen werden? Das Holocaust-Mahnmal hier-
archisiert die Opfer] » [1998], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9), p. 1031-1033 (un article
auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1998b), ici p. 1033.

68 Ibid.,p.1032.

69 Ibid.,p.1033.

70 Ibid., p.1032.

71 Koselleck, 1996 (note 5), p. 469.
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de I'Allemagne nazie; on ne saurait donc les oublier, affirme Koselleck. Mais
comment y parvenir, dés lors que I'indicible, du fait méme de son caractére
effroyable, nous laissant sidérés et sans voix, est donc impossible a énoncer?
Quelle apparence devrait prendre concretement un tel monument, par lequel
les coupables eux-mémes confesseraient leurs crimes?

Koselleck ne réclamait ni des « monuments de la honte » ni des « monuments
de I'expiation’?». Il s’agissait au contraire pour lui d’ériger un monument du
souvenir et de la mise en garde :1’« explication morale » est certes nécessaire - et
d’ailleurs sans équivoque dans le cas de la dictature nazie -, mais avec le temps,
les arguments s’émoussent sous la pression morale’®, ce qui pourrait mettre en
péril Pexistence du «culte » indispensable a ce qu'un monument puisse conti-
nuer de fonctionner au sens ou ses fondateurs 'ont voulu’. Ce sont les géné-
rations d’aprés qui posent un probléme : elles ne sauraient se satisfaire en effet
de l'esthétique purement anthropologique, laquelle atteint ses limites quand il
s’agit de transmettre des «souvenirs» relativement complets. Koselleck aspi-
rait désormais pour les monuments a une esthétique moins abstraite et plutot
réaliste, tout en confessant pour finir que cela le ramenait du c6té de la langue :
c’est par «des actes de langage » que s’effectue en définitive la plus large part du
travail de mémoire, «ils restent 'alpha et 'oméga de I'évocation du souvenir’® ».
Dans le cas du mémorial de I'Holocauste, cela signifiait pour lui qu'une coopé-
ration avec un centre de documentation était nécessaire, par exemple avec le
centre de documentation et d’exposition « Topographie de la terreur » a Berlin.
Koselleck signalait toutefois avec force le risque que de telles institutions ne
réduisent le mémorial au simple rang de «monument historique’” », car la
langue a elle-méme ses «limites», soulignait-il en indiquant qu’«elle est inca-
pable de transmettre les expériences émotionnelles individuelles, ancrées dans
le corps du sujet’® ». Et de recommander qu’on maintienne cette conscience des
limites en éveil et toujours afftitée”.

Koselleck avait manifestement pour espoir de pouvoir perpétuer ainsi la
mémoire objective, alors que les expériences individuelles sont nécessairement
vouées a disparaitre. En matiére de politique mémorielle, I'esthétique objec-
tive se heurte cependant, par-dela le langage, a des limites pratiques : elle est
certes en mesure de symboliser 'indicible en tant que tel, mais comme n’im-
porte quelle autre chose profane, elle réclame d’étre entretenue et interprétée.
En appelant de ses voeux un « monument aux criminels» amarré a la tradition

72 Voir Koselleck, 1999a (note 66), p. 1251.
73 Koselleck, 1997b (note 62), p. 645.

74 Ibid.

75 Ibid., p. 646.

76 Koselleck, 1997a (note 51), p. 600.

77 Koselleck, 1997b (note 62), p. 645.

78 Ibid.,p. 646.

79 Ibid.
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linguistique, Koselleck s’est donc rapproché de I'idée d'une « commémoration
avec mode d’emploi®® » pour les descendants. Le fait que subsiste, sur cette voie,
un reste a jamais impossible a mettre en mots et qui disparait avec les survi-
vants marque le territoire des pertes irréversibles auxquelles sont exposées les
cultures fondées sur la mémoire.

Dans la querelle allemande des monuments, Reinhart Koselleck a donc
endossé le role d’acteur d’une bataille iconologique. Ses prises de position font
clairement apparaitre les constellations personnelles et singuliéres qui entrent
en jeu dans une querelle autour d'un monument. A larriére-plan de celles-ci,
il y avait aussi son identité de vaincu, qui vivait avec 'expérience d'une défaite
admise, acceptée et sans doute ressentie d’ailleurs comme justifiée®*. Mais ce
qui était essentiel pour lui, ¢’étaient les rapports entre les victimes et les crimi-
nels, entre les survivants et les générations d’aprés : ces rapports jouaient a ses
yeux un role catégorique capital. Koselleck refusait aussi bien le nivellement de
la différence entre criminels et victimes qu'une hiérarchisation des victimes.
Mais d’un autre cOté, il insistait sur la dimension anthropologique de toute
mort. Si des modes d’approche relativement abstraits ont d’abord pu lui paraitre
adéquats pour traiter et surmonter, ne fiit-ce qu’indirectement, «les indicibles
forfaits des Allemands®?» et la sidération qu’ils avaient provoquée chez les sur-
vivants, il aura finalement souligné la nécessité de recourir au langage pour en
perpétuer le souvenir, une mise en mots grace a laquelle les générations nées
apres la guerre devaient se familiariser avec cet héritage de I'histoire de leur
communauté. Le «défi historique » qu'on devait relever et auquel il fallait réa-
gir en y apportant la bonne «réponse esthétique » consistait a «visualiser l'ir-
représentable et a couler I'inexprimable dans les mots®*» a travers un lieu
commémoratif - en commengant par sa définition pour aller jusqu’au monu-

80 Selon le titre d’un article de Stefan Reinecke, publié en janvier 1999 et repris dans Heimrod/Schlusche/
Seferens, 1999 (note 9), p. 1202-1203.

81 Koselleck se considérait lui-méme en conséquence comme vaincu et membre d’une «nation de crimi-
nels ». Voir « Reinhart Koselleck im Gesprich mit Renate Solbach. Offentlichkeit ist kein Subjekt », dans
Iablis 2, 2003, http://www.iablis.de/iablis_t/2003/koselleck.html [acceés vérifié en mars 2021]; Rein-
hart Koselleck, « Die Diskontinuitit der Erinnerung», dans Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie 47, 1999,
p. 213-222 (en particulier p. 221 : « Taternation»); id., « Der 8. Mai zwischen Erinnerung und Geschichte »,
dans id., Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsitze und Vortrdge aus vier Jahrzehnten, éd. par Carsten
Dutt, Berlin, 2010, p.254-265 (en particulier p.258-261 sur '« acceptation» de la défaite; je renverrai
désormais & cet article sous Koselleck, 2010b). Dans Koselleck, 1993a (note 54), p. 202, l'historien, en
recourant de fagon un peu malheureuse a des termes latins, opére une distinction entre le sacrificium, en
tant qu’offrande rituelle active d’un c6té, et, de 'autre, le victus, en tant que victime au sens passif de celui
qui est vaincu ou tué. Sur la théorie (historiographique) de I« étre-vaincu » élaborée par Koselleck, voir les
articles publiés dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 6/1, 2012, ainsi que Christian Meier, « Sieger, Besiegte
und wer schreibt die Geschichte?», dans Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften zu Gottingen 2009,
Berlin, 2009, p.125-148, https://doi.org/10.26015/adwdocs-327 [acces vérifié en mars 2021], et Marian
Nebelin, «Sieger, Besiegte und Historiker », dans Michael Meifiner, Katarina Nebelin et Marian Nebelin
(éd.), Eliten nach dem Machtverlust? Fallstudien zur Transformation von Eliten in Krisenzeiten, Berlin, 2012
(IMPULSE, t. 3), p. 49-87, en particulier p. 69-76.

82 Koselleck, 1998b (note 67), p. 1032.

83 Koselleck, 1993a (note 54), p. 203.
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ment proprement dit, en passant par une éventuelle inscription. Au fondement
de ces réflexions et de ces revendications, Koselleck aura posé non seulement
ses connaissances d’iconologue de la mort politique, mais aussi ses propres
expériences biographiques et les catégories qui en découlaient directement,
catégories qui témoignent d’une tentative de dépasser les limites de la commé-
moration négative par le biais d'une solidarité anamnestique.

Commeémoration négative et solidarité anamnestique :
la sémiotique de I'aphasie

Le chalnon manquant entre 'iconologie koselleckienne de la mort politique
et ses réflexions sur la «sémiotique de 'aphasie », ce sont les empreintes lais-
sées par sa biographie et les événements qui I'ont accompagnée, mais aussi les
notions d’expérience qu’ils lui ont inspirées. Les prises de position de Koselleck
dans la querelle des monuments, le caractere spécifique de son iconologie, les
alternatives qu’il a esquissées - tout cela a été déterminé par 'hypothése qu'une
«sémiotique de I'aphasie» est au fondement de tout monument aux morts.
«Tous les monuments montrent dans la mesure ou ils passent sous silence® »,
a-t-il pu déclarer. Au centre de la «sémiotique de I'aphasie», il y a donc une
chose qui se laisse formuler comme une question, mais a laquelle on ne peut
justement répondre que par la négative : la question du sens de la mort. A consi-
dérer les millions de morts et les exécutions de masse au Xxe€ siécle, la mort vio-
lente ne peut plus étre justifiée; toute tentative de lui donner un sens est vouée a
'échec. Ce qui a eu lieu est donc indicible. L'effroi que ces morts suscitent est si
grand qu'il ne saurait étre articulé, il est littéralement indicible. Ne restent que
I'aphasie et 'espoir dans la puissance du visuel. Autant de raisons qui expliquent
que Koselleck espérait ou plutot croyait que les monuments aux morts reposent
sur une «sémiotique de I'aphasie » qui permet - peut-étre! - de «définir 'indi-
cible comme tel de fagon que I'on puisse en avoir une idée®® ». La « sémiotique de
'aphasie » offre une représentation de ce qui ne saurait étre énoncé.

L’absurdité n’est pas un théme impossible a traiter, mais il est difficile d’expri-
mer ce quelle veut dire concrétement. Une chose est pourtant capable de réunir
absurdité et aphasie sous une méme catégorie : la notion de Betroffenheit, qui
désigne la situation d’une personne concernée par ou impliquée dans les événe-
ments historiques affectant la communauté a laquelle elle appartient. C’est cette
implication qui constitue, selon Hans Rothfels, I'histoire et la communauté des
gens qui vivent a une époque donnée®. Elle repose sur I’expérience personnelle,

84 Koselleck, 1998a (note 8), p. 8.

85 Koselleck, 1996 (note §), p. 467.

86 Hans Rothfels, « Zeitgeschichte als Aufgabe », dans Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 1,1953, p. 1-8, en par-
ticulier p. 2.
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ce que Koselleck n’a lui-méme cessé de souligner. Ce faisant, il partait de ’hy-
pothese que les expériences ne se transforment pas toutes automatiquement en
objet mémoriel, sans parler du fait qu’elles ne se laissent pas toutes transmettre
a autrui. N’importe quelle biographie présente donc elle aussi une forme d’apha-
sie. Et 'on peut sans doute supposer que I'aphasie a laquelle Koselleck entendait
préter expression par le biais de certaines sémantiques visuelles était d’ailleurs
parfois la sienne propre.

Manifestement, il subsistait toujours dans sa biographie un domaine de
non-communicabilité : quelque chose d’«indicible», qui était né de l'expé-
rience et de 'observation d’événements impossibles a raconter. Koselleck esti-
mait que sa simple survie était un hasard®, qu’elle était aussi dépourvue de sens
que la mort des autres. De terribles souvenirs hantent en effet celui qui revient
de guerre et de captivité, «des expériences qui se déversent dans votre corps
comme une masse de lave incandescente et s’y coagulent. Depuis ce temps-1a,
vous pouvez constamment les consulter, a tout moment et sans altération.
Les expériences de ce genre ne sont pas nombreuses a se laisser transposer en
authentique souvenir, mais lorsque c’est le cas, ce souvenir se fonde alors sur
leur présence sensible. L'odeur, le gott, le bruit et I'environnement visible, en
bref toutes les sensations, dans le plaisir ou la douleur, s’éveillent 4 nouveau,
sans avoir besoin d’aucun travail de mémoire pour étre et rester vraies® ».
Pour lui qui avait été blessé au combat, le corps trimballant avec lui le souve-
nir de certains événements est devenu le symbole des expériences, s’est mué en
«expérience primaire inaltérable® ». Koselleck ne croyait pas que tout événe-
ment vécu en propre soit une expérience primaire de ce type, et encore moins
que tout souvenir personnel le soit : les autres souvenirs peuvent changer sous
I'action du temps qui passe et du savoir qui se transforme®. Seules les expé-
riences primaires demeurent a 'abri de ce changement. Présentes jusque dans
la chair, elles sont liées a la personne qui les a vécues; par rapport a elles, toute
autre expérience ne peut étre que « secondaire® ».

Cela s’applique aussi a 'une des expériences les plus élémentaires : la mort.
Le fait que 'expérience de toute mort reste irrattrapable a constitué le point
d’ancrage de l'intérét ambivalent que Koselleck a porté a la thanatologie de
Heidegger. L'hypothése heideggérienne que la vie est toujours déja orientée
vers la mort fascinait I’historien. Mais la perception de la mort d’autrui s’efface
toujours, estimait le philosophe, devant I'importance du «tenir-pour-vrai qui

87 Voir Koselleck, 1995a (note 48).

88 Ibid.

89 Ibid. Sur la notion d’expérience primaire, voir Koselleck, 2003a (note 20), p. 205-206.
90 Koselleck, 1995a (note 48).

91 Voir Koselleck, 2010b (note 81), ici p. 255.

79



Marian Nebelin

touche a [ma propre] mort® » : « La mort est chaque fois seulement mienne®. »
L'expérience primaire de ma propre mort ne saurait étre remplacée par aucune
expérience secondaire - qui ne serait tout au plus qu'une observation de son
processus®™. En tant qu’«étre-pour-la-mise-a-mort® », I’« étre vers la mort® »
heideggérien avait constitué une part significative des expériences vécues par
Koselleck pendant la guerre. Au contraire de la mise a I'écart de la mort d’au-
trui opérée par Heidegger®”, c’est justement celle-ci qui intéressait Koselleck,
car, écrivait-il en 2005-2006, ce sont les vivants et les survivants qui doivent se
débrouiller avec la mort d’autrui et qui sont influencés par elle dans leur vie®.
Koselleck estimait que I'affliction liée a cet état de fait est légitime, peu importe
I'identité de ceux dont on déplore la mort: en tant que constante anthropolo-
gique, le deuil ne saurait étre enfermé dans une cléture; il n’est jamais justifié de
le proscrire et d’ailleurs, on n’y réussit jamais®.

Si Koselleck, eu égard a ses propres expériences primaires, s’est particuliére-
ment intéressé a la mort de ’homme causée par un autre homme - la mort vio-
lente qui réclame d’étre justifiée?® -, I'histoire des «étres réduits a néant'**»,
qu’il a covécue pour en avoir été le contemporain, soulevait selon lui une «pro-
blématique historique» fondamentale, celle de savoir « comment les crimes
doivent étre en somme remémorés®» : « L'indicibilité de la mise & mort possible
de 'étre humain et, a ’époque moderne, de I'élimination techniquement parfaite
d’une quantité désormais innombrable d’individus stupéfie, conduit a 'aphasie
ou au mutisme!®. » En considération des difficultés a traiter de ces expériences,
Koselleck a parlé d’'une « commémoration négative », qui prendrait pour objet

92 Martin Heidegger, Etre et temps, traduit de I'allemand par Frangois Vezin, d’aprés les travaux de Rudolf
Boehm et Alphonse de Waelhens, et de Jean Lauxerois et Claude Roels, Paris, 1986, en particulier les
§ 47-53, p- 291-322, ici p. 320. Sur la thanatologie de Heidegger, voir Petra Gehring, Theorien des Todes
zur Einfiihrung, Hambourg, 2010, p.146-152; Katharina Lacina, Tod, Vienne, 2009, p.51-55; Riidiger
Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit [1994], 6¢ édition, Munich, 2001, p. 188-189
(édition frangaise Heidegger et son temps, traduit de I’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, 1996) ; Carol
J. White, Time and Death. Heidegger’s Analysis of Finitude, éd. par Mark Ralkowski, 2¢ édition, New York,
2016 [2005]. Sur 'exemplaire de Sein und Zeit en possession de Koselleck, voir Reinhard Laube, « Zur Bib-
liothek Reinhart Kosellecks », dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 3/4,2009, p. 97-112, ici p. 110.

93 Heidegger, 1986 (note 92), p. 320.

94 Ibid., p.293: « Nul ne peut décharger lautre de son trépas» ; p. 318 : « La mort n’“appartient” pas seulement
de maniére indifférente au Dasein qui est le mien, mais elle réclame au contraire celui-ci dans ce qu’il a
d’unique. »

1%

95 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 180. Voir la catégorie du « pouvoir-mettre a mort » dans Reinhart Kosel-
leck, «Historik und Hermeneutik », dans id., Zeitschichten. Studien zu Historik, avec un texte de Hans-
Georg Gadamer, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 97-118, en particulier p. 101-102.

96 Heidegger, 1986 (note 92), p. 289 et passim.

97 Voir la critique qu’en fait Lacina, 2009 (note 92), p. 55-56.

98 Voir Koselleck, 2010b (note 81), p. 265.

99 Ibid.

100 Voir Koselleck [1979], 2011 (note 18), p.180; Koselleck, 1998a (note 8), p. 6, ainsi que Koselleck, 1994
(note 23), p. 9.

101 Selon le néologisme de «zernichtete Menschen » forgé par Koselleck. Voir ibid., p. 19, ainsi que p. 15.

102 Koselleck, 2010a (note 36), p. 240.

103 Koselleck, 1994 (note 23), p. 20.
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des événements infames, déplaisants, voire traumatiques, et/ou dont les opéra-
tions mémorielles pourraient se refuser a retravailler certains contenus qu’elles
«refouleraient » ou « oblitéreraient'®» au contraire. Face aux crimes de I'époque
nazie, les formes habituelles de traitement profane de ces contenus de la
mémoire négative sont donc promises a 'échec : la vengeance, la condamnation
relevant des tribunaux et d’autres formes d’établissement de la justice ne peuvent
plus trouver de point d’accroche devant les dimensions et I’« absurdité » de ces
monstrueux forfaits'®®. La conséquence, c’est que toute tentative de « fondation
de sens» échoue nécessairement, car il est impossible de «rattraper ou [de] s’ac-
quitter rétroactivement [de] la totalité des crimes des Allemands nazis'® ».

On ne saurait parvenir a une verbalisation compléte des souvenirs d’un
tel ordre de grandeur; il se crée donc parfois, dans l'obligation méme de
se taire, «une authentique forme de remémoration'®», estime Koselleck.
L'impossibilité ainsi pointée de mettre en mots certaines expériences primaires
conduit en outre a ce que le transfert d’expériences d’une personne a une autre,
déja difficile en soi, le devienne encore plus, si ce n’est méme carrément impos-
sible; il s’agit de «!'incapacité de maints survivants a transmettre leurs souve-
nirs aux générations suivantes'®». Cela a des conséquences aussi bien sur la
mémoire individuelle que sur la mémoire collective : un abime infranchissable
se creuse entre 'expérience primaire de «celui qui a été réellement concerné »
et «l’expérience secondaire de ceux qui vivent aujourd’hui®». «Les expé-
riences propres d’un individu se ferment a son prochain, et plus encore aux
générations suivantes. Leurs membres ne sont pas des survivants**. »

Davantage encore que l'idée d’une non-transmissibilité de certains souve-
nirs, l'insistance de Koselleck sur I'expérience de 'individu singulier représente
un probléme considérable pour les théories mémorielles modernes : ce n’est pas
le non-fonctionnement d’un ressouvenir collectif'*!, mais ses limites que I’his-
torien aura placées au coeur de sa théorie de la mémoire. Il cherchait en effet a
savoir pourquoi certaines choses ne peuvent pas étre communiquées ni trans-
mises'!2. Les souvenirs partagés perdent en individualité et en concrétude au fur

104 Koselleck, 2010a (note 36), p. 240.

105 Ibid., p. 243; voir plus largement p. 241-243.

106 Ibid.

107 Koselleck, 2010b (note 81), p. 256; voir Koselleck, 1998a (note 9), p. 8.

108 Koselleck, 2010b (note 81), p. 256.

109 Koselleck, 2010a (note 36), p. 246.

110 Koselleck, 2010b (note 81), p. 255.

111 Dans son article de synthese « Kollektives Gedachtnis und Erinnerungskulturen », dans Ansgar Niinning
et Vera Nunning (éd.), Einfiihrung in die Kulturwissenschaften. Theoretische Grundlagen - Ansditze - Perspekti-
ven, Stuttgart, 2008, p. 156-185, Astrid Erll montre bien que la « continuité collective » des souvenirs est au
coeur des théories modernes de la mémoire collective.

112 Dans son article « Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze »,
dans Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zu Historik, avec un texte de Hans-Georg Gadamer, Franc-
fort-sur-le-Main, 2003, p. 27-77, Koselleck fait remarquer que les « progrés du savoir » et '« échange d’ex-
périence » peuvent aussi entrainer des « pertes » (ibid., p. 62).
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et a mesure que s’accroit le nombre de ceux qui les recueillent et que se relache
le lien interpersonnel qui les unit, estime Koselleck'*. Sur le plan pratique, cela
veut dire que certaines expériences restent en la possession de I'individu qui les
a vécues - et dans le cas des catastrophes du Xx¢ siecle, en celle de leurs survi-
vants**. Ceux-ci viennent-ils a disparaitre de mort naturelle ou non naturelle,
leurs récits perdent du méme coup leurs supports : c’est en leur qualité d’indivi-
dus n’en ayant pas eu une expérience directe que les membres des générations
suivantes doivent inventer leur propre rapport personnel a ces événements*®.
Si Koselleck est intervenu avec une telle fougue dans la controverse des monu-
ments berlinois, c’est en conséquence de ces réflexions sur la volatilité des expé-
riences primaires et sur la douloureuse virulence de la mémoire négative. Les
survivants disparaissant les uns aprés les autres, il devait redouter la perte d’ex-
périences essentielles et cherchait donc des moyens de les transposer en souve-
nirs affermis et transmissibles.

Mais comment enjamber le gouffre entre les survivants et les générations
suivantes? Walter Benjamin a forgé pour cela un jour le concept de remémo-
ration (Eingedenken) en tant que forme particulierement intense d’évocation
mémorielle (Sich-Erinnern)***; une forme de souvenir qui devait produire une
«solidarité avec les morts*” », dans laquelle Jiirgen Habermas voyait se réaliser
I'idée d’une «solidarité anamnestique**®». Ce n’est toutefois que dans une com-
posante mystique et messianique que Benjamin a pu trouver une solution au
probléme de la disparition physique des individus directement impliqués dans
les événements''’. Koselleck, au contraire, a cherché refuge dans une esthétique
anthropologiquement élargie : la «sémiotique de I'aphasie » ne devait pas seu-
lement permettre de saisir et de rendre énongable «!'indicible en tant que tel »,
elle était censée indiquer d’autre part «une issue mineure » a I'aphasie et au
mutisme; seuls les arts visuels peuvent « symboliser ce qu’il est impossible de
dire!?y.

113 Koselleck, 2010b (note 81), p. 258.

114 Ibid., p.256-259.

115 Ibid., p. 255-256.

116 Voir a ce sujet Marian Nebelin, Walter Benjamin und die Besiegten. Theologie - Verlust - Geschichte, Ham-
bourg, 2007 (POETICA, t. 96), p. 58, note 303, et p. 83, 90, 94, note 507. Je soulignerai ici la différence
entre remémoration et souvenir chez Walter Benjamin avec encore plus de force que je ne l'ai fait dans cet
ouvrage; cf. id., « Heuristischer und Messianischer Materialismus als historische Methode(n). Walter Ben-
jamins eigensinnige Marx-Rezeption », dans Claudia Deglau et Patrick Reinard (éd.), Aus dem Tempel und
dem ewigen Genuf§ des Geistes verstofien? Karl Marx und sein Einfluss auf die Altertums- und Geisteswissenschaf-
ten, Philippika 126, Wiesbaden, 2020, p. 297-365, ici p. 346-347.

117 Voir par exemple Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, éd. par Rolf Tiedemann et Hermann Schweppen-
hiuser [1974], t. 3, 4¢ édition, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 1237.

118 Jiirgen Habermas, Vorstudien und Erginzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns [1995], 4¢ édition,
Francfort-sur-le-Main, 1995, p. §16-517.

119 Voir Nebelin, 2012 (note 81), p. 68-69.

120 Koselleck, 1994 (note 23), p. 20. Cette «issue» devait étre la voie menant & un changement retardé des
comportements (ibid.).
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A la «fondation de sens» devait se substituer une simple «exigence de
sens'?». En l'espece, il ne s’agissait pas seulement pour Koselleck de traiter
le theme de «l'indicible en tant que tel» : bien plus, il fallait que chaque mort
soit envisagée en tant que mort. Les éléments idéologiques qui entraient en
jeu dans l'interprétation de la mort allaient s’effacer avec le temps et ne laisse-
raient plus subsister que le souvenir de la mort nue, absurde, une impression
que tout monument aux morts de bonne qualité devait pouvoir transmettre de
maniere particulierement forte?2. Or il semble que, 8 un moment ou a un autre,
la référence anthropologique ne soit plus parvenue a obtenir que les générations
ultérieures aient une impression de cet indicible qu’elles n’avaient pas vécu.
Koselleck craignait que les expériences primaires ne soient impossibles a trans-
mettre, parce que l'indicible, justement, ne peut au fond étre dit dans ses com-
posantes cruciales. Ne restait pour finir que 'espérance sans doute désespérée
d’une verbalisation de I'indicible. Ce qui ne peut étre mis en mots, c’est 'esthé-
tique de la mort qui devait le véhiculer. S’il y a une espérance mystique dans le
systéme d’idées élaboré par Koselleck, elle porte alors sur ce point.

L'indicible se refusant a étre traduit sans perte dans la langue, c’est aussi sa
fixation, sa détermination et, surtout, son élucidation qui échouent. Et je crois
que c’est la raison pour laquelle Koselleck n’a pu étre satisfait qu’a de trés rares
occasions par un monument. Cela explique que les querelles autour de la Neue
Wache et du mémorial de 'Holocauste aient eu tant d’importance pour lui
en tant que polémique; on peut méme se demander si I'historien n’aurait pas
préféré que cette controverse ne prit jamais fin. « La dispute sur la forme adé-
quate est inéluctable. Et la dispute est nécessaire pour faire apparaitre jusque
dans le monument les insolubles conflits de notre mémoire, de notre souvenir
de la mise & mort, de la mort et du meurtre, de notre souvenir des morts*?»,
un constat qui se charge désormais d’une nouvelle signification : dans les que-
relles qui ont éclaté en Allemagne autour de ces deux monuments, il ne s’agis-
sait pas seulement pour Koselleck de participer au débat public et de peser avec
soin les choses. 1l s’agissait a ses yeux de la possibilité méme d’existence des
monuments aux morts. L'indicible peut-il étre rendu sensible ? Peut-il exister un
monument qui traite de 'aphasie en soi?

Face a ce genre de questions, le débat sur les monuments devait lui-méme
étre envisagé comme élément d’un «insoluble conflit» de la mémoire et donc
d’un processus de discussion potentiellement infini. Cela vaut du moins aussi
longtemps qu'’il y a encore des survivants et des gens dont la biographie a été
impliquée dans les événements en question. Et cette conflictualité peut sub-
sister méme au-dela de ces générations. Peut-étre faudrait-il dés lors, comme

121 Koselleck, 1993c (note 39), p. 109.

122 Koselleck croyait pouvoir mesurer la qualité d’un artiste et de son ceuvre commémorative au moyen de la
formule suivante : « Plus le désespoir touchant au sens de la mort au combat se reflétera avec persistance,
plus la réussite de l'artiste s’avérera grande » (Koselleck, 2003a [note 20], p. 218).

123 Koselleck, 1993b (note 57), p. 46.
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Uwe Johnson I'a déclaré un jour, «ne pas exclure totalement les morts de la
suite des choses, car les morts continuent d’agir sur nous, dans la mesure ou
nous continuons de nous en faire des images et qu’ils continuent, a travers
I'image qu’ils ont en nous, de nous modifier*?*». Koselleck croyait peut-étre
devoir livrer bataille pour les morts jusque sur le terrain de I'iconologie. Du
méme coup, I'aphasie pouvait devenir un théme a traiter dans les discussions
publiques - avant méme qu’il soit question de cette sémiotique visuelle qui
devait la véhiculer. Ce qui demeure de la querelle allemande des monuments,
c’est la conscience d’un «reste irréductible’® », qui apparait ouvertement dans
la recherche de monuments commémoratifs appelés a fonctionner comme des
signes d’une aphasie figée a propos de morts absurdes et violentes : des monu-
ments aux morts qui témoignent de I'indicible en tant que tel.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

124 Uwe Johnson, dans un entretien avec Matthias Prangel, le 6 mars 1974 a Rotterdam, dans id./Fahlke (éd.),
1988 (note 45), p. 263-267, ici p. 264.
125 Koselleck, 1997a (note 51), p. 599.
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