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Hlustration de couverture :

Josef Miillner, Monument a Karl Lueger (maire populiste et antisémite de la ville de Vienne
de 1897 21910), 1926, vandalisé en juillet 2020, Stubenring/Dr.-Karl-Lueger-Platz, Vienne,
photo : Georg Vasold, 27 octobre 2020

En juillet 2020, le monument érigé a Vienne en 1926 en '’honneur de 'ancien maire de la ville Karl
Lueger (1844-1910) a fait 'objet de dégradations répétées, le mot Schande [honte] venant s’inscrire a
labombe de couleur sur le socle et les figures de 'ceuvre. Par la suite, un collectif d’artistes réunis au-
tour d’Eduard Freudmann, Mischa Guttmann, Gin Miiller, Simon Nagy et Anna Witt s’est employé a
apposer ce méme mot en lettres de béton doré sur le socle du monument.

Cette action s’inscrit dans le sillage d’une polémique qui avait déja suscité, en 2009, la naissance d'un
« groupe de réflexion sur la transformation du monument a Lueger en un mémorial contre 'antisé-
mitisme et le racisme », entrainé I'année suivante un appel a projets et abouti en 2016 a I'installation
d’une plaque explicative remettant en cause I’héritage de cette éminente personnalité politique au-
trichienne qui professa tout au long de sa carriére et lors de sa mandature a la mairie de Vienne, de
1897 a sa mort en 1910, un antisémitisme déclaré (voir la contribution de Céline Trautmann-Waller
dans le présent ouvrage, p. 107-114). La querelle devait connaitre son apogée en octobre 2020, lorsque
des membres d’organisations d’extréme-droite tentérent de disperser les citoyens montant la garde
devant le monument pour assurer la défense de l'intervention artistique.

Si ce dernier épisode n’est pas directement traité dans le présent volume, il reste que I'image de I'au-
tomne 2020 que nous avons choisie pour en illustrer la couverture est au coeur des questions qui y sont
abordées. Le monument contesté a Lueger est le dernier exemple en date témoignant de I'épineuse et
briilante actualité des thématiques débattues lors du colloque dont nous publions ici les actes.
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Préface

Thomas Kirchner

L’époque moderne a eu du mal avec le monument. Ou disons mieux : le monu-
ment a eu du mal a se faire a la modernité. Auguste Rodin I’a bousculé jusque
dans ses fondements. Ainsi de son monument aux bourgeois qui avaient sauvé
la ville de Calais de la destruction : il n’entendait pas le hisser sur un piédestal,
en ’éloignant de la réalité du citoyen flinant dans les rues, il I'a congu pour qu’il
soit installé a ras du sol. Certes, les commanditaires s’y refusérent, mais la dis-
cussion était ouverte (1885-1895).

Jusqu’alors, le socle faisait partie intégrante de tout monument, puisqu’il
symbolisait sans équivoque le caractere sublime du héros se dressant au-
dessus des gens du commun. Or, il avait déja subi une dévaluation pendant la
Révolution francaise, lorsque le socle de la statue équestre de Louis XIV, érigée
par Frangois Girardon sur la place Louis-le-Grand (I'actuelle place Vendéme) et
renversée par les insurgés, avait été utilisé pour les cérémonies funébres et I'ex-
position publique de la dépouille des héros révolutionnaires. Les figures qu’il
s’agissait d’honorer en les élevant sur un socle étaient donc interchangeables -
au gré des circonstances politiques. Le monument, lui, prétendait au contraire
conserver sa valeur dans le temps.

Lautorité du monument, en tant que tiche artistique la plus haute de
la sculpture, comparable au genre historique en peinture, se trouvait donc
ébranlée. Mais des doutes se firent également jour en conséquence de la véri-
table inflation a laquelle le x1xe€ siécle succomba en matiére de statues. Le
genre n’était plus 'apanage des princes et des généraux, désormais les grands
hommes d’esprit y avaient droit aussi, et jusqu’aux citoyens qui s’étaient distin-
gués dans les domaines les plus divers. Les villes furent pour ainsi dire noyées
sous un déluge de monuments. Si le monument s’avérait donc superflu, ¢’était
en quelque sorte de son propre fait, car & quoi pouvait bien tenir le caractére sin-
gulier, exceptionnel de tel ou tel personnage si sur la place juste a coté une autre
statue célébrait un autre prétendu héros?

Un autre probléeme a surgi lorsqu’on a voulu que le monument rende hom-
mage non seulement aux héros, mais aussi aux victimes et surtout aux victimes
anonymes : les morts des grandes guerres et, apres la Seconde Guerre mondiale,
les gens assassinés par les fascistes. Tandis que les monuments aux morts pre-
naient souvent pour sujet un soldat censé représenter tous ses camarades tom-
bés au combat et érigé en héros mort pour la Patrie, cela devenait impossible
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Thomas Kirchner

dans le cas des Juifs déportés et exterminés dans les camps. Le monument était
appelé a se faire mémorial.

L’évolution de l'art ne devait guére simplifier les choses. Par tradition, le
monument était figuratif, comment un art qui se vouait a la non-objectivité
allait-il donc s’acquitter de cette tiche? Pouvait-il y avoir des monuments non
figuratifs? Un art abstrait, qui prétendait s’occuper en priorité de lui-méme et
de questions purement artistiques, un tel art était-il en mesure de rendre hom-
mage aux victimes ou de commémorer leur sacrifice? Une premiere tentative
fut engagée dans les années 1920, avec le monument dessiné par Mies van der
Rohe a la mémoire des deux dirigeants communistes Rosa Luxemburg et Karl
Liebknecht et des autres membres du mouvement ouvrier tués lors de la répres-
sion de I'insurrection de Berlin : une construction en briques de parement, avec
des éléments en saillie et des renfoncements (1926). Si ce monument allait étre
détruit par les nazis, ¢’était a cause non seulement des personnalités qu’il enten-
dait honorer, mais aussi de la forme artistique pour laquelle on avait opteé.

Apres la Seconde Guerre mondiale, la question s’est posée, en particulier
en Allemagne mais aussi en Autriche, de savoir comment célébrer la mémoire
des millions de victimes, comment inventer, pour I'assassinat de tant de conci-
toyens, juifs surtout, Sinti et Roms, déportés politiques, homosexuels, une
forme de mémorial qui sache exprimer la culpabilité, le chagrin et la honte
éprouvés face aux inconcevables atrocités commises. A chaque fois qu’on a
voulu ériger un monument, la question ressurgissait de savoir comment il pour-
rait satisfaire a un tel dessein. Et presque a chaque fois, on en arrivait a une dis-
pute entre partisans d’'un art figuratif et défenseurs d’un art abstrait. Ce dernier
était tenu de faire ses preuves. Ainsi le concours pour un Monument au prison-
nier politique inconnu lancé en 1952 par I'Institute of Contemporary Art (ICA) de
Londres chercha-t-il a répondre a la question de savoir si une ceuvre abstraite
était a méme de remplir la délicate mission qui incombait a un mémorial.

Dans les discussions sur la conception artistique des monuments com-
mémoratifs, le désir se fit de plus en plus pressant d’arracher les victimes non
seulement a 'oubli mais aussi a 'anonymat, en leur donnant des noms, en nom-
mant leurs destins individuels. C’est a Maya Ying Lin qu’il revint d’apporter une
réponse souvent reprise par la suite, avec son Vietnam Veterans Memorial inau-
guré 4 Washington en 1982 : un long mur de granit noir, aussi lisse qu'un miroir,
qui s’enfonce dans la dépression du terrain et ou s’inscrivent les noms de tous
les soldats américains tombés au Vietnam et de tous ceux qui moururent des
suites de la guerre. On mentionnera aussi les Stolpersteine, les « pierres d’achop-
pement », pavés de béton ou de métal enchiassés dans les trottoirs de nom-
breuses villes européennes et portant gravés a leur surface les noms et les dates
de naissance et de mort des citoyens juifs déportés ou assassinés qui vivaient a
cette adresse.

Face aux victimes du national-socialisme, c’est également l'institution du
musée qui se trouva sommeée de relever de nouveaux défis. Ici aussi, il fal-
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lait trouver des formes qui puissent dépasser les présentations classiques d’un
musée d’histoire conventionnel et faire comprendre ’horreur de ’Holocauste.
L'United States Holocaust Memorial Museum, qui a ouvert ses portes en 1993 a
Washington, a servi a cet égard de modele.

En Allemagne, les débats concernant la question du monument et du mémo-
rial ont pris une nouvelle dimension avec la chute du Mur en 1989. On a vu alors
deux maniéres différentes de traiter I'histoire, et en particulier le fascisme alle-
mand, se heurter de plein fouet, mais aussi deux fagons divergentes d’envisager
la commémoration, en méme temps que I’'on s’interrogeait sur les rapports qu’il
convenait d’établir désormais avec la RDA qui venait de disparaitre.

Ce volume réunit les diverses contributions a un colloque qui s’est tenu du 7
au 9 juin 2012 dans les locaux du Centre allemand d’histoire de ’art (DFK Paris)
et de 'Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. Il dresse un bilan des débats
qui ont agité 'Europe dans la seconde moitié du xxe¢ siécle sur la question du
monument, notamment en Allemagne et en Autriche. Je remercie les autrices
et auteurs pour le soin apporté a I'établissement de leurs textes et pour leur
patience. Jean Torrent a traduit les contributions en langue allemande, Camille
Joseph les textes en anglais. Mathilde Arnoux, responsable des éditions en
langue francaise du DFK Paris, a assuré la publication du présent ouvrage avec la
collaboration de Sira Luthardt. Je remercie Jacques-Antoine Bresch pour la mise
en page du volume, Frangoise Clausse et Guillaume d’Esteve de Pradel pour leur
relecture. Le monument en débat parait dans la collection Passages online, sous
la responsabilité de Markus A. Castor. La réalisation technique est due aux bons
soins de Maria Effinger, de la bibliotheque universitaire de Heidelberg, et de son
équipe, a qui je tiens a exprimer notre reconnaissance.

Traduit de lallemand par Jean Torrent
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Introduction

Andreas Beyer, Godehard Janzing, Andrea Pinotti
et Céline Trautmann-Waller

Il y a sans doute peu de pays en Europe ou la question du monument comme
médium de la mémoire historique se soit posée de maniére aussi aigué et viru-
lente qu’en Allemagne et en Autriche. Au X1x€ siecle, les réflexions et les débats
autour de la «patrimonialisation», de la conservation et de la restauration, et
donc de la valeur artistique et mémorielle des monuments, y furent, comme
ailleurs, trés vifs. Dés cette époque, beaucoup de critiques s’éleveérent contre un
véritable « déluge » de monuments, une conjoncture inouie de la culture mémo-
rielle. Celle-ci culmina ensuite dans les innombrables monuments a la mémoire
des soldats tombés au front lors de la Premiére Guerre mondiale.

Apreés 1945, les enjeux politiques des processus de monumentalisation se
durcissent dans les pays germanophones, en tant que «pays des bourreaux».
A la place d’une définition nationale et affirmative des monuments s’im-
pose une polarité entre destruction et reconstruction, présence et absence,
silence et dénonciation. Les débats deviennent plus véhéments et engagent,
au-dela du rapport au temps, celui - a la fois éthique et politique - a I’histoire.
Paradigmatique est a cet égard le débat autour du Mémorial aux Juifs assassi-
nés d’Europe (Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas) a Berlin, qui dura de
1988 a son inauguration en 2005. Comme le souligne la préface d’une premiére
publication d’envergure rassemblant en 1999 les positions centrales du débat,
les discussions autour de ce monument offrent une «coupe a travers 'ame de
la nation ». Le titre de cette documentation, Der Denkmalstreit — das Denkmal?,
pose la question de savoir si le monument n’a pas déja rempli une partie de sa
mission avec les violentes controverses qu’il a suscitées’. Le Mémorial a de
nouveau fait 'objet de polémiques dans un passé récent, par exemple lorsque,
en 2017, le porte-parole du parti d’extréme droite Alternative fiir Deutschland
(AfD) en Thuringe, Bjorn Hocke, I'a qualifié de «monument de la honte»
(Denkmal der Schande) et a exigé un «tournant a 180 degrés en matiere de poli-
tique mémorielle» lors d’un discours amplement discuté par la suite?. 1l est
significatif qu’il n’ait pas utilisé le terme (technique) historique de «marque

1 Ute Heimrod (éd.), Der Denkmalstreit - das Denkmal? Die Debatte um das ,, Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas“. Eine Dokumentation, Berlin/Vienne, 1999.

2 Voirdesextraitsdudiscoursenligne : « Die Hocke-Rede von Dresdenin Wortlaut-Ausziigen »,18 janvier201y,
https://www.sueddeutsche.de/politik/parteien-die-hoecke-rede-von-dresden-in-wortlaut-auszuegen-
dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-170118-99-928143 [acces vérifié en septembre 2020].
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A. Beyer, G. Janzing, A. Pinotti, C. Trautmann-Waller

d’infamie » (Schandmal) - connu depuis le Moyen Age et pouvant désigner éga-
lement une catégorie bien particuliere de monuments que des coupables ont
érigés parfois, bien que rarement, pour rappeler leur propre faute -, mais que,
avec l'ordre des mots choisi, il ait caractérisé le monument lui-méme comme
«honte ».

Certes, peu de monuments font I'unanimité; leur registre formel est assez
limité, et monumentalité n’est pas toujours synonyme de qualité artistique.
Aujourd’hui, 'intention monumentale peut méme parfois paraitre risible en soi,
peut-étre parce que le monumental, en mimant le sacré, peut sembler obscéne,
provoquer le rire ou la géne. Faut-il en conclure que notre époque connait une
sorte d’asthénie symbolique? Comment ignorer par ailleurs une prolifération
de pratiques monumentales spontanées, notamment apres les attentats des
derniéres années? Que révele l'attachement a certains monuments tel qu’il a
pu s’exprimer, en France mais aussi ailleurs, lors du récent incendie de Notre-
Dame de Paris? Ou, inversement, comment expliquer la violence que suscitent
certains monuments, les destructions dont ils font I'objet ?

Il n’est pas rare, en effet, que les monuments soient couverts de graffitis,
mutilés, réduits en poussiere, remisés, enterrés. Ou neutralisés dans leur charge
idéologique et mémorielle par des stratégies problématiques d’edutainment qui
souvent aboutissent au kitsch des parcs thématiques, comme dans les exemples
remarquables de la galaxie post-soviétique, polarisés entre nostalgie et démy-
thification : le Memento Park a Budapest (1993), le Griito Parkas en Lituanie
(2001), le parc des statues du musée de 'Art socialiste a Sofia (2011).

A Spandau, prés de Berlin, a été inauguré en avril 2016, sous le titre
«Enthtllt. Berlin und seine Denkmadler» [Dévoilements. Berlin et ses monu-
ments], un musée des monuments politiques écartés de I’espace urbain. Cette
création fait suite aux débats sur le devenir des monuments de I'ancienne RDA,
dont certains furent détruits lors d’actions spontanées, d’autres démontés sur
décision officielle et remisés dans des dépdts, détruits ou enterrés. Exposant
également des monuments datant de I’époque wilhelmienne, de la République
de Weimar ou du I1I¢ Reich dans une ligne historique qui n’est pas sans poser
probleme, le musée de Spandau souléve ainsi la question du monument comme
déchet ou résidu de I'histoire, des « cimetiéres » de monuments ou de leur recy-
clage. I illustre a la fois la violence des rapports de pouvoir et des ruptures poli-
tiques, I« usure » symbolique des monuments, la vulnérabilité des statues (que
ce soit a I’érosion ou a des actes violents), qui contraste avec le caractére appa-
remment indestructible des matériaux (granit, marbre, béton, verre, bronze).
Pour souligner cette vulnérabilité, il a été décidé a Spandau de ne pas réparer ou
restaurer les statues mutilées ou usées.

D’une certaine maniére, le musée de Spandau constitue un contrepoint par
rapport a U'installation Souvenirs de Berlin-Est que Sophie Calle avait réalisée en
1996, combinant photos et interviews dans une réflexion sur le vide laissé par
le retrait de nombreux symboles et monuments de 'ex-Allemagne de I'Est a
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Introduction

Berlin apres la chute du Muy, et sur leurs traces ou leur absence de traces dans
les mémoires. On peut en effet penser qu’il n’y a pas de pire destruction ou
négation du monument que l'indifférence. Robert Musil le soulignait avec iro-
nie dans son essai « Monuments », souvent cité. Faits pour susciter 'attention,
les monuments étaient selon lui en méme temps, pour ainsi dire, « imprégnés »
contre celle-ci: «Entre autres particularités dont [les monuments| peuvent
se targuer, la plus frappante est, paradoxalement, qu'on ne les remarque pas.
Rien au monde de plus invisible3.» Ainsi Musil énonga-t-il le caractére intrin-
sequement paradoxal de tout dispositif de remémoration : congu pour rappeler,
il se transforme en machine a oublier. Sa conclusion était que les monuments
devraient se donner un peu plus de mal. Comparant la statuaire aux poupées des
vitrines autrement plus efficaces, il se demandait pourquoi les figures de marbre
ne clignaient pas des yeux, ne tournaient pas sur elles-mémes, ne portaient pas
d’écriteaux qui en vantaient les qualités - en un mot, n’imitaient pas les straté-
gies de la publicite.

Peut-on dire que, apres 1943, la critique ironique de Musil a porté ses fruits?
Du monument impossible au monument «embarrassant» (unbequem), de la
faillite du monument au monument «détourné» ou «transformé», de nou-
veaux langages artistiques autour du monument émergent. Ce sont non seule-
ment de nombreux débats qui se cristallisent dans la question du monument,
mais aussi les artefacts eux-mémes qui deviennent le point de départ de contro-
verses sociales centrales. Depuis la nécessité de maintenir vivante la mémoire
de la Shoah ou les interrogations quant a 'usage possible des résidus encom-
brants du nazisme ou du stalinisme jusqu’aux débats trés violents sur le sort
réservé aux traces de la RDA, aux polémiques récentes autour des projets de
reconstruction et aux évolutions actuelles du public art, la question se pose tou-
jours de savoir ce qu'un monument - sa réalisation, sa reconstruction ou sa des-
truction - «dit» ou «ne dit pas», «fait» ou « ne fait pas », comment cela engage
Iavenir et quel rdle jouent a cet égard sa forme artistique spécifique et sa maté-
rialité. A tel point que I'on peut se demander si la valeur principale des monu-
ments - pour reprendre la notion rieglienne de Denkmalwert - ne réside pas,
aujourd’hui du moins, dans le fait de susciter le débat public.

Peut-on tenter une définition actuelle du monument, au vu de ces situa-
tions, significations et conditions inédites? Comment la pratique artistique
et la réflexion théorique s’entremélent-elles? Voila les principales questions
auxquelles essayait de répondre, en juin 2012, le colloque interdisciplinaire
«Le monument en débat. Théories et pratiques de la monumentalisation en
Allemagne aprés 1945 », inscrit dans le cadre du projet « Monument. Nonument.
Politique de I'image mémorielle. Esthétique de la mémoire matérielle » du
College international de philosophie (Paris) et élaboré en collaboration par le
Centre allemand d’histoire de I'art (Paris), le Centre d’études et de recherches

3 Robert Musil, Euvres pré-posthumes, Paris, 1965, p. 78.
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sur I'espace germanophone (CEREG, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3)
et Punctum, le Centro di Studi sull'Immagine de l'université de Bergame.
Les contributions rassemblées dans le présent volume sont le fruit de cette
rencontre.

Dans le débat autour des monuments se trouve en jeu en dernier ressort
la question centrale du rapport entre médias textuels et visuels qui exige une
approche interdisciplinaire associant des méthodes issues des études litté-
raires et historiographiques avec des thémes relatifs a I'histoire de l'art et a
'esthétique. Par ailleurs, ’étude des monuments et des débats qu'ils suscitent
reste trop souvent inscrite dans des récits et des cadres nationaux. Dans ce
volume, on s’efforce donc d’aborder la réflexion sur le monument et la monu-
mentalité dans le cas spécifique de Allemagne et de 'Autriche d’aprés 1945
dans une perspective élargie, internationale et pluridisciplinaire. C’est aussi
dans I'espace germanique que nait la premiére tentative de distinguer diffé-
rentes valeurs (mémorielles) propres aux monuments, que cette valeur ait été
voulue consciemment (monuments intentionnels) ou qu’elle soit née au fil de
I’histoire (monuments non intentionnels). Nous espérons que les contributions
rassemblées ici inciteront & penser le monument, y compris au-dela de 'espace
germanophone, a la fois dans la réflexion historique et dans la pratique contem-
poraine, de facon critique et renouvelée, comme «lieu de mémoire » au sens le
plus littéral et d’'une maniére tout a fait particuliére.

Septembre 2020
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Prologue.

Valeurs de contemporaneéite.
Pour une renovation de la théorie
des monuments d'Alois Riegl”

Gabi Dolff-Bonekamper

Remarque préliminaire

Chaque fois que je reprends Le culte moderne des monuments. Son essence et sa
genese, ouvrage phare publié en 1903 par Alois Riegl, je suis saisie par la force
et la densité de son argumentation®. Pas a pas, Riegl développe, quasiment sous
mes yeux, ses propositions sur la maniere et la possibilité de penser la mise en
valeur sociale des monuments. Concernant les présupposés de sa démarche,
il ne manque jamais de faire preuve de réflexion critique ni de prudence. Les
concepts qu’il fonde et introduit ne sauraient s’entendre « comme un catalogue
de “qualités” qui appartiendraient en propre, dans une plus ou moins large
mesure, au monument?», ils servent au contraire a déterminer le rapport social
au monument. IIs conduisent a lui assigner, apres avoir bien pesé les choses,
différentes valeurs, ces attributions trouvant leur justification dans la réception
sociale actuelle du monument, elle-méme gouvernée par les besoins contradic-
toires de chaque époque particuliére.

Le texte de 1903 conserve, aujourd hui encore, une grande force de sugges-
tion et une solide crédibilité professionnelle. C’est ce que soulignent tous les

*  Ce texte a été primitivement rédigé et publié en allemand : « Gegenwartswerte. Fiir eine Erneuerung
von Alois Riegls Denkmalwerttheorie », dans Hans-Rudolf Meier et Ingrid Scheurmann (éd.), DENKmal-
WERTE. Beitrige zur Theorie und Aktualitit der Denkmalpflege. Georg Morsch zum 70. Geburtstag, Berlin/
Munich, 2010, p. 27-40. Il a été pour moi 'occasion de confronter les théories de Riegl & mon expérience a
'agence berlinoise pour les monuments (Landesdenkmalamt) et 4 mes activités professorales, notamment
en matiére de conservation patrimoniale. L'article a paru, sous forme légérement modifiée, dans la Revue
delart,208/2020-2, p. 65-73.

1 Alois Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung, Vienne/Leipzig, 1903. Le livre a
été traduit et publié pour la premiére fois en frangais en 1984. Une nouvelle édition, revue et commentée,
a paru aux éditions du Seuil en 2012 : Alois Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése,
traduit de l'allemand par Daniel Wieczorek, avant-propos de Frangoise Choay, Paris, 2012. Voir aussi Ernst
Bacher, Alois Riegls Schriften zur Denkmalpflege, Vienne/Cologne/Weimar, 1995 (Studien zu Denkmal-
schutz und Denkmalpflege, t. 15) ; Marion Wohlleben (éd.), Georg Dehio, Alois Riegl. Konservieren, nicht res-
taurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900, postface de Georg Morsch, Brunswick/Wiesbaden,
1988 (Bauwelt-Fundamente, t. 80).

2 Bacher, 1995 (note 1), p. 23.
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auteurs qui, depuis la mort de Riegl, se sont employés a rééditer ses écrits ou
a les analyser et a les mettre en perspective historique dans leurs propres tra-
vaux scientifiques. Suivant différentes approches analytiques, on a lu Riegl de
fagon treés diverse - non seulement son essai sur les monuments, mais aussi
d’autres textes théoriques. Pour certains - Hans Sedlmayr ou Wolfgang Kemp
par exemple -, il importe de positionner Riegl dans I'histoire de I'histoire de
l'art, d’identifier les paradigmes de sa méthode qui font signe vers l'avenir et
n’ont rien perdu de leur validité, et d’en reléguer certains autres au second plan®.
D’autres auteurs - comme Michael Gubser - entendent considérer au contraire
Riegl a travers le filtre de la «fin de siécle » viennoise et faire ressortir ce qui,
dans sa pensée, se rattache intrinséquement a son époque*. D’autres encore -
Marion Wohlleben et Georg Morsch au premier chef® - lisent Riegl en tant que
théoricien de la conservation des monuments, dans 'histoire et le contexte de
cette discipline particuliére, et s’efforcent de vérifier, dans toute sa complexité,
la cohérence de son édifice conceptuel et la solidité de ses prévisions.

Quant a moi, j’appartiens sans doute a un quatriéme groupe de lecteurs, trés
nombreux peut-on estimer, qui souhaitent appliquer aujourd’hui les notions de
valeurs introduites par Riegl et abordent donc son texte en cherchant a y décou-
vrir précisément les pensées et les formulations qui pourront leur permettre de
réfléchir a leur propre fagon de raisonner et d’agir en matiére de conservation
des monuments. Ernst Bacher a excellemment résumé pour eux l'utilité de la
théorie de Riegl :

«Ce n’est pas une check-list de valeurs que 'on peut cocher selon les cas |[...],
mais un modele de pensée mirement réfléchi, qui inclut toutes les dimen-
sions historiques et épistémologiques de la question, mais qui permet aussi
la projection sur la pratique, sur la discussion des possibilités et des limites
pratiques de la conservation des monuments, c’est-a-dire sur l'intervention
efficace appliquée au monument®. »

Je mettrai donc en avant dans les pages qui vont suivre le rapport au présent, iné-
vitable et inhérent a toute application des catégories de valeurs riegliennes, ou,

3 Hans Sedlmayr, « Die Quintessenz der Lehren Riegls », introduction a I'édition Gesammelte Aufsiitze de
Riegl publiée en 1928, reprise dans Bacher, 1995 (note 1), p. XI-XXXIV, ainsi que la postface de Wolfgang
Kemp, p. 207-222.

4  Michael Gubser, Time’s Visible Surface. Alois Riegl and the Discourse on History and Temporality in Fin-de-
siécle Vienna, Detroit, 2006. Le chapitre 8 est particuliérement important pour ce qui nous occupe ici:
«History and the Perception of Monuments », p. 141-149.

5 Wohlleben, 1988 (note 1); id., Konservieren oder restaurieren? Zur Diskussion tiber Aufgaben, Ziele und Pro-
bleme der Denkmalpflege um die Jahrhundertwende, Zurich, 1989 (Veroffentlichungen des Instituts fiir Denk-
malpflege an der ETH Ziirich, t. 7) ; id., « Ist Alois Riegls Vision gescheitert? », dans Peter Bogne (éd.), Revi-
sionen, Vienne, 2006 (Kunstgeschichte, t.22-23), p. 81-85; voir aussi Georg Morsch, « Wozu Denkmale?
Uber Vertrautheit, Fremdheit, Identitit », dans Marion Wohlleben (éd.), Fremd, vertraut oder anders? Bei-
trige zu einem denkmaltheoretischen Diskurs, Munich, 2008, p. 185-192.

6  Bacher, 1995 (note 1), p. 26.
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pour mieux dire, le rapport impliqué dans sa théorie a des présents sans cesse et
toyjours nouveaux. Cela étant, je ne vise pas a donner une interprétation plus ou
moins précise de ce que, selon moi, Riegl a vraiment pensé en son temps, mais
a formuler une actualisation tout a fait personnelle de sa théorie. Il me parait
essentiel de souligner ici que Riegl parle certes a 'occasion dans ses textes des
significations du monument, mais n’offre expressément aucune définition abs-
traite, normative, de ses possibles significations. Quelle est, et pour qui, la signi-
fication d’'un monument? Comment peut-il étre éprouvé et interprété dans sa
spécificité par des individus ou des groupes? Autant de questions qu’il ne serait
guere facile de saisir en suivant un fil méthodique. L'évaluation des monuments
en revanche, qui s’effectue - en termes systématiques - selon le constat de leur
signification, se laisse effectivement structurer, comme Riegl nous le montre,
par des paramétres aisément compréhensibles’.

Valeurs de remémoration et valeurs de contemporanéité

Riegl partage ses catégories en deux familles: les valeurs de remémoration
(Erinnerungswerte) et les valeurs de contemporanéité ou valeurs actuelles (Gegen-
wartswerte). Au nombre des valeurs de remémoration, qui visent ce qui, dans le
monument, ressortit au passé, il compte la valeur d’ancienneté, la valeur histo-
rique et la valeur de remémoration intentionnelle. Parmi les valeurs de contempo-
ranéité, qui doivent établir la capacité du monument a s’inscrire dans le présent, il
énumere la valeur d’usage, la valeur de nouveauté et la valeur d’art relative.

La valeur d'art relative

C’estuniquement dans la notion de «valeur d’art relative » que Riegl a lui-méme
opéré un entrecroisement des deux perspectives, c’est-a-dire de I'attention por-
tée, dans un monument, a ce qui releve du passé (Vergangenheitshaltigkeit) et de
celle prétée a sa capacité de s’accorder au présent. Voici comme il la définit :

«Il n’appartient pas seulement a la valeur d’art relative de nous permettre
d’apprécier les ceuvres des générations passées en tant que manifestations
du pouvoir créateur de ’homme et de son rapport dominateur a la nature;
elle nous introduit en outre a des expressions comme a des agencements

7  Cetarticle se fonde sur des textes que j’ai publiés antérieurement : Gabi Dolff-Bonekdmper, « Wahr oder
falsch. Denkmalpflege als Medium nationaler Identitéitskonstruktionen », dans Otto Gerhard Oexel (éd.),
Bilder gedeuteter Geschichte. Das Mittelalter in der Kunst und Architektur der Moderne, Gottingen, 2004 (Got-
tinger Gespréche zur Geschichtswissenschaft, t. 23, n° 2), p. 231-285; id., « Lieux de mémoire et lieux de
discorde. La valeur conflictuelle des monuments », dans Victor Hugo et le débat patrimonial, éd. par 'Insti-
tut national du patrimoine, Paris, 2003, p. 121-144.
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de formes et de couleurs particuliers. D’un point de vue moderne, qui nie
I'existence d’un canon artistique objectivement valable, un monument ne
peut évidemment présenter une valeur artistique pour les générations ulté-
rieures : il en aura d’autant moins qu’il est plus ancien, et séparé de I'époque
moderne par un écart plus grand dans le temps ou par 'évolution artistique.
L'expérience montre néanmoins que nous plagons souvent des ceuvres
datant de plusieurs siecles bien au-dessus de certaines créations modernes.
[...] Le fait que nous placions certaines oeuvres anciennes au-dessus des
modernes doit donc s’expliquer autrement que par I'existence d’une valeur
d’art absolue, purement fictive. L'ceuvre d’art ancienne ne peut répondre au
vouloir artistique moderne que par certains aspects®. »

Et plus haut:

«S’il n’existe pas de valeur d’art éternelle, mais seulement une valeur rela-
tive, moderne?, alors la valeur d’art d’un monument n’est plus une valeur de
remémoration, mais une valeur actuelle®. »

Riegl considérait donc que celui qui s’occupe de conservation des monuments
est li¢ par une double contrainte : il tient son bagage intellectuel de sa propre
formation et de sa propre socialisation esthétique dans I’époque qui est la
sienne. Il a dés lors pour tiche d’actualiser les valeurs esthétiques du monument
qui viennent du passé, sans négliger pour cela leur spécificité. Celle-ci se révele
a lui par lhistorisation du vouloir artistique (Kunstwollen) qu’il pense identi-
fier. Ce que le conservateur découvre, ce sont des correspondances, « certains
aspects» de 'apparence esthétique du monument qui se portent au-devant du
«vouloir artistique moderne». Le trait dialectique essentiel de cette construc-
tion méthodologique se fait encore plus évident aussitdt que 'on considére que
le vouloir artistique historique n’apparait pas au conservateur comme une gran-

8  Riegl, 2012 (note 1), p.117-119. Par le concept de «vouloir artistique» (Kunstwollen), qu’il avait forgé
dans certains textes antérieurs et pour d’autres contextes, Riegl introduit un facteur de médiation entre
les attaches historiques et la volonté de création, une sorte de vouloir artistique collectif qui serait com-
mun aux artistes d'une méme époque. Ce concept lui a permis de considérer les créations et les formes
du passé s’écartant des canons esthétiques modernes non comme des produits insuffisants d’artistes
de moindre valeur, mais comme l'expression d’un vouloir artistique explicite, mais autre. Dans d’aut-
res écrits, Riegl associe a ce concept des connotations de longue portée, par exemple des réflexions d’or-
dre psychologique qui lui sont inspirées par la parenté entre Kunstwollen et pulsion artistique (Kunsttrieb).
Le concept rieglien de vouloir artistique est devenu I'objet de multiples interprétations contradictoires.
Le lecteur pourra se reporter a une publication récente sur ce sujet : Matthew Rampley, « Zwischen nomo-
logischer und hermeneutischer Kunstwissenschaft. Alois Riegl und das Problem des Kunstwollens », dans
Kritische Berichte 314, 2003, p. §-19.

9  Riegl emploie I'adjectif modern aussi bien dans I’acception qui désigne la période historique s’ouvrant a la
Renaissance que dans 'acception la plus commune, ou il est synonyme d’« actuel » ou de « contemporain »
et vaut donc pour n’importe quel moment de I'histoire. [N.d.T.]

10 Riegl, 2012 (note 1), p. 50.
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deur objective, mais que celui-ci doit d’abord la déduire. Ce vouloir artistique
historique, le conservateur peut seulement le définir sur un mode hypothétique,
du point de vue du présent, ce n’est en définitive qu'une projection de sa pensée
actuelle. Ainsi la catégorie de la valeur d’art relative est-elle déja envisagée en
soi comme dialectique.

Mais qu’en est-il des autres catégories?

Discutées en long et en large ces derniéres années, les recherches sur la
meémoire collective et culturelle ont fait apparaitre que la remémoration traite
certes du passé, mais qu’elle est chaque fois, en tant que telle, 'objet d’une
reconstruction dans le présent actuel de celui qui se souvient. Il y a donc, inévi-
table dans I'acte de remémoration, un perpétuel rapport au présent. Un méme
rapport est inhérent a l'acte d’évaluation des monuments, indépendamment
de I'age qu'ils peuvent avoir en substance - I’évaluation ne peut s’effectuer que
dans le présent et peut se répéter le cas échéant, aux fins d’en vérifier la jus-
tesse, dans des présents toujours nouveaux. Dans ses analyses des réflexions de
Riegl sur le temps et la temporalité, Michael Gubser fait remarquer que le savant
viennois était parfaitement conscient de 'historicité de sa propre entreprise de
recherches :

«In The Modern Cult of Monuments, Riegl set out to examine the tempo-
ral and cultural constitution of historical perception. Because there was no
absolute vantage point from which to render aesthetic judgment, the art his-
torian had to reflect on the temporal dynamics inherent in the act of judging
itself; he had to investigate the historical relationship between artistic form
and cultural perception®. »

Les valeurs de remémoration sont donc elles aussi, dans tous les cas, des
valeurs de contemporanéité. Car méme si I’évaluation nuancée permise par les
concepts riegliens reconnait certaines qualités du monument qui existent peut-
étre depuis longtemps, les valeurs ainsi constatées ne sont pas elles-mémes des
qualités intrinséques du monument, pas plus qu’elles ne s’y agrégent. Elles ne
cessent au contraire de lui étre attribuées socialement, dans des présents encore
et toujours nouveaux. L'évaluation s’opére toujours dans le champ de tension
entre les élaborations formelles et sémantiques effectuées dans le passé, leurs
transformations successives et le vouloir actuel. C’est donc une variable, peu
importe qu’il s’agisse concrétement de la valeur d’ancienneté, de la valeur histo-
rique, de la valeur de remémoration, de la valeur artistique, de la valeur d’usage
ou de nouveauté. Il faut par conséquent admettre que la valeur et, logiquement
avec elle, la qualité de monument définie dans la loi n’appartiennent pas, tout
compte fait, en propre et par essence au monument, mais qu’elles lui sont tout
pareillement attribuées socialement.

11 Gubser, 2006 (note 4), p. 143.
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Si cela est facile a dire, il n’est pas tout a fait aisé en revanche d’en suppor-
ter les conséquences. Car si 'on admet que ce qu'il signifie et ce qu’il vaut n’est
pas déterminé a priori dans le monument lui-méme, mais que le sens et la valeur
sont des attributions sociales, impossible dés lors, dans les controverses avec
les adversaires d'un monument, d’en appeler a I'autorité de I'ceuvre. Au reste,
lautorité de I'ceuvre - bien connue des historiens de I'art, des théoriciens de la
réception et des médiateurs artistiques - ne saurait étre un état de fait : en tant
que concept culturel, elle est elle-méme une détermination sociale. Effectué¢e un
jour, a une époque et dans des circonstances déterminées, I’évaluation du monu-
ment se trouve ainsi relativisée, sans qu’elle apparaisse pour autant quelconque
oun’engageant a rien. C’est justement parce qu’il s’agit d'une convention sociale
déterminée dans I’espace et dans le temps qu’un caractére d’obligation lui est au
contraire conféré par décision humaine. L'évaluation d’un monument est tribu-
taire de processus de négociation entre des supports d’intéréts et des supports
de fonctions, méme si le statut de monument est fixé en détail par un acte admi-
nistratif souverain préparé par des experts. Le caractére d’obligation, de méme
que l'attribution particuliére d’un sens, peut étre remis en cause par des acteurs
qui entrent ultérieurement en jeu. Ceux-ci s’approchent a leur tour du monu-
ment comme s’il s’agissait non pas d’'une «matiére brute », de valeur neutre et
dénuée de toute signification, mais d'un objet venu a eux chargé d’interpréta-
tions antérieures qu’ils peuvent reprendre, mais aussi contester. Surgissent ici
une foule de questions sur la souveraineté, la certitude et les divergences d’in-
terprétation dont je traiterai plus bas. Mais je voudrais tout d’abord rappeler un a
un les concepts de valeur riegliens et éclairer de plus pres le rapport que chacun
d’eux entretient avec le présent.

La valeur d'ancienneté

Pour ce qui est de la valeur d’ancienneté, que Riegl attache de maniére essen-
tielle, mais non exclusive, aux traces de vieillissement, aux signes de dégra-
dation matérielle, a la surface extérieure du monument, on voit avec une
immeédiate clarté qu’elle ne peut étre pergue que dans le présent. Cette valeur
ne véhicule ni plus ni moins que le fait que le monument est vieux, que du temps
a passé depuis son édification. Elle s’adresse au sentiment, dans la mesure ou
elle actualise symboliquement 'expérience existentielle humaine du devenir et
de la disparition. Le rang qui lui est attribué dans ’échelle générale des valeurs
se détermine selon la demande ou le désir de I'époque actuelle envers 'ancien-
neté et I'age des choses. La valeur d’ancienneté d’un monument ne dépendra
donc pas, en définitive, de son dge que l'on peut déterminer dans I’absolu, ni
des traces de vieillissement que I’on peut mesurer sur 'objet, mais de son appré-
ciation sociale. Laquelle peut osciller, comme Georg Morsch I'a déja signalé
lorsqu’il s’est opposé a 'hypothese de Riegl affirmant que c’est dans la valeur
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d’ancienneté, dans les traces d’érosion portées sur le monument, compréhen-
sibles par tout un chacun, que I'on reconnaitra a I’avenir la valeur la plus impor-
tante des monuments. Morsch voit les choses tout autrement :

«Pas plus qu’on ne saurait I'observer dans les rencontres empiriques que
chacun de nous fait avec les monuments, il n’est pas établi non plus dans le
plan de construction de notre identité d’étre humain que notre ardent désir
de traces laissées par ’homme doive se tourner vers leur reconnaissance ren-
due impossible, vers leur dissolution dans le flux matériel de la substance®2. »

La valeur historique

Par sa définition de la valeur historique, Riegl cherchait a localiser et a évaluer
le monument au sein de I'évolution artistique, dont il pouvait considérer les
époques historiques comme closes et immuables et ou chaque objet a sa place.
La valeur historique d’un monument «réside dans le fait qu’il représente pour
nous un stade particulier, en quelque sorte unique, dans le développement
d’un domaine de la création humaine**». Les conservateurs emploient pour-
tant depuis longtemps ce critere de la valeur historique dans un tout autre sens.
IIs misent sur une valeur documentaire ou testimoniale de ’'ceuvre, dans son
acception la plus large et se rapportant a la fois aux événements et aux proces-
sus historiques : elle témoigne de certaines conditions sociales, de souveraineté
et d’oppression, du changement politique, du progrés technique - par exemple a
Berlin de la rivalité des systemes, de la volonté de reconstruction manifestée par
la population berlinoise, de la guerre froide et, récemment, du tournant, de la
chute du Mur et de ’époque postérieure.

Celui qui veut interpréter et évaluer le monument en tant que témoin de
I’histoire se trouve dans la méme situation que celui qui souhaite en détermi-
ner la valeur artistique (relative). Il a pour tache de présentifier la valeur histo-
rique du monument. Il n’y réussira qu’a condition de procéder en méme temps
a son historicisation, c’est-a-dire d’étudier et de reconstruire les conditions de
sa genese. Présentification et historicisation se conditionnent 1'une autre. Il
obtiendra de cette fagon le matériel pour le travail de persuasion qu’il lui fau-
dra ensuite accomplir. Car le conservateur de monuments passe certes pour
un expert, mais il n’est nullement autonome. Il est tenu d’attirer I'attention
publique sur le monument, de présenter une demande pour ses projets, de réu-
nir les moyens financiers nécessaires, de susciter la bienveillance des archi-
tectes, des bailleurs de fonds, de 'administration et du monde politique et de les
amener a un consensus en faveur des mesures qu’il projette.

12 Morsch, 2008 (note §).
13 Riegl, 2012 (note 1), p. 81.
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Il s’efforce de guider certains intéréts et agit en étant lui-méme guidé par
d’autres intéréts, au point qu’il est souvent impossible de distinguer aprés coup
si ses actes et ses tractations ont été ou non le fruit d’une réflexion délibérée. A
ses questions contingentes et conditionnées par le présent ou il vit, il a trouve
dans le monument des réponses qui ont gouverné son interprétation.

Quelqu’un d’autre posera - ultérieurement ou peut-étre au méme moment -
au méme monument d’autres questions. Cela se déroule selon une suite poten-
tiellement infinie, avec une issue ouverte. La valeur historique d’'un monument
ne saurait donc étre déterminée que de fagon relative, dans des présents qui se
renouvellent sans cesse et toujours. Je propose donc non seulement de déplacer
cette catégorie pour la faire entrer dans les valeurs de contemporanéité, mais de
la relativiser fonciérement et de parler en conséquence de «valeur historique
relative ».

La valeur de remémoration intentionnelle

La valeur de remémoration intentionnelle, indique Riegl, «ne revendique rien
de moins pour le monument que 'immortalité, I'éternel présent, la pérennité de
I'état originel™ ». Ce concept vise a identifier ou a réaliser un dépét historique de
sens, qui s’inscrit - au sens d’ailleurs littéral, puisqu’il s’agira généralement d'un
signe ou d’une statue avec une inscription - dans le monument par I'image et le
texte. S’il doute certes explicitement que l'intention du fondateur d’'un monu-
ment quant a son effet puisse vraiment se perpétuer dans '« éternel présent »,
Riegl laisse cependant ouverte la question de savoir si l'on doit I'affirmer dura-
blement en prenant des mesures de conservation du monument ou en vérifier
de fagon active la force de liaison dans des présents toujours renouvelés. C’est
un point qui me parait encore une fois d’une nécessité absolue, car le message
fondé autrefois sur I'autorité se révélera peut-étre indésirable dans une constel-
lation politique qui aura changé. La question de savoir si la valeur de remémora-
tion qui fut un jour intentionnelle I’est encore ne dépend pas, dés lors, de la force
du dépot historique de sens, mais de son évaluation actuelle, négociée dans le
champ de tension du présent.

Il peut s’avérer que les intentions du fondateur quant a I'effet d’'un monu-
ment aient versé depuis longtemps dans I'obsolescence et qu’elles n’aient donc
plus aucun impact sur le plan politique. La valeur de remémoration intention-
nelle devient alors historisable, tout comme le monument lui-méme, et se
transforme en valeur (de témoignage) historique. Mais il peut arriver aussi que
dans un présent controversé le dépot historique, autrement dit le monument
voulu un jour par un parti, soit revendiqué comme point de référence et qu’il
reprenne du méme coup un caractere d’actualité : la valeur de remémoration

14 Ibid.,p.93.
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intentionnelle est renouvelée, flit-ce peut-étre avec un mandat modifié. Que le
monument puisse également étre une ceuvre d’art, a laquelle seront assignées
d’autres valeurs que celle dont il est question ici, est une chose évidente ; mais
ce qui m’'importe, c’est qu’on ne se détourne pas trop vite de la réflexion et de la
discussion sur le mandat attribué un jour au monument pour passer a d’autres
constructions de valeurs.

La valeur d'usage

La valeur d’usage - une valeur de contemporanéité d’une singuliere évidence -
détermine selon Riegl la faculté d’un monument a se préter a des fonctions
actuelles dans la vie des hommes. Elle a pour condition que I’édifice puisse étre
visité sans danger majeur, utilisé de fagon pertinente et entretenu a cott raison-
nable. Bien entendu, on doit également s’attendre ici a des controverses, dans
la mesure ou il existe toutes sortes d’idées sur 'éventuelle utilité d’'un monu-
ment. Ainsi la simple visibilité d’un monument peut-elle avoir un intérét, voire,
dans un cas extréme, sa non-visibilité, lorsque dans un conflit politique 'un des
camps la fait valoir a son avantage sur le plan rhétorique.

La valeur de nouveauté

La valeur de nouveauté, qui devrait au fond s’opposer au statut de monument de
'objet en question, lequel ne saurait, par nature, étre nouveau, vise a apprécier
I'intégrité parfaite de son apparence extérieure, de sa surface. Habituellement,
elle ne sera obtenue qu’au prix d’une restauration compléte («éclatant comme
au premier jour») et durera seulement jusqu’a la réapparition de traces de
vieillissement ou de dégradation. Comme la valeur d’ancienneté, la valeur
de nouveauté est facile a constater et n'importe quel spectateur saura la com-
prendre. Beaucoup de maitres d’ouvrage actuels voient dans la valeur de nou-
veauté produite le succes de leur investissement. La valeur de nouveauté, Riegl
'écrivait déja, est en permanente tension avec la valeur d’ancienneté. Le rang
quelle occupe dans I'échelle globale des valeurs se détermine selon le désir
propre a chaque époque quant a 'intemporalité et a 'intégrité des choses. Est-ce
que le remplacement de monuments disparus auquel on proceéde de nos jours
ou, pour étre plus exact, I'’érection de monuments identiques dans leur forme,
mais complétement nouveaux pourtant dans leur substance, représente 'ac-
complissement ultime de ce désir? Je ne crois pas. En tout cas pas si nous sui-
vons Riegl, qui se préoccupait de 'ancien qui a l'air neuf, et non du monument
de remplacement, bati 4 nouveaux frais et qui a l'air vieux.
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La valeur conflictuelle

La valeur conflictuelle n’est pas une catégorie rieglienne. J’ai moi-méme intro-
duit ce concept il y a quelques années et je commencerai par le présenter ici,
avant d’en analyser le statut dans la structure générale de la théorie des valeurs.
Si toutes les valeurs du monument se déterminent donc toujours dans le pré-
sent comme des dotations attribuées socialement et qui doivent étre a chaque
fois négocices par les acteurs concernés, il est alors nécessaire de poser ici la
question de savoir qui les négocie et avec qui, a quelles conditions. De méme,
on peut se demander comment ce concept se distingue du procédé - que je
connais bien pour I'avoir moi-méme pratiqué pendant des années dans ’exer-
cice de ma profession - consistant a récolter les avis soigneusement mris et
raisonnés d’experts diment mandatés, a les poser au fondement de mises sous
protection souveraines, a les faire ensuite connaitre au public de la facon la plus
convaincante possible et, si nécessaire, a se battre pour les imposer. Dans ce
dernier modeéle, le conservateur de monuments et la société se font face. Or, le
conservateur s’inscrit lui aussi dans la société; et dans cette société nullement
homogeéne existent et agissent des groupes divers, aux intéréts et aux désirs
d’interprétation divergents a 'égard du monument et de toutes les valeurs qu'’il
peut assumer. La constellation des acteurs est donc relativement complexe, les
alliances et les oppositions peuvent changer, les controverses se déplacer. La
question de savoir ce quest un monument et ce qu'’il signifie dans le présent des
personnes qui agissent ne saurait étre réglée par I'exercice du pouvoir ou sur
décision de la majorité. C’est le concept de la négociation qui en tiendra compte.

Toute personne qui prend part a la discussion se détermine - selon le systéme
étatique et la structure administrative - en fonction de la portée du cas particu-
lier en question, de 'engagement individuel des acteurs du débat et du degré de
mobilisation civique. La négociation sur les valeurs prétées au monument et sur
les interprétations qui sont au fondement de ce jugement de valeur ne se joue
donc pas dans I'espace, échappant a toute domination, du plaisir désintéressé,
mais au milieu des tensions et des conflits politiques, culturels et économiques
actuels. L'inégalité des acteurs au regard de leur savoir, de leur volonté et de leur
fortune est partie prenante de la question. Pourtant, on ne peut jamais claire-
ment savoir d’avance qui aura le dessous ni qui sera, le cas échéant, le gagnant
dans une controverse. La dispute autour d’'un monument peut déployer en effet
une dynamique qui lui est totalement propre.

Sil'on considere que, dans une société démocratique et pluraliste, ce ne sont
pas seulement le consensus et la disponibilité au consensus, mais aussi la dis-
sension et la capacité de dissension qui peuvent étre des forces positives, on
comprendra alors qu'un monument contesté - donc un monument qui vaut la
controverse - puisse étre important. Important non pas en dépit, mais en rai-
son méme de la polémique qu’il suscite sur son propre compte. Dans la que-
relle autour d’'un monument s’énoncent des évaluations sociales divergentes du
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passé. Il s’agit de tout ce qu’elle englobe : souveraineté, certitude et divergences
de jugement, jugements de valeur. Les conservateurs de monuments doivent
donc compter non seulement avec 'opposition a 'encontre de leur propre juge-
ment, mais aussi avec des publics qui s’opposent entre eux. Dans ce cas, on fera
appel 4 eux non seulement en tant qu’acteurs capables de porter la dissension
pro domo, mais aussi a titre de modérateurs susceptibles d’organiser, si ce n’est
un consensus, du moins une communication entre les parties.

Méme si toutes les valeurs qui apparaissent dans les catégories de Riegl
peuvent aussi étre, fondamentalement, des valeurs conflictuelles, c’est cepen-
dant autour de la valeur historique ou de la valeur de témoignage, surtout quand
elle concerne des monuments de I’histoire contemporaine, que s’articulent,
comme l'expérience nous I'apprend, les conflits les plus violents.

Monuments «voulus comme tels » ou «non voulus », « devenus tels »
ou «non devenus »

Alois Riegl distingue, lui-méme, dans son article de 1903, les «gewollte
Denkmale » et les «ungewollte Denkmale », ¢’est-a-dire, traduit a la lettre : les
«monuments voulus» et les «monuments non voulus ». Il distingue donc des
monuments construits avec un mandat pour I'avenir, donc avec un vouloir expli-
cite de future commémoration, des batiments ou des ceuvres initialement réali-
sés pour des propos et des usages pratiques et contemporains, qui sont devenus
monuments au fil du temps. Mais il me parait plus en accord avec la dialectique
du modeéle rieglien, surtout avec son désir d’historiciser le devenir des monu-
ments a travers leurs interprétations successives, de remplacer dans une ana-
lyse contemporaine et donc rétrospective le terme «monument non voulu»
par le terme «monument devenu», et donc d’employer les termes « ‘gewollte
Denkmale’ et ‘gewordene Denkmale’ ». Cette interprétation et 'adaptation des
mots sont en réalité, depuis longtemps, tout a fait courantes dans 'usage qu’on
fait du modeéle rieglien parmi les conservateurs et chercheurs germanophones,
sans qu’on puisse dire exactement qui les a introduites, quand et ou.

Cela dit, il faut prendre en compte le fait que la réception et les interprétations
qu'ont connues le modele et les catégories de valeur de Riegl en France, reposent
toutes sur 'excellente traduction effectuée par le germaniste Daniel Wieczorek,
publiée en 1984 avec une préface de Frangoise Choay. Wieczorek choisit
d’employer «monument intentionnel» et «monument non-intentionnel»,
termes a son avis plus souples et plus francais que «monuments voulus» et
«monuments non voulus »*°. Par ce choix, Wieczorek amplifie 'antinomie ver-
bale entre «gewollt» et «ungewollt» de Riegl: le terme de ‘non-intentionnel’

15 Il expliqua ainsi son choix de mots au cours d’'une communication téléphonique avec 'auteur au mois de
février 2013.
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transforme celui de ‘ungewollt’, qui pourrait encore passer pour une action ou
une omission inapergue, en I'expression explicite d'un non-vouloir, qui se situe
dans le passé. L'intentionnel et le non-intentionnel sont ainsi situés au méme
moment initial de la création de I'ceuvre. Ainsi 'autre perspective, celle du pré-
sent de 'héritier qui porte le jugement est ignorée. La dialectique qui sépare et
réunit, dans la pensée de Riegl, le passé et le présent, est obscurcie. Il devient
alors difficile de s’expliquer comment un batiment sans mandat commémo-
ratif initial peut subir une valorisation postérieure qui permettra, a partir d'un
moment défini dans le temps, de le nommer, en effet, monument.

Reprenons en main le texte de Riegl qui s’est lui-méme aper¢u de I'inconsis-
tance de ses propres termes ‘gewollt’ et ‘ungewollt’. Il écrit :

«Par opposition aux monuments ‘intentionnels’ (gewollt), les monuments
historiques sont ‘non-intentionnels’ (ungewollt). Mais il va de soi que tous
les monuments intentionnels peuvent étre simultanément considérés
comme non-intentionnels, tout en ne représentant qu'une partie minime
de ce dernier ensemble. Etant donné que les producteurs des ceuvres qui
nous apparaissent aujourd’hui comme des monuments historiques cher-
chaient essentiellement a satisfaire leurs propres besoins pratiques ou leurs
exigences d’idéal, c’est-a-dire ceux de leurs contemporains ou, tout au plus,
ceux de leurs héritiers directs; et comme, en général, ils n’ont sans doute
nullement songé a léguer ainsi aux générations futures des témoignages
de leur activité artistique et culturelle, la dénomination de ‘monument’ ne
peut étre comprise dans un sens objectif, mais uniquement subjectif. Ce n’est
pas leur destination originelle qui confére a ces ceuvres la signification de
monuments; ¢’est nous, sujets modernes, qui la leur attribuons. Qu'’ils soient
intentionnels ou non, les monuments présentent une valeur de remémora-
tion, et c’est pourquoi, dans les deux cas, nous parlons de ‘monuments’é. »

16  Alois Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, traduit de ’allemand par Daniel Wiec-
zorek, avec une préface de Frangoise Choay, Paris, 1984, p. 43. Jaques Boulet, dans sa traduction de 1982,
traduit plus littéralement « monuments voulus » et « monuments non voulus », mais il a omis, dans sa pub-
lication, 'ouverture programmatique de l'article, dans laquelle Riegl introduit sa notion des « gewollte
Denkmale ». Alois Riegl, Le culte moderne des monuments, traduit et présenté par Jaques Boulet, Paris/Bud-
apest/Turin, 2003, p. §9. Voici le texte original : « Historische Denkmale sind nun im Gegensatze zu den
,gewollten' ungewollte’: es ist aber von vornherein klar, daf alle gewollten Denkmale zugleich ungewollte
sein konnen und nur einen kleinen Bruchteil der ungewollten darstellen. Da die einstigen Hersteller mit
diesen Werken, die uns heute als historische Denkmale erscheinen, hauptséchlich blof§ gewissen prak-
tischen oder idealen Bediirfnissen ihrer selbst, ihrer Zeitgenossen und héchstens deren nachster Erben
geniigen wollten und in der Regel wohl gar nicht daran gedacht haben, damit den Nachlebenden in spi-
teren Jahrhunderten Zeugnisse ihres (der Hersteller) kiinstlerischen und kulturellen Lebens und Schaf-
fens zu hinterlassen, kann die Bezeichnung ,Denkmale’, die wir diesen Werken trotzdem zu geben pfle-
gen, nicht in objektivem, sondern blof in subjektivem Sinne gemeint sein: nicht den Werken selbst kraft
ihrer urspriinglichen Bestimmung kommt Sinn und Bedeutung von Denkmalen zu, sondern wir moderne
Subjekte sind es, die ihnen dieselben unterlegen. In beiden Fillen - den gewollten wie den ungewollten
Denkmalen -handelt es sich um einen Erinnerungswert, und deshalb sprechen wir ja auch da wie dort von
,Denkmalen’ [...]. » Alois Riegl (Bacher, 1995 (note 1), p. 58-59).
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On ne pourra donc pas faire une distinction catégorielle et définitive entre
«‘gewollte’» et « ‘ungewollte’ Denkmale », parce 1'un contient toujours l'autre.
Clest ce paragraphe méme de Riegl qui justifie, a mon avis, le changement
d’un mot et la création du couple catégoriel des « ‘gewollte’ et ‘gewordene’
Denkmale », en usage aujourd’hui. Si ces termes n’ont pas été formulés ainsi
par Riegl lui-méme, ils s’inscrivent néanmoins dans le sens de sa pensée. La dis-
tinction des « gewollte Denkmale » des « gewordene Denkmale » - des « monu-
ments voulus» des « monuments devenus» - articule davantage la dimension
historique, si chére a Riegl; elle rend saisissable 1'évolution et la transforma-
tion des monuments a travers les siecles, le changement de leur statut a travers
les époques et les systémes politiques, et la formation des cadres culturels et
sociaux de leur interprétation. Il est évident que tous les monuments doivent
étre soumis a ’histoire et au débat. Ils peuvent tous subir des sémantisations
postérieures, qui traduisent le vouloir explicite d’autres époques, et ceci jusqu’a
nos jours. Ainsi, leur devenir n’est jamais clos. Comme le dit Riegl: « Ce n’est
pas leur destination originelle qui confere a ces ceuvres la signification de monu-
ments; c’est nous, sujets modernes, qui la leur attribuons®. »

La réception de Riegl en France a été initiée et fortement influencée par
Francoise Choay, qui cite et explique sa théorie et ses catégories de valeur dans
son livre LAllégorie du patrimoine®, un livre ayant connu un écho important dans
le monde entier. Dans son premier chapitre, « Monument et monument histo-
rique », elle propose de faire une distinction systématique entre ‘monument’ et
‘monument historique’ en se réclamant de la pensée de Riegl lui-méme :

«[...] Le monument est une création délibérée (gewollte) dont la destina-
tion a été assumée a priori et d’emblée, tandis que le monument historique
n’est pas initialement voulu (ungewollte) et créé comme tel; il est constitué
a posteriori par les regards convergents de I'historien et de 'amateur, qui le
sélectionnent dans la masse des édifices existants, dont les monuments ne
représentent qu’une partie’. »

Et, plus loin, elle résume : « Le premier, Riegl pose sans ambiguité la distinc-
tion que j’ai tenté de développer entre le monument et le monument historique
[..]2°.» A mon avis, cette distinction, que je trouve difficile & appliquer dans un

17  Alois Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, traduit de I'allemand par Daniel Wiec-
zorek, avant-propos de Frangoise Choay, Paris, 2012, p. 43.

18 Francgoise Choay, L'Allégorie du patrimoine, Paris, 1992, nouvelle édition revue et corrigée, actualisée en
2007.

19 Ibid.,p.21.

20 Ibid., p. 124-125. Dans la traduction allemande de son livre on lit : « Als erster unterscheidet Riegl ganz ein-
deutig zwischen Denkmal und Baudenkmal.» Frangoise Choay, Das architektonische Erbe, eine Allegorie.
Geschichte und Theorie der Baudenkmale, traduit du frangais par Christian Voigt, Brunswick/Wiesbaden,
1997, p. 125. Apreés cette double transmission, la terminologie de Riegl n’est plus reconnaissable.
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contexte ou tout est nécessairement historique, n’a rien a voir avec le premier
théoreme de Riegl.

11 serait erroné de concevoir que le caractére voulu/non voulu/devenu soit
une qualité innée du monument. Ces notions refletent au contraire les circons-
tances des attributions, qui dépendent du temps et de la situation, de sa récep-
tion et de sa mise en valeur sociales. Il faut prendre en compte I'instabilité
permanente du statut sémantique et social d'un « Denkmal ». Un mandat com-
mémoratif primaire peut facilement expirer, un autre peut le remplacer - ou non.
Un batiment, banal ou beau, grand ou petit, peut subir, a travers un événement
ou un acte volontaire, une sémantisation postérieure qui peut tres bien en faire,
pour une période courte ou longue, un monument «voulu», done, pour utiliser
le terme que propose Choay, un « monument » tout court - sans pour autant ces-
ser d’étre et de devenir toujours a nouveau, un « monument historique »-.

Riegl ne s’est pas soucié de retracer les débats controversés qui ont pu accom-
pagner la création ou la patrimonialisation d’un batiment qu’il peut nommer
«Denkmal». Il n'entre pour ainsi dire en matiére qu'une fois que I’édifice ou
I'oeuvre d’art sont devenus monuments. Dés que I'on cherche a savoir plus pré-
cisément qui a voulu, quand et pourquoi, le monument, on s’apergoit que ce
concept contient obligatoirement aussi son contraire, parce qu'on ne peut exclure
que, au méme moment et au méme endroit, d’autres ne voulaient pas ce méme
monument. Cela vaut aussi bien pour le cas ol ce sont les autorités qui érigent des
monuments dont la population, ou du moins une partie de celle-ci, ne veut pas ou
en tout cas pas de cette facon, que pour le cas ou ce sont des groupes sociaux qui
veulent dresser des monuments que les autorités ne veulent ni n’admettent.

Lorsque les dirigeants de la RDA ont chargé, dans les années 1980, le sculp-
teur soviétique Lev Kerbel de réaliser un monument a la mémoire de Thalmann??
dans le quartier de Prenzlauer Berg a Berlin, on a vu aussi bien les artistes est-
allemands qu’une partie de la population se dresser contre la forme et le concept
de cette ceuvre. IIs ne voulaient pas ce monument-la, mais un autre. On pré-
senta des propositions alternatives. Comme le pouvoir était toutefois aux mains
des dirigeants et non dans celles des artistes, ce fut quand méme le monument
congu par Lev Kerbel qu’on finit par ériger?.

21 Un exemple clé pour un monument qui a été «voulu» & plusieurs reprises, qui témoigne aujourd’hui de
son devenir a travers ses transformations matérielles et sémantiques, est la Neue Wache de Karl Friedrich
Schinkel a Berlin, voir note 29.

22 Ernst Thdlmann (1886-1944), homme politique allemand. Sous la pression de Staline, il devient secrétaire géné-
ral du Parti communiste d’Allemagne (KPD) en 1925. Il est arrété par les nazis le 3 mars 1933, aussitot aprés leur
prise de pouvoir. Une vaste campagne pour sa libération est relayée par le mouvement antifasciste international.
La figure de Thalmann devient un symbole de la résistance allemande, et de la résistance communiste en parti-
culier. Apres un long séjour a la prison d’Etat de Bautzen, il est subitement transféré au camp de concentration de
Buchenwald, ot il est tué le 18 aoit 1944. Sa dépouille est jetée aux chiens. Dans la presse nazie, on présente sa
mort comme une conséquence du bombardement du camp par les Alliés, le 24 a0t 1944. [N.d.T.]

23 Voir Gabi Dolff-Bonekidmper, « Kunstgeschichte als Zeitgeschichte. Der Streit um das Thdlmann-Denkmal
in Berlin », dans Wolfgang Kersten (éd.), Radical Art History. Internationale Anthologie. Subject : O.K. Werck-
meister, Zurich, 1997, p. 134-145.
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Au début des années 1980, quand s’accrut en Argentine la résistance contre
le régime militaire et que les meéres des disparus s’installérent sur la place devant
le palais présidentiel pour réclamer la libération de leurs fils et de leurs filles ou
au moins des informations sur leur sort, elles se mirent a porter des foulards
blancs et a peindre en blanc sur le pavé des foulards de forme stylisée et des sil-
houettes vides avec les noms et les dates des disparus. En dépit de leur nature
éphémeére, ces signes étaient des monuments intentionnels, dont la dictature au
pouvoir, bien entendu, ne voulait pas et qui furent par conséquent interdits®.

Manifestement, il est facile de se représenter le contraire d’'un monument
«voulu comme tel» - & savoir un monument non voulu. Mais qu’est-ce que le
contraire d’'un monument «devenu tel » ? Un monument non devenu? Ce serait
une contradiction en soi. Un non-monument? Ce serait logique, mais d’une
fagon ou d’une autre, cela pourra paraitre décevant, en tout cas pour ceux qui
aiment les monuments. Devrait-on parler alors de «candidats qui n’ont pas
obtenu le statut de monuments » ? Si elle semble certes compliquée et peu enga-
geante, cette proposition a du moins le mérite de révéler clairement que le fait
de devenir un monument n’est pas un processus neutre, qui s’accomplirait par
la seule vertu du «temps qui passe », mais un processus de négociation conflic-
tuel, tout pénétré d’antagonismes et d’oppositions d’intéréts, qui s’opére « dans
le temps » et peut lui-méme étre analysé en tant que tel.

Pourquoi un batiment devient-il monument et un autre non?

Apreés l'effondrement de la RDA, le mur de Berlin et le palais de la République
furent pareillement contestés I'un et I'autre, et 'on pouvait observer, attachée
a ces deux édifices, une valeur conflictuelle de trés haute intensité, peut-étre
encore plus aigué dans le cas du Mur que pour le palais, parce qu’il était, pour les
Berlinois de 'Ouest comme de I’Est, le témoignage du danger, de la souffrance,
de la peur, de 'enfermement et de la séparation. Au début de la controverse sur
la valeur de monument des vestiges et des traces du Mur, les services d’entretien
et de protection des monuments historiques se sont trouvés seuls, avec leurs
quelques rares partisans, contre ’écrasante majorité des citoyens et des repré-
sentants politiques. Ce qu’aujourd’hui plus personne ne croit, car entre-temps le
Mur est passé du statut d’une architecture abhorrée a celui d'un monument tout
d’abord conflictuel, puis, de plus en plus rapidement, désiré par tous. Et le palais
de la République - que beaucoup de gens aimaient -, a deux doigts d’étre devenu
un monument, a fini par étre démoli malgré tout, parce qu'un autre monument

24 Voir Gabi Dolff-Bonekdmper, « Die Denkmaltopographie der Diktatur in Buenos Aires. Vorschlag fiir ein
thematisches Inventar », dans id. et Birgit Franz (éd.), Sozialer Raum und Denkmalinventar. Vorgehenswei-
sen zwischen Erhalt, Verlust, Wandel und Fortschreibung, Dresde, 2008 (Verdffentlichungen des Arbeits-
kreises Theorie und Lehre der Denkmalpflege, t. 17), p. 87-91.
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devait étre élevé a nouveaux frais a sa place - mais a quel titre a-t-il disparu? En
tant que non-monument puisqu’il ne I’est pas devenu? Ou en tant que monu-
ment quand méme, parce qu'un grand nombre de citoyens I’a jugé tel ? Cela sou-
léve la question de savoir a partir de quand un batiment est un monument, ou
dans quelles circonstances il peut étre nommeé ainsi.

N’est-ce qu’a partir du moment ot 'administration compétente 1’a inscrit en
bonne et due forme sur la liste des monuments? Tous les batiments absents de
cette liste seraient alors non encore reconnus tels, autant dire en somme que ce
ne serait pas des monuments.

Ou est-ce plut6t dés que la majorité de la population tient 1'édifice pour un
monument? Alors, les monuments peu aimés ou appréciés seulement par une
minorité n’en seraient pas. Il faudrait pourtant considérer ici que la plupart, si ce
n’est la totalité des campagnes réussies pour la préservation d’un ou de plusieurs
monuments ont d’abord été menées, comme on le sait, par une petite minorité,
qui a convaincu ensuite une majorité. Dans ce processus, quand donc le bati-
ment a-t-il commencé a devenir un monument?

Ou est-ce au contraire aprés qu'un groupe d’éminents experts, dans le juge-
ment desquels on a foi, a pu dire en toute certitude qu’il s’agit d'une ceuvre
significative, digne de valeur?

Je crois que ce ne sont ni les minorités ni les majorités, ni les autorités ni les
experts qui peuvent ou doivent décider seuls a partir de quand un monument est
un monument ou peut étre nommeé tel. C’est précisément pour cela que je parle
d’un processus de négociation, et non de la constitution d’une majorité ou d’une
décision souveraine.

Il devrait étre désormais clair que le concept rieglien de monuments voulus
et de monuments non voulus/devenus nous conduit a reconnaitre le versant
conflictuel de toute patrimonialisation, et ce non seulement au cas ot nous nous
trouvons confrontés a des monuments contestés de 'histoire contemporaine,
comme dans le Berlin d’apres la chute du Mur, mais de maniére tout a fait fon-
damentale. Il n’y a aucune garantie qu'un monument depuis longtemps «his-
torique » restera pour toujours un monument et qu’il ne suscitera jamais une
nouvelle controverse. Il n’existe pas de statut patrimonial définitivement acquis
et libéré de tout conflit potentiel.

Alois Riegl et les autres

Apres en avoir fait usage pendant des années, aussi bien dans ma propre pratique
de la conservation des monuments que dans les débats universitaires spécialisés,
je ’ai pu constater de lacune ou de manque dans le systéme conceptuel rieglien.
En tenant compte des options de son évaluation sociale, il aiguise aussi le regard
sur les qualités du monument et en facilite la compréhension adéquate - et cela
est encore une fois au bénéfice d'un jugement pondéré sur le bien-fondé de telle
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ou telle mesure de restauration qu’on projette. Pour les besoins actuels, je pro-
pose néanmoins, comme je lai fait plus haut, de mettre plus fortement I'accent
sur le rapport au présent de tous les jugements de valeur et sur la structure fonda-
mentale dialectique de 'édifice théorique de Riegl.

Quand on y regarde de plus pres, la valeur conflictuelle que j’ai présentée
n’apparait pas comme une catégorie de valeur autonome, qui viendrait s’ajouter
aux autres. Le conflit traverse tous les processus sociaux de mise en valeur; la
valeur conflictuelle s’adjoint donc & chacune des autres valeurs a titre de possi-
bilité, en tant que forme que chacune est susceptible d’adopter. Car toute valeur
peut étre objet de conflit, disons mieux : il peut y avoir conflit sur toute applica-
tion concrete de tel ou tel concept de valeur a un objet, tant pour ce qui est de la
pertinence et du bien-fondé d’une telle application qu’au sujet du rang de telle ou
telle valeur dans I'évaluation globale. Je tiens dans ce cas la dispute, qui est mani-
festement inhérente a tout devenir-monument, pour une activité productive
sur le plan culturel, capable d’approfondir les choses aussi bien quant a la ques-
tion elle-méme que dans la société. Disant cela, je pars, je dois bien 'admettre,
de I'hypothése qu’aucun mal ne soit entre-temps infligé, du fait de l'exercice
du pouvoir de la part des autorités ou de toute autre violence, ni aux personnes
impliquées dans le conflit ni a la chose qui en est I'objet. En d’autres termes : je
suppose que le conflit a lieu dans un Etat démocratique ou du moins dans une
communauté régie par la loi et dotée d’une Constitution égalitaire. Hypothése
dont Riegl, lui, en sa qualité de conservateur impérial et royal du grand Empire
multinational austro-hongrois - lequel, si libéral qu’il ait su se montrer sur le plan
culturel, restait tout de méme une monarchie -, ne pouvait partir. Lorsqu’il écrit,
en parlant de la valeur de nouveauté, qu’«on se trouve ici (dans le contexte de
la valeur de nouveauté) confronté a la possibilité d’un conflit avec la valeur d’an-
cienneté, qui dépasse en acuité tous les autres déja évoqués » et qu'«en fait, la
valeur de nouveauté est 'ennemi le plus redoutable de la valeur d’ancienneté? »,
ce n’est probablement pas qu'une simple question de syntaxe si, au lieu de nom-
mer les acteurs en présence, il fait des concepts de valeur les sujets de sa phrase,
les élevant du méme coup au rang de principes opérants.

D’autres tentatives de saisir conceptuellement la transmission des qualités
des monuments, ainsi que leur portée et leur évaluation sociales, méritent d’étre
signalées : dans son introduction a la publication des actes des « Entretiens du
patrimoine » de 1998, le philosophe et écrivain francais Régis Debray propose
une classification typologique des monuments en « monument trace », « monu-
ment message » et «monument forme », et déroule une longue série de pos-
sibles mises en valeur et réactions sociales qui seraient caractéristiques de 'un
ou l'autre type de monuments?. Debray élabore toutefois sa taxinomie en par-

25 Riegl, 2012 (note 1), p. 103.
26 Régis Debray, « Le monument ou la transmission comme tragédie », dans Labus monumental ? Actes des
Entretiens du patrimoine, thédtre national de Chaillot, Paris, 1999, p. 11-32, ici p. 31-32.
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tant uniquement du monument, et non de I'instance sociale, conditionnée par
'époque, qui lui préte sens. S’il peut certes montrer ainsi les effets du monu-
ment, il ne saurait en revanche tenir aucun discours théorique sur les qualités
appartenant en propre au monument ni sur celles qui lui sont attribuées.

Le projet d’atelier sur les valeurs d’héritage culturel, réalisé de 1997 & 2000
et publié par le Getty Conservation Institute de Los Angeles, n’a eu que peu
d’écho en Europe et y a donc été injustement ignoré. Les contributions dont font
état les deux articles « Values and Heritage Conservation» et « Assessing the
Values of Cultural Heritage » sont pourtant riches en pensées théoriques mare-
ment réfléchies sur les valeurs des monuments et leurs rapports a la société.
Elles réunissent d’autres notions de valeur et d’autres concepts, principalement
sociaux et économiques, qui n’atteignent cependant pas, en définitive, a la clarté
dialectique de la théorie de Riegl. Il serait indispensable néanmoins qu’on en
prenne connaissance dans les débats spécialisés européens sur la question?.

La substance de la signification - la signification de la substance

Si donc il est vrai que les significations et les valeurs des monuments ne leur
appartiennent pas en propre, mais qu’elles leur sont assignées socialement, il
nous faut encore jeter au moins un coup d’ceil sur ce qui leur est effectivement
spécifique, a savoir leur forme, leur substance et leur lieu dans I’espace et le
temps. Sans cela, on pourrait avoir a la fin I'impression que le discours sur les
monuments serait déja suffisant et complet, que leur évaluation, parce qu’elle
est affaire de négociation sociale, se laisserait établir facilement et sans peine, et
qu'aucune connaissance spécialisée particuliére ne serait requise pour se lancer
sur leurs traces. Je reviens donc encore une fois a I'inégalité des acteurs impli-
qués dans la négociation des significations et des valeurs - inégalité par rapport
a leurs connaissances, a leur volonté et a leurs moyens financiers. Si chacun
peut sans doute prétendre participer a la discussion sur I'importance du monu-
ment, il doit néanmoins étre clair que 'analyse, la compréhension et I'interpré-
tation de sa forme, de sa substance et de sa localisation dans ’espace et le temps
nécessitent I'expertise professionnelle que seuls des spécialistes bien formés et
exercés dans la pratique peuvent apporter. L'expertise ne saurait étre remplacée

27  Erica Avrami, Marta de la Torre et Randall Mason, Values and Heritage Conservation, rapport de recherche,
Los Angeles, 2000, http://www.getty.edu/conservation/publications_resources/pdf_publications/pdf/
valuesrpt.pdf [acces vérifié en septembre 2020] ; Marta de la Torre, « Assessing the Values of Cultural Heri-
tage », rapport de recherche, Los Angeles, 2002, http://www.getty.edu/conservation/publications_resour-
ces/pdf publications/pdf/assessing.pdf [acces vérifié en septembre 2020]. Voir aussi Alois Riegl, « The
Modern Cult of Monuments. Its Character and its Origin », dans Nicholas Stanley Price, Mansfield Kirby
Talley et Alessandra Melucco Vaccaro (éd.), Historical and Philosophical Issue in the Conservation of Cultural
Heritage, Los Angeles, 1991 (Readings in Conservation, t. 1), p. 69-83.
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par ’engagement civique, le traitement analytique des monuments n’est pas
une affaire de bonne volonté, mais de savoir.

S’il est certain en outre que les observations sans cesse nouvelles sur la subs-
tance et la forme des monuments ont eu des effets sur leur évaluation, I'inverse
lest également : fruit de la négociation sociale, les nouvelles évaluations ont
pu déterminer certaines stratégies de restauration, lesquelles a leur tour ont
constamment modifié au fil du temps la forme et la substance des monuments.
La doctrine qui prévaut dans le domaine de la conservation des monuments en
tient compte et considérera le monument dans son état d’aujourd’hui, non idéal,
non homogene, et respectera les transformations, les conversions et les traces
de restaurations antérieures comme étant constitutives de sa persistance histo-
rique. Ainsi le monument dans sa substance sera-t-il envisagé comme la somme
de ses transformations.

Qu’en résulte-t-il alors pour 'histoire de ses interprétations et de ses évalua-
tions, rattachées et conditionnées par le temps, comme je I’ai montré? Est-ce
que celles-ci s’additionnent elles aussi? Ou n’est-ce jamais que la couche la plus
récente qui fait foi, la derniere strate dans laquelle toutes les interprétations et
toutes les évaluations antérieures sont dépassées ou abolies? Je crois que les
traces des appropriations antérieures restent conservées aussi bien dans la subs-
tance que dans la signification attribuée au monument et véhiculée par la trans-
mission sociale. On ne saurait se débarrasser des évaluations qui ont pris un jour
effet dans I’espace public. Des mises en valeur plus récentes auront beau venir
les recouvrir par surimpression, elles restent néanmoins disponibles et il sera
possible de les convoquer de nouveau a n’'importe quel moment. Cela vaut aussi
et en particulier dans le cas d’évaluations contradictoires. Elles ne se neutralise-
ront pas I'une l'autre, mais demeureront antithétiques, une fois qu’elles seront
devenues, toutes ensemble, historiques?. Qui veut élaborer pour un monument
une nouvelle évaluation - peu importe selon quelles catégories riegliennes ou
non riegliennes - devra tenir compte des dépots de sens sociaux antérieurs.

Si les interprétations et les évaluations antérieures du monument ne sau-
raient donc, il est vrai, étre annulées, mais qu’elles peuvent toujours étre déve-
loppées et transformées dans un processus sans terme historique, si le statut
sémantique du monument n’est par conséquent jamais définitivement établi,
il peut toujours arriver que la nécessité d’une controverse sur le monument se
fasse de nouveau sentir. Les certitudes peuvent étre ébranlées, un examen a
nouveaux frais du monument peut produire de tout autres conclusions et des
explications fonciérement différentes. Etant entendu tout d’abord qu'il soit

28 Le batiment de la « Nouvelle Garde » a Berlin, die Neue Wache unter den Linden, nous fournit un bon
exemple de cette situation : aprés avoir été achevé en 1818, le bitiment a été aménagé en lieu de culte nati-
onal par au total cinq gouvernements successifs radicalement opposés, qui lui ont prété des significations
fondamentalement antithétiques. Voir Christoph St6lzl (éd.), Die Neue Wache unter den Linden. Ein deut-
sches Denkmal im Wandel der Geschichte, Berlin, 1993; Gabi Dolff-Bonekédmper, « La Neue Wache (Nouvelle
Maison de la Garde royale) a Berlin », dans Les Temps modernes, §8¢ année, n° 625, 2003, p. 164-185.
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toujours la et qu’on ne lait pas fait disparaitre. La nature & jamais ouverte des
processus d’interprétation rend donc la substance du monument d’autant plus
précieuse qu’elle recéle des réponses a des questions que personne n’a encore
posées. Aussi avons-nous, nous autres conservatrices et conservateurs des
monuments, une relation certes critique a leur signification, mais un rapport
affirmatif a leur substance - telle est la conclusion que je voudrais donner en
reprenant une formule de Georg Morsch?.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

29 Comme il me l'a dit le 13juillet 2009 a Berlin, lors d’une rencontre de travail pour une publication
commune.
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Introduction. Faire voir I'indicible
- la mémoire de la Shoah comme
defi aux images

Andreas Beyer

En Allemagne, la question de la forme et de 'opportunité d'une mémoire de la
Shoah agite encore et toujours les esprits et ne saurait aucunement étre tenue
pour réglée, comme l'illustre le persistant débat autour de la décision prise en
2004 par le conseil municipal de Munich de ne pas autoriser 'installation, dans
'espace public, des Stolpersteine. Ces «pierres d’achoppement» sont une créa-
tion du sculpteur colonais Gunter Demnig : il s’agit de petits cubes de béton de
dix centimetres de cOté, portant sur leur face supérieure une plaque de laiton ot
sont gravés les noms et les dates de naissance et de mort de personnes qui furent
victimes, pendant le régime nazi, de persécutions et d’assassinat. En régle géné-
rale, elles sont fichées dans le sol devant le dernier domicile connu des personnes
évoquées. Quelque 50 000 «pierres d’achoppement » ont été mises en place dans
1200 villes et 18 pays; il y en a, par exemple, a Berlin, Hambourg ou Francfort.
Un nouveau décret promulgué en juillet 2015 par ce méme conseil municipal de
la capitale bavaroise n’a fait que renforcer I'interdiction. La controverse s’était
enflammée lorsque des citoyens avaient argué que ces pavés implantés dans le sol
bafouaient la mémoire des victimes - puisque celle-ci était, littéralement, piéti-
née. Il était donc préférable, selon eux, d’installer des stéles et des plaques com-
mémoratives sur les fagades des maisons et d’ériger un monument collectif avec
les noms des disparus, afin d’en célébrer le souvenir. Si le débat munichois autour
des Stolpersteine nous intéresse ici, ¢’est qu’il t¢émoigne avec éloquence de I'impos-
sibilité de clore définitivement la discussion sur la bonne fagon d’en user avec la
mémoire de la Shoah - une question qui domine la culture mémorielle allemande,
ou du moins ouest-allemande, depuis la fin de la dictature nazie.

Voila pourquoi nous avons consacré une section spéciale de notre colloque a
la mémoire de la Shoah et a la maniére dont celle-ci s’énonce a travers les monu-
ments. Dans l'espace germanophone, il n’est guere d’intellectuel qui ait apporté
a ce chapitre une contribution plus décisive et prégnante que I’historien biele-
feldois Reinhart Koselleck (1923-2006). Koselleck a soutenu que, dans le cas
de choses qui, a l'instar des crimes nazis, sont réputées échapper au langage, il
est possible de les saisir et d’en cultiver le souvenir sous des formes esthétiques.
Cest sur sa «sémiotique de 'aphasie » que Marian Nebelin se penche dans son
article. Dans les débats autour du « monument aux Juifs assassinés d’Europe », ce

39

Andreas Beyer, « Introduction. Faire voir I'indicible - la mémoire de la Shoah comme défi aux images », dans Beyer, Janzing, Pinotti et Trautmann-Waller (ed.), Le monument en
débat. Théories et pratiques de la monumentalisation en Allemagne et en Autriche aprés 1945, Heidelberg: arthistoricum.net, 2022, p. 39-41,
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.990.c13822



Andreas Beyer

qu’on appelle le « mémorial de ’'Holocauste » a Berlin, Koselleck est certes resté
fidele a sa conviction fonciere de la possibilité d'un travail de mémoire qui s’effec-
tuerait a travers les images, mais il n’a pas manqué de prévenir contre le danger
d’isoler certains groupes de victimes et d’aboutir ainsi a une hiérarchisation des
monuments aux morts, ce qui reviendrait finalement a hiérarchiser les victimes
elles-mémes. Il préconisait en lieu et place de cette déclinaison un « monument
aux criminels», un Titermal, qui évoquerait les responsables des crimes et ou
s’articuleraient deux fonctions, celle du souvenir et celle de la mise en garde, et
qui célébrerait indistinctement la mémoire de toutes les victimes. Aprement
contestée, la position de Koselleck - qui traitait de nouveau des limites de la remeé-
moration collective et du caractére fugace de toute évocation individuelle du
souvenir - insistait sur la nécessité d'une esthétique ayant un fondement anthro-
pologique, la seule qui sache reconnaitre aux arts visuels la capacité de faire per-
cevoir I'indicible et d’en permettre 'expérience, dans son ineffabilité méme. Il
s’agit cependant de soumettre ’'art & une exigence qui n’ignore rien de son débor-
dement incontrdlable ni de sa dynamique subversive propre, et ne cherche pas
non plus a reconduire, mimétiquement pourrait-on dire, 'expérience de la ter-
reur. Koselleck a donc forgé le concept d’«iconologie politique » : une démarche
qui réclame la verbalisation de I'expérience esthétique et éléve la discursivité
intellectuelle, scientifique de 'expérience sensible au rang d’indispensable pré-
supposé a toute évocation mémorielle réellement opérante. Ce qui est délégué a
I’'art, au monument, doit aussi pouvoir lui étre repris. L'indicible devient visible et,
a travers le discours sur sa forme apparente, se laisse enfin énoncer.

En retracant l'histoire de la culture du souvenir par les monuments dans
I'ancien camp de concentration de Dachau, Kai Kappel montre clairement
quels intéréts, quelles forces nationales, religieuses et laiques ont été a I'ceuvre,
entre 1945 et 1968, lors de la réalisation des projets de monuments pour ce lieu.
Or, 'exemple de Dachau, ou tous les acteurs ont soigneusement évité que les
choses soient débattues publiquement, prouve que, en passant sous silence
les enjeux esthétiques, on court le risque de vider les monuments d’une part
considérable de leur efficacité. Non sans raison, on a pu dire que ce sont les
controverses nourries pendant des années autour du projet du « mémorial de
’Holocauste » & Berlin qui ont constitué en somme le monument proprement
dit. L'expérience sensible requiert d’étre dite pour pouvoir étre communiquée,
partagée. Dans le cas de Dachau, il convient d’ajouter qu’il s’agit spécifiquement
d’une culture mémorielle sélective. Albert Knoll, dans 'ouvrage qu’il a dirigé, a
déroulé I'histoire de la longue lutte menée pour que soit perpétuée de maniére
adéquate la mémoire des 292 détenus qui y furent enfermés pour cause d’homo-
sexualité et qui ont fini par trouver la mort a Dachau ou dans un autre camp de
concentration®. Le nombre des homosexuels incarcérés a Dachau s’élevait a un

1 Der Rosa-Winkel-Gedenkstein. Die Evinnerung an die Homosexuellen im KZ Dachau, éd. par Albert Knoll,
vol. 13 de la série « Splitter » publiée par le Forum Homosexualitdt Miinchen, Munich, 2015.
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total d’environ 800 personnes. Apres que les couleurs des trois groupes des aso-
ciaux (noir), des «droit commun» (vert) et des homosexuels (rose) eurent été
enlevées, sous la pression du Comité international de Dachau (CID), du «relief
des triangles » du monument international cong¢u par le sculpteur Nandor Glid,
il fallut des décennies de lutte pour que les homosexuels soient enfin nommeés,
a partir de 1990, lors des célébrations annuelles de la libération du camp, et que
les associations homosexuelles munichoises aient le droit de déposer officielle-
ment des couronnes. Et il fallut encore cing autres années pour que la «pierre
commeémorative du triangle rose » (Rosa-Winkel-Gedenkstein) soit érigée dans la
salle du musée de Dachau réservée au recueillement et a la mémoire des dépor-
tés. A ma connaissance, aucune initiative similaire n’a été lancée pour les deux
autres groupes de victimes discriminés.

C’est autour de la question de I'avenir de la mémoire, d’'une forme actuelle
et perpétuellement changeante de la mémoire de la Shoah, que gravite I'étude
de Kirstin Frieden sur le « monument virtuel » a I’¢re d’Internet et des nouveaux
médias. A partir de 'exemple du profil Facebook de Henio Zytomirski (1933-
1942) créé en 2009 par 'historien polonais Piotr Brozek - d’abord sous la forme
d’un profil actif, puis & partir de 2010 comme simple page commémorative -,
elle montre comment les formes traditionnelles de 1'évocation du souvenir se
perpétuent tout en explorant de nouveaux supports de communication. Ce pro-
fil Facebook n’est que la toute derniére transformation en date de la mémoire
de 'Holocauste. Frieden met clairement en évidence le danger de verser dans
la trivialité et de se trouver livré a des modes d’exposition dépourvus de toute
protection, comme il advient partout aujourd’hui dans les réseaux sociaux vir-
tuels. Mais, en méme temps, elle plaide en faveur de ce tout nouvel « espace de
manceuvre » qui s’ouvre a la commémoration et a la communication : en tant
qu’espace symbolique de recueillement, il pourrait déja parfaitement fournir un
support actuel a ’évocation de la Shoah et a 'entretien d’une mémoire qui, entre
les images et les mots, se bat pour que I'indicible puisse étre énoncé et montré.

Traduit de lallemand par Jean Torrent
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catholique (Todesangst-Christi-Kapelle) au bout de I'allée principale du camp

42



Le Mémorial du camp

de concentration de Dachau.
Communautés du souvenir
et volonté creatrice®

Kai Kappel

C’est 4 Dachau qu’a été installé, le 22 mars 1933, I'un des premiers camps de
concentration permanents de I’Etat nazil. Ce qui commenca ici devait trou-
ver son point final & Auschwitz et dans d’autres camps d’extermination. Aussi
ce nom est-il synonyme, bien au-dela des frontieres de I'Allemagne, de I'appa-
reil d’oppression nazi et de son mépris de la personne humaine. A la différence
d’Auschwitz, la signification de Dachau en tant que lieu de la souffrance était
déja répandue dans de larges cercles de la population allemande au temps du
nazisme. Si le nom de Dachau est trés connu aussi dans le monde anglophone,
cela tient notamment au fait que des photographes américains comme Lee
Miller (1907-1977), alors embedded journalist dans les armées alliées, ont pu
révéler au public d’outre-Atlantique 'horreur du camp de concentration aussitot
apres sa libération?.

Portée par les ardents débats sur la mémoire et '’évocation du passé, la
recherche scientifique s’est beaucoup intéressée depuis les années 1990 a
'usage fait apres la guerre des anciens camps de concentration et en particu-
lier & leur conversion en sites commémoratifs. Le présent article traite d’un épi-
sode marquant de la «seconde histoire » de 'ancien camp de concentration de
Dachau : les disputes autour des lieux profanes et religieux du souvenir entre
1945 et 1968°.

*  Lesrecherches pour le présent article se sont achevées avec la soumission de ce dernier en décembre 2012.

1 Voir a ce sujet, parmi les publications récentes, les études générales de référence suivantes: Barbara
Distel et al., Konzentrationslager Dachau 1933 bis 1945. Text- und Bilddokumente zur Ausstellung, Munich,
2005; Stanislav Zame¢nik, « Dachau-Stammlager », dans Wolfgang Benz et Barbara Distel (éd.), Friihe
Lager: Dachau, Emslandlager, Munich, 2005 (Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen
Konzentrationslager, t.2), p.233-274; Wolfgang Benz et Angelika Konigseder (éd.), Das Konzentrations-
lager Dachau. Geschichte und Wirkung nationalsozialistischer Repression, Berlin, 2008.

2 Voir a ce syjet, pour un apercu général, Ludger Derenthal, Bilder der Triimmer- und Aufbaujahre. Fotografie
im sich teilenden Deutschland, Marbourg, 1999, p. 16-28.

3 Le présent article est un résumé trés condensé de mes recherches de longue haleine sur la «seconde
histoire» du camp de concentration et du mémorial de Dachau. Voir Kai Kappel, Religidse Erinnerungs-
orte in der KZ-Gedenkstitte Dachau / Dachau Concentration Camp Memorial Site. Religious Memorials,
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Lieu et mémoire

Le souvenir, on le sait, est rattaché aux lieux. Or, dans quelle mesure le site d'un
ancien camp de concentration est-il ayjourd’hui authentique? Ce n’est pas seu-
lement a Buchenwald, a Flossenbiirg et a Dachau que les vestiges des camps de
concentration ont été minorés dans les années d’aprés-guerre. Les monuments
de cette époque ont cédé la place aux monuments a la mémoire de cette époque :
interprétations mémorielles et constructions susceptibles de fonder un sens*.
Ainsi les baraquements délabrés de 'ancien camp de détenus de Dachau ont-ils
été démolis au début des années 1960 (on en retracera par la suite les contours
au sol, tandis que deux baraquements seront reconstruits sur la place d’appel). Sur
I'ancienne place d’appel s’éléve aujourd’hui le Monument international des asso-
ciations de détenus, inauguré en 1968. De lautre c6té, a 'extrémité nord du camp,
moins importante du point de vue historique, se dressent aujourd’hui cing lieux
de culte religieux (ill. 1) : la chapelle catholique dessinée par Josef Wiedemann
(Todesangst-Christi-Kapelle, 1960, érigée a titre de batiment central, dans I'axe
de D'allée principale du camp), a l'arriére le couvent de carmélites « Heilig Blut »
congu par le méme Josef Wiedemann (1964, juste au-dela de I'enceinte de I'an-
cien camp), au nord-ouest I'église protestante de la Réconciliation batie par
Helmut Striffler (1967, I'édifice le plus remarquable sur le plan de lhistoire de
I'architecture), au nord-est le Mémorial juif de Hermann Zvi Guttmann (1967), et
enfin, érigée entre le camp de détenus et la zone des fours crématoires, la chapelle
russe orthodoxe de la Résurrection de Valentin Utkin (1995). Quiconque parcourt
aujourd’hui la vaste esplanade grise ou s’élevaient autrefois les baraques sera pris

Berlin/Munich, 2010, ot 'on trouvera une bibliographie détaillée sur les édifices religieux. Sur I'histoire
du site de l'ancien camp de concentration aprés 1945 et sur l'histoire du mémorial de Dachau, on pourra
se référer aux études fondamentales suivantes: Harold Marcuse, «Das ehemalige Konzentrationslager
Dachau. Der mithevolle Weg zur Gedenkstitte 1945-1968», dans Dachauer Hefte 6, 1990, p.182-205; Det-
lef Hoffmann, « Dachau», dans id. (éd.), Das Geddchtnis der Dinge. KZ-Relikte und KZ-Denkmdler 1945-1995,
Francfort-sur-le-Main/New York, 1998, p.36-91; Kathrin Hoffmann-Curtius, « Memorials for the Dachau
Concentration Camp», dans Oxford Art Journal 21/2,1998, p. 21-44; Harold Marcuse, Legacies of Dachau. The
Uses and Abuses of a Concentration Camp, 1933-2001, Cambridge, 2001, qui est 'ouvrage de référence par excel-
lence; Isabelle Engelhardt, A Topography of Memory. Representations of the Holocaust at Dachau and Buchenwald
in Comparison with Auschwitz, Yad Vashem and Washington DC, Francfort-sur-le-Main et al., 2002, p. 97-121;
Barbara Distel, « Das Konzentrationslager Dachau nach der Befreiung: Sechzig Jahre Nachkriegsgeschichte »,
dans Benz/Distel, 2005 (note 1), p. 275-282; Insa Eschebach, Offentliches Gedenken. Deutsche Erinnerungskultu-
ren seit der Weimarer Republik, Francfort-sur-le-Main/New York, 2005, p. 167-174; Stefanie Endlich, « Orte des
Erinnerns - Mahnmale und Gedenkstétten », dans Peter Reichel, Harald Schmid et Peter Steinbach (éd.), Der
Nationalsozialismus - die zweite Geschichte, Munich, 2009, p. 350-377, ici p. 358 et suivante.

4  Detlef Hoffmann, « Die Problematik der Mahn- und Gedenkstatten auf den Pldtzen ehemaliger Konzen-
trationslager im Nachkriegsdeutschland », dans Ulrich Borsdorf et Heinrich Theodor Griitter (éd.), Orte
der Erinnerung. Denkmal, Gedenkstitte, Francfort-sur-le-Main/New York, 1999, p. 267-283, ici p. 276; Gabi
Dolff-Bonekdmper, « Orte des Geschehens, Orte der Kunst, Orte der Erinnerung», dans Giinter Schlu-
sche (éd.), Architektur der Evinnerung. NS-Verbrechen in der europdischen Gedenkkultur, Berlin, 2006, p. 114-
117; Stefanie Endlich, «Orte der Erinnerung. Relikte, Uberformungen, Interpretationen», dans Tho-
mas Schaarschmidt (éd.), Historisches Erinnern und Gedenken im Ubergang vom 20. zum 21. Jahrhundert,
Francfort-sur-le-Main et al., 2008, p. 91-107, ici p. 99.
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d’un sentiment physique de désolation et d’abandon. Méme si les historiens et les
chercheurs sont parfois d’un autre avis®, ce sont justement cette étendue et ce vide
qui font éprouver la présence des quelque 206000 détenus du camp de concen-
tration de Dachau. De grandes parties des murs d’enceinte aujourd’hui visibles,
entrée du camp avec la fameuse et cynique inscription Arbeit macht frei («Le
travail rend libre ») surmontant la grille et plusieurs miradors sont des reconstruc-
tions. « Dans les deux Etats allemands, la facon d’envisager et de traiter les lieux
des crimes nazis a toujours été un indicateur de la capacité de la société a faire
face a I'histoire®», comme Stefanie Endlich I'a fait observer a trés juste titre.

Réalisations et «taches aveugles » des communautés du souvenir
de Dachau

Deux communautés du souvenir ont assumeé un role de premier plan dans la
reconfiguration du camp de Dachau a des fins de commémoration dans les
années d’apres-guerre : d’'un coté les anciens détenus, organisés en associations,
de l'autre les religieux autrefois incarcérés ici, au premier rang desquels I'évéque
auxiliaire de Munich Johannes Neuhiusler (1888-1973) et le pére Leonhard
Roth (1904-1960). Se sont également fait entendre pour finir les proches des
victimes, pour qui il était particulierement important que des lieux de recueille-
ment soient aménageés sur le site du camp.

A travers leurs édifices, ces communautés du souvenir ont proposé leur inter-
prétation de I'histoire du camp. A présent, cela apparait de facon plus qu’évi-
dente dans la disposition totalement antithétique du Monument international,
a I'une des extrémités de 'allée principale du camp, et des nombreux lieux de
culte religieux a l'autre. Les divers projets confessionnels étaient pour certains
en accord, pour d’autres en concurrence avec les desseins des associations de
détenus, réunies sous la banniére du Comité international de Dachau (CID).
Dans les sources historiques, on voit s’exprimer avec insistance la volonté de
créer ici des lieux d’expiation, de recueillement, de réconciliation, aussi et juste-
ment pour faire pendant aux projets de mémorial purement profane du Comité
international de Dachau’. Si le pére Roth, qui devait s’acquitter jusqu’a sa mort
de ses fonctions pastorales et liturgiques sur I'ancien emplacement du camp,
s’est battu avec passion pour I'érection d’'un mémorial, il ne manquera pas
de souligner, si totale que fiit la compréhension qu’il témoignait par ailleurs a
I’'action des associations de détenus, la nécessité d’une présence religieuse en ce
lieu, ne flit-ce que pour des raisons morales. De méme, c’est la crainte de voir

5 Alexandra Klei, Der erinnerte Ort. Geschichte durch Architektur. Zur baulichen und gestalterischen Reprisenta-
tion der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Bielefeld, 2011, p. 79 et suivante.
Endlich, 2009 (note 3), p. 350.

7 Ace sujet, voir en particulier Kappel, 2010 (note 3).
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'ancien camp de concentration «rabaissé au rang de mémorial neutre, voire de
site touristique®», qui allait animer au début des années 1960 la fondatrice du
carmel de Dachau, soeur Marie-Thérése de ’Amour crucifié.

On ne saurait contester que beaucoup de détenus de confession chrétienne
ont enduré leur souffrance comme un martyre ou une imitation de la Passion du
Christ. Comme je le montrerai, le sentiment de communauté éprouvé dans la
chapelle du camp, installée dans la baraque 26, fut pour de nombreux prétres
une raison déterminante a I'édification de lieux de commémoration religieux.
On peut y ajouter les tendances marquées a une rechristianisation de la société
allemande aprés 1943, la forte présence traditionnelle de chapelles et de signes
chrétiens dans ’espace public du Sud de 'Allemagne, ainsi que I'impératif chré-
tien de la commémoration en général®. On alla parfois jusqu’a reconvertir cer-
taines reliques historiques en éléments de preuve d’une interprétation religieuse
de I'histoire : la souffrance des détenus était mise de cette fagon en rapport avec
la Passion du Christ. A considérer les choses avec recul, il apparait aujourd’hui
problématique de constater que dans les années d’aprés-guerre les événe-
ments qui s’étaient déroulés dans le camp de concentration ont été interprétés
par 'Eglise dans le sens d’une histoire générale du Salut, qu'une théologie du
sacrifice proclamée a grand renfort d’images et de paroles a tenu a distance une
confrontation individuelle, pourtant nécessitée de toute urgence en Allemagne,
avec les questions de la responsabilité et de la faute, et qu’'on en est arrivé dans
ce contexte a une déréalisation et & une déshistorisation des crimes nazis.

Naturellement, tout cela n’est pas spécifique a 'Eglise, mais s’inscrit dans le
cadre des efforts intenses entrepris en Allemagne dans 'aprés-guerre pour réin-
tégrer, en faisant le moins de bruit possible et sans autres discussions, les crimi-
nels nazis et leurs acolytes dans la vie publique. C’est ce que Ralph Giordano,
en 1987, a nommeé avec une parfaite clarté «le second crime'®» des Allemands.
Méme a Dachau, un ancien camp de concentration hautement significatif, les
protagonistes n’auront eu en général aucun probléme a associer a leurs pro-
jets certaines personnalités au lourd passé politique. L'exhumation et I'analyse
scientifiques de ces processus ne font guére que commencer et je me limiterai
a mentionner succinctement ici les cas les plus éclatants.

Ala fin des années 1940, on aménagea sur le site de 'ancien camp de concen-
tration la cité de Dachau-Est et les protestants qui s’y installérent se virent

8  Cité d’apres Kappel, 2010 (note 3), p. 36.

9  Voir a ce sujet et sur ce qui suit Eschebach, 2005 (note 3), p. 164, 168 et suivante.

10 Ralph Giordano, Die zweite Schuld oder Von der Last, ein Deutscher zu sein, Munich, 1990.

11 Sur les exemples que j’évoque ici, voir en particulier Ilka Backmeister-Collacott, Josef Wiedemann. Leben
und Werk eines Miinchner Architekten 1910-2001, Tiibingen, 2006, p.15-36; Oliver Schrom et Andrea
Ropke, Stille Hilfe fiir braune Kameraden. Das geheime Netzwerk der Alt- und Neonazis, Berlin, 2006;
Kappel, 2010 (note 3), p. 26-28; Bjorn Mensing, « Die Bedeutung der Versohnungskirche in der Dachauer
Gedenkstittenarbeit », dans Kai Kappel, Matthias Miiller et Felicitas Janson (éd.), Moderne Kirchenbauten
als Erinnerungsrdume und Geddchtnisorte, Regensburg, 2010 (Bild-Raum-Feier, t. 9), p. 93-107, en particu-
lier p. 106, note 5.
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attribuer en la personne d’Ernst Daum (1901-1991) un pasteur qui avait précé-
demment occupé des fonctions de premier plan au sein de ’Union des prétres
protestants, d’'obédience nationale-socialiste, et qui comptait parmi les chefs de
file des «chrétiens allemands». Daum fut dépéché a Dachau-Est par ses auto-
rités régionales, par mesure de protection. De méme, les accointances avec le
nazisme devaient également jouer un role dans le choix des architectes appelés
a concevoir ou a exécuter le futur hall a la mémoire des victimes de Dachau, qui
sera érigé dans le cimetiere des camps de concentration de Leitenberg. En 1959-
1960, lorsqu’il fut question de bétir en maniére de symbole une chapelle catho-
lique a I'extrémité nord du camp, '’évéque Neuhausler allait réussir a s’assurer
le concours de lillustre architecte munichois Josef Wiedemann (1910-2001).
Celui-ci avait rejoint deés 1933 les rangs de la SS et avait activement ceuvré, pen-
dant I’époque nazie, aux chantiers de 'Obersalzberg, dans les Alpes bavaroises,
et de Linz, la «ville du Fithrer », en Autriche. En dépit de recours circonstanci€s,
c’est Wiedemann qui allait batir en 1960, dans le cadre du mémorial de Dachau,
la chapelle catholique Todesangst-Christi et, en 1963-1964, le carmel Heilig Blut.
En 1960, Hjalmar Schacht (1877-1970), ancien président de la Reichsbank et
ministre de 'Economie du régime nazi, participa en qualité d’invité d’honneur
a inauguration de la chapelle - bien qu’il elit été lui-méme interné dans divers
camps de concentration, notamment & Ravensbriick et & Dachau, des voix s’éle-
veérent a ce moment-la pour protester contre le régime de faveur dont sa personne
avait bénéficié. Outre la dimension de la rémission chrétienne des péchés, il a
sans doute été déterminant que I’évéque Johannes Neuhéusler ait été non seule-
ment un éminent détenu de Dachau et I'un des principaux acteurs qui ceuvrérent
al’édification de batiments catholiques dans le mémorial, mais aussi un membre
du comité de direction de I’«Aide silencieuse pour les prisonniers de guerre et
les internés », une association conservatrice fondée en 1951, qui considérait les
criminels nazis comme des victimes de la justice des vainqueurs et croyait devoir
leur assurer une protection contre une menace de cet ordre.

Les premiers lieux de recueillement religieux

La forte présence des édifices religieux a 'extrémité nord de I'ancien camp de
détention de Dachau est aujourd’hui difficile & comprendre, arrogante, voire
douloureuse pour beaucoup de visiteurs, qu’il s’agisse de personnes éloignées
de ce type de préoccupations, d’adeptes d’autres confessions ou d’athées. Les
chercheurs se sont emparés a leur tour de ce théme, avec enthousiasme et un
avis parfois tranchant'?. Si l'on considére cependant la genése des lieux du

12 Ainsi Martin Schmiedl défend-il par exemple une position tres abrupte dans son livre Postwar Exhibition
Design. Displaying Dachau, Cologne, 2010 (Kunstwissenschaftliche Bibliothek, t. 42), p. 264 et suivante
(p. 265 : «I opt for a complete removal of all religious structures from the memorial site in the future »).
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souvenir a Dachau avec le recul historique, en se replagant dans le contexte de
I’époque et en tenant compte des éléments d’archives, on pourra mieux en saisir
les intentions et les développements structuraux*®.

Il est une chose que généralement on ignore et qui mérite d’étre rappelée : la
présence de I’Eglise au camp de concentration de Dachau a une histoire conti-
nue, qui débute bien avant sa libération. Entre 1933 et 1936, des offices religieux
catholiques et protestants ont pu y étre célébrés, de facon sporadique tout au
moins. Grace aux efforts reconduits surtout par le Vatican, une chapelle a été
installée en 1941, donc en pleine période nazie, dans une salle du baraquement
26, pour les 2720 prétres et pasteurs de ’Europe entiére réunis et incarcérés ici.
En 1943, une donation extérieure permit a la chapelle de s’orner d’une Vierge qui
fut bientot vénérée sous le titre de « Notre-Dame de Dachau », dispensatrice de
consolation, et qui se trouve aujourd’hui au carmel. En 1944, Karl Leisner (1915-
1945) s’y faisait ordonner prétre - de fagon clandestine, mais au su des autori-
tés ecclésiastiques. Laménagement liturgique de la chapelle du camp, en partie
fabriqué sur place avec les moyens les plus élémentaires, en partie composé de
donations venant de l'extérieur, fait encore aujourd’hui l'objet d’un culte trés
ardent. Un dispositif muséal le présente au visiteur dans la cour du carmel. On
a également enchissé, a la maniére d’une relique pourrait-on dire, une partie de
l'autel de 'ancienne chapelle du camp dans le bloc formant l'autel du couvent.

Trois jours apres la libération du camp de Dachau, d’anciens détenus polo-
nais ont érigé sur la place d’appel une croix en bois d’une hauteur de douze
metres a 'occasion de la célébration de la féte nationale de leur pays. Le camp
dans son ensemble et plus encore la place d’appel, si essentielle pour les souve-
nirs des détenus, disposaient désormais d’un signe chrétien visible de loin. Dans
les mois qui ont immeédiatement suivi la libération du camp, des cercles catho-
liques réunis autour du cardinal Michael von Faulhaber (1869-1952) allaient pro-
jeter Pédification d’une église ou d’un couvent expiatoire, le four crématoire du
camp de Dachau devant méme étre recouvert par une grande église (et ne plus
subsister par conséquent qu’a 1'état de crypte). On en resta heureusement au
stade des projets. L'idée de batir une église ou un couvent expiatoire sur le site
de I'ancien camp a hanté le pére Leonhard Roth tout au long des années 1950,
'évéque Neuhdusler s’en est lui-méme préoccupé a plusieurs reprises - et c’est a
lui qu’il devait finalement revenir de transposer ces différentes idées, entre 1960
et 1964, dans la chapelle Todesangst-Christi et le carmel Heilig Blut.

Au cours de la deuxiéme moitié de 'année 1945, d’anciens SS internés a
Dachau et revenus au sein de 'Eglise et de présumés criminels de guerre ont bati
sur la place d’appel du camp ’église de la Sainte-Croix. Principal artisan de ce
projet, le pére Leonhard Roth sut convaincre ses anciens bourreaux de Dachau
de construire ce sanctuaire expiatoire. La consécration de 'église fut conduite

13 Voir en dernier lieu sur ce sujet Kappel, 2010 (note 3), p. 11-20.
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le jour de No€l 1945 par le cardinal von Faulhaber, I'’évéque auxiliaire Johannes
Neuhdusler était I'un des autres prétres qui participaient a la cérémonie.

De 1948-1949 jusqu’au début des années 1960, les autorités bavaroises amé-
nagerent dans les anciens baraquements du camp de concentration la «cité de
Dachau-Est», a 'usage des réfugiés et des personnes déplacées. On y trouvait
deux églises, parmi lesquelles le temple protestant de la Gréce, élevé sur I'an-
cienne place d’appel (1951-1952) - un batiment dessiné par Otto Bartning, dans
le cadre de son programme de «chapelles de la diaspora », églises types, préfa-
briquées et produites en série.

La lutte pour des lieux profanes du souvenir (1945-1965)

Qu’en était-il alors, dans les années qui ont suivi 1945, des associations de détenus
ne se réclamant d’aucune confession religieuse, organisées en regle générale par
nations? A la fin des années 1940, elles devaient mettre sur pied, avec le concours
des autorités d’occupation et de la ville de Dachau, des cérémonies commémora-
tives; dans les années 1950, une association baptisée « Communauté de travail
de Dachau» s’occupa d’agir en ce sens sur les lieux mémes du crime?*. En matiére
de politique mémorielle, on en était alors & « ’heure de I'Eglise » et & une attitude
de dénégation adoptée aussi bien du coté de la municipalité que de celui de I'Etat
et qui consistait a faire comme s’il ne s’était rien passé. S’est ainsi développée en
Allemagne fédérale, surtout au début de I'ére Adenauer et jusqu’au milieu des
années 1950, une « histoire négative de refoulement, de minimisation ou de déni
des crimes [nazis]**». On peut d’ailleurs observer a Dachau des tendances de
cet ordre. Du c6té des autorités, on ne parla bientot plus que de '« ancien camp
d’internement »; en 1951, les activités de la Communauté de travail de Dachau
a la mémoire des détenus furent désavouées au prétexte qu’elles cachaient des
menées communistes et on institua a leur place une « semaine a la mémoire des
prisonniers de guerre allemands». A leur grande indignation, les anciens déte-
nus du camp de concentration virent s’élever, sur les lieux mémes de leurs souf-
frances, un quartier d’habitation avec des rues et des commerces animés, ou
l'on finit méme par trouver un restaurant « Au crématoire »*¢. C’est uniquement
dans la zone des fours crématoires qu’existait, dans 'immédiat aprés-guerre, un
petit site commémoratif aménagé par d’anciens détenus : on pouvait y visiter une
exposition qui fonctionnait avec les moyens les plus réduits et qui fut menacée
plusieurs fois de fermeture, ainsi que le monument a la mémoire des détenus

14 Voir a ce sujet et sur ce qui suit Marcuse, 1990 (note 3), ou les sources sont abondamment citées, et en par-
ticulier Marcuse, 2001 (note 3).

15 Voir en dernier lieu Barbara Distel, « Miinchen und das Konzentrationslager Dachau», dans Stefanie
Hajak et Jirgen Zarusky (éd.), Miinchen und der Nationalsozialismus. Menschen. Orte. Strukturen, Berlin,
2008, p. 123-132, ici p. 131.

16 Engelhardt, 2002 (note 3), p. 97 et suivante.
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2 Fritz Koelle, statue du prisonnier inconnu de Dachau, 1950, bronze, Mémorial du camp
de concentration de Dachau, zone du crématoire

érigé par Fritz Koelle (1895-1953), dans la ligne esthétique des monuments aux
travailleurs (ill. 2)¥. Le fait qu’a Buchenwald, situé en Allemagne de 'Est, une
exposition avait été présentée des 1954-1955 allait encourager sans réserve les
associations de Dachau. Méme le pére Roth ne manquera pas de se référer par la
suite aux mémoriaux a ce titre exemplaires aménagés dans les anciens camps de
concentration de Buchenwald et de Ravensbriick®®.

17  Voir Hoffmann, 1998 (note 3), p. 54-65.
18 Voir Engelhardt, 2002 (note 3), p. 105.
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La commémoration profane officiellement souhaitée s’accomplissait dans
ces années-1a a quelques kilometres au nord de Dachau, dans le cimetiére des
camps de concentration de Leitenberg, situé a 'écart et resté longtemps dans
un complet abandon. Apres 'échec de plusieurs projets congus dés 1945, le gou-
vernement de 'Etat de Baviére vy fit ériger en 1950-1952 un hall polygonal a la
mémoire des victimes (ill. 3), dessiné par I'architecte conservateur Harald Roth

3 Harald Roth, hall 4 la mémoire des victimes du camp de concentration de Dachau, 1952,
cimetiere des camps de concentration de Leitenberg pres de Dachau
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(1910-1991)Y. En sa qualité de collaborateur de Paul Bonatz (1877-1956) et de
Hermann Giesler (1898-1987), Roth avait participé aux chantiers du régime nazi.
Son édifice, qui se dresse tout seul au revers de la colline, présente une surface exté-
rieure sans ornement, hermétiquement close, tandis qu'on découvre a l'intérieur
les armoiries des diverses nations qui eurent a souftrir des persécutions nazies. Le
batiment fait penser aux baptistéres des débuts du christianisme et aux tours for-
tifiées de I'époque des Staufer, de méme qu'il rappelle (comme c’était déja le cas
des projets de 1945) les nécropoles du Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge,
le Service pour l'entretien des sépultures militaires allemandes a I'étranger fondé
en 1919. Ces monuments commémoratifs avaient €té construits a partir des années
1930 sur les plans des architectes Robert Tischler (1886-1959) et Wilhelm Kreis
(1873-1955) en Silésie, dans les Balkans et jusqu’'en Afrique du Nord pour finir®.
Du point de vue architectural et iconographique, ces édifices s’'inspirent souvent
du Castel del Monte, le chateau fort construit au x111€ siecle dans les Pouilles par
I'empereur Frédéric 11 de Hohenstaufen, et du monument de Tannenberg, érigé
entre 1924 et 1927 prés de Hohenstein, en Prusse-Orientale, pour commeémorer la
bataille de Tannenberg (1914) et la victoire allemande sur les envahisseurs russes
lors de la Premiére Guerre mondiale. Il est caractéristique de la politique mémo-
rielle de I'«ére Adenauer» (de ses débuts jusqu’au milieu des années 1950 tout
au moins) de ne pas faire clairement le partage entre les monuments dressés en
'honneur des soldats allemands et ceux érigés a la mémoire des morts et des souf-
frances subies dans les camps de concentration nazis. On peut y reconnaitre les
schémas élaborés par les Allemands pour s’exonérer de leurs fautes, un processus
qu'on a suffisamment étudié et qui prend d’ailleurs et justement appui sur le postu-
lat d’'une communauté internationale réunie dans la souffrance.

En 1955 s’opére ensuite un tournant pour le site du camp de Dachau: la
République fédérale d’Allemagne s’engage, dans le cadre des accords de Paris,
a entretenir des lieux commeémoratifs et le Comité international de Dachau se
refonde a Bruxelles. Ses statuts prévoient explicitement ’établissement d’un
centre de documentation et d’'un musée, ainsi que I'érection d’'un mémorial?*.
Les anciens détenus du camp de concentration réunis au sein du CID vont
désormais déployer, en collaboration avec un comité d’administration bavarois,
d’intenses activités. Peu a peu, I'état d’esprit de la classe politique et de I'opi-
nion publique allemandes se convertit en faveur de la transformation de I'ancien
camp de concentration de Dachau en un lieu de mémoire.

19 Hoffmann-Curtius, 1998 (note 3), p. 29-32; Marcuse, 2001 (note 3), p. 189-192 [sur les premiers projets de
1945/1946] et 194-198; Kerstin Schwenke, Dachauer Gedenkorte zwischen Vergessen und Erinnern, Munich,
2012 (Dachauer Diskurse, t. 4), p. 45 et suivante, 61-69.

20 Voir Hoffmann-Curtius, 1998 (note 3), p. 30-34; voir aussi Christian Fuhrmeister, « Der Volksbund Deut-
sche Kriegsfiirsorge im 20. und 21. Jahrhundert. Bemerkungen aus Sicht der politischen Ikonographie »,
dans Ellen Ueberschir (éd.), Soldaten und andere Opfer?, Rehburg-Loccum, 2007 (Loccumer Protokolle,
2005, t. 73), p. 45-66.

21 On trouvera ces statuts partiellement reproduits chez Distel, 2005 (note 1), p. 215.
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4 Nandor Glid, Monument international, 1968, Mémorial du camp de concentration de Dachau, place d’appel

Le Monument international sur la place d'appel

Lorsque le Mémorial du camp de concentration de Dachau put enfin étre inau-
guré le 9 mai 1965, deux décennies aprés sa libération, ce fut d’abord et avant
tout un succés grandiose pour le Comité international de Dachau. Ce n’est pour-
tant qu'en 1968, avec le dévoilement du Monument international érigé sur la
place d’appel (ill. 4), que son projet allait étre réalisé dans sa totalité?2. Selon le
veeu du CID, I'ancienne place d’appel du camp de concentration, qui symboli-

22 On trouvera un apergu détaillé de I'histoire du projet et de sa réalisation effective chez Hoffmann, 1998
(note 3), p. 67-75 (Hoffmann soutient que se trouve déja énoncée, dans les projets du CID, I'idée d’un « che-
min de purification ») ; Hoffmann-Curtius, 1998 (note 3), p. 41-44; Marcuse, 2001 (note 3), p. 258-261. Voir
aussi Distel, 2005 (note 1), p. 220.
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sait, en tant que lieu, les souffrances subies a Dachau, devait étre largement ren-
due a son état primitif et le Monument international se dresser exactement a cet
endroit. Aprés la pose de la premiére pierre célébrée dés 'automne 1956, deux
concours furent lancés a cette fin en 1959 et 1965, le CID siégeant a Bruxelles
en était le maitre d’ouvrage. C’est finalement a lartiste juif Nandor Glid (1924-
1997), originaire de Belgrade, que revint la charge de planifier et de réaliser le
monument. Glid, dont la famille avait été assassinée a Auschwitz et qui s’était
lui-méme engagé dans la résistance, dédia pour I'essentiel son ceuvre aux vic-
times du nazisme. Il s’agit d’un aménagement qui se parcourt et se découvre par
étapes successives, d’'un chemin profane de purification censé conduire & une
société future libérée de la terreur et de I'arbitraire. Parmi les éléments capitaux
du monument, on peut mentionner le sentier délibérément non orthogonal qui
s’enfonce dans les profondeurs du sol et le traitement artistique de la cléture du
camp d’une part (poteaux en béton et en bronze) et, de l'autre, des détenus qui
ont perdu la vie en s’y jetant, avec leurs corps complétement désarticulés par les
décharges électriques. Le comité ouest-allemand du CID s’était élevé en vain
contre le caractére abrupt et direct d'une telle représentation, une position qui
ne s’explique pas seulement par I'impératif d’abstraction qui régnait alors dans

5 Nandor Glid, Monument international, 1968, « Relief des triangles », représentant
les insignes d’identification des détenus
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le champ de lart et par les débats sur la possibilité d'une représentation artis-
tique de la Shoah. Dans sa partie supérieure, le Monument international prend
la forme d’un triptyque. Au point le plus bas du sentier qui s’enfonce dans le sol,
on découvre, liés les uns aux autres comme les maillons d’une chaine, les signes
distinctifs employés par les SS pour identifier les différentes catégories de déte-
nus (ill. 5). Tandis que tous les insignes figuraient encore dans le projet du monu-
ment, on devait renoncer ensuite de fagon significative lors de sa réalisation aux
triangles rose, noir et vert stigmatisant les « homosexuels», les «asociaux» et
les « criminels de droit commun ».

Les lieux de recueillement religieux au nord du camp de Dachau

Les réactions religieuses a ces projets profanes de transformer 'ancien camp de
concentration en mémorial furent trés diverses : le pére Leonhard Roth, ancien
détenu de Dachau et a ce moment-la prétre aumonier de la cité de Dachau-Est,
insista publiquement sur la nécessité d’y ceuvrer ensemble - pour lui, la zone du
camp était un sanctuaire universel qui méritait protection. En tant que délégué
des prétres au sein du Comité international de Dachau, Roth lutta également
pour la conservation des églises dont il avait la responsabilité sur I'ancienne
place d’appel du camp. Les choses prirent cependant un autre cours : a partir de
'automne 1959, 'évéque auxiliaire Neuh&usler allait élaborer le projet alterna-
tif d’un site de monuments d’inspiration religieuse implanté au nord de I'ancien
camp de concentration. Le 11 novembre 1959, Roth annongait 4 Neuhéusler
que le CID avait donné son accord a la proposition des prétres d’ériger désor-
mais a I'extrémité septentrionale du camp une église a la mémoire des victimes
(explicitement désignée comme un «anti-monument» destiné a faire pendant
au Monument international projeté sur la place d’appel), un temple protestant
et une synagogue. Neuhdusler ne s'employa toutefois qu’a mettre en ceuvre la
construction de la chapelle catholique de la Todesangst-Christi (1960), en tant
que «lieu eucharistique du sacrifice » (ill. 6). Il proposa aux croyants des confes-
sions protestante et juive de partager 'usage de ce sanctuaire - une offre que
les deux communautés refuserent. La volonté de Neuhausler de doter le site de
Dachau d’un seul lieu de culte chrétien bati au nord du camp s’inscrivait dans le
sillage de la vision défendue alors par les théologiens catholiques, selon laquelle
les souffrances et la mort de toutes les victimes étaient inséparablement ratta-
chées a la Passion du Christ. Dans cette perspective, la souffrance et la mort de
n’importe quel détenu du camp étaient envisagées comme une sorte d’imitation
du Christ.

A quoi ressemblait le projet de 'évéque Neuhiusler et de son architecte-
conseil Josef Wiedemann pour les lieux de recueillement religieux ? Les axes tra-
cés par les allées principales de I'ancien camp de concentration conservaient a
leurs yeux un caractére contraignant. Peut-étre inspirés par la configuration des
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6 Josef Wiedemann, chapelle catholique (Todesangst-Christi-Kapelle), 1960,
Mémorial du camp de concentration de Dachau

cimetieres militaires aménagés en Normandie®, ils optérent pour un agence-
ment qui devait convertir I'ancienne zone du camp en une sorte de parc ou de
jardin paysager. Les quelques chénes qui entourent aujourd’hui la chapelle en
sont sans doute une ébauche sommaire, mais ils font également beaucoup pen-
ser aux bosquets d’honneur des monuments de guerre allemands. Pour tracer le

23 Je remercie Stefan Schweizer de Diisseldorf d’avoir aimablement attiré mon attention sur ce point.
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plan de leur chapelle qui ressemble en gros & une tour s’ouvrant dans I’axe de I’al-
lée centrale du camp, Neuhiusler et Wiedemann se sont appuyés sur un des sept
schémas architecturaux progressistes développés entre 1938 et 1947 par Rudolf
Schwarz (celui de I'Heiliger Aufbruch ou de 'anneau ouvert)?, mais aussi sur
I'édifice érigé a la mémoire des victimes du camp de Dachau dans le cimetiére
tout proche de Leitenberg, dont il a été question plus haut. Ce n’est qu'ultérieu-
rement que sera créé le voisinage des trois lieux de recueillement religieux dans
la zone nord du camp, avec la chapelle catholique de la Todesangst-Christi au
centre, flanquée sur sa gauche de I'église protestante de la Réconciliation, forme
sculpturale brisée et irréguliere en béton apparent qui s’enfonce dans le sol du
camp (1967, ill. 7), et sur sa droite du Mémorial juif, une construction en pierre de
lave noire qui épouse la courbe d'une parabole (1967, ill. 8).

7 Helmut Striffler, église protestante de la Réconciliation, 1967, Mémorial du camp de concentration
de Dachau

24 Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, Salzbourg, 1998, p. 54-77, en particulier p. 55.
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Remontant & une initiative d’un groupe de protestants hollandais, le temple
de la Réconciliation biti sous la responsabilité de I'Eglise évangélique en
Allemagne (EKD) est 'ceuvre de l'architecte Helmut Striffler (1927-2015). Cet
édifice compte parmi les chefs-d’ceuvre de l'architecture religieuse d’aprés-
guerre en Europe. Il s’agit d'un batiment en béton apparent, brut de décoffrage,
aux formes sculpturales organiques qui s’agencent pour dessiner une sorte de
parcours. Ayant a I'esprit la structure de 'ancien camp, Striffler s’était fixé pour
objectif d’éviter I'angle droit. Membre de la génération dite des Flakhelfer, ces
jeunes gens nés entre 1926 et 1928 qui furent engagés a la fin de la guerre pour
actionner les batteries antiaériennes de la Luftwaffe, 'architecte transposa en
outre sa propre expérience personnelle en faisant s’enfoncer son église dans
le sol, puisqu’il avait di se réfugier un jour dans un fossé pour échapper a une
attaque alliée a basse altitude?®.

Le Mémorial juif congu par Hermann Zvi Guttmann (1917-1977), l'un
des architectes juifs les plus renommés de I’Allemagne d’aprés-guerre, a été
construit a l'initiative de la Fédération des communautés de culte israélites en
Baviére. Le Monument international érigé sur la place d’appel, le Mémorial juif
et le temple protestant de la Réconciliation rendent hommage aux souftrances
et a la mort subies dans 'ancien camp de concentration par un geste trés simi-
laire, dans la mesure ou ces constructions s’enfoncent toutes trois dans le sol.
Ces lieux de recueillement religieux s’inscrivaient ainsi dans le sillage du projet
du Monument international qui les avait précédés et dont ils reprenaient un élé-
ment formel caractéristique. C’est a I'instigation de 'architecte Helmut Striffler
et au prix d’dpres négociations avec I'’évéque Neuhidusler que 'on précisa la dis-
position spatiale des trois édifices religieux. Il est significatif de noter que, a un
stade déja avancé de la planification du Mémorial juif, Guttmann fut contraint
de réduire d’un tiers la taille de son projet?.

En I'état actuel, les sources ne nous fournissent aucune preuve qui pour-
rait venir a appui de la thése défendue par la spécialiste des religions Kathrin
Hoffmann-Curtius, qui soutient que la disposition de ces monuments religieux
devait servir le projet de conférer au site du camp de Dachau le caractére sym-
bolique du Golgotha - avec le Mémorial juif a la place du mauvais larron?. Heinz
Meier (1912-1993), alors président de la Fédération des communautés de culte
israélites en Baviére, en a donné en 1967 une tout autre explication : les trois
édifices religieux représentaient a ses yeux le chemin de souffrance et de mort
échu en partage a tous les détenus; ils devaient encourager chacun a se porter
garant des idéaux d’humanité et de paix sur la terre créée par Dieu. De méme
aura-t-il été essentiel pour les sceurs du carmel construit en 1964 que leur cou-

25 C’est Helmut Striffler en personne qui m’a aimablement livré cette information. Voir aussi Helmut Striffler,
«Evangelische Versohnungskirche in der KZ-Gedenkstitte Dachau. Baugedanke und Realisierung », dans
Kappel/Miiller/Janson, 2010 (note 11), p. 79-92, ici p. 86, 88.

26 Je dois également cette indication a la bienveillance de Helmut Striffler.

27  Hoffmann-Curtius, 1998 (note 3), p. 38 et suivante.
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8 Hermann Zvi Guttmann, Mémorial juif, 1967, Mémorial du camp de concentration de Dachau

vent soit rattaché a 'ancien camp de détenus, a I'endroit ot la croix dessinée par
ses contours prend appui sur le sol.

Pour ce qui est du Mémorial juif inauguré en 1967%, la genese du monument,
qui remonte a 1960, et I'histoire de sa planification manifestent une volonté
croissante d’implanter une architecture du souvenir sur la terre méme des crimi-
nels : au début, le projet se réduisait a 'apposition d’un simple signe embléma-
tique, celui de I'étoile de David; on envisagea ensuite d’édifier une synagogue
a la mémoire des victimes, une idée a laquelle il fallut cependant renoncer, car
il n’existait plus de communauté juive qui aurait pu entretenir ici les traditions
religieuses. On érigea donc, en lieu et place, un mémorial (mazevah), un « monu-
ment a la mémoire des martyrs juifs des années 1933 & 1945 » qui, s’il est certes
destiné, stricto sensu, aux victimes du camp de concentration de Dachau, entend
aussi évoquer, plus largement, toutes les victimes de la Shoah (ill. 8). Parmi les

28  Voir en dernier lieu a ce sujet Kappel, 2010 (note 3), p. 66-74; Harold Marcuse, « Memorializing Persecuted
Jews in Dachau and Other West German Concentration Camp Memorial Sites », dans Bill Niven et Chloe
Paver (éd.), Memorialization in Germany since 1945, Basingstoke, 2010, p. 192-204.
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lieux de recueillement religieux de Dachau, le Mémorial juif est le batiment
qui traite de la facon la plus concréte la violence nazie et les incommensurables
souffrances des victimes : a travers sa rampe d’accés s’enfongant dans le sol, qui
symbolise la nécessité de se cacher a laquelle les Juifs eurent a se plier pendant
toute la période nazie, par la pierre de lave de couleur gris-noir, par les inscrip-
tions se référant a des faits historiques précis et appelant a la vigilance, et par les
rapports formels qui se créent entre les grilles de fer bordant la rampe d’acces au
monument et les barbelés du camp.

Si l'on fait le compte, il existait et il existe dans la seule zone du camp de
Dachau huit lieux commémoratifs religieux : quatre églises, deux chapelles et un
couvent, ainsi que le Mémorial juif. S’y ajoute encore la chapelle de Maria Regina
Pacis, une chapelle néoclassique italienne inaugurée en 1963 sur le site du cime-
tiere de Leitenberg. C’est un nombre remarquable, si 'on considére qu’églises et
chapelles n'ont été que trés rarement construites pres des camps de concentration
ou sur leur site. La Baviere et 'Autriche dessinent a cet égard une sorte de centre
de gravité géographique, la vieille tradition des chapelles votives et des calvaires
s’étant perpétuée dans ces deux régions. Le premier édifice sacré construit aprés
la guerre est I'église de la Sainte-Croix évoquée plus haut, batie dans la seconde
moitié de 'année 1945 sur le site du camp de Dachau: une église dressée par
les coupables pour les coupables. Les chapelles qui la suivent chronologique-
ment sont celles qui ont été élevées dans les anciens camps de concentration de
Flossenbiirg (1946-1947), de Hinzert (1948) et de Mauthausen (1948-1949), qui
furent expressément dédiées en revanche a la mémoire des victimes. C’est a un
groupe de displaced persons polonaises que 'on doit au premier chef 'élaboration
du concept du mémorial de Flossenbiirg, avec sa volonté de s’inscrire dans le pay-
sage, tout au bout de la «vallée de la mort», dans I'axe de la chapelle expiatoire
- avec les deux musées fondés a8 Majdanek (1944) et a Auschwitz-Birkenau (1947),
ce monument allait marquer le départ du travail de réflexion sur les mémoriaux
qui seraient aménaggs par la suite dans les camps de concentration en Europe?.

Les chapelles et les églises ne sont construites a proximité des anciens camps
ou sur leur site que dans les premiéres années apres la fin de la guerre, entre
1945 et 1949; il faut attendre ensuite 1960-1965 pour assister a une seconde
vague d’édifices de ce type (Dachau; ’église expiatoire de Bergen; ’église
Sainte-Thérése de Linz, en Autriche; le couvent d’Esterwegen). En analysant la
culture mémorielle en Allemagne de 'Ouest, on s’apercoit que cela correspond
exactement aux deux époques ou, parallelement au silence qu’on fait habituel-
lement régner, on observe I'’émergence d’un processus de reconnaissance des

29 Voir Kai Kappel, « Die KZ-Gedenkstiétte Flossenbiirg (1946/47) - ein kaum bekanntes deutsch-polnisches
Kulturerbe », dans Dieter Bingen, Peter Oliver Loew et Dietmar Popp (éd.), Visuelle Erinnerungskulturen
und Geschichtskonstruktionen in Deutschland und Polen seit 1939 / Wizualne konstrukcje historii i pamieci
historycznej w Niemczech i w Polsce po 1939 roku, Varsovie, 2009 (Das Gemeinsame Kulturerbe / Wspdlne
Dziedzictwo, t. 5), p. 277-290; Jorg Skriebeleit, Erinnerungsort Flossenbiirg. Akteure, Zdsuren, Geschichtsbil-
der, Gottingen, 2009, en particulier p. 97-105, 152.
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crimes ou d’examen critique, tout au moins, de ce qui venait de se produire®.
Systeme idéologique oblige, il n’y avait pas d’espaces religieux de cette sorte
dans les mémoriaux des camps de concentration situés en Allemagne de I'Est,
méme si a Buchenwald, la descente aux lieux dédiés a la mémoire des victimes
et la remontée jusqu’a la tour et au monument proprement dit véhiculent elles
aussi, sans aucun doute, des connotations religieuses.

Si l’'on considére que dans un camp de concentration, ce sont aussi bien des
juifs, des chrétiens, des adeptes d’autres confessions religieuses, des agnos-
tiques et des athées qui ont souffert, le geste d’y dresser en bonne place des
croix et des églises ne s’est pas fait et ne saurait se faire sans soulever des contro-
verses (que I'on songe a ce qui a eu lieu & Auschwitz entre 1984 et 1993). Le
sentiment de malaise provoqué par de telles initiatives n’a pas attendu pour se
faire jour la culture mémorielle d’aujourd’hui, spécifiquement tournée vers les
victimes. Lorsqu’on eut en 1948 le projet de convertir la baraque de la laverie
de l'ancien camp de concentration de Mauthausen en chapelle, la question de
savoir si un tel sanctuaire ne prendrait pas uniquement en compte les confes-
sions chrétiennes fut débattue jusque sur les tables des ministéres®'. Résultat :
deux espaces de commémoration existent désormais 1'un a coté de l'autre a
Mauthausen, un oratoire religieux et un lieu profane.

En s’intéressant a I’histoire de la réception du camp de concentration de
Dachau, une histoire agée a présent de soixante-sept ans, on apprend que les
monuments et les constructions edifiés ici depuis 1945 sont des réalisations liées
al’époque ou elles ont vu le jour. Quand on examine les documents historiques,
les discours prononcés en leur temps et l'architecture elle-méme, on devine que
notre culture mémorielle actuelle n’est pas celle des premiéres années d’aprés-
guerre, ni celle des années 1960. Le méme constat vaut aussi pour les questions
théologiques, par exemple la conception catholique de I'expiation. Les monu-
ments et les édifices de Dachau sont a la fois des sites historiques et des lieux
vivants du souvenir, ce qui ne va pas sans difficulté pour les gens qui y travaillent.

Le monument en débat?

Comme on I’a montré, les projets de monuments et d’édifices a la mémoire des
détenus du camp de Dachau qui ont été élaborés entre 1959 et 1968 aboutissent
a une différenciation claire entre mémoriaux profanes et lieux de recueillement

30 Voir a ce sujet I'étude pénétrante de Norbert Frei, « Deutsche Lernprozesse. NS-Vergangenheit und Gene-
rationenfolge seit 1945 », dans id., 1945 und wir. Das Dritte Reich im BewufStsein der Deutschen, Munich,
2005, p. 23-40. Sur les différentes phases de la politique mémorielle en Europe, voir désormais Arnd Bauer-
kdmper, Das umstrittene Geddchtnis. Die Erinnerung an Nationalsozialismus, Faschismus und Krieg in Europa
seit 1945, Paderborn et al., 2012, p. 369-382.

31 Voir Bertrand Perz, Die KZ-Gedenkstditte Mauthausen. 1945 bis zur Gegenwart, Innsbruck/Vienne/Bozen,
2006, p. 98-100.
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religieux, pour ce qui touche aussi bien a leur emplacement qu’a leur contenu.
Toutefois, le monument et 'anti-monument n’apparaissent pas ici sous la forme
d’une antithése de nature esthétique, mais comme un face-a-face dichotomique
ou de nombreux éléments formels s’enchevétrent®2. Ainsi I'idée d’une relation
de dialogue se trouve-t-elle par exemple étayée par le fait que la grande cou-
ronne d’épines au-dessus de 'entrée de la chapelle catholique de la Todesangst-
Christi n’est pas sans rapport avec le fil barbelé du Monument international,
lequel est lui-méme configuré de maniere significative en forme de triptyque.
De méme, a la sortie orientale de ce mémorial, les cendres du déporté inconnu
sont conservées dans un autel formant un bloc, derriére lequel se dresse un mur
également agencé en triptyque®.

On ne saurait donc constater de véritable Kulturkampf durant la phase d’éla-
boration du mémorial de Dachau examinée ici. Les principaux acteurs engages
dans cette entreprise étaient pour la plupart des survivants ou des proches de
victimes qui avaient perdu leur vie dans le camp. Si les diverses communautés
soucieuses d’entretenir le souvenir de ce qui s’était produit a Dachau ont évité
entre elles des controverses publiques, cela a sans doute tenu davantage a la
gravité du théme qu’a la prégnance ininterrompue de 1'élément chrétien dans
la société bavaroise : dans 'Allemagne d’aprés-guerre, on avait trop longtemps
fait le silence sur le crime et sa responsabilité, des lieux authentiques comme
celui-ci s’étaient vu trop souvent dépouiller de leur force expressive. Contre
cela, il convenait de lutter ensemble et en toutes circonstances. Il faut encore
ajouter que jamais aucun acteur de Dachau n’aura eu la volonté d’évoquer telle
ou telle histoire tragique individuelle, mais que tous s’étaient résolument fixé
pour but d’ériger des monuments collectifs.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

32 Comme Hoffmann le soulignait déja en 1998 (note 3), p. 67.
33 On en trouvera une illustration chez Hoffmann, 1998 (note 3), p. 70, et chez Hoffmann-Curtius, 1998
(note 3), p. 42, ill. 17.
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La séemiotique de |'aphasie de
Reinhart Koselleck et la querelle
des monuments en Allemagne’

Marian Nebelin

Le 17 janvier 1967, dans la grande salle de I’hotel Roosevelt 8 New York, un jeune
écrivain allemand échouait dans sa tentative de parler, devant des membres du

*  Les recherches pour le présent article se sont achevées début décembre 2012. J’ai volontairement réduit
les références bibliographiques au strict nécessaire. Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans le sillage
de mon article «Ikonologische Kédmpfe. Reinhart Koselleck im Denkmalstreit», dans Hubert Locher et
Adriana Markantonatos (éd.), Reinhart Koselleck und die politische Ikonologie, Berlin/Munich, 2013 (Trans-
formationen des Visuellen, t. 1), p. 54-69. Sur l'iconologie de Koselleck, je renvoie aux autres articles de
ce volume; le lecteur se reportera en outre aux analyses fondamentales d’Hubert Locher, « Denken in Bil-
dern. Reinhart Kosellecks Programm Zur politischen Ikonologie», dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 3/4,
2009, p. 81-96. Depuis que j’ai mis un terme aux travaux préparatoires a la rédaction de cet article, 'état
de la recherche sur Koselleck s’est considérablement enrichi et diversifié. Parmi les contributions récen-
tes ayant rapport avec le sujet que je traite (et plusieurs autres parues aprés coup, dont je n’ai pu tenir
compte ici), je signalerai la sélection suivante : sur I’historiographie et la conception de I'histoire en géné-
ral chez Koselleck, voir par exemple Diego Fusaro, L'orizzonte in movimento. Modernita e futuro in Rein-
hart Koselleck, Bologne, 2012, et Gennaro Imbriano, Der Begriff der Politik. Die Moderne als Krisenzeit im
Werk von Reinhart Koselleck, Francfort-sur-le-Main, 2018; mais on pourra se référer aussi a 'ouvrage déja
ancien de Louis Quéré, La sociologie a l'épreuve de I’herméneutique. Essais d’épistémologie des sciences socia-
les, Paris, 1999, p.160-175. Le livre de Sebastian Huhnholz, Von Carl Schmitt zu Hannah Arendt? Heidel-
berger Entstehungsspuren und bundesrepublikanische Liberalisierungsgeschichten von Reinhart Kosellecks Kritik
und Krise, Berlin, 2019 (Wissenschaftliche Abhandlungen und Reden zur Philosophie, Politik und Geis-
tesgeschichte, t. 95) est la toute derniére contribution a la vaste discussion sur le lien intellectuel crucial
(et déterminant aussi pour 'interprétation de la position qui fut la sienne dans la querelle des monuments)
de Koselleck avec Carl Schmitt d’un cdté (voir désormais a ce propos Reinhart Koselleck/Carl Schmitt, Der
Briefwechsel. 1953-1983 und weitere Materialien, édition établie par Jan Eike Dunkhase, Berlin, 2019) et Han-
nah Arendt de l'autre. On y trouvera également une bibliographie afférente. Sur le contexte générationnel,
voir par exemple Marian Nebelin, « Das Preuflenbild Reinhart Kosellecks», dans Hans-Christof Kraus
(éd.), Das Thema ,,Preufien® in Wissenschaft und Wisssenschaftspolitik vor und nach 1945, Berlin, 2013 (For-
schungen zur Brandenburgischen und Preuflischen Geschichte, nouvelle série, t. 12), p. 333-384, ici p. 340-
345. Dans son article « Der Sinn der Erinnerung. Zur Geschichtsethik Reinhart Kosellecks » (Mittelweg 36,
2013, p. 41-52), Reinhard Mehring souligne I'« expérience existentielle et sceptique de 'absurdité » qui a
durablement marqué Koselleck, méme si celle-ci reste également prise dans des systemes de représen-
tation propres a 'époque. C’est dans ce contexte que doit en effet s’inscrire cette «absurdité» de I'his-
toire ressentie et postulée par Koselleck, dont Jan Eicke Dunkhase a donné une méticuleuse analyse dans
Absurde Geschichte. Reinhart Kosellecks historischer Existentialismus, Marbach-sur-le-Neckar, 2015 (Aus dem
Archiv, t. 8). Une série de photographies que Koselleck a prises dans les années 1990 présente par ailleurs
un intérét pour qui veut comprendre comment celui-ci s’est frotté a la question des lieux commémoratifs :
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Jewish American Congress, de la politique allemande aprés 1945*. Témoin de
la scéne, une femme rapportera par la suite que «de toute la soirée », I’écrivain
n’avait pas réussi a prononcer une «seule phrase sensée?». Face a un auditoire
composé de victimes des nazis et de leurs proches, il s’était heurté a la difficulté
non seulement de parler de maniére adéquate de la facon dont on envisageait dé-
sormais politiquement le passé en République fédérale d’Allemagne, mais d’en
parler tout court®. Confronté a la douleur des victimes, le jeune auteur laissait
éclater au grand jour son manque d’assurance, parce que de toutes parts le passé
occupait I'espace, un passé non traité, en quelque sorte encore brut et tout vif,
infiniment douloureux. Il s’avérait que le jeune homme était aspiré dans le tour-
billon d’une faute qu'’il était impossible de mesurer ni d’effacer. Uwe Johnson,
I’«écrivain des deux Allemagnes », glissait dans 'aphasie.

Cette chute dans 'aphasie que Johnson eut a subir définit une difficulté
essentielle contre laquelle viendra buter quiconque prétend traiter du crime de
masse nazi : les morts par millions marquent un territoire ou il se peut que le lan-
gage échoue a remplir son office - méme s’il n’est pas nécessairement voué a cet
échec. Clest ce qu’atteste d’ailleurs la scéne évoquée : elle est tirée du premier
volume de la tétralogie romanesque de Johnson, Une année dans la vie de Gesine
Cresspahl (1970-1983), et emprunte aux observations de I’héroine, qui assiste a
'échec et au basculement dans 'aphasie du moi littéraire de 'auteur - et qui s’en
moque. De toute évidence, I'écrivain Johnson était incapable d’énoncer directe-
ment 'épouvante et I'indignation réelles qu’il éprouvait en propre devant la dou-
leur des victimes qui avaient été torturées et tuées durant sa jeunesse dans son
pays natal; il était pris dans une impossibilité de parler dont il pouvait cepen-
dant traiter le théme, par le biais du roman tout au moins : 'auteur réel Johnson
fait succomber son moi littéraire a cette aphasie qui le caractérisait lui-méme
dans la réalité. Ainsi 'esthétique poétique pouvait-elle devenir indirectement
le moyen d’exprimer quelque chose qu’il était proprement impossible, selon

Adriana Markantonatos, «geDENKstdtte - Reinhart Koselleck in Buchenwald. Eine unveréffent-
lichte Fotostrecke aus dem Nachlass Reinhart Kosellecks (1923-2006) », dans Wolfgang R. Assmann et
Albrecht Graf von Kalnein (éd.), Erinnerung und Gesellschaft. Formen der Aufarbeitung von Diktaturen in
Europa, Berlin, 2011, p. 155-166. Sur I'interminable et douloureuse controverse autour du « Mémorial de
I'Holocauste » de Berlin, voir aussi, en complément, Jan-Holger Kirsch, Nationaler Mythos oder histori-
sche Trauer? Der Streit um ein zentrales ,,Holocaust-Mahnmal“ fiir die Berliner Republik, Cologne/Weimar/
Vienne, 2003 (Beitrdge zur Geschichtskultur, t. 25), qui traite aussi de divers autres aspects et des positions
adoptées par Koselleck dans le débat; en ce qui concerne directement les interventions de Koselleck dans
la double « querelle des monuments » et sur son contexte, voir aussi Mehring (supra), p. 50-52, ainsi que
Christina Morina, « Reinhart Koselleck und das Uberleben in Trauer nach den Umbriichen von 1945 und
1989 », dans Zeitschrift fiir die Geschichtswissenschaft 63,2015, p. 435-450. Ces diverses études peuvent étre
considérées comme des compléments aux analyses que je propose ici, elles ne s’en distinguent pas fonda-
mentalement.

1 Uwe Johnson, Une année dans la vie de Gesine Cresspahl, traduit de I'allemand par Anne Gaudu, 3 vol., t. 1,
Paris, 1975-1979, p. 284-290 (entrée du 3 novembre 1967).

2 Ibid.,p.287.

3 Ibid.
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Johnson, de mettre en mots : a savoir la mort, le crime et 'assassinat de masse a
'époque du nazisme, ainsi que I’épouvante et I'affliction qui en résultent.

Tout comme Johnson, I'historien Reinhart Koselleck (1923-2006)* a défendu
'idée que certaines formes esthétiques de remémoration sont susceptibles de
recueillir des éléments de souvenir qui se dérobent en général a tout acte de
langage. Dans ce contexte, lui-méme s’est pourtant intéressé en priorité aux
monuments aux morts, aux monuments commemoratifs et aux mémoriaux qui
étaient selon lui les supports d’une « sémiotique de 'aphasie », laquelle devait
peut-étre permettre de « définir 'indicible comme tel de fagon que I'on puisse
en avoir une idée® ». Koselleck, qui s’était fait connaitre pour avoir été pendant
des décennies I'éditeur des Geschichtliche Grundbegriffe, son «dictionnaire his-
torique du langage politique et social en Allemagne » en neuf volumes®, et qui
était considéré depuis lors en Allemagne comme le doyen de 'histoire concep-
tuelle, déplacait ainsi le champ de ses recherches en les faisant passer de la
sémantique du langage a la sémantique des images’. Ce faisant, il savait que la
sémiotique des monuments aux morts réclamait une mise en mots; c’était seu-
lement par ce biais qu'on pouvait 'ouvrir & une analyse scientifique et débattre
des monuments et de leur signification. La tache de leur analyse et aussi, en der-
niére instance, de son énonciation scientifique devait incomber & une «icono-
logie politique de la mort violente ». Comment Koselleck a-t-il donc pu parler
d’une «sémiotique de I'aphasie » ? N’y a-t-il pas la une contradiction qui surgit?
Est-il seulement possible qu’une telle sémiotique soit exploitée sur le plan scien-
tifique ? Et quel rapport la sémiotique et I'iconologie entretiennent-elles 'une &
l'autre ? En somme : de quelle fagon «I’'indicible comme tel » peut-il étre dit, se
faire acte de langage ?

4 Surlavie et 'ceuvre de Koselleck, voir désormais la biographie intellectuelle de Niklas Olsen, History in the
Plural. An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York, 2012; et le résumé de son parcours chez
Kari Palonen, Die Entzauberung der Begriffe. Das Umschreiben der politischen Begriffe bei Quentin Skinner und
Reinhart Koselleck, Miinster, 2004 (Politische Theorie, t. 2), en particulier p. 180-309; ainsi que les import-
ants articles d’Ute Daniel, « Reinhart Koselleck », dans Lutz Raphael (éd.), Von Fernand Braudel bis Natalie
Z. Davis, Munich, 2006 (Klassiker der Geschichtswissenschaft, t. 2), p. 166-194, et de Willibald Steinmetz,
«Nachruf auf Reinhart Koselleck (1923-2006) », dans Hans Joas et Peter Vogt (éd.), Begriffene Geschichte.
Beitrige zum Werk Reinhart Kosellecks, Berlin, 2011, p. 57-83.

5 Reinhart Koselleck, «Bundesrepublikanische Kompromisse. Die Deutschen und ihr Denkmalskult.
Rainer Metzger sprach mit Reinhart Koselleck », dans Kunstforum 134, 1996, p. 467-469, ici p. 467.

6  Dans les années 1970 et 1980, Koselleck a dirigé avec Werner Conze et Otto Brunner, puis seul apres leur
mort, le titanesque projet des Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache
in Deutschland, un dictionnaire des concepts historiques fondamentaux en neuf volumes, environ 9 0oo
pages et 212 contributions, de « Adel» (Noblesse) a « Zivilisation» (Civilisation), la plus longue, « Volk,
Nation» (Peuple, nation) comptant 290 pages. L'ouvrage, devenu depuis une référence dans les mili-
eux universitaires germanophones, expose 'histoire des concepts dans le langage politique et social alle-
mand. Il n’a jamais été traduit en francais. Dans sa préface & Lexpérience de histoire de Koselleck (Paris,
1997, p. 7), Michael Werner parle & ce propos d'un « véritable “lieu de mémoire” de I'historiographie alle-
mande ». [N.d.T.]

7 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.
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Koselleck s’est lui-méme heurté doublement aux défis soulevés par ces ques-
tions : en premier lieu, il a publié de nombreux essais et articles sur le théeme du
monument, en s'intéressant en particulier a la comparaison entre la France et
I'Allemagne®. Ces textes ont fait de lui I'un des pionniers de 1'étude systéma-
tique, scientifique des monuments. Deuxiémement, Koselleck s’est engagé dans
les débats politiques des années 1990 autour de 'aménagement du monument
de la Neue Wache a Berlin, qui devait étre le «site commémoratif central de la
République fédérale d’Allemagne », et dans la polémique au sujet du « mémo-
rial de I'Holocauste », le monument «aux Juifs assassinés d’Europe » érigé au
centre de Berlin, entre la porte de Brandebourg et la Potsdamer Platz. C’est en
se fondant sur des arguments scientifiques, mais aussi sur des motivations per-
sonnelles, que 'historien a pris position dans ces controverses®. Passer en revue
les idées que Koselleck y a fait valoir ouvre une porte sur la possible signification
de sa théorie d’'une «sémiotique de I'aphasie », en aidant du méme coup, par-
dela son seul cas personnel, a mieux comprendre certains éléments cruciaux
du débat sur les monuments en Allemagne aprés 1945. A cette fin, je présente-
rai d’abord dans une premieére partie les structures fondamentales et les raisons
secrétes de I'iconologie politique de la mort violente élaborée par Ihistorien.
Je m’attarderai ensuite sur quelques-uns des caractéres majeurs de ses prises
de position sur la Neue Wache et le mémorial de 'Holocauste, avant de tenter
d’analyser pour finir, sur la base de ces deux ensembles d’observations, ce qui se
cache derriére la théorie koselleckienne d’une « sémiologie de I’aphasie ».

Survivance et mort : I'iconologie de la mort violente

Koselleck a plus souvent parlé d’iconologie que de sémiotique; la premiére
devait étre, a I’évidence, la méthode indiquée pour I'analyse des phénomeénes
de la seconde espece. Sa méthode comportait pourtant toujours quelque chose
d’implicite ; pour corser les choses, il faut ajouter qu’il est bien difficile d’identi-
fier les modéles et les sources d’inspiration de son iconologie politique. Certains
textes récemment exhumés dans les papiers que l'historien a laissés apres sa

8  Voir en particulier Reinhart Koselleck, Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes. Ein deutsch-franzo-
sischer Vergleich, Béle, 1998 (Jacob Burkhardt - Gespriche auf Castelen, t. 3), un ouvrage auquel je renverrai
désormais sous Koselleck, 1998a.

9  Sur ces deux controverses, voir en particulier la reconstruction historique élaborée par Hans Georg Sta-
vginski, Das Holocaust-Denkmal. Der Streit um das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas® in Berlin
(1989-1999), Paderborn, 2002. Les prises de position essentielles ont été recueillies dans les anthologies
suivantes : Michael S. Cullen (éd.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte, Zurich, 1999;
Ute Heimrod, Giinter Schlusche et Horst Seferens (éd.), Der Denkmalstreit - das Denkmal? Die Debatte um
das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas‘. Eine Dokumentation, Berlin, 1999; Christoph Stélzl (éd.),
Die Neue Wache Unter den Linden. Ein deutsches Denkmal im Wandel der Geschichte, Berlin, 1993; Michael
Jeismann (éd.), Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse, Cologne, 1999. Sur 'argumentaire de Koselleck, avec tous
les documents, voir Nebelin, 2013 (note *); voir en outre Olsen, 2012 (note 4), p. 128-288.
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mort permettent cependant d’en faire remonter la trace jusqu’a de possibles
origines aux débuts des années 1960. Les recherches de Huber Locher font
apparaitre que la théorie des images d’Arnold Gehlen («penser en images »),
certaines remarques artistiques de Max Imdahl et I'iconologie d’Erwin Panofsky
ont dii exercer une influence marquante sur le concept koselleckien d’iconolo-
gie politique®®. Le fait que Koselleck ait entamé en 1963 une premiére ébauche
théorique par une analyse du rapport entre le langage et 'image indique pro-
bablement aussi que I'historien s’est intéressé a ses débuts a la métaphorologie
de Hans Blumenberg**. Quoi qu’il en soit, Koselleck en arrive dés cette époque,
tout comme Blumenberg, a la conclusion qu’«une strate iconique [...] est tou-
jours immanente a notre langage*?».

Les images recélent, selon Koselleck, un fascinant surplus de signifiance, un
certain pouvoir subversif et une dimension incontrélable qui les distinguent du
langage™. L'image précéde le mot, mieux : « L'image peut tromper sans mot, en
se substituant au mot, a ce qui doit étre entendu“. » Ce pouvoir de « tromperie »
a son fondement dans l'esthétique de 'image; c’est une capacité ou les images
I'emportent sur le langage, estime Koselleck. En tant que méthode historique,
Iiconologie politique vise donc & analyser les transformations de ce que Locher,
en paraphrasant un concept koselleckien, a nommé «’espace politique d’expé-
rience médiatisé par les sens*®» : il s’agit de sonder les strates sémantiques accu-
mulées d’une image pour faire apparaitre les mutations dont elles témoignent
et révéler les contextes auxquels sont soumis la genése, le développement et
interprétation des images; en d’autres termes, la méthode de Koselleck a
pour objectif de « combiner une analyse de la force d’attraction esthétique de
I'image avec I'étude de ce qu’elle signifie du point de vue sociohistorique®’ ».
Mais qu’est-ce que cela voulait dire en pratique, dans 'analyse et I'interprétation
koselleckiennes des monuments aux morts?

C’est par une réponse a cette question que se concluait déja la premiére
publication de Koselleck, qui s’attachait aux monuments aux morts en tant que
«lieux de fondation de l'identité des survivants» (1979)*. Dans le prolonge-
ment des réflexions de sa théorie ébauchée en 1964, Koselleck y établissait I’hy-
potheése générale que « comme toutes les oeuvres d’art, les monuments ont un

10 Voir Locher, 2009 (note *), p. 84-89, 94.

11 Voir Reinhart Koselleck, « Zur pol[itischen] Ikonologie », dans Locher, 2009 (note *), p. 83.

12 Ibid.

13 Ibid. ;je ne restitue pas ici les marques dont s’orne le fac-similé.

14 Ibid.

15 Ibid.

16 Locher, 2009 (note *), p. 94.

17 Ibid.,p. 93-94. )

18 Reinhart Koselleck, « Kriegerdenkmale als Identitétsstiftung der Uberlebenden », dans Karlheinz Stierle
et Odo Marquard (éd.), Identitdit, Munich, 1979 (Poetik und Hermeneutik, t. 8), p. 2§5-276, ici p. 274-275. On
trouvera ce texte traduit en frangais par Diane Meur dans Lexpérience de I’histoire [1997], un recueil d’ar-
ticles édité et préfacé par Michael Werner, Paris, 2011, p. 177-210.
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potentiel excédentaire qui se dérobe a leur finalité initiale'?». Le caractere pro-
prement autonome qu’on reconnait habituellement a I’art et a ses productions
et auquel Koselleck fait ici référence se constitue en tant que phénomeéne esthé-
tique. La plurivocité esthétique des monuments aux morts se rattache des lors,
estime l'auteur, a la fonction et a la persistance spécifiques de ces monuments,
de méme qu’aux particularités de leur réception selon divers points de vue : tout
monument aux morts témoigne de ’événement d’une expérience irrattrapable :
la mort d’une ou de plusieurs personnes?. Mais en plus de cela, «les réponses
artistiques aux événements singuliers se répetent? » : c’est toujours la mort
qu'on prend pour théme. Tel est le message anthropologique des monuments
aux morts.

Pourtant - ou peut-étre pour cette raison méme -, c’est au profit des sur-
vivants, et non des morts, qu'on érige des monuments aux morts; c’est a leur
survie que les monuments donnent sens, par-dela I'évocation thématique de la
mort d’autrui??. Les survivants identifient les morts d’une certaine facon, par
exemple comme des héros; «une offre identitaire®®», qui doit refléter ou défi-
nir leur rapport a ces morts, leur est pour ainsi dire soumise. En comparaison,
le théme supposé majeur, a savoir la mort de ceux dont le monument rappelle
le souvenir, ne joue qu'un role secondaire?*. De méme les fondateurs de monu-
ments destinés a commémorer des morts violentes entendent-ils souligner
leur identification avec les victimes?. Cette référence a la fonction collective
des monuments explique d’ailleurs pourquoi Koselleck parlait d’une icono-
logie politique : comme pour son interlocuteur Carl Schmitt, la notion de poli-
tique exprimait pour lui le plus ou moins haut «degré d’union ou de désunion,
[...] d’association ou de dissociation®» entre des étres humains. « Les monu-
ments sont érigés par des entités politiques qui, du méme coup, se démarquent
d’autres?” », constate-t-il en conséquence. Le langage visuel des monuments
aux morts a donc pour but d’établir la communauté des étres humains face a la
mort, ce qui, selon la définition de Schmitt, est forcément politique. A I'inverse,

19 Ibid.,p.208.

20 Reinhart Koselleck, « Die Transformation der politischen Totenmale im 20. Jahrhundert », dans Ralph Jes-
sen, Klaus Grofle Kracht et Martin Sabrow (¢éd.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Grofie Kontroversen nach
1945, Munich, 2003, p. 205-228, un article auquel je renvoie désormais sous Koselleck, 2003a.

21 Ibid., p. 206.

22 Ibid., p.209. Sur la catégorie de la survivance dans les écrits de Koselleck, voir Michael Jeismann, « Wer
bleibt, der schreibt. Reinhart Koselleck, das Uberleben und die Ethik des Historikers », dans Zeitschrift fiir
Ideengeschichte 3/4,2009, p. 69-80.

23 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 179. Voir aussi les énoncés plus prudents de Koselleck dans son « Intro-
duction» & 'ouvrage Der politische Totenkult. Kriegerdenkmailer in der Moderne, éd. par id. et Michael Jeis-
mann, Munich, 1994, p. 9-20, ici p. 11, 16.

24 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 179.

25 Ibid.

26 Carl Schmitt, La notion de politique [1932], traduit de 'allemand par Marie-Louise Steinhauser, suivi de
Théorie du partisan, préface de Julien Freund, Paris, 1972, p. 66.

27 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 198.
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la dimension politique d’'un monument s’efface & mesure que le lien sensible
qu’il établit entre les vivants se reliche.

Ce n’est que sur la toile de fond de cette vision schmittienne qu'on pourra
prendre conscience du second aspect des monuments aux morts identifié par
Koselleck : 4 un moment ou a un autre, 'excédent esthétique fait disparaitre le
message politique originel et raméne de nouveau a l'esprit «1’identité des morts
avec eux-mémes?®», en tant que véritable théeme des monuments aux morts
deés lors qu’on les considere dans leur fonction de mémoriaux. La mort, écrit
Koselleck, reste « toujours aussi la mort des individus dont les survivants portent
le deuil”». Cet excédent anthropologique tenace, tenu en réserve dans la
dimension esthétique, manifeste surtout sa virulence quand les fondateurs - en
général les représentants de la génération des survivants - viennent a dispa-
raitre®. Des gens non directement concernés prennent a présent leur place.
C’est le moment ou l'histoire de 'impact d’'un monument se modifie : «Les
traces sensibles de la mémoire que renferme un monument et les voies de sa
réception se mettent - a un moment ou a un autre - a diverger®*. » La disparition
des survivants entraine aussi celle de l'offre identitaire politique, qui avait été
d’une importance cruciale pour les anciens fondateurs du monument. Ce qui
subsiste par conséquent, c’est le monument comme ceuvre d’art, dont 'esthé-
tique perd sa dimension directement politique, parce que celle-ci ne peut plus
ou n’a plus a étre comprise. En lieu et place, c’est la « symbolique de la mort»,
autrefois secondaire, qui tient a présent la vedette®2. Désormais, la forme et le
sens du monument renvoient de nouveau a une constante anthropologique qui
peut étre reconnue et comprise comme un €tat de fait, « car le cas individuel de
la mort commémorée a beau étre passé, il n’en est pas moins I'avenir de chaque
observateur® ».

La mort est une expérience non transmissible; aussi la question de savoir
ce qui la constitue est-elle a ranger parmi les interrogations sans réponse. Telle
qu’elle a été reconstruite par Koselleck, I’histoire de la mort violente a I'’époque

28 Ibid., p.207. Koselleck explique que, a un moment donné, «les signatures ne sont certes plus comprises
politiquement, mais restent néanmoins intelligibles. C’est en quelque sorte dans cette marge, dans cette
faille, que se glisse I'esthétique qui interroge les formes dans la perspective de leur expression “spon-
tanée”. Autrement dit, se rapportant a la réceptivité sensible des observateurs, les facultés d’expression
“esthétiques” survivent aux injonctions politiques identitaires qu’elles avaient pour but de fonder » (ibid.,
p. 210).

29 Ibid.,p.196.

30 Ibid., p.209-210.

31 Koselleck, 1994 (note 23) p. 10. Seule exception a cette régle, les monuments dont 'expérience ou le mes-
sage politique est relayé par des institutions sociales. C’est par exemple le cas des monuments nationaux,
dont 'entretien est assuré par la communauté d’action politique concernée, voir Koselleck [1979], 2011
(note 18), p.209. Dans pareil cas, les significations voulues a 'origine peuvent se perpétuer, en risquant
toutefois d’étre exposées a des tentatives d’actualisation de la part des institutions qui en ont la charge.

32 Ibid., p.210. Koselleck indique que méme s’il perd sa signification politique, le monument ne cesse pas
pour autant de « dire quelque chose ».

33 Ibid.
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moderne interpréte I'évolution des monuments aux morts depuis la Révolution
francaise de 1789 comme une voie qui part de la tentative de lui donner un sens
pour aboutir a la volonté de se frotter a son absurdité. On s’écarte ainsi de la
conception qui, selon Koselleck, avait régné jusqu’alors en soutenant que «la
mort violente, la “victime” [...] était la garantie de la survivance, de la libération,
de la victoire, voire de la rédemption® ». C’est au régime nazi et a la Deuxiéme
Guerre mondiale qu’il est revenu pour finir de faire grimper les encheres sur «le
symbole de la quéte infructueuse de sens», la réalité elle-méme ayant versé a
leur suite dans un pur «déni de signification®® ». L’absurdité est devenue le sujet
des monuments aux morts apres 1945.

La «mort des exterminés» du nazisme a constitué le point culminant de
I’histoire de la mort violente®. Koselleck y a vu la preuve qu'’il était « humai-
nement possible d’éteindre la condition méme d’étre humain® ». Il y a eu des
gens 4 qui on a refusé toute forme de souvenir, puisqu’on est allé jusqu’a faire
disparaitre leurs cadavres en fumée et en cendres®®. La destruction et la disper-
sion, voire la réduction en poussiére de leurs corps morts allaient donc inciter a
inventer d’autres formes et d’autres lieux de mémoire a travers lesquels serait
évoquée l'absurdité de ces morts violentes®. Le mémorial de 1’Holocauste
conduit en particulier, selon Koselleck, aux limites de ce qui peut étre énoncé
et représenté; aussi les monuments qui commeémorent le génocide nazi entrent-
ils dans une «sphére de non-communicabilité, de non-déchiffrabilité*®». Dans
ce contexte, c’est la langue elle-méme qui se heurte a ses limites; méme 1a ou
les mots - comme dans les expositions permanentes des lieux commémora-
tifs - sont employés pour expliquer le message de la remémoration, le «défi»
consiste, selon Koselleck, a rendre visible et représentable «I'indicible en tant
que tel» : « C’est certainement tres difficile®*. » Sila langue est sans doute essen-
tielle & 'évocation du souvenir, les monuments peuvent «au moins y aider*?»;
cela tient également au fait qu'une mémoire exclusivement transmise par le lan-
gage finit 8 un moment ou a un autre par devenir en quelque sorte stérile : cer-
taines expériences individuelles inexprimables ne peuvent se transmettre par

34 Koselleck, 1994 (note 23), p. 9; voir aussi, sur cette évolution, p. 9-10.

35 Koselleck, 2003a (note 20), p. 218.

36 Reinhart Koselleck, « Formen und Traditionen des negativen Gedachtnisses», dans id., Vom Sinn und
Unsinn der Geschichte. Aufsdtze und Vortrége aus vier Jahrzehnten, éd. par Carsten Dutt, Berlin, 2010, p. 241-
253, auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 20104, ici p. 245; voir aussi Koselleck, 1994 (note 23),
p- 19.

37 Koselleck, 2010a (note 36), p. 245.

38 Ibid.

39 Voir Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 206-207 ; Reinhart Koselleck, Andrea Seibel et Siegfried Weichlein,
«»Mies, medioker und provinziell“» [1993], dans Thomas E. Schmidt, Hans-Ernst Mittig et Vera Bohm
(éd.), Nationaler Totenkult. Die Neue Wache. Eine Streitschrift zur zentralen deutschen Gedenkstdtte, Berlin,
1995, p. 107-110 (auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993c), ici p. 109.

40 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.

41 Ibid.

42 Ibid.
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son truchement, pas plus que la langue n’est en mesure de capter et de restituer
la symbolique sensible de I'horreur.

Victimes et criminels : la Neue Wache et le mémorial de I'Holocauste

Dans les débats qui ont surgi en Allemagne autour des monuments de la Neue
Wache et du mémorial de ’'Holocauste, Koselleck s’est détourné de ses réflexions
analytiques et descriptives pour faire valoir des recommandations et des énon-
cés normatifs. Les connaissances scientifiques et les opinions personnelles se
sont mélées et ont formé une synthese. Aussi est-il erroné de prétendre que
seul un « déplaisir sans intérét*> » aura été a la base des déclarations faites dans
le cadre de ces controverses. Koselleck, tout au contraire, a pris parti, en étant
trés profondément marqué par ses expériences de membre de la «génération
de 1945». Ces gens dits de 1945 ont été une génération meurtrie** : beaucoup
d’entre eux avaient le sentiment d’appartenir a une génération de survivants;
ils étaient physiquement et psychiquement «meurtris par 'histoire contem-
poraine*®», comme Uwe Johnson a pu le déclarer un jour. C’est sur les épaules
des membres de cette génération que pesaient les charges de la culpabilité et
du sacrifice, de la participation et de I'échec, de la reconstruction et du nouveau
départ, de la faute et de la honte, de la peur et de la responsabilité; aussi ont-
ils été une génération clé de I'«Age des extrémes“*». Eprouvés dans la guerre
mondiale, le sentiment de la proximité constante de toute vie avec la mort et la
conscience de 'avénement possible de cette derniére a tout instant sont devenus
une composante essentielle de la mémoire de cette génération et de sa «société
des survivants*’ » (Svenja Goltermann) fondée apres la Deuxieme Guerre mon-
diale en Allemagne de I'Ouest. Koselleck réunit lui-méme dans sa biographie un
bon nombre d’expériences extrémes de cette génération de la guerre : blessure,
bataille de Stalingrad («le chaudron »), camp*“.

Si cet arriere-plan biographique devait forcément surgir avec virulence
dans la querelle allemande des monuments, c’est que chaque polémique de

43 Comme on peut le lire ibid., p. 467.

44 Sur les recherches modernes, envisagées du point de vue de 'histoire des idées, autour du théme des
générations, voir Ute Daniel, Kompendium Kulturgeschichte. Theorien, Praxis, Schliisselwérter [2001],
s5¢ édition, Francfort-sur-le-Main, 2006, p. 330-345.

45 Uwe Johnson, « ,Ein verkannter Humorist“. Gespriich mit A. Leslie Willson », dans id., , Ich iiberlege mir die
Geschichte®. Uwe Johnson im Gesprdch, éd. par Eberhard Fahlke, Francfort-sur-le-Main, 1988, p. 281-299, ici
p-281.

46 J'emprunte cette expression a Eric J. Hobsbawm, Liige des extrémes. Histoire du court Xx¢ siécle, traduit de
'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, 1999.

47 Voir Svenja Goltermann, Die Gesellschaft der Uberlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und ihre Gewalterfah-
rungen im Zweiten Weltkrieg, Munich, 2009.

48 Voir son bouleversant récit dans Reinhart Koselleck, « Glithende Lava, zur Erinnerung geronnen. Vieler-
lei Abschied vom Krieg: Erfahrungen, die nicht austauschbar sind », dans Frankfurter Allgemeine Zeitung,
6 mai 1995, p. B4 (auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1995a).
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ce genre est une bataille iconologique. Par bataille iconologique, on entend un
débat portant sur la forme et la signification d’un énoncé sémantique visuel*’,
une lutte autour du signifiant et du signifié d’un objet iconique®. En plus de se
pencher sur la signification de I'objet, on s’interroge aussi dans ce contexte sur
les roles et les positions de ceux qui prennent part a la controverse. Dans le cas
d’une querelle autour d’'un monument, il s’agit de la forme et de 'emplacement
de celui-ci, mais aussi, au bout du compte, de sa signification. Comme toute
bataille iconologique, une querelle au sujet d'un monument est également une
controverse qui s’inscrit dans le temps : la forme, le lieu et la signification d'un
monument peuvent se modifier a tout moment, par exemple si on change sa
configuration, si on le déplace ou si la conscience de sa signification se perd. Les
roles et les positions qui sont débattus dans une querelle autour d’'un monument
sont complexes et présentent de multiples strates; derriere toutes ces couches
identitaires qui se font jour se cachent cependant pour I'essentiel trois constella-
tions de base porteuses de conflits : celle des survivants et de leurs descendants,
celle des vainqueurs et des vaincus, celle des criminels et des victimes.

Veut-on considérer en ce sens la querelle allemande des monuments comme
une bataille iconologique, il apparaitra que les opinions défendues par Koselleck
et ses prises de position impliquaient aussi sa propre situation et sa biographie
individuelle. A cet égard, les controverses autour de la Neue Wache et du mémo-
rial de I'Holocauste lui sont toujours apparues comme une unité, étant ratta-
chées selon lui 'une a l'autre parce qu’elles coincidaient non seulement dans
le temps, mais aussi sur le plan du contenu, et parce que les deux débats repré-
sentaient un aiguillage a ses yeux décisif pour la forme que prendrait a I'avenir
la mémoire communautaire de la République fédérale, de ses concitoyennes et
concitoyens®. Dans le cas de la Neue Wache, il s’agissait concrétement de 'amé-
nagement d’un lieu commémoratif majeur de la République fédérale; dans celui
du mémorial de ’'Holocauste, d’'un monument essentiel qui devait évoquer la
mort de millions de Juifs a 'époque nazie. L'érection de ces deux monuments
avait été précédée par d’ameéres discussions, certaines prolongées pendant des

49 Dans le sens que nous lui réservons ici, la notion de bataille iconologique se laisse déplier de la méme
fagon que le concept de «batailles sémantiques» élaboré par Koselleck; voir a ce sujet Nebelin, 2013
(note *), p.54-55; Christoph Dipper, «Reinhart Kosellecks Konzept ,semantischer Kampfe®», dans
Forum Interdisziplindre Begriffsgeschichte §,2016, p. 32-41.

50 Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], publié par Charles Bally et Albert Seche-
haye, avec la collaboration d’Albert Riedlinger, édition critique préparée par Tullio de Mauro, postface
de Jean-Louis Calvet, Paris, 2003, en particulier p. 97-103. Les travaux exemplaires de Tonio Holscher
sur des matériaux antiques démontrent de fagon particuliérement confondante la parenté des séman-
tiques visuelle et linguistique ; voir entre autres Tonio Holscher, Romische Bildsprache als semantisches Sys-
tem, Heidelberg, 1987 (Abhandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-
historische Klasse, 1987, t. 2).

51 Voir par exemple Reinhart Koselleck, « Vier Minuten fiir die Ewigkeit. Das Totenreich vermessen - Fiinf
Fragen an das Holocaust-Denkmal » [1997], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9), p.599-
601 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1997a), ici p.599; id., «Erschlichener
Rollentausch. Das Holocaust-Mahnmal im Téterland », dans Cullen, 1999 (note 9), p. 97-102, icip. 97.

72



L'indicible comme tel

décennies, sur le bien-fondé, le comment, le ou, le quoi et le pourquoi de ces
projets; procédures complexes I'une et 'autre, caractérisées toutes deux par des
revers et des disputes. Il serait impossible et peu raisonnable de prétendre retra-
cer ici les arguments de Koselleck, dans toutes leurs ramifications, encore moins
de vouloir faire état de 'ensemble des discours®2. Je souhaiterais plutdt pointer
du doigt quelques éléments capitaux de sa critique et souligner ce faisant les
aspects qui vont au-dela de ce seul probleme particulier®.

La mort et le sens

Koselleck a jugé inadéquate la statue, agrandie par Harald Haacke, d’une Pieta
de Kithe Kollwitz placée au centre de la Neue Wache, parce qu’elle prétait selon
lui & des malentendus iconologiques : il s’agissait a I'origine d’une ceuvre desti-
née a une commémoration d’ordre privé, une «sculpture intime® » qui renvoie
a une constellation de deuil anachronique, a savoir celle de femmes pleurant
la mort de leurs fils et de leurs époux, une situation qui définissait encore la
Premiére Guerre mondiale. Mais une chose était encore plus grave aux yeux
de lhistorien : issue de I'iconographie chrétienne, la Pieta excluait en quelque
sorte les Juifs en tant que communauté victime du régime nazi («un geste anti-
juif**»). Ce plan de signification confrontait en outre les spectateurs a une pro-
messe de rédemption que Koselleck estimait extrémement incongrue de la part
d’un Etat séculier. En dernier lieu, la Pieta lui semblait relever d'un «kitsch sen-
timental®» qui n’était pas en mesure de refléter avec justesse la diversité des
victimes politiques et 'absurdité ultime de leur mort.

Victimes et criminels

La difficulté d’embrasser dans leur pleine ampleur ceux dont on voulait évo-
quer le souvenir a également déterminé les discussions autour de I'inscription
par laquelle devait étre proclamée et expliquée la fonction de lieu commémora-
tif de la Neue Wache. Koselleck considérait comme un déficit colossal qu'un lieu
de mémoire tel que celui-la elit seulement besoin d’une inscription explicative®.
Si 'on peut aussi reconnaitre ici une expression de ses difficultés avec les actes

52 Voir note 9.

53 Jerenvoie pour plus de détails a Nebelin, 2013 (note *), p. 57-64.

54 Reinhart Koselleck, «Bilderverbot. Welches Totengedenken?», dans Stdlzl, 1993 (note 9), p.200-203
(auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993a), ici p. 200.

55 Koselleck, 2003a (note 20), p. 218.

56 Ibid.

57 Voir Reinhart Koselleck, «Stellen uns die Toten einen Termin? Die vorgesehene Gestaltung der Neuen
Wache wird denen nicht gerecht, deren es zu gedenken gilt » [1993], dans Jeismann, 1999 (note 9), p. 44-53
(un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1993b), ici p. 51.
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de langage, 'insatisfaction que lui inspiraient les inscriptions concrétes était
encore plus forte. Pour lui en effet, le défi spécifique consistait, dans la mesure
du possible, a intégrer a ce lieu commémoratif central de la République fédé-
rale tous les morts politiques de I'histoire allemande, sans verser pour autant
dans le méme pot les diverses sortes de mort et, avec elles, les criminels et les
victimes. Il fallait tenir compte des différences: «Ils ont beau étre tous égaux
dans la mort, pourtant chacun est mort de facon différente, pour ne pas dire tres
différente®. »

Victimes et hiérarchie

Cest également la question de la différenciation et de 'unité des morts qui a
déterminé les prises de position de Koselleck dans les controverses qui se sont
élevées autour du mémorial de 'Holocauste. S’il s’était agi précédemment de
maintenir la différence entre les criminels et les victimes, Koselleck mettait a
présent en garde contre la tentation de distinguer les groupes de victimes selon
les critéres des criminels: en décidant d’ériger ce monument, la République
fédérale avait repris pour ainsi dire les méthodes des nationaux-socialistes,
argumentait ’historien. En effet, pour mettre en avant un groupe de victimes,
il lui avait fallu opérer d’abord une subdivision parmi ces victimes mémes. De
ce fait, notait Koselleck avec une acuité pénétrante, les responsables avaient
adopté les critéres de sélection des nazis. L'historien s’élevait par conséquent
contre le fait que «les Allemands emploient a présent ces mémes criteres de
race pour construire des monuments classés par ordre de quantité® ». Autant
dire qu’on reprenait ainsi le langage des assassins et qu’on utilisait la méme
grille qui avait servi autrefois a désigner les victimes comme base pour I'évoca-
tion de leur souvenir et pour le « culte des morts®®» qui devait leur étre rendu.
On comprend donc que Koselleck ait pu déclarer qu'«un monument com-
mémoratif national central ne saurait se définir selon les races®». Il en résul-
terait autrement une «hiérarchie des monuments aux morts®?» qui aurait
forcément été précédée par une hiérarchisation des victimes. On en arriverait
ensuite, pronostiquait trés justement ’historien, a ce que le gouvernement fédé-
ral soit contraint d’ériger une multitude de monuments qui, « empilés par ordre
de grandeur, selon le nombre de victimes», formeraient effectivement cette

58 Ibid.,p.52.

59 Koselleck, 1996 (note 5), p. 468.

60 Koselleck, 1997a (note 51), ici p. 599.

61 Koselleck, 1996 (note §), p. 468.

62 Koselleck, 1997a (note 51), p. 601; voir id., «,Denkmailer sind Stolpersteine“. Der Historiker Reinhart
Koselleck zur neu entbrannten Debatte um das geplante Berliner Holocaust-Mahnmal, Buf$iibungen
in Stein und die Zukunft der Gedenkkultur» [1997], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9),
p. 644-646 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1997b), ici p. 644.

74



L'indicible comme tel

«hiérarchie des monuments aux morts» tant redoutée®*. La décision de
construire un mémorial spécialement dédié a un groupe de victimes fondait en
effet une obligation morale : «Si les Juifs obtiennent de nous Allemands leur
mémorial de 'Holocauste, nous restons alors redevables de leur propre monu-
ment a tous les autres groupes que nous avons exterminés®*.» La «nation des
criminels», poursuit Koselleck, est obligée apreés tout de «commémorer le
souvenir de toutes les victimes®®*». Ne pas prendre en considération certaines
d’entre elles pourrait étre jugé comme une tentative des coupables et de leurs
héritiers de se décharger de leurs fautes. En outre, s’il est vrai que les criminels
ont eux-mémes opéré une subdivision parmi les victimes, ils n’ont pourtant fait
«aucune différence®®» en les tuant. Aussi un «monument aux criminels®” »
doit-il nécessairement prendre en considération toutes les victimes, contraire-
ment & un « monument aux victimes®®». Pour cela, on ne saurait penser seule-
ment aux morts : « Les survivants des survivants sont encore largement frappés
d’un tabou. Faut-il que nous les oubliions nous aussi®’? »

Les survivants et ceux qui sont nés apres

Koselleck a proposé, en guise d’alternative au mémorial de I'Holocauste, un
«monument aux criminels» : « Erigeons un mémorial qui rappelle les indi-
cibles forfaits des Allemands », demandait-il, car alors «nous ne pourrons pas
reculer devant les millions de morts d’autres groupes que nous sommes éga-
lement coupables d’avoir assassinés tout autant que les Juifs’®.» Le probléme,
estime I'historien, c’est qu’«il est trés difficile de transposer directement dans
un monument I'indicibilité de ce que nous autres Allemands avons accompli’* ».
Les crimes indicibles et toutes les victimes qu’ils ont enfantées - voila ce dont il
faudrait toujours évoquer ensemble le souvenir. C’est a la seule condition d’éta-
blir un rapport avec ces «crimes indicibles» que les coupables et leurs descen-
dants pourront célébrer le souvenir de toutes les victimes en tant que victimes
et celui, pour finir, de tous les morts en tant que morts. Indicibles sont les crimes

63 Koselleck, 1997a (note 51), p. 601.

64 Ibid.

65 Koselleck, 1997b (note 62), p. 644.

66 Reinhart Koselleck, « Die Widmung. Es geht um die Totalitdt des Terrors», dans Heimrod/Schlusche/
Seferens, 1999 (note 9), p. 1251-1252 (un article auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1999a), ici
p-1252.

67 Reinhart Koselleck, « Die falsche Ungeduld. [Wer darf vergessen werden? Das Holocaust-Mahnmal hier-
archisiert die Opfer] » [1998], dans Heimrod/Schlusche/Seferens, 1999 (note 9), p. 1031-1033 (un article
auquel je renverrai désormais sous Koselleck, 1998b), ici p. 1033.

68 Ibid.,p.1032.

69 Ibid.,p.1033.

70 Ibid., p.1032.

71 Koselleck, 1996 (note 5), p. 469.
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de I'Allemagne nazie; on ne saurait donc les oublier, affirme Koselleck. Mais
comment y parvenir, dés lors que I'indicible, du fait méme de son caractére
effroyable, nous laissant sidérés et sans voix, est donc impossible a énoncer?
Quelle apparence devrait prendre concretement un tel monument, par lequel
les coupables eux-mémes confesseraient leurs crimes?

Koselleck ne réclamait ni des « monuments de la honte » ni des « monuments
de I'expiation’?». Il s’agissait au contraire pour lui d’ériger un monument du
souvenir et de la mise en garde :1’« explication morale » est certes nécessaire - et
d’ailleurs sans équivoque dans le cas de la dictature nazie -, mais avec le temps,
les arguments s’émoussent sous la pression morale’®, ce qui pourrait mettre en
péril Pexistence du «culte » indispensable a ce qu'un monument puisse conti-
nuer de fonctionner au sens ou ses fondateurs 'ont voulu’. Ce sont les géné-
rations d’aprés qui posent un probléme : elles ne sauraient se satisfaire en effet
de l'esthétique purement anthropologique, laquelle atteint ses limites quand il
s’agit de transmettre des «souvenirs» relativement complets. Koselleck aspi-
rait désormais pour les monuments a une esthétique moins abstraite et plutot
réaliste, tout en confessant pour finir que cela le ramenait du c6té de la langue :
c’est par «des actes de langage » que s’effectue en définitive la plus large part du
travail de mémoire, «ils restent 'alpha et 'oméga de I'évocation du souvenir’® ».
Dans le cas du mémorial de I'Holocauste, cela signifiait pour lui qu'une coopé-
ration avec un centre de documentation était nécessaire, par exemple avec le
centre de documentation et d’exposition « Topographie de la terreur » a Berlin.
Koselleck signalait toutefois avec force le risque que de telles institutions ne
réduisent le mémorial au simple rang de «monument historique’” », car la
langue a elle-méme ses «limites», soulignait-il en indiquant qu’«elle est inca-
pable de transmettre les expériences émotionnelles individuelles, ancrées dans
le corps du sujet’® ». Et de recommander qu’on maintienne cette conscience des
limites en éveil et toujours afftitée”.

Koselleck avait manifestement pour espoir de pouvoir perpétuer ainsi la
mémoire objective, alors que les expériences individuelles sont nécessairement
vouées a disparaitre. En matiére de politique mémorielle, I'esthétique objec-
tive se heurte cependant, par-dela le langage, a des limites pratiques : elle est
certes en mesure de symboliser 'indicible en tant que tel, mais comme n’im-
porte quelle autre chose profane, elle réclame d’étre entretenue et interprétée.
En appelant de ses voeux un « monument aux criminels» amarré a la tradition

72 Voir Koselleck, 1999a (note 66), p. 1251.
73 Koselleck, 1997b (note 62), p. 645.

74 Ibid.

75 Ibid., p. 646.

76 Koselleck, 1997a (note 51), p. 600.

77 Koselleck, 1997b (note 62), p. 645.

78 Ibid.,p. 646.

79 Ibid.
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linguistique, Koselleck s’est donc rapproché de I'idée d'une « commémoration
avec mode d’emploi®® » pour les descendants. Le fait que subsiste, sur cette voie,
un reste a jamais impossible a mettre en mots et qui disparait avec les survi-
vants marque le territoire des pertes irréversibles auxquelles sont exposées les
cultures fondées sur la mémoire.

Dans la querelle allemande des monuments, Reinhart Koselleck a donc
endossé le role d’acteur d’une bataille iconologique. Ses prises de position font
clairement apparaitre les constellations personnelles et singuliéres qui entrent
en jeu dans une querelle autour d'un monument. A larriére-plan de celles-ci,
il y avait aussi son identité de vaincu, qui vivait avec 'expérience d'une défaite
admise, acceptée et sans doute ressentie d’ailleurs comme justifiée®*. Mais ce
qui était essentiel pour lui, ¢’étaient les rapports entre les victimes et les crimi-
nels, entre les survivants et les générations d’aprés : ces rapports jouaient a ses
yeux un role catégorique capital. Koselleck refusait aussi bien le nivellement de
la différence entre criminels et victimes qu'une hiérarchisation des victimes.
Mais d’un autre cOté, il insistait sur la dimension anthropologique de toute
mort. Si des modes d’approche relativement abstraits ont d’abord pu lui paraitre
adéquats pour traiter et surmonter, ne fiit-ce qu’indirectement, «les indicibles
forfaits des Allemands®?» et la sidération qu’ils avaient provoquée chez les sur-
vivants, il aura finalement souligné la nécessité de recourir au langage pour en
perpétuer le souvenir, une mise en mots grace a laquelle les générations nées
apres la guerre devaient se familiariser avec cet héritage de I'histoire de leur
communauté. Le «défi historique » qu'on devait relever et auquel il fallait réa-
gir en y apportant la bonne «réponse esthétique » consistait a «visualiser l'ir-
représentable et a couler I'inexprimable dans les mots®*» a travers un lieu
commémoratif - en commengant par sa définition pour aller jusqu’au monu-

80 Selon le titre d’un article de Stefan Reinecke, publié en janvier 1999 et repris dans Heimrod/Schlusche/
Seferens, 1999 (note 9), p. 1202-1203.

81 Koselleck se considérait lui-méme en conséquence comme vaincu et membre d’une «nation de crimi-
nels ». Voir « Reinhart Koselleck im Gesprich mit Renate Solbach. Offentlichkeit ist kein Subjekt », dans
Iablis 2, 2003, http://www.iablis.de/iablis_t/2003/koselleck.html [acceés vérifié en mars 2021]; Rein-
hart Koselleck, « Die Diskontinuitit der Erinnerung», dans Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie 47, 1999,
p. 213-222 (en particulier p. 221 : « Taternation»); id., « Der 8. Mai zwischen Erinnerung und Geschichte »,
dans id., Vom Sinn und Unsinn der Geschichte. Aufsitze und Vortrdge aus vier Jahrzehnten, éd. par Carsten
Dutt, Berlin, 2010, p.254-265 (en particulier p.258-261 sur '« acceptation» de la défaite; je renverrai
désormais & cet article sous Koselleck, 2010b). Dans Koselleck, 1993a (note 54), p. 202, l'historien, en
recourant de fagon un peu malheureuse a des termes latins, opére une distinction entre le sacrificium, en
tant qu’offrande rituelle active d’un c6té, et, de 'autre, le victus, en tant que victime au sens passif de celui
qui est vaincu ou tué. Sur la théorie (historiographique) de I« étre-vaincu » élaborée par Koselleck, voir les
articles publiés dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 6/1, 2012, ainsi que Christian Meier, « Sieger, Besiegte
und wer schreibt die Geschichte?», dans Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften zu Gottingen 2009,
Berlin, 2009, p.125-148, https://doi.org/10.26015/adwdocs-327 [acces vérifié en mars 2021], et Marian
Nebelin, «Sieger, Besiegte und Historiker », dans Michael Meifiner, Katarina Nebelin et Marian Nebelin
(éd.), Eliten nach dem Machtverlust? Fallstudien zur Transformation von Eliten in Krisenzeiten, Berlin, 2012
(IMPULSE, t. 3), p. 49-87, en particulier p. 69-76.

82 Koselleck, 1998b (note 67), p. 1032.

83 Koselleck, 1993a (note 54), p. 203.
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ment proprement dit, en passant par une éventuelle inscription. Au fondement
de ces réflexions et de ces revendications, Koselleck aura posé non seulement
ses connaissances d’iconologue de la mort politique, mais aussi ses propres
expériences biographiques et les catégories qui en découlaient directement,
catégories qui témoignent d’une tentative de dépasser les limites de la commé-
moration négative par le biais d'une solidarité anamnestique.

Commeémoration négative et solidarité anamnestique :
la sémiotique de I'aphasie

Le chalnon manquant entre 'iconologie koselleckienne de la mort politique
et ses réflexions sur la «sémiotique de 'aphasie », ce sont les empreintes lais-
sées par sa biographie et les événements qui I'ont accompagnée, mais aussi les
notions d’expérience qu’ils lui ont inspirées. Les prises de position de Koselleck
dans la querelle des monuments, le caractere spécifique de son iconologie, les
alternatives qu’il a esquissées - tout cela a été déterminé par 'hypothése qu'une
«sémiotique de I'aphasie» est au fondement de tout monument aux morts.
«Tous les monuments montrent dans la mesure ou ils passent sous silence® »,
a-t-il pu déclarer. Au centre de la «sémiotique de I'aphasie», il y a donc une
chose qui se laisse formuler comme une question, mais a laquelle on ne peut
justement répondre que par la négative : la question du sens de la mort. A consi-
dérer les millions de morts et les exécutions de masse au Xxe€ siécle, la mort vio-
lente ne peut plus étre justifiée; toute tentative de lui donner un sens est vouée a
'échec. Ce qui a eu lieu est donc indicible. L'effroi que ces morts suscitent est si
grand qu'il ne saurait étre articulé, il est littéralement indicible. Ne restent que
I'aphasie et 'espoir dans la puissance du visuel. Autant de raisons qui expliquent
que Koselleck espérait ou plutot croyait que les monuments aux morts reposent
sur une «sémiotique de I'aphasie » qui permet - peut-étre! - de «définir 'indi-
cible comme tel de fagon que I'on puisse en avoir une idée®® ». La « sémiotique de
'aphasie » offre une représentation de ce qui ne saurait étre énoncé.

L’absurdité n’est pas un théme impossible a traiter, mais il est difficile d’expri-
mer ce quelle veut dire concrétement. Une chose est pourtant capable de réunir
absurdité et aphasie sous une méme catégorie : la notion de Betroffenheit, qui
désigne la situation d’une personne concernée par ou impliquée dans les événe-
ments historiques affectant la communauté a laquelle elle appartient. C’est cette
implication qui constitue, selon Hans Rothfels, I'histoire et la communauté des
gens qui vivent a une époque donnée®. Elle repose sur I’expérience personnelle,

84 Koselleck, 1998a (note 8), p. 8.

85 Koselleck, 1996 (note §), p. 467.

86 Hans Rothfels, « Zeitgeschichte als Aufgabe », dans Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 1,1953, p. 1-8, en par-
ticulier p. 2.
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ce que Koselleck n’a lui-méme cessé de souligner. Ce faisant, il partait de ’hy-
pothese que les expériences ne se transforment pas toutes automatiquement en
objet mémoriel, sans parler du fait qu’elles ne se laissent pas toutes transmettre
a autrui. N’importe quelle biographie présente donc elle aussi une forme d’apha-
sie. Et 'on peut sans doute supposer que I'aphasie a laquelle Koselleck entendait
préter expression par le biais de certaines sémantiques visuelles était d’ailleurs
parfois la sienne propre.

Manifestement, il subsistait toujours dans sa biographie un domaine de
non-communicabilité : quelque chose d’«indicible», qui était né de l'expé-
rience et de 'observation d’événements impossibles a raconter. Koselleck esti-
mait que sa simple survie était un hasard®, qu’elle était aussi dépourvue de sens
que la mort des autres. De terribles souvenirs hantent en effet celui qui revient
de guerre et de captivité, «des expériences qui se déversent dans votre corps
comme une masse de lave incandescente et s’y coagulent. Depuis ce temps-1a,
vous pouvez constamment les consulter, a tout moment et sans altération.
Les expériences de ce genre ne sont pas nombreuses a se laisser transposer en
authentique souvenir, mais lorsque c’est le cas, ce souvenir se fonde alors sur
leur présence sensible. L'odeur, le gott, le bruit et I'environnement visible, en
bref toutes les sensations, dans le plaisir ou la douleur, s’éveillent 4 nouveau,
sans avoir besoin d’aucun travail de mémoire pour étre et rester vraies® ».
Pour lui qui avait été blessé au combat, le corps trimballant avec lui le souve-
nir de certains événements est devenu le symbole des expériences, s’est mué en
«expérience primaire inaltérable® ». Koselleck ne croyait pas que tout événe-
ment vécu en propre soit une expérience primaire de ce type, et encore moins
que tout souvenir personnel le soit : les autres souvenirs peuvent changer sous
I'action du temps qui passe et du savoir qui se transforme®. Seules les expé-
riences primaires demeurent a 'abri de ce changement. Présentes jusque dans
la chair, elles sont liées a la personne qui les a vécues; par rapport a elles, toute
autre expérience ne peut étre que « secondaire® ».

Cela s’applique aussi a 'une des expériences les plus élémentaires : la mort.
Le fait que 'expérience de toute mort reste irrattrapable a constitué le point
d’ancrage de l'intérét ambivalent que Koselleck a porté a la thanatologie de
Heidegger. L'hypothése heideggérienne que la vie est toujours déja orientée
vers la mort fascinait I’historien. Mais la perception de la mort d’autrui s’efface
toujours, estimait le philosophe, devant I'importance du «tenir-pour-vrai qui

87 Voir Koselleck, 1995a (note 48).

88 Ibid.

89 Ibid. Sur la notion d’expérience primaire, voir Koselleck, 2003a (note 20), p. 205-206.
90 Koselleck, 1995a (note 48).

91 Voir Koselleck, 2010b (note 81), ici p. 255.
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touche a [ma propre] mort® » : « La mort est chaque fois seulement mienne®. »
L'expérience primaire de ma propre mort ne saurait étre remplacée par aucune
expérience secondaire - qui ne serait tout au plus qu'une observation de son
processus®™. En tant qu’«étre-pour-la-mise-a-mort® », I’« étre vers la mort® »
heideggérien avait constitué une part significative des expériences vécues par
Koselleck pendant la guerre. Au contraire de la mise a I'écart de la mort d’au-
trui opérée par Heidegger®”, c’est justement celle-ci qui intéressait Koselleck,
car, écrivait-il en 2005-2006, ce sont les vivants et les survivants qui doivent se
débrouiller avec la mort d’autrui et qui sont influencés par elle dans leur vie®.
Koselleck estimait que I'affliction liée a cet état de fait est légitime, peu importe
I'identité de ceux dont on déplore la mort: en tant que constante anthropolo-
gique, le deuil ne saurait étre enfermé dans une cléture; il n’est jamais justifié de
le proscrire et d’ailleurs, on n’y réussit jamais®.

Si Koselleck, eu égard a ses propres expériences primaires, s’est particuliére-
ment intéressé a la mort de ’homme causée par un autre homme - la mort vio-
lente qui réclame d’étre justifiée?® -, I'histoire des «étres réduits a néant'**»,
qu’il a covécue pour en avoir été le contemporain, soulevait selon lui une «pro-
blématique historique» fondamentale, celle de savoir « comment les crimes
doivent étre en somme remémorés®» : « L'indicibilité de la mise & mort possible
de 'étre humain et, a ’époque moderne, de I'élimination techniquement parfaite
d’une quantité désormais innombrable d’individus stupéfie, conduit a 'aphasie
ou au mutisme!®. » En considération des difficultés a traiter de ces expériences,
Koselleck a parlé d’'une « commémoration négative », qui prendrait pour objet

92 Martin Heidegger, Etre et temps, traduit de I'allemand par Frangois Vezin, d’aprés les travaux de Rudolf
Boehm et Alphonse de Waelhens, et de Jean Lauxerois et Claude Roels, Paris, 1986, en particulier les
§ 47-53, p- 291-322, ici p. 320. Sur la thanatologie de Heidegger, voir Petra Gehring, Theorien des Todes
zur Einfiihrung, Hambourg, 2010, p.146-152; Katharina Lacina, Tod, Vienne, 2009, p.51-55; Riidiger
Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit [1994], 6¢ édition, Munich, 2001, p. 188-189
(édition frangaise Heidegger et son temps, traduit de I’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, 1996) ; Carol
J. White, Time and Death. Heidegger’s Analysis of Finitude, éd. par Mark Ralkowski, 2¢ édition, New York,
2016 [2005]. Sur 'exemplaire de Sein und Zeit en possession de Koselleck, voir Reinhard Laube, « Zur Bib-
liothek Reinhart Kosellecks », dans Zeitschrift fiir Ideengeschichte 3/4,2009, p. 97-112, ici p. 110.

93 Heidegger, 1986 (note 92), p. 320.

94 Ibid., p.293: « Nul ne peut décharger lautre de son trépas» ; p. 318 : « La mort n’“appartient” pas seulement
de maniére indifférente au Dasein qui est le mien, mais elle réclame au contraire celui-ci dans ce qu’il a
d’unique. »

1%

95 Koselleck [1979], 2011 (note 18), p. 180. Voir la catégorie du « pouvoir-mettre a mort » dans Reinhart Kosel-
leck, «Historik und Hermeneutik », dans id., Zeitschichten. Studien zu Historik, avec un texte de Hans-
Georg Gadamer, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 97-118, en particulier p. 101-102.

96 Heidegger, 1986 (note 92), p. 289 et passim.

97 Voir la critique qu’en fait Lacina, 2009 (note 92), p. 55-56.

98 Voir Koselleck, 2010b (note 81), p. 265.

99 Ibid.

100 Voir Koselleck [1979], 2011 (note 18), p.180; Koselleck, 1998a (note 8), p. 6, ainsi que Koselleck, 1994
(note 23), p. 9.

101 Selon le néologisme de «zernichtete Menschen » forgé par Koselleck. Voir ibid., p. 19, ainsi que p. 15.

102 Koselleck, 2010a (note 36), p. 240.

103 Koselleck, 1994 (note 23), p. 20.
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des événements infames, déplaisants, voire traumatiques, et/ou dont les opéra-
tions mémorielles pourraient se refuser a retravailler certains contenus qu’elles
«refouleraient » ou « oblitéreraient'®» au contraire. Face aux crimes de I'époque
nazie, les formes habituelles de traitement profane de ces contenus de la
mémoire négative sont donc promises a 'échec : la vengeance, la condamnation
relevant des tribunaux et d’autres formes d’établissement de la justice ne peuvent
plus trouver de point d’accroche devant les dimensions et I’« absurdité » de ces
monstrueux forfaits'®®. La conséquence, c’est que toute tentative de « fondation
de sens» échoue nécessairement, car il est impossible de «rattraper ou [de] s’ac-
quitter rétroactivement [de] la totalité des crimes des Allemands nazis'® ».

On ne saurait parvenir a une verbalisation compléte des souvenirs d’un
tel ordre de grandeur; il se crée donc parfois, dans l'obligation méme de
se taire, «une authentique forme de remémoration'®», estime Koselleck.
L'impossibilité ainsi pointée de mettre en mots certaines expériences primaires
conduit en outre a ce que le transfert d’expériences d’une personne a une autre,
déja difficile en soi, le devienne encore plus, si ce n’est méme carrément impos-
sible; il s’agit de «!'incapacité de maints survivants a transmettre leurs souve-
nirs aux générations suivantes'®». Cela a des conséquences aussi bien sur la
mémoire individuelle que sur la mémoire collective : un abime infranchissable
se creuse entre 'expérience primaire de «celui qui a été réellement concerné »
et «l’expérience secondaire de ceux qui vivent aujourd’hui®». «Les expé-
riences propres d’un individu se ferment a son prochain, et plus encore aux
générations suivantes. Leurs membres ne sont pas des survivants**. »

Davantage encore que l'idée d’une non-transmissibilité de certains souve-
nirs, l'insistance de Koselleck sur I'expérience de 'individu singulier représente
un probléme considérable pour les théories mémorielles modernes : ce n’est pas
le non-fonctionnement d’un ressouvenir collectif'*!, mais ses limites que I’his-
torien aura placées au coeur de sa théorie de la mémoire. Il cherchait en effet a
savoir pourquoi certaines choses ne peuvent pas étre communiquées ni trans-
mises'!2. Les souvenirs partagés perdent en individualité et en concrétude au fur

104 Koselleck, 2010a (note 36), p. 240.

105 Ibid., p. 243; voir plus largement p. 241-243.

106 Ibid.

107 Koselleck, 2010b (note 81), p. 256; voir Koselleck, 1998a (note 9), p. 8.

108 Koselleck, 2010b (note 81), p. 256.

109 Koselleck, 2010a (note 36), p. 246.

110 Koselleck, 2010b (note 81), p. 255.

111 Dans son article de synthese « Kollektives Gedachtnis und Erinnerungskulturen », dans Ansgar Niinning
et Vera Nunning (éd.), Einfiihrung in die Kulturwissenschaften. Theoretische Grundlagen - Ansditze - Perspekti-
ven, Stuttgart, 2008, p. 156-185, Astrid Erll montre bien que la « continuité collective » des souvenirs est au
coeur des théories modernes de la mémoire collective.

112 Dans son article « Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze »,
dans Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zu Historik, avec un texte de Hans-Georg Gadamer, Franc-
fort-sur-le-Main, 2003, p. 27-77, Koselleck fait remarquer que les « progrés du savoir » et '« échange d’ex-
périence » peuvent aussi entrainer des « pertes » (ibid., p. 62).
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et a mesure que s’accroit le nombre de ceux qui les recueillent et que se relache
le lien interpersonnel qui les unit, estime Koselleck'*. Sur le plan pratique, cela
veut dire que certaines expériences restent en la possession de I'individu qui les
a vécues - et dans le cas des catastrophes du Xx¢ siecle, en celle de leurs survi-
vants**. Ceux-ci viennent-ils a disparaitre de mort naturelle ou non naturelle,
leurs récits perdent du méme coup leurs supports : c’est en leur qualité d’indivi-
dus n’en ayant pas eu une expérience directe que les membres des générations
suivantes doivent inventer leur propre rapport personnel a ces événements*®.
Si Koselleck est intervenu avec une telle fougue dans la controverse des monu-
ments berlinois, c’est en conséquence de ces réflexions sur la volatilité des expé-
riences primaires et sur la douloureuse virulence de la mémoire négative. Les
survivants disparaissant les uns aprés les autres, il devait redouter la perte d’ex-
périences essentielles et cherchait donc des moyens de les transposer en souve-
nirs affermis et transmissibles.

Mais comment enjamber le gouffre entre les survivants et les générations
suivantes? Walter Benjamin a forgé pour cela un jour le concept de remémo-
ration (Eingedenken) en tant que forme particulierement intense d’évocation
mémorielle (Sich-Erinnern)***; une forme de souvenir qui devait produire une
«solidarité avec les morts*” », dans laquelle Jiirgen Habermas voyait se réaliser
I'idée d’une «solidarité anamnestique**®». Ce n’est toutefois que dans une com-
posante mystique et messianique que Benjamin a pu trouver une solution au
probléme de la disparition physique des individus directement impliqués dans
les événements''’. Koselleck, au contraire, a cherché refuge dans une esthétique
anthropologiquement élargie : la «sémiotique de I'aphasie » ne devait pas seu-
lement permettre de saisir et de rendre énongable «!'indicible en tant que tel »,
elle était censée indiquer d’autre part «une issue mineure » a I'aphasie et au
mutisme; seuls les arts visuels peuvent « symboliser ce qu’il est impossible de
dire!?y.

113 Koselleck, 2010b (note 81), p. 258.

114 Ibid., p.256-259.

115 Ibid., p. 255-256.

116 Voir a ce sujet Marian Nebelin, Walter Benjamin und die Besiegten. Theologie - Verlust - Geschichte, Ham-
bourg, 2007 (POETICA, t. 96), p. 58, note 303, et p. 83, 90, 94, note 507. Je soulignerai ici la différence
entre remémoration et souvenir chez Walter Benjamin avec encore plus de force que je ne l'ai fait dans cet
ouvrage; cf. id., « Heuristischer und Messianischer Materialismus als historische Methode(n). Walter Ben-
jamins eigensinnige Marx-Rezeption », dans Claudia Deglau et Patrick Reinard (éd.), Aus dem Tempel und
dem ewigen Genuf§ des Geistes verstofien? Karl Marx und sein Einfluss auf die Altertums- und Geisteswissenschaf-
ten, Philippika 126, Wiesbaden, 2020, p. 297-365, ici p. 346-347.

117 Voir par exemple Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, éd. par Rolf Tiedemann et Hermann Schweppen-
hiuser [1974], t. 3, 4¢ édition, Francfort-sur-le-Main, 2003, p. 1237.

118 Jiirgen Habermas, Vorstudien und Erginzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns [1995], 4¢ édition,
Francfort-sur-le-Main, 1995, p. §16-517.

119 Voir Nebelin, 2012 (note 81), p. 68-69.

120 Koselleck, 1994 (note 23), p. 20. Cette «issue» devait étre la voie menant & un changement retardé des
comportements (ibid.).
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A la «fondation de sens» devait se substituer une simple «exigence de
sens'?». En l'espece, il ne s’agissait pas seulement pour Koselleck de traiter
le theme de «l'indicible en tant que tel» : bien plus, il fallait que chaque mort
soit envisagée en tant que mort. Les éléments idéologiques qui entraient en
jeu dans l'interprétation de la mort allaient s’effacer avec le temps et ne laisse-
raient plus subsister que le souvenir de la mort nue, absurde, une impression
que tout monument aux morts de bonne qualité devait pouvoir transmettre de
maniere particulierement forte?2. Or il semble que, 8 un moment ou a un autre,
la référence anthropologique ne soit plus parvenue a obtenir que les générations
ultérieures aient une impression de cet indicible qu’elles n’avaient pas vécu.
Koselleck craignait que les expériences primaires ne soient impossibles a trans-
mettre, parce que l'indicible, justement, ne peut au fond étre dit dans ses com-
posantes cruciales. Ne restait pour finir que 'espérance sans doute désespérée
d’une verbalisation de I'indicible. Ce qui ne peut étre mis en mots, c’est 'esthé-
tique de la mort qui devait le véhiculer. S’il y a une espérance mystique dans le
systéme d’idées élaboré par Koselleck, elle porte alors sur ce point.

L'indicible se refusant a étre traduit sans perte dans la langue, c’est aussi sa
fixation, sa détermination et, surtout, son élucidation qui échouent. Et je crois
que c’est la raison pour laquelle Koselleck n’a pu étre satisfait qu’a de trés rares
occasions par un monument. Cela explique que les querelles autour de la Neue
Wache et du mémorial de 'Holocauste aient eu tant d’importance pour lui
en tant que polémique; on peut méme se demander si I'historien n’aurait pas
préféré que cette controverse ne prit jamais fin. « La dispute sur la forme adé-
quate est inéluctable. Et la dispute est nécessaire pour faire apparaitre jusque
dans le monument les insolubles conflits de notre mémoire, de notre souvenir
de la mise & mort, de la mort et du meurtre, de notre souvenir des morts*?»,
un constat qui se charge désormais d’une nouvelle signification : dans les que-
relles qui ont éclaté en Allemagne autour de ces deux monuments, il ne s’agis-
sait pas seulement pour Koselleck de participer au débat public et de peser avec
soin les choses. 1l s’agissait a ses yeux de la possibilité méme d’existence des
monuments aux morts. L'indicible peut-il étre rendu sensible ? Peut-il exister un
monument qui traite de 'aphasie en soi?

Face a ce genre de questions, le débat sur les monuments devait lui-méme
étre envisagé comme élément d’un «insoluble conflit» de la mémoire et donc
d’un processus de discussion potentiellement infini. Cela vaut du moins aussi
longtemps qu'’il y a encore des survivants et des gens dont la biographie a été
impliquée dans les événements en question. Et cette conflictualité peut sub-
sister méme au-dela de ces générations. Peut-étre faudrait-il dés lors, comme

121 Koselleck, 1993c (note 39), p. 109.

122 Koselleck croyait pouvoir mesurer la qualité d’un artiste et de son ceuvre commémorative au moyen de la
formule suivante : « Plus le désespoir touchant au sens de la mort au combat se reflétera avec persistance,
plus la réussite de l'artiste s’avérera grande » (Koselleck, 2003a [note 20], p. 218).

123 Koselleck, 1993b (note 57), p. 46.
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Uwe Johnson I'a déclaré un jour, «ne pas exclure totalement les morts de la
suite des choses, car les morts continuent d’agir sur nous, dans la mesure ou
nous continuons de nous en faire des images et qu’ils continuent, a travers
I'image qu’ils ont en nous, de nous modifier*?*». Koselleck croyait peut-étre
devoir livrer bataille pour les morts jusque sur le terrain de I'iconologie. Du
méme coup, I'aphasie pouvait devenir un théme a traiter dans les discussions
publiques - avant méme qu’il soit question de cette sémiotique visuelle qui
devait la véhiculer. Ce qui demeure de la querelle allemande des monuments,
c’est la conscience d’un «reste irréductible’® », qui apparait ouvertement dans
la recherche de monuments commémoratifs appelés a fonctionner comme des
signes d’une aphasie figée a propos de morts absurdes et violentes : des monu-
ments aux morts qui témoignent de I'indicible en tant que tel.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

124 Uwe Johnson, dans un entretien avec Matthias Prangel, le 6 mars 1974 a Rotterdam, dans id./Fahlke (éd.),
1988 (note 45), p. 263-267, ici p. 264.
125 Koselleck, 1997a (note 51), p. 599.
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Le monument virtuel - lieu
de mémoire de I'avenir?”

Kirstin Frieden

«L'historien Frangois Furet disait en 1989 que désormais, aprés
deux cents ans, la Révolution frangaise avait disparu de la mémoire
vive des Frangais. En ira-t-il tout pareillement du “Troisiéme
Reich” que de la Révolution frangaise ? C’est bien possible. Il m’ar-
rive parfois de craindre que les monuments restent debout, mais
que plus personne n’aille les visiter. Mais I’histoire demeurera®. »

II est peu de questions sur lesquelles les diverses disciplines des sciences
humaines n’aient cessé de revenir avec plus d’ardeur et qui soient débattues
avec autant de subtilité que celle de I'avenir de la mémoire des crimes et des
victimes de I'Holocauste?. En donnant au présent article un titre en forme d’in-
terrogation, «Le monument virtuel - lieu de mémoire de l'avenir? », j’aime-
rais contribuer & mon tour a la discussion et, en m’intéressant aux formats de
mémoire virtuels, examiner une possibilité nouvelle d’évoquer le souvenir de
’Holocauste ou de se confronter a cet événement. De quoi un monument vir-
tuel est-il éventuellement capable, que le traditionnel monument en pierre évo-
qué par Saul Friedldnder dans la citation mise ci-dessus en exergue ne saurait
accomplir? Mais qu’est-ce qui risque d’autre part de se perdre si la remémora-
tion doit principalement s’effectuer a I'avenir sur Internet et a travers les nou-
veaux médiums? En résultera-t-il une « baisse de qualité » ? C’est entre ces deux
poles - les nouvelles occasions et possibilités de se souvenir d’un coté et, de
lautre, les doutes et les risques qui s’y rattachent - que mon argumentation se
deéveloppera dans les pages qui suivent.

Le présent article tient son élan des médiums traditionnels du souvenir et
des monuments a ’'Holocauste auxquels, en ayant a U'esprit le danger, signalé
par Friedldander, que «plus personne n’aille les visiter », je pose la question de la
nécessité de frayer de nouvelles voies dans la culture mémorielle. Aujourd’hui ou
les discussions s’ouvrent avec soudaineté, ou le nombre des témoins oculaires

*  Lesrecherches pour le présent article se sont achevées début décembre 2012. Une bibliographie étendue se
trouve dans Kirstin Frieden, Neuverhandlungen des Holocaust. Mediale Transformationen des Geddchtnispa-
radigmas, Bielefeld, 2014.

1 Saul Friedldnder, « Die Naivitdt der Opfer war ein Schock », dans Siiddeutsche Zeitung, 10 janvier 2011.

2 Jeme contenterai de renvoyer ici 4 un exemple des plus récents : Aleida Assmann et Geoffrey Hartman, Die
Zukunft der Erinnerung und der Holocaust, Constance, 2012.
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de 'Holocauste ne cesse de diminuer et ou grandit une nouvelle génération qui
n’est ni familiére ni méme culturellement proche de la Deuxiéme Guerre mon-
diale et de 'Holocauste - 1a chose est fréquente en effet, a ’heure et sous le signe
des sociétés de migration -, de nouvelles possibilités de représenter et de trans-
mettre doivent-elle étre inventées afin de garder éveillée et vivante la mémoire
de 'Holocauste ? A quoi pourrait bien ressembler quelque chose de «neuf» dans
ce domaine investi aussi bien socialement que politiquement, proclamé consti-
tutionnellement et culturellement pendant des décennies? Quelle prétention a
l'originalité peut-on seulement y faire valoir?

Je ne voudrais ni me prononcer en faveur d’un nouveau départ, ni faire un
plaidoyer pour une césure ou un tournant chronologique. Reste a constater en
premier lieu que certaines formes toutes récentes de la culture mémorielle aux-
quelles je m’intéresserai ici s’inscrivent au sein d’un discours traditionnelle-
ment trés puissant, dont elles ne peuvent ou ne veulent se détacher, ni par une
exigence d’innovation ni par un changement d’époque et de paradigmes auquel
nous nous trouvons de toute évidence confrontés aujourd’hui. Ce qui m’im-
porte, ce ne sont pas les mutations, mais les ruptures, le processus de trans-
formation par lequel les caractéristiques des représentations et des analyses
traditionnelles de ’Holocauste se transposent sous de nouvelles formes et de
nouveaux formats. Sur le plan concret, j’en fais dériver les questions suivantes :
les formes traditionnelles de 'art des monuments, ¢’est-a-dire les monuments et
les mémoriaux de I'Holocauste, mais aussi - dans une interprétation élargie - les
musées et les sites commémoratifs, peuvent-elles étre transformées en de nou-
veaux formats innovants, et par exemple en formats virtuels? Si oui, comment
ces lieux virtuels de mémoire et de remémoration peuvent-ils représenter le
passé et le faire sans une perte concomitante de « qualité commémorative » qui,
dans le domaine de la culture mémorielle de ’'Holocauste, passe presque néces-
sairement par I’étroite aréte entre banalisation et minimisation et préte donc
vivement a la controverse? Cette polémique, la discussion sur les lieux actuels
et futurs du souvenir, est donc aussi, on ne saurait le négliger, un débat sur 'adé-
quation des représentations de I'Holocauste a I’ére des nouveaux médiums.

Il s’agira donc aussi de me livrer dans le présent essai a un examen critique,
en cherchant a savoir quelles possibilités d’évolution positives s’ouvrent, d'un
coté, a travers les offres et les formats mémoriels numériques du réseau, mais
aussi quels risques sont éventuellement liés, de l'autre, a ce nouveau type de
représentation et de transmission historique. Peut-on tenir les monuments vir-
tuels pour les descendants quasi «naturels» d’une culture du souvenir indexée
sur des médiums traditionnels, statiques et voués a lenregistrement? Les
médiums et les institutions traditionnels de la culture mémorielle restent-ils au
contraire, et spécialement pour ce théme sensible, autorité qui gouverne tout
rapport adéquat avec le passé allemand ?

J'examinerai ces questions & 'aide du schéma suivant. Pour commencer, je
présenterai briévement le champ thématique que je définis comme culture com-
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mémorative traditionnelle et sous lequel je regroupe les monuments et la culture
museéale classique. Aprés un court sommaire des diverses institutions, je dépla-
cerai progressivement l’attention sur certaines formes «innovantes» ou ressor-
tissant a une culture des monuments qu’il n’est plus possible en tout cas de tenir
pour «traditionnelle ». Ces monuments dits réflexifs - quand on ne les désigne
pas sous le nom d’anti-monuments ou de monuments négatifs - forment une
passerelle évidente qui conduit tout droit a mes exemples de monuments vir-
tuels. Apres une introduction succincte aux différentes possibilités numériques
d’une culture mémorielle sur le Web 2.0, je traiterai d'un cas concret. En m’ap-
puyant sur 'exemple du profil Facebook de Henio Zytomirski, un jeune gargon
polonais victime de I’Holocauste, je voudrais montrer d’une part comment les
formes traditionnelles de la culture commémorative se propagent dans 'espace
virtuel et, d’autre part, quelles nouvelles possibilités ce type de format peut
créer. En résultera une discussion sur les avantages et les inconvénients d’une
culture mémorielle sur le Web, sur la base de laquelle je réexaminerai la ques-
tion soulevée au seuil de mes réflexions, celle des chances et des risques pro-
duits par une mémoire numérique et, plus spécialement, par des monuments
virtuels. « Le monument en débat» - le titre du colloque a I'origine du présent
texte - et la question de savoir si Internet et plus particulierement Facebook
«fonctionnent » comme des lieux de mémoire de 'avenir m’achemineront vers
la conclusion de mon article.

Représentations de I'Holocauste

«Quarante ans marquent le seuil entre deux époques dans la
mémoire collective : c’est le moment ol la mémoire vivante est
menacée par la disparition et ou les formes de remémoration cultu-
relle deviennent problématiques. Ce qui est encore aujourd’hui
mémoire vive ne se transmettra plus demain qua travers des
médiums®. »

A considérer le nombre chaque jour décroissant des témoins de ’Holocauste,
avec leur mémoire vive, et, en parallele, le développement des ressources cultu-
relles de 'entretien du souvenir et des lieux de mémoire, force est de constater
que la prophétie de Jan Assmann s’est transformée depuis longtemps en réa-
lité vécue. « L'avénement mondial de la mémoire*» et, concomitamment, de
formes d’expression médiales en littérature, dans le cinéma, les musées et les
sites commémoratifs, est une composante notoire de notre présent culturel. Ce

3 Jan Assmann, Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in frithen Hochkulturen
[1992], 2¢ édition, Munich, 2000, p. 11.

4  DPierre Nora, « Gedachtniskonjunktur », dans Transit 22 : Das Geddichtnis des Jahrhunderts, 2002, p. 18-31.
Version originale frangaise en ligne, sous le titre « Lavénement mondial de la mémoire », https://www.
eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire/ [accés vérifié en octobre 2020].
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présent ne cesse cependant de se modifier et, avec le changement de génération
sur le point de s’opérer du fait de la disparition bientdt complete de la généra-
tion des témoins directs, sous l'effet des facteurs de mondialisation, de média-
tisation et de commercialisation de notre vie quotidienne, mais surtout aussi en
raison de l'orientation du champ d’expérience et de la focalisation de I'attention
des sociétés occidentales, les attentes et par conséquent les exigences appli-
quées a la représentation de ’Holocauste regoivent un traitement inédit dans
les médiums culturels. Sous les prémisses et les réquisits actuels du présent, de
nouveaux rapports se créent avec le passé allemand, car - c’est aussi ce que nous
apprend la théorie assmannienne de la mémoire - le passé€ «est une construc-
tion sociale, dont la consistance résulte des besoins sensibles et des cadres de
référence de chaque présent particulier® ».

Pour se souvenir en dépit de la distance croissante avec I’'Holocauste, on voit
s’élaborer dans les médiums culturels des démarches toujours neuves, qui se
caractérisent notamment par la déconstruction des formes traditionnelles de
remémoration et cherchent ainsi a dépasser les mécanismes ritualisés d’évo-
cation du passé et, par-dela la simple conservation, I’élucidation et la docu-
mentation de ’Holocauste, a remettre radicalement en question la possibilité
d’une représentation qu’on puisse réellement « éprouver ». Outre les multiples
tentatives expérimentales de traiter le theme de I'Holocauste en littérature, au
cinéma et au théatre, on peut également identifier, surtout a partir des années
1980, une compétence avant-gardiste s’appliquant aux concepts de la culture
des monuments et des arts visuels qui amorce un possible tournant dans la
meédiatisation de I'Holocauste - il en sera plus précisément question dans la pro-
chaine partie. La polémique qui a fait rage, dans un passé récent, autour d'un
monument en pierre, le mémorial de ’Holocauste a Berlin ou monument «aux
Juifs assassinés d’Europe », a montré de fagon particuliérement frappante a
quel point 'avénement de nouveaux concepts dans la culture mémorielle s’ac-
compagne chaque fois de discussions en partie trés vives et parfois chargées
d’émotion, dans lesquelles on débat toujours, au demeurant, de la question de
I'adéquation évoquée plus haut.

La polémique qui s’est déclenchée a la fin des années 1990 et au début des
années 2000 autour du mémorial de ’'Holocauste a Berlin peut tenir lieu, pour
la République fédérale d’Allemagne, d’exemple d’une confrontation violente
avec la représentation de I’'Holocauste. De la premiére initiative du cercle pour
la promotion du projet jusqu’a 'achévement du monument - qui comprend
aussi, en plus du champ de stéles de Peter Eisenman et Richard Serra, le musée
aménagé sous la terre, le «lieu de l'information» -, il s’est écoulé plus d’une
décennie. A elle seule, la documentation réunissant les articles parus dans les
pages culturelles et les rubriques débats de tous les organes de presse allemands

5 Assmann, 2000 (note 3), p. 48.
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compte plus de mille pages®. Les discussions auxquelles le monument a donné
lieu n’ont cessé de venir se heurter principalement aux questions de 'emplace-
ment, de la dédicace, des dimensions du site a batir et, avec une inlassable téna-
cité, méme apres que le monument eut été installé, a celle de savoir s’il était au
fond raisonnable de vouloir ériger a Berlin un monument aussi gigantesque et
central a la mémoire des victimes de ’Holocauste.

Dans les débats, certains aspects d’ordre quotidien ou touchant a '’économie
de lattention ne furent pas les derniers a étre mis sur la table. Selon les mots
de Gerhard Schroder, qui était alors chancelier fédéral, le mémorial devait étre
un lieu «ou I'on va volontiers’». Ce disant, Schroder pensait avant tout aux
membres de la jeune génération, a qui le monument était explicitement des-
tiné. « Le monument sur lequel nous nous pronong¢ons aujourd’hui s’adresse aux
générations futures », avait promis en 1999 Wolfgang Thierse, qui présidait alors
le Parlement fédéral allemand. Or, c’est exactement la que se situe, me semble-
t-il, le noeud de la problématique soulevée par cette controverse du mémorial de
’'Holocauste. En dépit de la plateforme publique, 'écho et 'authentique poten-
tiel de conflit des discussions sont restés amplement circonscrits aux cercles
spécialisés des médias, de la politique et des sciences humaines. Le débat était
un débat «d’en haut», auquel les vrais destinataires du mémorial projeté, la
jeune génération, n’ont pas été associés dans les faits. Leurs porte-parole ne se
sont pas mélés aux discussions, pas plus qu’on n’a vu les classes d’age relative-
ment jeunes émettre des propositions de projets artistiques qui eussent mérité
d’étre retenues. Est plutot née, au fil du débat, 'impression que les promoteurs
du monument se retranchaient derriere des portes closes et que ce qui leur
importait au bout du compte, c’était essentiellement la rentabilité économique
et le respect du « politiquement correct ».

Auront été intéressants - et, surtout, précurseurs pour le théme que j’aborde
ici - les projets de monument qu’on peut qualifier sans réserve d’« expérimen-
taux » et de novateurs. L'artiste Jochen Gerz, qui, a travers ses anti-monuments
et ses monuments négatifs comme EXIT/Dachau, le Mémorial contre le fascisme
a Hambourg-Harburg ou les 2416 Steine in Saarbriicken, avait appelé dans les
années 1980 et 1990, contre la « culture de consignation» qui dominait alors la
politique mémorielle, a la dynamique et a l'activité propre de toute remémora-
tion®, a lui-méme participé au concours du mémorial de I’'Holocauste a Berlin
en soumettant un projet qui entendait faire de chaque visiteur le « coauteur » du

6 On trouvera ces documents réunis dans I'ouvrage d’Ute Heimrod, Giinter Schlusche et Horst Sefers, Der
Denkmalstreit - das Denkmal? Die Debatte um das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas®. Eine Doku-
mentation, Berlin, 1999.

7  Gerhard Schroder en novembre 1998. Cité d’apreés Claus Leggewie et Erik Meyer, « Collecting Today for
Tomorrow. Medien des kollektiven Gedéchtnisses am Beispiel des “11. Septembers” », dans Astrid Erll et
Ansgar Niinning (éd.), Medien des kollektiven Geddchtnisses. Konstruktivitit - Historizitdit - Kulturspezifitit,
Berlin, 2004, p. 277-295, ici p. 279.

8  Sur l'art des monuments de Gerz, voir Hermann Pfiitze, « Die Kunst “entkunsten”. Uber Jochen Gerz »,
dans id., Sinn und Form. Beitrége zur Literatur, Berlin, 2005, p. 110-125, ici p. 113.
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message délivré par le monument. En pénétrant dans son installation, le visiteur
devait trouver des réponses a la question « Pourquoi est-ce arrivé ? » projetée a
16 métres de hauteur en 39 langues sur 39 mats lumineux, et les graver ensuite
sur une plaque de béton de I'Arsenal. L'artiste Horst Hoheisel devait présenter
quant a lui un projet encore plus «radical », en soumettant au jury une propo-
sition intitulée Zermahlene Geschichte (« L'histoire mise en poudre »). Ce projet
prévoyait de détruire la porte de Brandebourg, d’en broyer les éléments et de
disperser la poudre ainsi obtenue sur le site du Mémorial.

«Le lieureste en friche. Tous les cing ou dix ans, mille artistes se rencontrent
de nouveau dans cet endroit vide de Berlin et se demandent a quoi le monu-
ment pourrait ressembler. L'ceuvre d’art serait le concours artistique per-
manent, sans réalisation de tel ou tel projet particulier. De cette fagon, on
pourrait ancrer dans la mémoire culturelle des Allemands, pendant bien plus
longtemps qu'un ou deux siécles, la réflexion sur ce lieu dédié a ’'Holocauste,
sans construire aucun monument’. »

L'objectif de ces deux propositions - et la raison expliquant qu’elles soient d’une
importance cruciale pour le sujet dont je traite -, c’est I'«inachévement durable »
dont elles se réclament et - comme un effet d’annonce particulierement manifeste
dans le projet de Hoheisel - leur plaidoyer contre la monumentalité. La proposi-
tion de Gerz implique en outre autre chose, dont il sera également question ici
lorsque je présenterai mon exemple de monument virtuel : son projet requiert la
participation active du spectateur ou du visiteur, de sorte que celui-ci ne saurait
demeurer dans une attitude de pure consommation ni se contenter d’étre la par
devoir. Dans ces deux exemples, I'instabilité aigué et le caractére processuel de la
confrontation individuelle avec 'Holocauste, ainsi que 'incitation a réfléchir et
a communiquer par soi-méme, revétent, en tant que facteurs de transformation,
une importance singuliére a mes yeux. J'y reviendrai ultérieurement.

L’absence d’élément monumental, voire la destruction de tout élément de cet
ordre, peut s’énoncer a titre de question essentielle : les monuments de grandes
dimensions, construits en dur, ont-ils ou non un sens en tant que médiums de
représentation de la catastrophe de ’'Holocauste? Dans la polémique autour
du mémorial de Berlin aussi, comme on I’a briévement mentionné plus haut,
des voix n’ont cessé de se faire entendre, qui soutenaient qu'un monument ou
un mémorial ne pouvait représenter une forme adéquate de remémoration a
’époque moderne, étant donné premieérement que dans leur obsolescence, sa
«forme médiale » et sa matérialité statique apparaissent plutét comme des ves-
tiges du x1x¢ siecle et parce que, deuxiémement, aucun art esthétique ni abstrait

9  Horst Hoheisel, «Aschrottbrunnen - Denk-Stein-Sammlung - Brandenburger Tor - Buchenwald. Vier
Erinnerungsversuche », dans Nicolas Berg, Jess Jochimsen et Bernd Stiegler (éd.), Shoah. Formen der
Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst, Munich, 1996, p. 2§3-267, ici p. 261.
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ne saurait appréhender I’événement insaisissable de ’'Holocauste. Un monu-
ment, déclarait par exemple a cet égard Salomon Korn, doit nécessairement
rester muet, car «les pierres ne parlent pas d’elles-mémes - [...] il faut d’abord
qu'on les fasse parler*®». Quand la violence du crime plonge déja I'étre humain
dans une stupéfaction muette, comment l'art symbolique, de la matiére morte,
pourrait-il a fortiori exhorter a une parole vivante ?

L’absence de monumentalité - telle est la conclusion qui se laisserait en
effet tirer a I'inverse - pourrait en revanche inciter a l'activité individuelle et
au dialogue. A cette fin, on ne misera pas sur une contemplation muette, sur
la consommation, mais on exigera un effort actif de « penser ensemble » et de
participation. Au lieu de bétonner, a titre de « geste définitif'?», le souvenir de
’Holocauste dans un mémorial statique, les anti-monuments a la Gerz ou a la
Hoheisel, qui sont aussi, notamment par les idées de destruction qu’ils véhi-
culent, matiére a provocation, impliquent une composante active et soulévent
donc de fagon magistrale la question de leur adéquation et de leur capacité
d’avenir en tant que lieux de mémoire.

Dans le dispositif du monument finalement réalisé, le mémorial d’Eisenman
et Serra, est d’ailleurs venue s’ajouter une autre consigne : le fait d’arpenter en
marchant le champ de steles doit rendre I’'Holocauste « perceptible aprés coup »,
dans la mesure ou le visiteur peut éprouver par association un peu de 'ampleur
et de 'angoissante monstruosité de I'Holocauste. Le projet de monument éla-
boré par Eisenman présuppose donc lui aussi l'activité effective du visiteur,
'arpentage du mémorial. En tant que sentier individuel de randonnée a travers
I’'histoire, le monument est appelé a étre une «part active de Berlin [...], ou des
gens font des expériences : par rapport au passé dans le présent [...]. Sinon, les
gens ne font qu’étre assis 14, comme dans un parc d’attractions, Disneyworld,
sans option d’aucune réaction individuelle*?».

La culture mémorielle dans les nouveaux médiums numériques

Outre le changement de génération et le passage du souvenir direct a une forme
de mémoire nécessairement médiatisée, ce basculement d’époque dans I'évo-
cation culturelle de ’'Holocauste signalé plus haut par Jan Assmann se mesure
également a la mutation des médiums et, plus spécialement, a I'avénement
des meédiums numeériques et interactifs. Colonisant tous les secteurs de la vie
publique et privée, ceux-ci se sont également emparés en effet de thémes aussi
«épineux» et sensibles que I'Holocauste, comme le montrent les nouvelles

10 Salomon Korn, Geteilte Erinnerung. Beitrige zur ,,deutsch-jiidischen” Gegenwart, Berlin, 1999, p. 177.

11 Micha Brumlik, « ,,Die Kunst des Gedenkens®. Paradoxie aller Asthetik: Jedes Mahnmal muf$ an der Nicht-
darstellbarkeit des Holocaust scheitern », dans Die Tageszeitung, 1 avril 1995.

12 Peter Eisenman, « Die Architektur mufd zerstoren, um aufzufallen », dans Der Tagesspiegel, 21 juin 1998.
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formes de culture mémorielle qui apparaissent presque chaque jour sur le Web 2.0
- depuis les témoignages en vidéo numérique de survivants des camps, les oftres
pédagogiques d’e-learning en histoire et les visites virtuelles de musées et de sites
commémoratifs, le procés Eichmann en vidéo sur YouTube et 'application pour
iPhone signalant les Stolpersteine (les «pierres a trébucher») de l'artiste colonais
Gunter Demnig, petites steles commémoratives disposées devant les habitations
occupées autrefois par les victimes de la barbarie nazie, jusqu’a la vidéo Dancing
Auschwitz postée sur YouTube ou aux amitiés virtuelles avec des victimes de I'Ho-
locauste sur Facebook, tel est 'éventail des possibilités pratiquement illimitées
du traitement de ce sujet & 'dge du World Wide Web. Cela étant, il convient bien
entendu de faire le partage entre des projets a visée clairement pédagogique, lan-
cés en régle générale par des institutions, et des réalisations qu'on peut qualifier
d’artistiques. Se présentant comme une sorte de «performance mémorielle »,
'exemple que je vais exposer ici, le profil Facebook d’une victime de I'Holocauste,
est a situer entre ces deux catégories, comme je le montrerai.

Pour commencer, il semble clair que les nouveaux formats d’évocation du
passé sur le Net s’adressent en priorité a la jeune génération rompue a 'usage
des moyens de communication électroniques modernes, voire aux digital-
natives aujourd hui actifs, et qu’ils soulévent donc exactement le probléme dont
nous avons déja parlé, lequel culmine dans la question de savoir comment une
transmission pourra s’opérer a l'avenir. Au fur et & mesure que s’accroit la dis-
tance temporelle et émotionnelle avec I’événement historique et que se fait plus
imminente la disparition de la génération des témoins directs, on voit non seu-
lement leurs souvenirs vivants, individuels palir et s’effacer, mais aussi 'immé-
diateté des lieux historiques authentiques s’éloigner, ce qui explique qu’au cours
de ces derniéres années - le mémorial de I'Holocauste a Berlin en fournit encore
une fois un exemple - on ait construit des lieux commémoratifs, des monu-
ments, des musées, en leur assignant une mission auratique et artistique en
rapport avec les faits. Nous faut-il néanmoins craindre aujourd’hui que demain
déja, apres-demain peut-étre, plus personne n’aille les visiter? L'espace virtuel,
Internet sont-ils désormais ce lieu « o 1’on va volontiers » ?

Mais I'évocation du souvenir par les voies numériques n’est pas non plus une
chose qui va de soi. Des critiques ne cessent de se faire entendre haut et fort
pour remettre en cause la «relance» de I'Holocauste a travers les moyens de
communication et les médias numériques, en la jugeant esthétiquement répu-
gnante et moralement discutable, ce qui revient a douter de son adéquation ou
de sa convenance. Des discours empreints d’émotion éclosent a nouveau sur la
représentabilité de I'Holocauste et sur les limites de sa représentation indirecte
dans les formats culturels désormais en usage. On y percoit méme la crainte que
les nouveaux médiums puissent en quelque sorte assimiler les anciens et que
cette idée de passage d’une époque a une autre soit également synonyme d’une
situation de seuil, ot les récits €tablis et transmis depuis des décennies pour-
raient étre, tout comme les médiums de la culture du souvenir, la proie d’une
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«rage de modernisation» généralisée. Méme si cette attitude témoigne incon-
testablement d’'une dramatisation apocalyptique exagérée et que je privilégie,
comme je 'ai déja dit, le modéle de la transformation sur celui de I'assimilation,
on ne saurait pourtant faire I’économie d’un examen critique quand on assiste
a la transposition des biographies des victimes, des témoignages et des lieux
de commémoration de I'Holocauste dans les nouveaux médiums, lesquels sont
principalement voués au divertissement et a la communication de tous les jours.

§’il 'on doit prendre pour étalon du «succés» de tel monument ou de tel
autre médium culturel de remémoration I'entretien du souvenir de I'Holocauste
et la transmission d’une conscience historique, les formats numériques offrent
alors une nouvelle possibilité de réception. En 'occurrence, il ne s’agit pas seu-
lement de maintenir le passé en éveil, mais de le rendre effectivement vivant,
compréhensible et immédiatement accessible a 'expérience. Parmi les possibi-
lités d’activité, de communication et de participation que j’ai déja signalées plus
haut en évoquant les projets avant-gardistes pour le mémorial de Berlin, j’en
arrive maintenant a mon exemple de monument virtuel sur Facebook.

Le profil Facebook de Henio Zytomirski en tant que monument virtuel

«Facebook helps you connect and share with people in your life. » Tel est le slo-
gan sans équivoque qui s’affiche sur la page d’accueil de Facebook et il révéle
bien de quoi il s’agit fondamentalement: d’entretien de contacts, d’échange
d’informations, de Networking. Mais qu’est-ce que ces activités spécifiques ont
a faire avec la symbolique d’'un monument virtuel, qu'ont-elles & voir avec la
mémoire historique ?

A premiére vue, le réseau social Facebook semble effectivement ne pas
compter parmi les médiums auxquels incomberaient per se le traitement et la
représentation de themes relevant du passé. Sil’on considere pourtant Facebook
non seulement comme un médium de communication, mais aussi comme une
plateforme d’exposition et, en sa qualité de médium de la mise en scéne de soi,
comme un profil représentatif, la configuration médiale a laquelle je m’'intéresse
ici devient aussitot plus claire. Le fait que, en outre, avoir un profil sur Facebook
ne soit pas uniquement réservé aux personnes réelles, mais que des firmes, des
marques de produits, des institutions, sans méme parler des personnages fic-
tifs et des célébrités inventées de toutes pieces, peuvent également en avoir un,
non seulement atteste un élargissement de l'activité sociale du réseau a certains
aspects d’ordre public, voire populaire, mais permet aussi 'adaptation d’un pro-
fil pour en faire un «objet d’exposition» et - sous certaines conditions que je
mettrai en évidence - un monument. Une telle interprétation s’appuie en I'es-
pece sur I'existence de maints profils de personnes défuntes - parmi lesquelles
se trouvent aussi des victimes d’actes de violence -, dont la mort est évoquée ou
commeémoreée sur leur page Facebook.
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Pour autant, la fonction de monument n’est pas toujours voulue. Au-dela du
profil d’une victime de I'Holocauste dont il sera question ici, on constate qu’il est
extrémement difficile, méme une fois que le détenteur d’un profil Facebook est
mort, de faire disparaitre son existence virtuelle du réseau social. Cette circons-
tance révele un premier aspect de la localisation éventuellement problématique
d’une commémoration de I’'Holocauste sur Facebook et souléve la question de
la congruence de ce médium, car on peut parfaitement voir, dans cette difficulté
de supprimer un profil, la preuve d’un sens amoral des affaires. D’un autre c6té,
par cette perpétuation de ’existence virtuelle, c’est aussi le souvenir du défunt
qui est tenu en éveil et gardé vif - tant que le profil continue d’étre entretenu par
des amis ou des proches; il peut méme arriver que ce profil soit tres explicite-
ment configuré pour servir de monument numérique et il transcende alors I'es-
pace et le temps, a I'instar des «lieux de mémoire » de Nora. Le profil Facebook
de Henio Zytomirski, un jeune garg¢on polonais victime de 'Holocauste, satisfait
a ces deux possibilités.

La création du profil Facebook de Henio Zytomirski a permis d’assister, il y
a quelques années, a la mise en ligne de 'une des toutes derniéres transforma-
tions médiales de la commémoration de I’'Holocauste. C’est en 2009 que le pro-
fil de Henio Zytomirski a été lancé sur le réseau social, ou il a rejoint celui de
certaines victimes fameuses comme Anne Frank. Zytomirski, nous apprend son
mandat d’arrét, est né en 1933 a Lublin, en Pologne, et a été assassiné en 1942
dans le camp d’extermination nazi de Maidanek. Sur son profil Facebook, sa
bréve existence s’est figée a 'dge de six ans.

Jusqu'a I’été 2010 - le profil a été ensuite éteint par son créateur, I'historien
polonais Piotr Brozek, en tant que profil actif du moins, auquel a été substituée
une simple page commémorative -, quiconque contractait d’'un clic de souris
une amitié avec Henio en visitant son profil sur Facebook pouvait partager la vie
et les pensées jusqu’alors insouciantes d’un petit gargon polonais de six ans dans
les années 1930. Sur son mur étaient épinglées les photos de sa famille et d’une
enfance heureuse; sur les pages de 'album personnel de Henio se rassemblaient
par ailleurs les nouvelles que ses amis Facebook lui avaient postées du monde
entier.

Alors que l'usager moyen de Facebook peut en général faire état d’environ
75 amis, Henio avait atteint en quelques mois la barre des §000 amis, au-dela
de laquelle un profil est promu par Facebook au rang de page fan. Brozek avait
cependant anticipé le franchissement de ce seuil en établissant d’avance que le
profil de Henio serait effacé au moment ot il dépasserait le chiffre de §000 amis.
Mais jusque-la, ce n’était pas seulement ce nombre d’amis qui était plus que
remarquable pour un garcon de six ans, mais aussi leur internationalité, ce qui
signale, outre I'attention globale et la popularité suscitées par son profil, un gain
supplémentaire de communication interculturelle - un facteur qui n’est pas sans
importance pour I'avenir de la remémoration de 'Holocauste. Aux photos, aux
cartes et aux messages postes sur la page Facebook de Henio se sont ajoutés au
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bout de quelque temps des forums de discussion trés animés, ainsi que des pages
fans externes, dont les contenus allaient de témoignages positifs - parmi lesquels
certains manifestés par le bouton «J’aime » (Like-Button), d'un usage certaine-
ment douteux dans ce contexte - jusqu'aux insultes caractérisées émanant des
milieux d’extréme droite. Les questions a Henio ne recevaient pas immédia-
tement de réponse «personnelle » du gargon, Brozek n’y répondant qu’au bout
d’un certain délai, de sorte que la communication ainsi établie aboutissait par
décalage ou transposition a un dialogue sur Henio, et non avec lui.

L’arriére-plan sur lequel le profil a vu le jour ne se révele a 'usager de
Facebook que si celui-ci se livre a quelques recherches. Un lien du profil de
Henio le menait a la page d’accueil de I'association culturelle Grodzka-Tor -
Theatr NN de la ville polonaise de Lublin, qui est en méme temps 'endroit ou
Henio a vécu et, ayjourd’hui, le lieu ot une exposition déroule son histoire. Pour
le projet Le Grand Livre de la ville, qui a pris forme en 1998 et documente I’his-
toire juive de Lublin, c’est d’ailleurs la cousine du garcon qui a fourni les docu-
ments d’état civil et les photos de la famille Zytomirski. Depuis 2003, le centre
culturel méne chaque année une action intitulée Letters to Henio. Tous les ans
désormais, le 19 avril, date a laquelle la Pologne commémore le soulévement du
ghetto de Varsovie, des habitants de Lublin écrivent des lettres au jeune Henio,
qui sont ensuite exposées - épinglées sur un vrai mur de la maison de la culture.
Dans un premier temps, ’historien Brozek avait lui-méme rendu compte et pro-
cédé a l'archivage de ces lettres en ligne, avant de créer finalement le mur vir-
tuel et le profil Facebook. Ainsi la «renaissance virtuelle» de Henio a-t-elle pu
étre transformée en figure mémorable et en signal de rappel sur Facebook.

Deux facteurs, dont j’ai établi tout a ’heure, en prenant 'exemple de la
culture des monuments, qu’ils étaient essentiels a convertir les médiums cultu-
rels en vecteurs de mémoire de l'avenir, s’appliquent particuliérement bien au
profil Facebook de Henio Zytomirski : 'activité et la participation requises de
tout visiteur, ainsi que la communication des contenus de son profil. C’est sous
la forme d’un acte performatif que les amis de Henio s’inscrivent sur sa page
commeémorative, répondent aux questions que Brozek leur adresse a la place du
garcon et I'interrogent en retour. Les roles de producteurs et de consommateurs
se confondent, le statut ou la fonction d’auteur s’accroit en progression géo-
métrique et permet l'interactivité et I'acces actif, direct au theme en question.
J'observe ici une ressemblance ou, disons mieux, la transformation numérique
des propriétés qui étaient déja celles du projet de Jochen Gerz évoqué plus haut
pour le mémorial de 'Holocauste a Berlin.

A travers sa renaissance numérique, I'histoire de Henio Zytomirski prend
en outre une forme matérialisée, elle devient visible. Méme si la matérialité sur
Internet est une variable problématique, 'album de photos revét dans le cas de
Facebook une importance particuliere en tant que signe mémoriel visualisé.
A travers les images, le garcon victime de ’Holocauste ne se dote pas seule-
ment d’un visage et d’une identité, il se coule en outre, en tant que médium du
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souvenir, dans une matrice. Ce n’est qu’a travers 'album de photos, compo-
sante obligée et en méme temps relativement essentielle de I'identité Facebook
- dans lesprit de cette «mentalité de mise en scéne de soi et de gestion de
son image®®*» propre a ce médium -, que I'histoire et la personne de Henio
deviennent au bout du compte visibles et identifiables. La «trace visuelle » qui
se dépose par les séries de photos, qu’elles soient chronologiques ou diachro-
niques, permet de déduire certains éléments de la biographie du jeune garcon
et d’en faire émerger des cohérences de sens qui s’ouvrent a une interprétation
prenant valeur de vecteur culturel du souvenir. La photo ou I’album de photos,
qui en est la forme augmentée, dans la combinaison des informations livrées
par 'image d’une part et par sa légende de l'autre, est un « médium particulie-
rement efficace de la mémoire individuelle*» et un important « stabilisateur de
'évocation du passé®». En créant I’album photo sur la page du profil Facebook
de Henio, Brozek a ouvert une banque d’images et de données et, en rédigeant
les récits de fiction qui s’y rapportent, il a établi un exposé de I'histoire de Henio
Zytomirski qui dépasse amplement les quelques années de sa breve existence.
Fonctionnant comme une mémoire électronique, I'album de photos réunit d'un
seul coup les deux fonctions de conservation et de stockage et peut donc étre
utilisé de facon pertinente comme lieu de mémoire, a condition toutefois que
les images soient a leur tour revétues de sens, c’est-a-dire commentées et ins-
crites dans un contexte narratif.

Les signes visuels et les photographies ont une importance culturelle parti-
culiére a notre époque si marquée par 'image et par les nouveaux médiums de
communication. Pour ce qui est de I'histoire déja ancienne de I'Holocauste, ils
jouent en outre un role essentiel de « sésame », en particulier pour la jeune géné-
ration, celle-ci percevant en effet histoire a travers son illustration et un « fonds
non classé d’images [...] saisies en passant dans son environnement a 'occiden-
tale, modelé par les mass media*®». Mais il se peut assurément aussi qu’on ait
tort de vouloir faire remonter, dans sa nouveauté et son originalité, le processus
de transmission de I'histoire par des supports visuels a 'avénement des nou-
veaux médiums numériques. Il y a déja longtemps que les sites commeémoratifs
et les musées travaillent avec des documents photographiques (et méme princi-
palement avec eux) et présentent des expositions autour des biographies person-
nalisées de telle ou telle victime de I’'Holocauste. Grace aux nouvelles possibilités
offertes par la technique, ces biographies se laissent transposer désormais dans
les nouveaux supports numeriques, ou elles adoptent des formes de représenta-

13 Surla « gestion de soi» sur Facebook, voir entre autres Ramon Reichert, Amateure im Netz, Bielefeld, 2008.

14 Leggewie/Meyer, 2004 (note 7), p. 278.

15 Aleida Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses [1999], Munich,
2¢ édition, 2006, p. 249.

16 Aleida Assmann et Juliane Brauer, «Bilder, Gefiihle, Erwartungen. Uber die emotionale Dimension von
Gedenkstitten und den Umgang von Jugendlichen mit dem Holocaust », dans Geschichte und Gesellschafft,
t. 37, Gottingen, 2011, p. 72-103, ici p. 88.
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tion qui correspondent aux habitudes de la génération de leurs jeunes usagers.
En méme temps, I'iconisation des victimes dans ces nouveaux formats visuels
spécifiques est le produit d’une évolution culturelle visant a une efficacité maxi-
male sur le grand public et obéissant & une économie de I'attention. L'attention y
est mise en jeu en tant que nouvelle valeur, sur laquelle les produits de la culture
commémorative s’orientent a leur tour. J’ai déja signalé plus haut le critere, dont
on entend également ici I’écho, de I'attention et de la rentabilité des sites commé-
moratifs et des musées de 'Holocauste, et la formule de Schroder parlant d’«un
lieu ot 'on va volontiers » ne fait d’ailleurs que proclamer cette prérogative des
lieux culturels du souvenir. Dans le cas du profil Facebook de Henio Zytomirski,
on peut déduire qu’il se transforme lui aussi en un «produit assujetti a une éco-
nomie de lattention» dans un médium grand public de communication d’évé-
nements. On peut supposer que Brozek a d’ailleurs voulu agir contre une telle
confiscation en faisant disparaitre le profil de Henio en octobre 2010. Dans 'exis-
tence virtuelle de son cousin Henio Zytomirski, Neta Avidar voyait en tout cas
le contraire absolu d’une culture de l'attention et du vedettariat : un symbole de
calme et de recueillement, et donc une connotation tout a fait identique a celle
qu’on attribue aux monuments et aux mémoriaux traditionnels de ’Holocauste.
«Cela apporte du calme dans ce monde, parce qu’il ne peut pas répondre. Il est
le jeune gargon qui ne peut pas répondre parce qu’il a été assassiné. Les gens lui
parlent et lui envoient des messages, mais Henio est le symbole du silence d’un
monde que ’'Holocauste a détruit?’. »

Apres l'extinction de la page interactive du profil de Henio Zytomirski,
c’est-a-dire la disparition de cette page ou ses amis pouvaient communiquer de
facon active avec lui, plusieurs pages commémoratives sont encore disponibles
aujourd’hui sur le Net. Outre celles de I'association culturelle Grodzka-Tor -
Theatr NN de Lublin, les anciens cercles d’amis ont également mis leurs pages
en lien avec ce projet. Méme si c’est a proprement parler Facebook qui garde
la haute main sur ces pages, elles fonctionnent tout de méme tres clairement
comme un monument virtuel. Les traces laissées par Henio Zytomirski, sa vie et
son destin n’ont d’ailleurs pas disparu au moment ot la performance s’est ache-
vée ou devenait invisible, bien au contraire. Le processus actif d’évocation du
passé a beau s’étre terminé en effet depuis longtemps et le monument avoir déja
modifié sa forme primitive, on peut toujours consulter virtuellement les pages
commémoratives consacrées a Henio et découvrir aujourd’hui comme hier, au
prix de quelques recherches sur la Toile, le contexte dans lequel ce projet a vu
le jour.

Si I’historien Piotr Brozek a misé, pour créer son monument, sur un médium
interactif du Net, cela me parait un choix non seulement avisé, mais tout sim-
plement indispensable a l'avenir de la remémoration de 'Holocauste. C’est

17 Neta Avidar cité d’aprés 3sat Kulturzeit du 8 mars 2010.
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aussi - du point de vue de la transformation des médiums de communication -
un processus logique et conforme au tournant qui s’est opéré dans ce domaine.
Brozek détache I'exposition de son contexte de représentation analogique, de sa
muséalité, pour la faire basculer dans le monde numérique et vivant d’Internet.
En sa qualité de dispositif interactif] le projet ne se contente pas de numeériser
exposition, il proceéde de méme pour les réactions des visiteurs. Ceux-ci n’en-
voient plus leurs «lettres & Henio» a une adresse postale inconnue, mais, sous
forme de messages électroniques, a 'adresse IP de Henio ou, par délégation, a
celle de Brozek. Ce ne sont donc plus les lettres manuscrites ni les photos jau-
nies épinglées sur un écran matériel, mais des messages et des images numé-
risées disposées sur le mur de Facebook qui forment I’élément constitutif de la
représentation médiale de I'Holocauste.

Le monument en débat - Internet et Facebook,
lieux de mémoire de I'avenir?

«Celui qui voudrait fagonner les souvenirs collectifs de I'avenir
devrait chercher a obtenir les droits d’exploiter les monuments,
les musées et les médiums historiques dans le monde virtuel de
Second Life et de ses concurrents®. »

Qu’en est-il alors de l'avenir de la mémoire de ’Holocauste ? Devons-nous par-
tir de ’hypothese que, avec le changement de génération et la transformation
des médiums, c’est aussi notre fagon d’évoquer le passé qui se modifie ? S’agit-il
en l'espéce de processus de transformation « normaux» ou nous langons-nous
au contraire sur de toutes nouvelles voies, en direction d’une culture mémo-
rielle 2.0 bientdt dominante ? Une possible source d’'inquiétude est en premier
lieu selon moi le diktat de I’'attention et de la popularité qui s'immisce de plus
en plus fortement dans les processus de commeémoration culturelle. Les institu-
tions établies et vouées par tradition a I’évocation du passé comme les musées,
les lieux commeémoratifs ou les monuments artistiques sont-elles effectivement
obligées de transplanter leurs objets d’exposition dans 'espace virtuel pour que
ceux-ci puissent encore étre percus et mieux se vendre? Doivent-ils posséder
en outre un caractére novateur, artistique et performatif s’ils veulent exister ou
tenir le choc par rapport a d’autres offres interactives ? Quand il s’agit en particu-
lier d’'un théme aussi délicat que celui du passé allemand, la question reste brii-
lante de savoir ce que peuvent étre des formes d’approche et des représentations
«adéquates » et ou s’arréte le supposé « bon gofit ».

18 Wulf Kansteiner, « Alternative Welten und erfundene Gemeinschaften: Geschichtsbewusstsein im Zeital-
ter interaktiver Medien », dans Erik Meyer (éd.), Erinnerungskultur 2.0. Kommemorative Kommunikation in
digitalen Medien, Francfort-sur-le-Main, 2009, p. 29-55, ici p. 49.
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«Une représentation de 'horreur, si tant est seulement qu’on puisse la
produire, a essentiellement a voir avec le constat que nous sommes en défini-
tive incapables de nous faire aucune image de ce qui s’est passé. C’est un type
de réflexion que je dénie d’emblée a ce profil*®.» Dans les débats autour des
modes virtuels ou numériques d’évocation du passé comme Facebook, 1’asso-
ciation des procédures de communication quotidienne sur Internet et de la com-
mémoration de 'Holocauste est souvent appréhendée comme un probléme :
est-elle susceptible de fonder un sens et, surtout, moralement appropriée?
Mirjam Wenzel du Musée juif de Berlin se montre sceptique envers cette forme
de culture mémorielle, parce que «cela se mélange d’une certaine fagon avec
'usage ordinaire qui est fait de Facebook, a savoir celui d’un réseau social ou
'on s’échange des informations entre amis a qui I'on poste de petites choses? ».
Mais qu'y a-t-il exactement d’inadéquat a implanter en passant des récits, des
images et des fichiers rappelant le passé dans le «nouvel environnement» de
la jeune génération, le World Wide Web? Dans la discussion sur I'avenir de la
mémoire, ne s’agit-il pas justement aujourd’hui d’adapter la remémoration his-
torique aux conditions et a la réalité inéluctables du présent et de ses acteurs et
de faire de la confrontation avec ’Holocauste un élément qui s’inscrirait natu-
rellement dans notre vie quotidienne ?

La transformation médiale de la culture mémorielle, culture dont les
médiums virtuels et numériques sont depuis longtemps partie intégrante, est
une chose communément admise et méme les représentants des formes tradi-
tionnelles d’évocation du passé ne cessent d’ailleurs de la souligner. Au mémo-
rial israélien de Yad Vashem par exemple, on procede depuis longtemps a la
numérisation des documents historiques et des profils de victimes. Détenant
la plus vaste collection au monde d’éléments biographiques sur les victimes de
'Holocauste, également disponible sous la forme d’une banque de données
numeérique délivrant ses Pages of Testimony, le mémorial de Jérusalem peut étre
tenu, en toute légitimité, pour le précurseur conceptuel de maints nouveaux
formats lancés sur le Net. A travers un slogan qui affiche sa volonté de recourir
de plus en plus fortement aux moyens modernes multimédias pour transmettre
I’histoire de I'Holocauste, en incorporant les technologies les plus avancées, ce
dispositif ouvre une voie vers I'avénement d’une culture mémorielle de type
2.0. Des propos comme ceux de Mme Wenzel font cependant apparaitre que la
volonté d’innovation ne va pas sans soulever de problémes, a fortiori dans le cas
de propositions qui ne sont pas en priorité de nature didactique, mais artistique,
surtout quand on fait valoir un soupgon - impossible a écarter totalement, il faut
bien 'admettre - de trivialité et le risque d’un produit formaté a des fins d’auto-
promotion et de mise en scene de soi.

19  Mirjam Wenzel, citée d’aprés 3sat Kulturzeit du 8 mars 2010.
20 Ibid.
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Alors que les moyens traditionnels d’évocation du passé - tels, au premier
chef] les monuments - visent la durée, la sauvegarde et la conservation, Internet
et ses médiums ont au contraire pour propriété saillante que les informations
y sont fugitives, que les images et les textes, simples traces électroniques, se
perdent et que les contenus ne sont que trop vite recouverts, avec leur contexte,
par d’autres contenus et sortent aussitot du champ de vision. Le fameux « soup-
con de trivialité?*» qui s’attache a toute culture populaire ne résiste guére a
'exigence de nouveauté. Cela peut devenir un probléme quand il s’agit de la
transmission d’un sujet aussi délicat que 1'Holocauste, si I'on considére en
outre que les droits d’auteur ne sont pas protégés sur Internet ou qu’il n’est pas
toujours aisé, du moins, de les identifier sans équivoque et que les instances
de contrdle y font largement défaut. Ainsi les victimes, leurs histoires et leurs
documents circulent-ils librement sur le Net et ne se laissent-ils pas configurer
en une forme stable dont le message transcenderait 'espace et le temps. Sans
parler du risque d’usage abusif, dont les possibilités du réseau multiplient forte-
ment la probabilité.

Je suis pourtant d’avis qu’il vaut la peine de réfléchir a de nouveaux moyens
de transmettre I'histoire, non qu’il n’y aurait plus rien & « gagner» a le faire de
fagon traditionnelle, mais parce que s’offrent, dans notre champ d’expérience
visuel et numérique, des possibilités totalement inédites qui peuvent complé-
ter de maniére intelligente et adéquate les formes traditionnelles d’évocation
du passé. La jeune génération a qui s’adresse la transmission de I'histoire choi-
sit déja aujourd’hui de tout autres voies d’acces a des thémes qui avaient plutdt
été représentés jusqu’ici par des médiums traditionnels. Aussi ne pourrons-nous
probablement pas empécher que le monde virtuel d’Internet ne devienne a son
tour le vecteur d’'une mémoire culturelle de ’Holocauste et que ses formats ne
comptent a ’'avenir parmi les signes visibles et les monuments de ’Holocauste
- au sens d’une exhortation a réfléchir. « A travers cette forme a la premiére
personne, nous voulions que I'histoire puisse étre éprouvée de fagon vivante et
amener les gens a réfléchir a cette époque??. »

11 semble cependant que la frontiére entre la tentative de rendre le souvenir
de 'Holocauste sensible et accessible a un large public et la vulgaire exhibition
d’un destin humain dans cet espace public justement privé de toute protection
soit plus ténue, en raison méme de leurs propriétés, dans les médiums virtuels
que dans les formats traditionnels. Changeantes et tournées vers le diver-
tissement, les qualités de Facebook n’offrent guére de garantie de stabilité.
Néanmoins, des qu’on leur préte une connotation de non-monument ou d’anti-
monument, les possibilités de connexion offertes par Facebook et en particu-

21 Erik Meyer, « Problematische Popularitit? Erinnerungskultur, Medienwandel und Aufmerksamkeitséko-
nomie », dans Barbara Korte et Sylvia Palatschek (éd.), History Goes Pop. Zur Reprdsentation von Geschichte
in populdren Medien und Genres, Bielefeld, 2009, p. 267-289, ici p. 273.

22 Avidar, 2012 (note 17).
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lier par le monument virtuel a Henio Zytomirski deviennent immédiatement
flagrantes.

Les possibilités spécifiques d’'un monument virtuel érigé sur Facebook
tiennent a 'accessibilité plus grande, parce que plus commode et localisée dans
'environnement qui est celui de notre monde d’aujourd’hui, et a I'intégration
active du visiteur (de pages Web) grace a une expérience et une participation
vivantes, interactives. Encore une fois, ce sont exactement les propriétés que
j’ai placées tout a 'heure au fondement du mémorial de 'Holocauste & Berlin
et qui continueront d’étre déterminantes pour une culture mémorielle tournée
vers I'avenir. L'actualisation plus ou moins facile, immédiate des contenus, ainsi
que la possibilité d’une processualisation et d’une décentralisation de la culture
mémorielle sont d’autres avantages auxquels le monument classique, par sa pré-
tention a « durer toujours », ne saurait satisfaire de la méme fagon que ses pen-
dants virtuels.

Les monuments virtuels de I’'Holocauste sont-ils donc les lieux de mémoire
de lavenir? « On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus®.» Si
'on en croit le modeéle d’histoire de la mémoire élaboré par Pierre Nora, notre
société contemporaine, conditionnée par l'«accélération» de I’histoire, la
«déritualisation de notre monde?* », par le changement de génération et par les
déplacements d’intéréts, se trouve a un stade de transition ou les liens au passé,
facteur de stabilisation des groupes, des nations et des identités, se dénouent
peu a peu et ou se manifeste par conséquent un besoin croissant de nouveaux
lieux de mémoire ancrés dans le souvenir collectif. Orienté dans cette direc-
tion, Internet remplit exactement cette fonction, dans la mesure ou ses qualités
d’espace social de communication et d’expérience en font un lieu symbolique de
mémoire, ou des références au passé peuvent étre transmises et des interpréta-
tions de I'histoire étre débattues sans étre soumises & 1'autorité supérieure des
commissaires, des pédagogues et des artistes.

Plutot qu'un lieu de mémoire au sens classique, dans le triple accord d’'une
forme matérielle, d’'une forme symbolique et d’une fonction, Facebook se pré-
sente donc avec évidence selon moi comme un «espace d’action», puisqu’il
fournit des instructions et offre des possibilités de faire acte de commé-
moration et qu’il s’inscrit, en tant que geste social, dans notre espace quo-
tidien. Masse commune d’idées et d’informations par principe ouverte, la
page-monument virtuelle de Henio Zytomirski, qui se laisse configurer et
permet d’agir sur un mode interactif, propose un lieu de rencontre et de com-
munication que devraient également offrir, dans le meilleur des cas, les monu-
ments de pierre et autres mémoriaux de ’Holocauste. Méme si les médiums
numériques en général et Facebook en particulier ne sont pas des supports de

23 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », dans id., Les lieux de mémoire, t. 1,
Paris, 1984, p. XV-XLII, ici p. XVII.
24 Ibid., p. XVIII et XXIV.
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mémoire au sens traditionnel, ils fonctionnent néanmoins en tant que tels, dans
la mesure ou ils représentent une «occasion potentielle d’évoquer le passé » et
déclenchent les processus de la mémoire. Ainsi peut-on, par un clic, se mettre
en route pour un lieu ou I’on va volontiers.

Traduit de lallemand par Jean Torrent
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Introduction.

D'Alois Riegl a Che Guevara,

de la valeur du monument

au vandalisme, du monument
partagé au monument «transforme »

Céline Trautmann-Waller

Le texte d’Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments. Son essence et sa genése
(1903)%, constituait le préambule d'un projet de loi élaboré par I’historien
d’art viennois dans le cadre de la Commission viennoise des monuments
(Zentralkommission zur Erforschung und Erhaltung der Baudenkmale)?. C’est
certainement aujourd’hui I'un des écrits les plus célébres sur la conservation du
patrimoine et la définition du monument. Si les réflexions de Riegl s’inscrivent
dansle cadre du débat européen de I’époque, elles portent aussi I’empreinte plus
spécifique de 'engagement de leur auteur pour une définition supranationale du
monument dans le contexte impérial de ’Autriche-Hongrie.

Un des axes centraux de I'analyse de Riegl était 'idée que quelque chose
- en réalité presque toute chose, puisqu’il donne I’exemple d’un bout de papier -
pouvait devenir un monument, au sens de témoignage d’une époque passée.
C’est ce qui déterminait la distinction essentielle entre « monument inten-
tionnel» (gewolltes Denkmal) et «monument non intentionnel» (ungewolltes
Denkmal), débouchant a son tour sur deux groupes de valeurs: les «valeurs
de contemporanéité» (Gegenwartswerte) et les «valeurs commémoratives»
(Erinnerungswerte). Aux valeurs de contemporanéité appartiennent la valeur
d’usage et la valeur artistique (relative); aux valeurs commémoratives, la valeur

1 Alois Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung, Vienne/Leipzig, 1903. Il existe
deux traductions frangaises du texte de Riegl : Le Culte moderne des monuments : son essence et sa genése, tra-
duit de 'allemand par Daniel Wieczorek, Paris, Seuil, 1984; Le Culte moderne des monuments : sa nature,
son origine, traduit de I'allemand par Jacques Boulet, Paris, L'Harmattan, 2003. Voir aussi l’article de Gabi
Dolff-Bonekdmper au début de ce volume. Je remercie I'Internationales Forschungszentrum Kulturwissen-
schaften (IFK) de Vienne qui m’a permis entre autre d’étudier la question des monuments en débat sur
place lors d’un séjour d’étude en 2014.

2 Le projet de loi pour la protection du patrimoine autrichien est publié dans le quotidien Neue Freie Presse
en 1905, alors que Riegl est conservateur général depuis 1904 et a entrepris de réorganiser la Commission.
Voir Ernst Bacher (éd.), Kunstwerk oder Denkmal? Alois Riegls Schriften zur Denkmalpflege, Vienne/Cologne/
Weimar, 1995.
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historique et la valeur d’ancienneté, a laquelle Riegl accordait une importance
particuliére.

Pour Riegl, il ne s’agissait pas d’élaborer une théorie esthétique permettant
de guider la création de nouveaux monuments. Il s’applique plutdt a décrire la
transformation des monuments au cours du temps et a mettre en relief la valeur
d’ancienneté, produite par la nostalgie caractéristique de '’homme moderne.
On peut certes reconstruire les données théoriques qui ont conduit a cette
conception du monument et de la conservation, mais on peut aussi s’intéres-
ser aux monuments pour lesquels Riegl s’est engagé, aux choix concrets qui
se posaient au conservateur et au restaurateur. Dans la restauration du portail
de la cathédrale Saint-Etienne, la célébre «porte des Géants» (Riesentor), fal-
lait-il privilégier la conservation des éléments romans, gothiques, ou les deux®?
Dans la rénovation de I’église paroissiale de Sankt Wolfgang au Salzkammergut
en Autriche, fallait-il suivre I'avis des facteurs locaux et remplacer les fresques
intérieures par de nouvelles peintures, ou décider que les premiéres, fruit d’'une
tentative originale de «baroquiser » 1'église gothique, avaient valeur de monu-
ment, les nettoyer et les rafraichir“? Dans la restauration du palais de Dioclétien
a Split, fallait-il opérer une réduction du monument au palais antique ou conser-
ver tous les ajouts datant du Moyen Age et de I"époque moderne, en les considé-
rant désormais comme partie intégrante du monument®?

L'esthétique de la ruine de Riegl et son idéal d’'un monument partagé appa-
raissent alors moins comme une théorie que comme une maniere de s’ac-
commoder de - et d’accommoder tout court - un certain paysage culturel et
artistique. C’est a ce titre que le texte de Riegl peut étre envisagé en relation avec
le contexte autrichien de I’époque, marqué par 'Empire finissant, les tentatives
pour maintenir une identité supranationale, la fin de siécle, la redécouverte de
’héritage baroque. D’ou une disposition particuliére, qui articule le monument
par rapport au temps, a la mémoire, a la disparition, et qui entretient une affinité
avec une certaine angoisse actuelle, visible dans la tendance souvent dénoncée
au «tout patrimoine » ou au «tout monument». On peut néanmoins estimer
que ces réflexions se sont révélées d’une indéniable fécondité : avec sa classifi-
cation des monuments, complexe, subtile et dynamique, Riegl a contribué non
seulement a toute une catégorisation dans le domaine du patrimoine, mais sans
doute aussi, ne serait-ce qu’indirectement, & un jeu artistique avec l'idée et les

Voir Alois Riegl, « Das Riesentor zu St. Stephan », Neue Freie Presse, 1°* février 1902, p. 1-4.

4  Voir l'avis de Riegl sur la restauration de I’église paroissiale de Sankt Wolfgang, dans Mitteilungen der K.K.
Zentralkommission fiir Erforschung und Erhaltung der Kunst- und Historischen Denkmale, t. 3, vol. 2, 1903,
col. 221-222.

w

5 Voir Alois Riegl, «Bericht tiber eine zur Wahrung der Interessen der mittelalterlichen und neuzeitlichen
Denkmale innerhalb des ehemaligen Diokletanischen Palastes zu Spalato durchgefiihrte Untersuchung »,
dans Mitteilungen der K.K. Zentralkommission fiir Erforschung und Erhaltung der Kunst- und Historischen
Denkmale, t. 3, vol. 2,1903, col. 333-341.
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formes canoniques du monument et a ’émergence de projets artistiques comme
le « contre-monument », le « monument invisible », etc.

11 est difficile de déterminer dans quelle mesure la réflexion sur le monu-
ment reste aussi vive apres 1945 et jusqu’a aujourd ’hui en Autriche. Selon Georg
Vasold, le monument en tant que tel n’est, depuis 1945, qu’assez peu reconnu
en Autriche chez les historiens d’art comme un véritable probléme scientifique;
c’est d’autant plus frappant que, de Rudolf von Eitelberger et Alois Riegl jusqu’a
Julius von Schlosser et Hans Tietze, en passant par Max Dvorak®, presque tous
les historiens d’art viennois ont produit des réflexions fondamentales sur ce
sujet. L'étude de Vasold, «Le “Monument viennois aux victimes” et la dispute
tenace autour de I’évocation du passé », tend a montrer que ce désintérét est lié
aux conflits que tel ou tel monument dévoile inévitablement et aux solutions
précaires qu’il met en ceuvre. Ainsi le monument viennois aux victimes pour
une Autriche libre (Wiener Opferdenkmal), inauguré en 1948, avait-il été congu
a l'origine comme «monument a ceux qui sont tombés dans la lutte contre le
fascisme nazi et pour une Autriche libre et indépendante». La question déter-
minante dans I'élaboration de ce monument était de savoir s’il fallait étendre la
commeémoration a ceux qui avaient perdu la vie entre 1934 et 1938, donc évoquer
laustrofascisme et I’associer au nazisme. Comme cela suscitait 'opposition du
Parti populaire autrichien (OVP), on trouva une solution de compromis : élimi-
ner du nom du monument toute référence au fascisme et au nazisme, et consti-
tuer en méme temps, implicitement, I’ensemble des Autrichiens en victimes.
Comme le montre Vasold, cette question reste décisive jusqu’a aujourd’hui dans
la culture monumentale autrichienne - par exemple, dans le cas du Monument
a la mémoire des exclus, des émigrés et des assassinés de I'Institut d’histoire de
I'art de 'université de Vienne, inauguré en 2008. Vasold reconstruit les raisons
esthético-politiques qui ont conduit a retenir pour le monument aux victimes
de la fin des années 1940 le projet de Fritz Cremer (assisté de Wilhelm Schiitte
et Margarete Schiitte-Lihotzky, le nom de cette derniére n’étant cité nulle part
sur le monument) plut6t que celui de Fritz Wotruba, et a I'installer finalement
non pas sur la Morzinplatz, ou se trouvait la centrale de la Gestapo avant sa des-
truction au cours de la guerre, mais dans un lieu périphérique, le cimetiére cen-
tral de Vienne. Le monument viennois aux victimes était bien congu comme un
«monument de tous pour tous », selon les termes du maire de Vienne, et c’est
sur cet arriére-plan que prend son sens l'iconographie de ’homme nu, retenue
parce qu’en fin de compte elle convenait a tous.

A Vienne aussi, les années 1980 et 1990 furent marquées par différentes ten-
tatives pour rappeler 'extermination des Juifs et par une certaine ferveur com-
mémorative. Ces tentatives, qui s’articulent autour du couple coupable/victime,

6 Voir la thése de Jonathan Blower, “The Monument Question in Late Habsburg Austria. A critical intro-
duction to Max Dvordk’s Denkmalpflege”, The University of Edinburgh, 2012, https://era.ed.ac.uk/
handle/1842/8723 [accés vérifié en décembre 2021].
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peuvent paraitre étrangéres aux réflexions de Riegl. C’est pourtant sur celles-ci
que s’appuie Mechtild Widrich dans son étude des réalisations monumentales
des années 1990 sur la Judenplatz, qui était le coeur de la vie juive aux XIII® et
x1ve siecles avant expulsion des Juifs a la suite du pogrom de 1421. Elle y ana-
lyse les discussions trés vives qu’ont suscitées d’abord le concours pour la réali-
sation du mémorial dédié aux victimes juives du régime nazi en Autriche (lancé
en 1994), puis la question de savoir quel sort on allait réserver aux fondations
de l'ancienne synagogue et a certaines parties de 'ancienne bimah (plateforme
surélevée d’ou était lue la Torah), mises au jour lors de fouilles préparatoires en
aolt 1995. Se fondant sur la distinction rieglienne entre monument intention-
nel et monument non intentionnel, elle montre la tension qui existe entre la
synagogue en ruine, monument détruit qui appartient aux Juifs, et le projet de
mémorial de la sculptrice britannique Rachel Whiteread, rapidement baptisé
«la bibliothéque sans noms». C’est a la lumiére de cette tension qu’elle analyse
la variété des intentions, les conflits d’intéréts et les transformations finalement
opérées sur les vestiges archéologiques et dans la seconde proposition de 'ar-
tiste. Selon Widrich, la pérennité troublante des réflexions de Riegl apparait
également dans les analyses qu’il fait de I« atmospheére » (Stimmung) et de son
role dans la réception des monuments. Cette notion permet a Widrich de mettre
en évidence combien, dans les années 1990 - ou commémoration et canonisa-
tion de l'authenticité s’allient & un tournant postmoderne, ignorant 'importance
que Riegl accordait a la connaissance -, la différence entre valeur historique
et «atmospheére », établie par ce dernier, s’évanouit. En fin de compte, le site
de l'ancienne synagogue, tel qu’il se présente, se réclame d’une authenticité
historique qu’il ne peut en réalité incarner. Toutefois, la Judenplatz dans son
ensemble - si on la pergoit a travers ’histoire juive, mais aussi a travers ’histoire
politique et nationale autrichienne - est, selon Widrich, un lieu de mémoire dont
la valeur réside précisément dans son caractere imparfait.

Margaret Olin, auteur d’une thése importante sur Riegl et dont les travaux
concernent entre autres les monuments’, s’intéresse, dans son article « Histoires
de fantdomes sous verre : le Musée juif de Vienne, 1996-2011», aux scénogra-
phies successives tout a fait particuliéres du Musée juif de Vienne, ouvert en
1996 et rénové en 2011. Elle inscrit cette étude de cas dans une réflexion plus
large sur ’évolution de la relation a la Shoah, a Vienne, entre les deux séjours
quelle y a effectués en 1970 et en 1979-1980, sur les musées juifs en Europe et
leurs tentatives pour incarner un « espace juif», et sur le recours de plus en plus
fréquent dans les musées a des «réserves visibles ». De par la complexité du par-
cours des objets exposés (dans la plupart des cas, des biens saisis) et leur coté
mortuaire, la «réserve visible » du Musée juif de Vienne lui parait particuliere-

7 Voir Margaret Olin, Forms of Representation in Alois Riegl’s Theory of Art, Pennsylvania State University
Press, 1992; Robert S. Nelson et Margaret Olin (éd.), Monuments and Memory, Made and Unmade, Univer-
sity of Chicago Press, 2003.
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ment peu apte a incarner un « espace juif», ou encore a rendre sensibles la perte
et la disparition comme un manque. Par contraste, la rencontre fortuite avec
des statues de platre de George Segal, exposées au café du palais Liechtenstein,
tels des visiteurs virtuels en train de se délasser et de se sustenter, lui permet
de comprendre et de mettre en évidence qu'une authentique représentation de
la perte et de 'absence signifierait une visualisation de ce que les Juifs extermi-
nés seraient devenus, de la forme qu’ils prendraient aujourd’hui parmi nous s’ils
n’avaient pas été exterminés. En définitive, ni les hologrammes de la premiére
scénographie, ni les installations multimédias de la deuxiéme ne parviennent a
un tel résultat. De ces hologrammes, on retiendra surtout la destruction lors des
travaux de rénovation du musée, qui suscita un tollé parce que, dans sa violence
naive, elle paraissait mimer 'extermination.

De maniere générale, la violence peut sembler omniprésente dans le paysage
monumental autrichien, comme l'illustrent les dégradations que subit régulie-
rement la stéle 4 la mémoire du demandeur d’asile nigérian Marcus Omofuma
érigée devant 'opéra de Vienne en 2003 par l'artiste Ulrike Truger, sans auto-
risation et a ses frais, puis déplacée a 'angle de la Mariahilferstrasse. Dans sa
contribution, «Le nez de Che Guevara. Combat politique et dégradations de
monument & Vienne », Martin Engel étudie les débats (notamment sur le forum
Internet du journal Der Standard) et les actions dans 'espace public déclen-
chés par I'installation d’un buste de Che Guevara dans le Donaupark a Vienne
en 2009, en insistant sur la violence des controverses politiques en Autriche,
particulierement sensible selon lui pour un citoyen allemand. Cette violence
transparait également dans le point culminant de cette affaire, a savoir la muti-
lation du buste, dont le nez fut sectionné a la meuleuse dans la nuit du 24 avril
2009. Engel reconstitue la préhistoire de cette mutilation, réponse lointaine a la
dégradation de la «téte de Siegfried » - monument a la mémoire des étudiants
autrichiens de l'université de Vienne tombés au combat lors de la Premiére
Guerre mondiale - effectuée sous I'ceil des caméras en mai 2002, alors que pla-
nait au-dessus de la scéne un drapeau rouge, a l'effigie de Che Guevara précisé-
ment, pour protester contre les activités des corporations d’étudiants viennoises
et 'inertie de la direction de I'université. Apres une seconde dégradation, on
décida de «reconvertir » le monument, ce qui permit en méme temps de le pro-
téger sous un coffre de verre.

Si, dans les forums, cette succession d’«affaires» a parfois suscité une cer-
taine lassitude (tel internaute suggére qu’il faudrait mettre tous les monuments
au musée; un autre, qu’il faudrait qu’il n’y ait plus de monuments), elle met
pourtant en évidence une certaine efficacité symbolique des monuments et la
maniére dont ils ne peuvent éviter d’étre scandaleux d’une fagon qui leur est
tout a fait propre. C’est ce qui conduit Engel a conclure que le débat autour du
monument est partie intégrante du monument, et peut lui-méme devenir monu-
ment, comme paraissait déja 'indiquer le projet présenté par Jochen Gerz pour
le concours du Mémorial de I'Holocauste a Berlin (Gerz voulait faire graver sur
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la gigantesque esplanade de pierre, en lettres de deux centimetres et demi, les
diverses réponses a la question «Pourquoi est-ce arrivé ?» collectées au fil des
années).

Si Gabi Dolff-Bonekdamper a développé a partir des réflexions de Riegl une
nouvelle valeur du monument - la valeur conflictuelle (Streitwert), signe des
temps démocratiques, du débat et du pluralisme -, cette nouvelle valeur parait
prendre a Vienne une tournure trés violente et provoquer non pas le dialogue,
mais des tentatives de destruction empruntant a une symbolique trés ancienne
de liconoclasme. Faut-il y voir une violence insupportable, une limite de la
valeur conflictuelle, ou faut-il partir de I'idée que le monument - parce que ses
intentions affirmatives se voient toujours contrariées, tant pendant la concep-
tion ou la réalisation, que dans la réception - est par essence le document d’une
série de conflits, que sa fonction commémorative est donc toujours précaire, et
que sa destruction constitue en quelque sorte son horizon naturel®?

En effet, il semble y avoir une contradiction entre I'idée de «valeur conflic-
tuelle» et une tendance a I'univocité inhérente au monument. Un monument
ne pourrait alors rendre justice a la «valeur conflictuelle » qu’en étant détruit/
mutilé ou reconverti, transformé. D’ol les nombreuses tentatives plus ou moins
convaincantes pour élaborer des monuments «différents», ou transformer/
reconvertir des monuments existants. Comme dans le cas de I'ex-RDA, dont
les monuments furent parfois détruits, parfois relégués dans des «cimetiéres
de monuments», ou encore recyclés de maniére intéressante (buste de Lénine
transporté par Rudolf Herz a travers I'Europe sur un camion, buste de Marx
recouvert de toile par Mathias Lindner et un groupe d’étudiants a Chemnitz,
absence et oubli des monuments photographiés et documentés par Sophie Calle),
I’Autriche, et surtout Vienne, se révélerait étre ainsi un contexte ou s’exprime une
sensibilité particuliére au monument, qui peut donner lieu aussi a des réflexions
stimulantes, a des stratégies de transformation et a des projets artistiques.

On peut citer a titre d’exemple, pour le cas de Vienne, le monument en ’hon-
neur de I'ancien maire de Vienne, Karl Lueger, devenu un skandalon en raison
de l'antisémitisme de ce dernier, et qui a suscité en 2009 la naissance d'un
«groupe de réflexion sur la transformation du monument a Lueger en un mémo-
rial contre 'antisémitisme et le racisme» (Arbeitskreis zur Umgestaltung des
Lueger-Denkmals in ein Mahnmal gegen Antisemitismus und Rassismus) qui a
recueilli des propositions artistiques ainsi qu'un ensemble de réflexions sur les
«monuments problématiques » relevant de lhistoire et de la théorie culturelle
et politique (ill. 1)°. Ce monument a donné lieu depuis, et encore tres récem-
ment, a des dégradations, des actions artistiques et diverses manifestations.

8  Dietrich Erben, « Denkmal », dans Uwe Fleckner, Martin Warnke et Hendrik Ziegler (éd.), Handbuch der
politischen Ikonographie, t. 1, Munich, 2011, p. 235-243.

9 Voir le Manuel pour la transformation du monument a Lueger, Vienne, 2011, en ligne : https://luegerplatz.
com/presse/Handbuch_Lueger.pdf [acces vérifié en octobre 2020].
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2 Nikolay Oleynikov/Chto Delat, affiche de la contribution Face to Face with the Monument du
collectif d’artistes russe Chto delat? au festival Wiener Festwochen, mai-juin 2014
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Deuxi¢me exemple: lintervention du collectif d’artistes russe Chto
delat? (Que faire?) autour du monument a la libération de Vienne, érigé
par les Soviétiques dés aolit 1945 sur la Schwarzenbergplatz, qualifié tant6t
de « Monument a la Victoire » (Siegesdenkmal), tantot de « Monument aux
Russes/des Russes» (Russendenkmal), et dont le maintien est garanti par
le Staatsvertrag de 1955. Sous le titre Face to Face with the Monument, Chto
delat? a proposé, dans le cadre du festival Wiener Festwochen en mai-juin
2014, une installation, des concerts, une excursion sonore intitulée Madame
Elsa et le monument (Frau Elsa und das Monument) - sur les viols perpétrés
par les forces d’occupation, mais aussi sur les relations amoureuses entre
Viennoises et soldats russes -, une exposition interrogeant la possibilité
d’'une monumentalité aujourd’hui et les formes qu’elle pourrait prendre
(ill. 2).

Au bout du compte, la distinction rieglienne entre monument intentionnel et
monument non intentionnel, centrée plutot sur les transformations opérées par
le temps, peut prendre aujourd’hui un sens légérement différent. Elle signifie
alors que le monument offre une surface a la fois pour 'expression du pouvoir,
la connaissance historique et la Stimmung collective, et qu’entre intention pas-
sée et réception présente peut s’ouvrir une bréche, ot s’infiltrent des tentatives
pour construire un rapport actif a I’histoire, plus ou moins violent, plus ou moins
inventif.

10 Voirenligne : https://chtodelat.org/b8-newspapers/37_face-to-face-with-the-monument/ [accés vérifié en
octobre 2020].



Le « Monument viennois

aux victimes » et la dispute
tenace autour de |'évocation
du passé’

Georg Vasold

L’étude des monuments, en tant que discipline de I’histoire de ’art, ne se pra-
tique guere en Autriche. Le traditionnel Office fédéral des monuments, qui
existe depuis le milieu du x1x¢ siécle, s’efforce certes, a travers la publication de
sa propre revue trimestrielle notamment, de faire connaitre ses préoccupations
au grand public et de forger une conscience générale de la complexité de la thé-
matique des monuments. Son efficacité est néanmoins tres limitée. Un manque
chronique de fonds, doublé d’une insuffisance critique de personnel et, on ne
saurait 'oublier, un désintérét politique certain ont contraint et contraignent
encore cette administration a mener dans 'ombre une existence académique
a peine pergue par le public. Conséquence, le monument en tant que tel n’est
que tres médiocrement reconnu en Autriche comme un véritable probleme.
Cette situation est remarquable, si 'on considére que I’Autriche, et Vienne en
particulier, est tenue pour I'un des lieux de naissance de la théorie moderne du
monument. De fait, a 'heure de gloire de I’école viennoise d’histoire de lart,
le monument aura toujours été un champ de prédilection de la réflexion théo-
rique. De Rudolf von Eitelberger et Alois Riegl jusqu’a Julius von Schlosser et
Hans Tietze en passant par Max Dvorak, presque tous les spécialistes viennois
de l'art ont produit des réflexions fondamentales sur ce sujet. L'ardent intérét
qu’ils ont porté au monument était au fond une réaction a la pietre estime en
laquelle celui-ci avait été en général tenu a la fin du x1x¢ siecle. Contrairement
par exemple au mordant essayiste Ferdinand Kiirnberger, qui déplorait dans les

*  Les recherches pour le présent article se sont achevées début 2015. Depuis, le discours sur la question
des monuments s’est sensiblement modifié en Autriche, comme on I'a vu de maniére particulierement
nette il y a peu, notamment lors des vives discussions suscitées par la statue érigée en 1926 au centre de
Vienne a la mémoire du maire antisémite Karl Lueger ou par le mur actuellement en construction dans le
9¢ arrondissement viennois, avec les noms des citoyens juifs d’Autriche victimes de la Shoah. En revanche,
le « Monument viennois aux victimes », dans le cimetiére central de Vienne, reste assez peu connu. Paul
Mahringer en a cependant fait mention en 2017 dans son article « Gewollte Erinnerung(-sorte)? », Denkmal
heute (Zeitschrift der Gesellschaft der Denkmalfreunde), 9¢ année (2017), vol. 2, p. 26-29.
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années 1870 la «peste des monuments®» dont souffrait selon lui son époque,
les historiens de I’art viennois ont pris ce médium totalement au sérieux et ont
cherché A I'utiliser en tant que source historique. A cette fin, ils se sont effor-
cés, Alois Riegl et Max Dvorak au premier chef, d’inventer une terminologie
dont on fait encore partiellement usage aujourd’hui et qui n’a rien perdu de sa
validité?.

Méme si les collaborateurs de 1'Office fédéral des monuments s’appliquent
en toute honnéteté a s’inscrire dans cette tradition et a gérer 'héritage intel-
lectuel en question, ces efforts n’ont produit que dans quelques cas exception-
nels une ouverture sur des débats actuels®. En Autriche, la tentative d’établir un
discours spécifique sur les monuments, tel qu’il existe par exemple en France
depuis Maurice Halbwachs et Pierre Nora ou en Allemagne grace aux travaux de
Jan et Aleida Assmann, n’en est donc a ce jour qu’a ses balbutiements.

La recherche universitaire en histoire de I'art n’aura été en 'occurrence que
d’un bien maigre secours. Sans doute a-t-on fait de bon gré quelques pas, ces
derniéres années, pour améliorer au moins partiellement cette situation. Mais
on s’est limité a vrai dire a 'analyse du monument du X1xe siécle*. Le xx¢ siecle,
en tout cas I'’époque qui a suivi la Deuxieme Guerre mondiale, est resté en
dehors de la question. Méme lorsque I’Académie autrichienne des sciences a
entrepris il y a quelques années 'ambitieuse tentative de considérer d’un ceil
neuf le patrimoine artistique national en s’assurant le concours d’une centaine
de chercheurs, le monument moderne a uniquement été envisagé comme un
phénomeéne marginal, comme une petite note de bas de page dans le grand livre
de I'histoire de I'art. Tenter d’éclairer le monument apres 1945, dans toutes ses
dimensions historiques, esthétiques, politiques et sociales, et débattre en parti-

1 Ferdinand Kiirnberger, « Ein Aphorismus zur Denkmal-Pest unserer Zeit» (1872), dans id., Literarische
Herzenssachen. Reflexionen und Kritiken, Vienne, 1877. Kirnberger ne fut pas le seul de sa génération a se
gausser des monuments. En Allemagne aussi, il était trés réguliérement question a la fin du X1xe¢ siecle de
la «fureur des monuments », de la «manie des monuments », de '« épidémie des monuments» ou de la
«contagion des monuments ». Voir Alexandra Vasak, Sichtbare Erinnerung. Der Umgang mit Denkmdlern in
Osterreich, Francfort-sur-le-Main et al., 2004, p. 16.

2 Voir par exemple Georg Morsch, « Was bleibt von Riegls Alterswert oder: Ist Riegls Alterswert noch zu ret-
ten? », dans Peter Noever, Artur Rosenauer et Georg Vasold (éd.), Alois Riegl Revisited. Beitrige zu Werk
und Rezeption, Vienne, 2010, p. §8-62; Gabi Dolff-Bonekdmper, « Gegenwartswerte. Fiir eine Erneuerung
von Alois Riegls Denkmalwerttheorie », dans Hans-Rudolf Meier et Ingrid Scheurmann (éd.), DENKmal-
WERTE. Beitrige zur Theorie und Aktualitit der Denkmalpflege, Berlin/Munich, 2010, p. 27-40 (ainsi que la
traduction francaise de cet article dans le présent volume).

3 Ce n’est par exemple que tout récemment que I'Office fédéral des monuments a édité un recueil complet
des écrits de Max Dvorak sur la question de I’entretien des monuments historiques : Max Dvotdk, Schriften
zur Denkmalpflege, réunis et commentés par Sandro Scarrocchia, Vienne/Cologne/Weimar, 2012.

4  Ilfautsignaler en particulier les publications de Werner Telesko, Geschichtsraum Osterreich. Die Habsburger
und ihre Geschichte in der bildenden Kunst des 19. Jahrhunderts, Vienne/Cologne/Weimar, 2006, ainsi que
id., Kulturraum Osterreich. Die Identitit der Regionen in der bildenden Kunst des 19. Jahrhunderts, Vienne/
Cologne/Weimar, 2008.
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culier de la question de sa «valeur de remémoration» (Alois Riegl) ne semble
pas étre une affaire urgente en Autriche®.

Si ce théme n’est toutefois pas complétement sorti du champ d’attention, c’est
grice a un groupe d’historiens qui a choisi, sous I'égide de Moritz Csaky, une
approche actuelle, d’orientation a la fois critique et internationale. Il convient de
nommer ici en particulier Heidemarie Uhl, qui travaille sur ce sujet depuis une
vingtaine d’années et a produit en la matiére des publications essentielles pour
I'Autriche. Il est cependant regrettable que les spécialistes de I'art en aient a peine
pris connaissance, ce qui explique peut-étre qu’ils soient tout simplement passés
a cOté de 'un des monuments les plus importants de I'aprés-guerre en Autriche.
C’est de ce monument, connu sous le nom de Monument viennois aux victimes
pour une Autriche libre, que vont traiter les pages qui suivent. Mais je m’arréterai
pour commencer a une affaire récente, qui illustre avec une pleine évidence la pro-
blématique particuliére qui reste attachée en Autriche au monument moderne.

C’est al'initiative de I'écrivain et galeriste autrichien Wolfgang Georg Fischer
qu'a germé il y a quelques années a I'Institut d’histoire de 'art de 'université de
Vienne le projet d’ériger un monument a la mémoire des membres de I'école
viennoise d’histoire de I'art persécutés pendant les années 1930. La proposition
a fait objet d’un débat interne, on 'a généralement trouvée juste et nécessaire,
de sorte qu'une commission pour la réalisation du monument a rapidement vu
le jour. Cette commission se composait non seulement de membres de 'Insti-
tut, mais aussi de membres des familles qui avaient été forcées de s’exiler dans
les années 1930 et au début des années 1940 et qui avaient donc un souvenir
personnel et douloureux des événements en question. Afin d’assurer le pouvoir
de décision politique de cette entreprise et d’accroitre I'attention des médias,
on sollicita par ailleurs 'adhésion de quelques personnalités éminentes, parmi
lesquelles la femme du président fédéral autrichien alors en fonction. Muni de
pareils renforts, on passa promptement a 'action. On se mit en relation avec une
des personnes directement concernées, I'historien de l'art et architecte Hans
Buchwald (1933-2013), qui avait été chassé de Vienne alors qu’il était enfant.
Buchwald présenta une proposition pour la conception du monument et en fit
une maquette qu'on exposa a I'Institut. Une fois mise sur les rails, la réalisation
du monument avan¢a désormais a grand train, de sorte qu’on put bientdt procé-
der, le 10 octobre 2008, a son inauguration solennelle?. Voila pour 'histoire, qui
apparait a tout point de vue comme un succés, méme si quelques voix critiques
isolées s’étaient également élevées pour mettre en garde contre le risque que le

5 La situation des recherches en histoire de l'art est par conséquent extrémement modeste. Ce n’est qu'a
une date récente qu'on a déploré a juste titre que le monument, en tout cas le monument aux morts, n’ait
suscité qu'un intérét balbutiant en Autriche. Voir Daniela Hammer-Tugendhat, « Kriegerdenkmaler. Kriti-
sche Gedanken zum Opferdiskurs », dans Patrick Werkner et Frank Hopfel (éd.), Kunst und Staat. Beitrige
zu einem problematischen Verhdltnis, Vienne, 2007, p. 134, note 8.

6  Ontrouvera de plus amples informations a ce sujet sur le site https://kunstgeschichte.univie.ac.at/ueber-
uns/denkmal-fuer-ausgegrenzte/ [acces vérifié en septembre 2020].
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1 Hans Buchwald, Denkmal fiir Ausgegrenzte, Emigrierte und Ermordete (Monument a la mémoire des exclus,
des émigrés et des assassinés), 2008, Vienne, campus de 'université (cour 9)

monument perde son aura, parce que les étudiants ou les passants 'employaient
parfois comme banc pour s’asseoir et se reposer a 'ombre d’un arbre - ce qui
n’est peut-étre pas la moins bonne fagon de frayer avec un monument (ill. 1).

Ce qui n’est pas venu cependant a la connaissance du public, et qui ajoute
une pointe de fadeur a cette histoire & succes, c’est que le projet et sa réalisa-
tion se sont accompagnés de considérables dissonances. A l'origine de ces
désaccords, il y avait la question de savoir de qui I'on était supposé célébrer ici
la mémoire, plus exactement si ce devait étre un monument exclusivement
dédié a ceux qui avaient été contraints de quitter le pays a partir de 1938, apres
ce qu'on appelle I’Anschluss, 'annexion de I’Autriche & 'Allemagne hitlérienne.
Ous sile cadre du mémorial devait étre élargi pour y intégrer aussi les historiens
de l'art qui avaient déja émigré avant cette date, pendant les années de la dicta-
ture cléricale et fasciste de Dollfuss et Schuschnigg (1934-1938)". Cette question

7 1l faut certainement citer ici a titre d’éminent exemple Ernst Gombrich, qui a quitté Vienne en 1936. Sur
Ihistoire de 'exode des universitaires autrichiens, voir I'ouvrage fondamental de Johannes Feichtinger,
Wissenschaft zwischen den Kulturen. Osterreichische Hochschullehrer in der Emigration 1933-1945, Francfort-
sur-le-Main/New York, 2001.
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revenait en somme a procéder a une évaluation historique de l'austrofascisme et
a se demander si le régime autoritaire établi par Engelbert Dollfuss pouvait ou
méme devait étre mis sur le méme plan que le nazisme®. Apreés quelques va-et-
vient, on régla finalement la querelle. Le probleme fut résolu de la maniére sui-
vante : la délicate période de 1934 a 1938 était certes implicitement comprise
dans 'acte commémoratif, mais on évita a toute force d’employer le terme
d’austrofascisme. Le monument, tel qu’il se présente aujourd’hui, porte le titre
de «Monument a la mémoire des exclus, des émigrés et des assassinés». Ce
n’est peut-étre pas un titre trés heureux, mais il t¢émoigne en tout cas de la tenta-
tive de faire passer les questions idéologiques au second plan et de signifier clai-
rement que, pour les personnes concernées, il était en somme sans importance
de savoir si ¢’était sous le régime austrofasciste ou sous le régime nazi qu’elles
avaient été menacées dans leur existence - sur le plan matériel aussi bien que
physique.

Je ne suis pas certain que les membres de la commission aient eu conscience
qu'une querelle identique a celle qu'’ils avaient vidée en la circonstance s’était
déja produite dans le passé, exactement soixante ans plus tét. C’est 'érection
du Monument viennois aux victimes pour une Autriche libre qui en avait été
'occasion.

Deés le 30 octobre 1945, c’est-a-dire six mois & peine apres la fin des derniéres
opérations de guerre sur le sol autrichien, le sénat de la ville de Vienne décidait
d’«élever, sur une place prestigieuse au centre de la ville, un monument a ceux
qui sont tombés dans la lutte contre le fascisme nazi et pour une Autriche libre et
indépendante® ». La force motrice derriére ce projet, c’était le Parti communiste
d’Autriche (KPO). Son idée rencontra une large adhésion, méme le Parti popu-
laire autrichien (OVP), conservateur et bourgeois, ainsi que le Parti socialiste
d’Autriche (SPO) lui apportérent leur soutien’®. Au commencement, il y eut bien
entendu des dissensions, surtout concernant ’endroit ou le monument devait
étre érigé. Au printemps 1947, invitation fut néanmoins lancée a quatre artistes
de participer a un concours pour la réalisation du monument. Il y avait notam-
ment parmi eux le sculpteur autrichien Fritz Wotruba (1907-1975)*". Cet artiste,

8  Emmerich Talos et Wolfgang Neugebauer (éd.), Austrofaschismus. Politik-Okonomie-Kultur 1933-1938
[2005], 6¢ édition, Vienne, 2012.

9  Communiqué de la mairie de Vienne, 30 octobre 1945, cité ici d’aprés Gedenken und Mahnen in Wien 1934-
1945. Gedenkstditten zu Widerstand und Verfolgung, Exil, Befreiung. Eine Dokumentation, documents réunis
et publiés par le Fonds de documentation et d’archives de la Résistance autrichienne, 1998, p. 18. Cette
publication fournit les informations de base sur le « Monument viennois aux victimes pour une Autriche
libre 1934-1945 ». On trouvera d’autres analyses plus récentes chez Katharina Wegan, Monument - Macht -
Mpythos. Frankreich und Osterreich im Vergleich nach 1945, Innsbruck/Vienne/Bozen, 2005, p. 206-211; Karl
Klambauer, Osterreichische Gedenkkultur zu Widerstand und Krieg. Denkmdiler und Geddchtnisorte in Wien
1945-1986, Innsbruck/Vienne/Bozen, 2006, p.26-58; Gerd Briine, Pathos und Sozialismus. Studien zum
plastischen Werk Fritz Cremers (1906-1993), Weimar, 2005, p. 61-84.

10 Le KPO,’OVP etle SPO étaient les seuls partis autorisés en Autriche aprés la fin de la guerre.

11 Les trois autres artistes étaient Fritz Cremer (1906-1993), Mario Petrucci (1893-1972) et Karl Stemolak
(1875-1954).
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2 Fritz Cremer, Monument viennois aux victimes pour une Autriche libre (1934-1945),
1948, vue d’ensemble, Vienne, cimetiére central (porte 2, groupe 41)

qui avait survécu a la guerre en trouvant refuge en Suisse, semblait en quelque
sorte prédestiné a cet ouvrage, il était en tout cas le sculpteur autrichien de loin
le plus éminent de son temps et jouissait en outre d’un prestige considérable a
I'étranger. En janvier 1948 par exemple, Wotruba s’était vu décerner le prix de la
Ville de Vienne; I'été de cette méme année, il participait a la Biennale de Venise
et & 'automne, le musée d’Art moderne de la ville de Paris lui consacrait une
grande exposition personnelle.
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A la surprise générale, du point de vue d’aujourd’hui tout au moins, ce ne
fut pourtant pas Wotruba qui gagna le concours. La commande alla en effet au
sculpteur allemand Fritz Cremer (1906-1993), dont la compagne Hanna Berger
a dirigé, pendant les premiers mois qui ont suivi la guerre, la commission cultu-
relle du KPO viennois'2. Cremer, qui venait tout juste de rentrer de détention,

12 Briine, 2005 (note 9) p.57. Une premiére monographie a paru tout récemment sur la résistante Hanna
Berger, qui avait travaillé en qualité de danseuse et de chorégraphe a Vienne et a Berlin dans I’entre-
deux-guerres, fut incarcérée en 1942 par les nazis, mais put s’échapper un an plus tard. Voir Andrea Amort,
Hanna Berger. Spuren einer Tinzerin im Widerstand, Vienne, 2012.
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3 Fritz Cremer, Accusatrice,
détail du Monument viennois
aux victimes pour une Autriche
libre (1934-1945), 1948,
Vienne, cimetiére central

présenta une maquette pour la transposition de laquelle il sollicita le concours
de ses amis architectes Wilhelm Schiitte et Margarete Schiitte-Lihotzky. Les
esquisses qui avaient été soumises au concours furent exposées a la Maison
viennoise des artistes®, et en juillet 1947 un jury situé au-dessus des par-
tis - deux artistes en faisaient au demeurant partie - se prononga en faveur de
Cremer. La pose de la premiére pierre eut lieu le 1T novembre 1947 et le monu-
ment fut inauguré en grande pompe un an plus tard, jour pour jour, en présence
du maire de Vienne Theodor Korner.

Dans sa disposition spatiale, le monument (ill. 2) séduit par sa grande clarté.
Quand, venant du nord, on s’approche de I'installation qui s’éléve en pente
douce, on rencontre tout d’abord la figure plus grande que nature d’une femme

13 Cette exposition fut le prétexte a de vives polémiques de la part des médias proches de 'OVP, qui repro-
chaient au lauréat du concours de s’adosser & 'esthétique nazie.
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4 Fritz Cremer, Homme libéré, détail du Monument viennois aux victimes pour une Autriche libre (1934-1945), 1948,
Vienne, cimetiére central

enceinte qui se voile le visage de douleur et de chagrin (Femme en deuil). Quatre
dalles funéraires enfoncées en diagonale dans le sol nous amenent ensuite a la
statue dite de I'Accusatrice (ill. 3). Celle-ci a déja surmonté semble-t-il sa dou-
leur, elle est représentée de facon nettement plus active que la femme enceinte
et c’est le bras levé qu’elle vient au-devant de nous. A cet endroit, notre regard
est dévié, nous suivons a présent les dalles en sens inverse pour étre finalement
conduits a I'’élément dans lequel la mise en scéne de 'ensemble atteint son point
culminant, la statue d'un homme nu placée sur un socle en hauteur, I’ Homme
liberé (ill. 4). Pleinement conscient de ses moyens, il serre les poings et avance
son pied gauche, comme s’il venait de triompher du mur qui borde I'installation
sur son cdté gauche, mieux encore, comme s’il venait de le faire voler en éclats,
de sorte que notre regard ne vient pas buter contre des murs nus, mais peut
aller se perdre au loin dans la nature. La liberté, une vie sans entraves (a 'ori-
gine, Cremer voulait représenter sa statue avec des chaines brisées), les murs
de prison éventrés, 'étre humain nu dans toute sa fragilité de créature, ’homme

14 Briine, 2005 (note 9), p. 71 et suivante.
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qui - avec précaution sans doute, mais certain de sa force et non sans fierté -
s’avance a la rencontre d’un avenir meilleur : il n’est pas difficile d’interpréter
ce monument. Dans la trés maigre littérature existante, on tente tout de méme
a l'occasion de produire des références iconographiques. Ainsi I’Accusatrice
est-elle supposée s’inscrire dans la tradition des représentations antiques des
Ménades®, et la Femme en deuil peut éventuellement faire penser aux Pleurants
de Claus Sluter - mais tout cela n’a pas force d’obligation. On peut aussi com-
prendre le monument sans formation préalable en histoire de I'art, ce qu’il est
meéme permis de considérer peut-étre comme un gage de qualité.

Lorsqu’on visite aujourd’hui le site, on est en général parfaitement tranquille,
personne qui vienne vous déranger. Il est rare en effet que quelqu’un aille s’éga-
rer dans ce coin du cimetiére ou le monument a été installé, et si cela arrive sans
doute de temps a autre, le promeneur a vite fait de passer alors son chemin.
Le monument n’a rien de troublant, il ne stimule pas, il n’attire pas 'attention.
Peut-étre Robert Musil avait-il aprés tout raison, quand il constatait dans les
années 1920 : « Entre autres particularités dont peuvent se targuer les monu-
ments, la plus frappante est, paradoxalement, qu’on ne les remarque pas. Rien
au monde de plus invisible®. » Mais peut-étre cela tient-il également a ce que ce
monument-ci cache a vrai dire plus qu’il ne divulgue.

Pour commencet, le visiteur du mémorial ne recoit que bien peu d’infor-
mations sur les artistes qui l'ont réalisé. On trouve certes a l'arriére du mur une
plaque qui nomme expressément le sculpteur Cremer et I'architecte Schiitte.
Pas la moindre mention en revanche de Margarete Schiitte-Lihotzky, qui,
comme je 'ai évoqué, a également participé a la conception de 'oeuvre et dont
I'importance sur le plan de I'histoire de I'art dépasse de beaucoup celle des
deux hommes. Le passage sous silence de I'architecte la plus prestigieuse d’Au-
triche, qui a écrit une page de I'histoire de l'architecture avec sa Frankfurter
Kiiche (1926), la premiére cuisine aménagée moderne, est hautement sympto-
matique de I'idée qu’on se faisait du role de la femme dans la période d’aprés-
guerre en Autriche. La tendance manifeste a omettre purement et simplement
les artistes femmes - surtout celles qui avaient été actives politiquement et qui
s’étaient engagées dans la résistance pendant la guerre - se traduit aussi dans
le fait qu’apres 1945 Schiitte-Lihotzky n’a pratiquement pas re¢u de commande
publique pendant plusieurs années®’.

L'omission de son nom n’est pourtant pas la seule négligence. Quand on est
sur place, on cherche en vain a comprendre pourquoi le monument a été¢ ameé-

15 Ibid., p. 70 et suivante.

16 Robert Musil, « Monuments », dans id., Euvres pré-posthumes, traduit de 'allemand par Philippe Jaccottet,
Paris, 1965, p. 78.

17 Le silence fait sur la participation de Schiitte-Lihotzky a la conception du « Monument aux victimes pour
une Autriche libre » est d’autant plus perfide que c’est elle seule, en réalité, que Cremer avait invitée a tra-
vailler avec lui. Si Wilhelm Schiitte devait finalement étre associé lui aussi au projet, c’était uniquement
pour l'aider & reprendre pied dans la vie professionnelle. Voir Klambauer, 2006 (note 9), p. 260, note 99.



Le « Monument viennois aux victimes »

nagé précisément a cet endroit, dans le cimetiére central de Vienne. Rien n’in-
dique que gisent ici les dépouilles de quelque deux mille personnes assassinées
entre 1938 et 1945, parmi lesquelles un nombre particulierement élevé de com-
munistes. On n’apprend pas non plus que, a 'origine, le monument aurait da étre
érigé tout a fait ailleurs, dans le 1°T arrondissement viennois, en plein centre de la
ville, et plus précisément sur la Morzinplatz, c’est-a-dire & I'endroit ot se trouvait
la direction de la Gestapo. Elever un monument 1 ot il aurait été pour ainsi dire
comme une épine dans la topographie de la ville et ot il aurait donné la possi-
bilité de se souvenir de la déportation et de 'extermination d’environ cinquante
mille Juifs viennois dont le destin avait été scellé sur la Morzinplatz!® - voila ce
que le maire de Vienne, le social-démocrate Theodor Korner, voulait manifeste-
ment éviter. Selon toute apparence, son intention était des le départ d’apposer un
signe, certes, mais un signe qu’au mieux on ne remarquerait pas, de sorte qu’il
n’en résulterait pas de questions déplaisantes, au premier rang desquelles des
interrogations sur la participation des Autrichiens aux crimes nazis. Car autant il
est vrai que la Gestapo a été dirigée a Vienne par le SS-Brigadefiihrer munichois
Franz Josef Huber, autant il est vrai aussi que la plupart de ses adjoints étaient
des Autrichiens, parmi lesquels Karl Ebner par exemple, '« éminence grise?®» de
la Gestapo en Autriche, qui aura joué le role clé dans la persécution des Juifs de
Vienne. En 1948, Ebner fut condamné a vingt ans de prison, mais il devait étre
gracié cing ans plus tard par Theodor Korner?, qui avait emporté en 1951 I’élec-
tion a la présidence de la République fédérale d’Autriche. Autant dire - je ne fais
que le signaler ici entre parenthéses - que le destin des Juifs n’aura pas joué en
somme le moindre role dans le contexte du Monument viennois aux victimes
pour une Autriche libre. Quand Korner dévoila le monument en novembre 1948,
il n’eut pas un seul mot pour évoquer I'assassinat des Juifs. On ne saurait s’en
étonner chez un homme politique qui avait publié un an plus tot un article intitulé
«La fable de I'antisémitisme a Vienne? ».

18  Unmonument qui rappelle les crimes de la Gestapo est effectivement érigé aujourd’hui & cet endroit. IIn’a
été installé toutefois qu'en 1985.

19 Thomas Mang, Gestapo-Leitstelle Wien - mein Name ist Huber. Wer trug die lokale Verantwortung fiir die
Ermordung der Juden Wiens?, Munster, 2003, p. 187.

20 Pour une étude circonstanciée de ce sujet, voir Wolfgang Neugebauer, « Das NS-Terrorsystem », dans
Emmerich Télos, Ernst Hanisch et Wolfgang Neugebauer (éd.), NS-Herrschaft in Osterreich, Vienne, 1988,
p.166-168.

21 Theodor Korner, « Das Marchen vom Antisemitismus in Wien », dans Austria (A Gunther Publication.
A Paper of Conservative-Democratic Opinion / Ein Blatt der Biirgerlich-Demokratischen Meinung
N.Y.C.), 25 mars 1947. Cet article a été republié dans Osterreicher im Exil. USA 1938-1945. Eine Dokumen-
tation, t. 2, éd. par le Fonds de documentation et d’archives de la Résistance autrichienne, Vienne, 1995,
p. 741-744. L'impudence de cet article culmine dans l'affirmation, démentie par les faits, que «les rapa-
triés juifs ne sont bien entendu lésés par personne en Autriche, et donc par aucune autorité autrichienne
non plus. [...] Jamais on n’en est arrivé a Vienne & des excés antisémites de 'ampleur de ceux qui étaient a
l'ordre du jour dans d’autres pays, car le Viennois est citoyen du monde et il ne saurait donc étre, a fortiori,
un antisémite. Les tendances antisémites lui sont parfaitement étrangéres aujourd’hui aussi. Les histoi-
res que I'on raconte a ce sujet sont des mensonges délibérés ou des bavardages irréfléchis » (ibid., p. 744).
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Il importait de toute évidence a Theodor Korner d’associer une conception
bien déterminée de l'histoire au Monument viennois aux victimes. Celui-ci
devait avant tout servir a figurer ’Autriche non comme la nation des criminels,
mais comme celle des victimes. Or, c’est sur ce point que le «probléme» de
l'austrofascisme revient sur le devant de la scéne. Il avait en effet été prévu a
I'origine que le monument se rapporterait exclusivement a la période de la dicta-
ture nazie. Rappelons encore une fois la décision du sénat de la ville de Vienne,
ou il était expressément précisé qu'on entendait «élever [..] un monument a
ceux qui sont tombés dans la lutte contre le fascisme nazi [...]??». Il n’était pas
encore question a ce moment-1a des victimes de l'austrofascisme. Au fil des
premiéres années d’aprés-guerre, Korner eut cependant a subir une pression
croissante de la part de son propre parti, dans les rangs duquel se fit entendre de
plus en plus fort 'exigence que soit aussi évoqué le souvenir de ceux qui avaient
perdu leur vie entre 1934 et 1938. C’étaient pour la plupart des victimes de la
guerre civile autrichienne, c’est-a-dire essentiellement des sociaux-démocrates
et des communistes. En tant que successeur naturel du Parti chrétien-social aus-
trofasciste, le Parti populaire autrichien (OVP) entendait toutefois empécher
I'élargissement du cadre de la commémoration. Il était tout simplement incon-
cevable pour lui que I’Etat autoritaire corporatif autrichien (Stindestaat) et le
régime nazi soient nommeés dans un seul et méme souffle. Apres tout, tel était
son argument, le fondateur du Stdndestaat autrichien, Engelbert Dollfuss, avait
été assassiné a Vienne le 2§ juillet 1934 par des nazis. Dollfuss ne pouvait donc
avoir été un dictateur, au contraire, c’était un homme politique qui s’était opposé
avec courage aux nazis et qui l'avait payé de sa vie.

Et c’est exactement la qu’était des lors la solution du probléeme. En 1948,
Theodor Korner incita en effet a étendre le cadre commémoratif du monument
au temps de l'austrofascisme. Ce que I'on rendit manifeste en faisant graver sur
I'une des dalles enfoncées dans le sol les dates «1934-1938 ». Au départ, 'OVP
n’était sans doute pas d’accord avec cette démarche, mais Korner fit un pas
dans sa direction en décrétant que le terme de fascisme ou méme d’austrofas-
cisme serait effacé de I'inscription sur le monument. Depuis, le monument ne
s’appelle plus que « Monument aux victimes pour une Autriche libre ». Par cette
inscription, on n’évoquait pas seulement la mémoire des victimes du nazisme et
des gens assassinés sous Dollfuss (c’était ce que réclamait le SPO), mais on don-
nait aussi a entendre sans équivoque que le Stdndestaat autrichien - et Dollfuss
expressément - était lui-méme une victime, a savoir qu’il avait été lui aussi
une victime des nazis. On peut trés précisément identifier ici 'origine de cette
curieuse hagiographie qui allait désormais présenter Dollfuss comme un com-
battant de la résistance : « L’élargissement de la commémoration jusqu’a 'année
1934 permettait de célébrer Engelbert Dollfuss comme le premier combattant
de la résistance antinazie. Au total, la commémoration de Dollfuss servait a

22 Voir note 9.
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5 Fritz Wotruba, Homme,
maudis la guerre. Aux victimes
1914-1918,1932, Leoben
(Styrie), cimetiére Donawitz

excuser la dictature de I’Etat corporatiste, en tant que résistance patriotique et
nationale autrichienne contre le national-socialisme “allemand”?.» La quin-
tessence d’une telle conception de I'histoire, ainsi qu’il apparait a 'exemple du
Monument viennois aux victimes, se décline donc ainsi: premiérement, 'Au-
triche a toujours été victime, et deuxiémement, Autriche a toujours été dans
la résistance. Telle était en somme la vision historique que le maire de Vienne
cherchait a faire passer a travers le Monument aux victimes.

Sil'on garde a 'esprit cette intention, c’est-a-dire la tentative de concilier, au
moyen d’un mensonge historique, les camps idéologiques pris dans des affron-
tements sans issue depuis la guerre civile de 1934 et de souligner 'appartenance
de tous les Autrichiens & une communauté qui avait été la premiére victime de
I'Allemagne nazie, on comprend alors que ce soit Fritz Cremer qui ait emporté
le concours et qu’on ait chargé de concevoir le Monument aux victimes. Car cela

23 Wegan, 2005 (note 9), p. 207 et suivante.
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reste une énigme persistante pour les générations ultérieures : pourquoi est-ce
Cremer, et non Fritz Wotruba, qui a obtenu la commande? 11 est certes vrai que
Cremer avait une certaine expérience avec le theme complexe et hautement sen-
sible de ’évocation du souvenir de la guerre?:, et son idée de s’associer le concours
de deux architectes pour la réalisation du monument viennois démontre clai-
rement le sérieux avec lequel il entendait s’acquitter de sa tAche. Mais cela vaut
également pour Wotruba. Lui aussi envisageait d’exécuter son monument avec la
collaboration de I'architecte Oswald Haerdtl?. Et de méme, Wotruba était rompu
a la thématique de la guerre et a sa transposition artistique : apres tout, n’avait-il
pas déja réalisé un monument a la mémoire des victimes d'une guerre mondiale,
en 1932, a Leoben, en Styrie (ill. 5)?? La question de savoir ce qui a finalement fait
pencher la balance en faveur de Cremer ne peut donc recevoir de réponse que si
'on examine la maquette que Wotruba avait soumise au concours en 1947 (ill. 6).
On devra certes renoncer a produire une analyse détaillée parce que la maquette
est considérée ayjourd’hui comme perdue, mais il en existe en tout cas une pho-
tographie, ainsi qu'une lettre qui nous renseigne sur les intentions de Wotruba.
Tout comme chez Cremer, c’est aussi une figure humaine qui devait former le
centre de son monument, mais de toute évidence, le sculpteur autrichien ne pen-
sait pas le moins du monde a montrer un jeune héros de la libération. Il nous fait
voir au contraire un homme assis, décharné, completement épuisé, qui incarne
par son apparence et son attitude toute la folie de la guerre. La statue a plutot
I'air d’un spectre que d’une figure humaine, elle est tellement dépouillée de son
individualité que les contemporains qui avaient vu la maquette du monument
au Wiener Kiinstlerhaus ne savaient dire avec certitude si elle représentait un
homme ou une femme?. Wotruba envisageait d’installer cette figure sans sexe
au milieu d’un champ de pierres tombales, rejoignant ainsi la conception de son
monument de Leoben, dont la stéle s’érigeait de méme, a l'origine, au-dessus des
pierres tombales (ill. §). En y apposant I'inscription « Homme, maudis la guerre »,
Wotruba s’adressait directement au visiteur du cimetiére et ne laissait subsister
aucun doute sur 'absolue nécessité de prendre position par rapport a la guerre et

24 Cremer avait été invité en 1946 a réaliser la statue grandeur nature d’un Combattant pour la liberté
destinée a orner le mémorial autrichien de I'ancien camp de concentration d’Auschwitz I. Finalement,
I'ceuvre n'y fut pas installée et elle se trouve aujourd’hui 4 Bréme. Le Monument viennois aux victimes
allait sonner en revanche pour Cremer le départ d’une longue série d’autres commandes du méme genre.
Vers 1950, il travaillait & une douzaine de projets de monument, dont en tout cas trois (Mauthausen,
Ebensee, Knittelfeld) allaient étre réalisés, voir Briine, 2005 (note 9), p. §8.

25 Les deux artistes projetaient de donner au monument la forme d’un champ funéraire ponctué de pierres
tombales peu élevées de couleur blanche, au centre duquel se serait dressée la statue en fer de Wotruba.
Voir Perdita von Kraft, Fritz Wotruba. Studien zu Leben und Werk. Die Skulpturen der friihen und mittleren
Jahre 1928-1947, Weimar, 1999, p. 229.

26 Voir Stefan Riesenfellner, « Todeszeichen. Zeitgeschichtliche Denkmalkultur am Beispiel der Krieger-
denkmiler in Graz und in der Steiermark 1867-1934 », dans id. et Heidemarie Uhl (éd.), Todeszeichen.
Zeitgeschichtliche Denkmalkultur in Graz und in der Steiermark vom Ende des 19. Jahrhunderts bis in die Gegen-
wart, Vienne/Cologne/Weimar, 1994, p. 65-68.

27 Voir Briine, 2005 (note 9), p. 79.
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3 FN L i

6 Fritz Wotruba, maquette pour le concours du Monument viennois
aux victimes pour une Autriche libre (1934-1945), 1947

a ses événements, indiquant du méme coup que toute réception esthétisante de
son ceuvre, de quelque genre que ce fiit, serait simplement déplacée.

Ce sont des réflexions du méme ordre qui animaient l’artiste dans le cas du
monument viennois. Lorsqu’il remit sa maquette au jury en 1947, Wotruba y joi-
gnit une lettre ol il expliquait ses intentions :

«Alabase de la présente esquisse, il y a 'idée de représenter la victime ano-

nyme. L'étre humain n’existe plus, il s’est éteint. Est restée [...] une construc-
tion d’os, et sinon rien. On ne voit plus de visage, il n’y a plus qu’une créature

127



Georg Vasold

rappelant un étre humain. Celui qui attend un monument de I'évocation
sentimentale sera dégu. C’est un monument de I'accusation muette et de la
mise en garde qui verra ici le jour [...]. Le martyr est assis sur sa tombe, une
impression pesante et lugubre doit se dégager de lui®. »

Un tel ouvrage, qui montre les conséquences immédiates de la guerre, c’est-
a-dire la destruction physique de l'individu, Theodor Korner ne pouvait
assurément rien en faire. Il voulait un monument qui présenterait ’Autriche
comme une collectivité nationale victime du nazisme, enjamberait les fos-
sés idéologiques et indiquerait le chemin uni vers I’avenir - et pas un monu-
ment qui aurait exhibé avec tant de radicalité la souffrance subie. Le travail
de Fritz Cremer correspondait effectivement bien mieux au souci de Korner.
Premiérement, Cremer était un communiste convaincu, ce qui pouvait étre
de quelque avantage a Vienne, qui avait été libérée en 1945 par les troupes
russes. Deuxiémement, sa statue masculine, tout au contraire de la sculp-
ture de Wotruba, avait le corps intact et a ce titre, elle pouvait étre interprétée
comme le signal positif d’un départ plein d’énergie vers des temps nouveaux.
Troisiemement, son Homme libéré était cependant si flou dans sa sémantique
politique qu'’il se prétait a I'identification de pratiquement tous les camps idéo-
logiques en Autriche. Les communistes revendiquaient ’homme nu comme
faisant partie de leur iconographie, de méme que les sociaux-démocrates,
a l'initiative desquels le sculpteur Karl Stemolak avait par exemple créé dans
I'entre-deux-guerres des figures dénudées qui étaient supposées incarner
I’Homme nouveau dans sa beauté, sa force et sa culture®. Et aprés 1934, les
austrofascistes s’étaient approprié eux aussi ’homme nu pour U'intégrer a leur
répertoire visuel, ce qui s’explique surtout par leur volonté de propager I’éduca-
tion physique en tant que service d a la patrie®. L'idéal qu’ils avaient en 'oc-
currence en vue, ¢ était celui du paysan, qui travaille jour aprés jour au champ et
se livre, dans ses maigres loisirs, a la pratique de ce qu’ils appelaient le « sport
paysan»**. Sil'idée de Theodor Kdrner était donc de trouver une iconographie
capable de rassembler tous les camps, c’est-a-dire un motif sur lequel tous
les Autrichiens pouvaient s’unir, ’homme nu de Cremer - son Homme libéré -

28  Cité d’aprés Klambauer, 2006 (note 9), p. 35.

29 Voir Josef Seiter, «Politik in der Idylle. Die plastischen Monumente der Ersten Republik», dans Das
Rote Vienne 1918-1934, cat. exp. Vienne, Historisches Museum der Stadt Wien, 1993, p. 74-90; Hildegard
Schmid, « Der Neue Mensch als Motiv der Arbeit in der osterreichischen Bildhauerei der Zwischenkriegs-
zeit », dans Kunstjahrbuch der Stadt Linz, 1992-1993, p. 108-133.

30 Sur la signification politique du corps dans I'Etat autoritaire corporatiste autrichien, voir en dernier lieu
Wolfgang Weber, « Sieg und Niederlage in der austrofaschistischen Korperkultur », dans Michaela Fahlen-
bock, Lukas Madersbacher et Ingo Schneider (éd.), Inszenierung des Sieges - Sieg der Inszenierung. Interdiszi-
plindre Perspektive, Innsbruck/Vienne/Bozen, 2011, p. 57-65.

31 Les théoriciens de la culture physique austrofasciste se sont efforcés de définir un « sport paysan» en tant
que tel, auquel appartenaient, entre autres disciplines, la nage, le ski de fond et la danse. Voir Weber, 2011
(note 30), p. 63.
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lui fournissait bien ce qu’il cherchait®2. Un autre point mérite en outre d’étre
signalé, car il est extrémement caractéristique de la période d’aprés-guerre
en Autriche : dans le « Monument aux victimes » de Cremer, les femmes assu-
ment un rble étonnamment secondaire. Alors que chez Stemolak par exemple
la figure féminine - elle aussi souvent nue et belle, en tant que symbole de la
Femme nouvelle - se tient ou s’avance aux cotés de 'homme, avec les mémes
droits que lui, chez Cremer la situation a changé. A présent, c’est clairement
’homme qui est placé au centre et qui occupe donc le premier rang de 'en-
semble, tandis que les deux femmes lui sont subordonnées doublement, dans
la disposition spatiale et par leur taille, nettement plus petite que la sienne. A
considérer les choses sous cet éclairage, on ne s’étonnera donc plus guére que
le nom de 'architecte Margarete Schiitte-Lihotzky ait été oublié, comme je 'ai
dit. On voit se cristalliser ici une image de la femme qui allait devenir typique
des années 1950, mais qui marque un recul sensible par rapport aux conquétes
et aux émancipations de la Premiere République.

Si l'on analyse le « Monument viennois aux victimes », se pose alors la ques-
tion de savoir ce qu’en ont dit les collaborateurs de I'Office fédéral des monu-
ments, autrement dit ceux qui s’'occupaient par profession de ce sujet. La réponse
est la suivante : rien. Mais de cela non plus - en dépit de la riche tradition que j’ai
pu évoquer plus haut -, on ne saurait aprés tout s’étonner vraiment. En les per-
sonnes de Dagobert Frey et de Walter Frodl auront travaillé en effet aprés-guerre
a I'Office fédéral des monuments deux historiens de l'art qui avaient fait une
brillante carriére sous les nazis et qui, la guerre terminée, n’allaient donc mon-
trer aucun intérét a instaurer un discours ouvert et critique sur la question du
monument. A Vienne aprés 1945, face  une situation politique complétement
changée, on ne voyait pas 'ombre de la nécessité de redéfinir théoriquement le
monument et de s’exprimer sur ses implications politiques - ce qui aurait for-
cément conduit chacun a remettre en cause sa propre position. On pourra faire
valoir il est vrai en guise d’excuse que les fonctionnaires chargés de la protection
des monuments passaient le plus clair de leur journée de travail a tenter de venir
a bout de gigantesques tiches pratiques et qu’il ne leur restait guére de temps
pour la théorie. On ne doit pas oublier que le jour de I'entrée des troupes russes
a Vienne, le 13 avril 1945, 21317 maisons étaient totalement ou en partie détruites
(ce qui correspondait & 21% du parc immobilier viennois), 87000 appartements

32 L'impossibilité d’assigner sans équivoque le nu masculin a telle ou telle tendance politique a permis a
maints artistes en Autriche de faire une carriére qui a pu évoluer en traversant avec fluidité et sans accroc
tous les camps idéologiques et politiques. Ce constat s’applique en particulier au sculpteur Wilhelm Frass.
Dans les années 1920 et au début des années 1930, Frass a travaillé pour les sociaux-démocrates, de 1934 a
1938 pour les austrofascistes, de 1938 & 1945 pour les nazis et a 'époque d’aprés-guerre pour les représen-
tants politiques de la Deuxiéme République. Ce faisant, il n’a pas changé son style et son motif de prédilec-
tion, ’homme nu qui marche, n’a pas varié pendant des décennies. Voir Friedrich Grassegger, «Seid, um
zu sterben. Vergessene Plastiken des NS-Bildhauers Wilhelm Frass », dans Jan Tabor (éd.), Kunst und Dik-
tatur. Architektur, Bildhauerei und Malerei in Osterreich, Deutschland, Italien und der Sowjetunion 1922-1956,
t.1, Vienne, 1994, p. 354-357.
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étaient inutilisables®. Or celui qui s’attend, au vu de tels chiffres, a ce que I'ad-
ministration municipale viennoise de Theodor Korner ait eu pour objectif de se
consacrer en priorité & la création d’espaces d’habitation se trompe. A la grande
colere de larges couches de la population, on entreprit en effet, non de rebatir
des logements, mais d’ériger et de remettre en état des monuments, et précisé-
ment ceux qui étaient considérés comme essentiels a la fondation de I'identité
autrichienne®, par exemple le Burgtheater, 'Opéra ou les deux statues équestres
de la place des Héros. On se heurte donc encore une fois ici a la volonté de ne
pas oeuvrer a des intéréts particuliers (fiit-ce celui du logement), mais de faire
avec paternalisme des pas qui devaient profiter a tout le monde et qui visaient
a présenter 'Autriche comme une société close, c’est-a-dire comme une société
partageant les mémes valeurs et unie par une histoire commune. L'architecture
du Ring ou la monarchie des Habsbourg se prétaient de facon quasi idéale a
servir ainsi de cadre de référence, ce qui explique que l'allusion permanente
a P«Empereur» et au «bon vieux temps» soit devenue un leitmotiv culturel
majeur des années d’aprés-guerre en Autriche.

Lorsque le « Monument aux victimes» fut dévoilé dans le cimetiére central
de Vienne le 1T novembre 1948, Theodor Korner s’effor¢a une fois de plus de
promouvoir cette image d’une Autriche commune, enfin unie : « Par-dela tout ce
qui sépare en termes d’adhésion politique et de religion, ceci est un monument
de tous pour tous®>. »

En la circonstance, je ne porterai pas de jugement. Dans le désir d’unir le
pays en ruine en le faisant reposer sur une base culturelle et historique com-
mune, il n’y a pas grand-chose qui puisse préter le flanc a une critique mesquine.
Mais il faut aussi se demander quel aura été le prix d'un tel effort - un effort qui
se caractérisait par une tendance fonciére a se retourner vers le passé, par une
transfiguration absurde de la monarchie des Habsbourg, par le maintien d’une
image anachronique de la femme et, surtout, par une vision de 'histoire qui
transformait par décret les criminels en victimes. Cette vision de Ihistoire se
révéla pourtant extraordinairement efficace. La guerre civile et la question de la
culpabilité ont été frappées d’un tabou complet pendant des années, et les élites
du Parti populaire autrichien se refusent aujourd’hui encore ne serait-ce qu’a
appeler 'austrofascisme par son nom.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

33 Markus Kristan, « Austroarchignomie », dans Gerbert Frodl, Paul Kruntorad et Manfried Rauchensteiner
(éd.), Physiognomie der 2. Republik. Von Julius Raab bis Bruno Kreisky, Vienne, 2005, p. 218-219.

34 Friedrich Achleitner, « Wiederaufbau in Wien, innere Stadt. Ein Stiick lokale Architekturgeschichte wird
besichtigt », dans Liesbeth Waechter-Bohm (éd.), Wien 1945 davor/danach, Vienne, 1985, p. 108.

35 Klambauer, 2006 (note 9), p. 55.

130



Histoires de fantomes
sous verre : le Musée juif
de Vienne, 1996-2011°

Margaret Olin

Dans les musées, et dans les réserves en particulier, 'atmosphére est souvent
celle d'un mémorial. L'idée méme présente des connotations lugubres: on a le
sentiment que si un objet se trouve a la réserve, c’est qu'il n’est pas digne d’étre
exposé et que son intérét est strictement «historique ». Il est entendu que, pour
les conservateurs, il est impossible de tout montrer. C’est également la formule
employée dans les lettres de refus: « Nous avons re¢u beaucoup d’excellentes
candidatures, mais nous ne proposons qu'un nombre limité de postes.» Les
ceuvres d’artistes jadis admirés par tous croupissent parmi d’autres objets, eux
aussi «relégués » sur des étageres faisant office de tombeaux, ou dans des tiroirs.

En Europe et aux Etats-Unis, les musées cherchent de plus en plus a dissiper
ces connotations négatives en rendant leurs réserves accessibles aux visiteurs
par le biais d’expositions aussi appelées «réserves visibles ». Ce genre d’exposi-
tions fut initié en 1976 par le musée d’Anthropologie de Colombie-Britannique
(MOA), qui a donné a ses réserves visitables le nom de «galeries de la multiver-
sité» (Multiversity Galleries)*. De telles installations jouent sur I'excitation parti-
culiére associée au fait d’étre convié dans un endroit dont 'acces était auparavant
limité aux professionnels du musée. Les réserves sont toujours pleines de trésors
a découvrir; ce sont des lieux animés ou conservateurs et chercheurs s’affairent.
Beaucoup de musées ouvrent maintenant leur réserve : ceux de Dresde, d’Erfurt,
de Zurich ou encore de Lucerne, en Europe, mais aussi les Luce Centers aux
Etats-Unis, par exemple?. Ces expositions revétent souvent un caractére joyeux,
car leur inauguration est 'occasion de célébrer des trésors archivés. Ainsi, le
site Internet du Schaudepot du musée Rietberg de Zurich (qui peut également se

*  Le présent article rend compte de I'état de la recherche au moment ou il a été rédigé et remis a 'éditeur, en
décembre 2012. Une version antérieure de cet essai a été publiée en anglais dans le cadre de la publication
suivante : Abigail Glogower et Margaret Olin, « Between Two Worlds. Ghosts Stories under Glass in Vienna
and Chicago », dans Studies in Contemporary Jewry, vol. 26 : Visualizing and Exhibiting Jewish Space and His-
tory, éd. par Richard I. Cohen (Oxford University Press), 2012, p. 217-242.

1 Voir le compte rendu de Sally Yerkovich dans The Public Historian 24, 2002, p. 127-131, ainsi que le site du
musée : https://moa.ubc.ca/multiversity-galleries/ [acces vérifié en mars 2021].

2 Ilexiste trois Luce Centers a New York : le Henry R. Luce Center for the Study of American Art au Metro-
politan Museum of Art; le Henry Luce III Center for the Study of American Culture a la New York Histori-
cal Society; et le Luce Center for American Art du Brooklyn Museum. Un quatrieme centre, le Luce Foun-
dation Center for American Art, est hébergé par la Smithsonian Institution de Washington.
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vanter de posséder un nouveau pavillon de verre) affirme : «Les espaces de la
réserve du musée ne sont désormais plus cachés au public. La réserve est bien
éclairée... et tout le monde a désormais la possibilité d’examiner les quelque
4000 objets du musée qui dormaient jusqu’a présent dans le noir®. »

De tels propos suggérent que certains objets, autrefois relégués a 'obscurité de
réserves dissimulées, sont aujourd’hui soumis & une réévaluation et sont littéra-
lement mis au jour. La «lumiére» est d’ailleurs un leitmotiv trés populaire pour
bon nombre de réserves ouvertes, tandis que d’autres conservent un aspect pro-
fondément sépulcral - parfois de maniére intentionnelle. Dans un article sur la
question paru dans la lettre d’information de ’American Association of Museums,
le consultant responsable de la scénographie de plusieurs de ces installations
alternait entre I'enthousiasme assumé pour l'effet spectaculaire qui garantit aux
visiteurs «de grandes et belles surprises» et la mise en garde suivante : si «on
peut étre tenté de rendre I'espace lumineux et joyeux », I'éclairage de la réserve
devrait toutefois rester tamisé, non seulement pour des raisons de conservation,
mais aussi pour préserver une atmosphere «sombre et légerement mystérieuse...
Les visiteurs devraient avoir le sentiment de pénétrer dans une antique sépul-
ture égyptienne, pas dans un grand magasin éclairé de toutes parts*». Parmi les
réserves ayant choisi un éclairage relativement fort, beaucoup parviennent néan-
moins a donner un tel sentiment d’obscurité. Dans l'aile américaine du MET,
le Luce Center est un espace clair et spacieux ou de larges allées séparent des
vitrines peu chargées, chaque objet étant facile & contempler. Des rangées d’ordi-
nateurs invitent le visiteur a faire des recherches supplémentaires sur n'importe
quel objet grice a son numéro d’utilisateur, les cartels proposant par ailleurs les
informations principales. Pourtant, quand Beth Livensperger réalisa une série de
tableaux inspirés de cet espace lumineux, intitulée Réserve visible (Visible Storage),
un critique souligna leur «mélancolie inattendue®». Livensperger avait noté a la
fois l'excitation qu’inspirait la réserve («C’est comme si, le musée étant fermé,
vous y pénétriez en cachette ») et la tristesse qui s’en dégageait®.

Le sentiment de malaise qui émane des réserves visibles des musées
nord-américains est encore plus prégnant dans celles des musées juifs d’Europe.
Ces institutions, dont la mission est de donner a voir l'identité juive dans des
pays ot les Juifs furent menacés, doivent des lors ménager un espace juif dans

3 «DasMuseum hat keine verborgenen Depotrdume mehr! Das Magazin ist hell erleuchtet und als Schaude-
pot konzipiert, das dem Publikum einen Blick hinter die Kulissen ermdglicht. Fachleute und Laien kdnnen
nun die annidhernd 4 000 Objekte in Musse studieren, die vorher im Dunkeln ruhten. » Texte du site www.
stadt-zuerich.ch/kultur/de/index/institutionen/museum_rietberg/sammlung.html#das_schaudepot [der-
nier accés : mars 2010]. En 2021, le site du musée se trouve a 'adresse suivante : https://rietberg.ch.

4 John D. Hilberry, «Behind the Scenes: Strategies for Visible Storage », dans Museum News, juillet-aott
2002, p. 37-38.

5 Zachary Woolfe, «Sneaking into the Stockrooms at City Museums », dans Capital, 6 aolt 2010, https://
www.politico.com/states/new-york/albany/story/2010/08/sneaking-into-the-stockrooms-at-city-muse-
ums-000000 [acces vérifié en mars 2021].

6 Ibid.
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1 Table dressée pour le Séder, 1998, Eisenstadt, Osterreichisches
Jidisches Museum

un cadre qui peut lui paraitre tout a fait étranger. Elles posent nécessairement la
question suivante : qu’est-ce qu'un espace juif? De maniére générale, les objets
exposés sont liés aux préoccupations des Juifs, contiennent des éléments juifs,
ou bien ont trait, d'une fagon ou d’une autre, a des interprétations de la vie juive.
Ils ont été faits par des Juifs ou pour les Juifs. Certains ont été congus pour étre
utilisés contre les Juifs. Dans certains lieux, la plupart des gens qui regardent ces
objets, ou qui s’en occupent, sont eux-mémes sans doute juifs. Mais ces critéres
suffisent-ils a faire de ce genre de musée un espace «juif» ?

En dehors des musées, la question «qu’est-ce qu'un espace juif?» a regu
aussi des réponses tres différentes. Un espace juif, cela peut étre une petite zone
litigieuse du Moyen-Orient, ou bien le rouleau sacré de la Torah, espace concep-
tuel que se disputent les commentateurs rabbiniques. A une échelle plus réduite,
un espace juif peut également étre un de ces lieux ou les Juifs pratiquent leurs
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rituels, dans des synagogues ou a la maison. Une table a manger représente un
espace éminemment juif, ol les bougies sont allumées et les repas rituels célé-
brés et auquel, méme sans bougies ni rites, est souvent attaché un certain sens
de la sociabilité juive.

Les musées juifs aussi participent au discours sur l'identité juive, mais
moins directement. Il est rare qu’ils hébergent des rites juifs. Les objets qu’on
y trouve font référence a d’autres espaces et discours juifs : une exposition sur
Israél, par exemple, ou des vitrines d’objets relevant des judaica, autrefois uti-
lisés a la synagogue ou dans les foyers. Ces musées cherchent souvent a faire
entrer le repas dans le discours sur 'espace juif. Ainsi, une table dressée pour
Shabbat ou pour le Séder peut orner une galerie ou un hall d’entrée, les objets
destinés a ces tables étant toujours visibles (ill. 1). Des expositions temporaires
sont consacrées a des aliments spécifiques et traitent parfois de leur origine ou
de leur mode de fabrication’.

A la différence des musées juifs d’Amérique du Nord, les musées juifs euro-
péens (et c’est peut-étre la une des raisons qui expliquent le malaise particulier
qu'on y ressent) sont confrontés au fait que, en Europe, la question « qu’est-ce
qu'un espace juif? » a souvent été posée dans le sens inverse : « De quels espaces
les Juifs sont-ils exclus?» De nombreux objets figurant dans les collections de
ces musées avaient été confisqués par le régime nazi. Les réserves, inévitable-
ment associées aux montagnes de biens juifs amassés au cours de cette période,
courent ainsi le risque de définir 'espace juif comme une sépulture.

* % %

Mes premiéres réflexions sur I'espace juif ne me sont pas venues a 'occasion
d’une visite dans une réserve ou un lieu juif, mais au cours du déplacement
d’un individu juif - moi-méme. C’était en 1980, pendant 'année que j’ai passée
a Vienne pour effectuer des recherches liées a ma thése, année marquée par
la solitude grégaire de ’étudiant américain a I’étranger, qui cotoyait non pas
d’autres Américains (peu nombreux a fréquenter les salles de cours de 'univer-
sité ou les salles plus obscures encore des musées), mais plutdt des Européens
de I'Est. Le soir, nous nous retrouvions entre les escalators rutilants sous les
immeubles datant du x1x¢ siecle de la Ringstrasse, ou alors, en surface, dans
le passage piéton de la Kérntner Strasse, pres de I'édifice richement décoré de
I'Opéra, ou des palais alternent avec des fagades des années 1960.

Partout, des tentatives de modernité venaient se heurter avec courage a la
tenace évidence du passé impérial de la ville. Les deux époques se heurtaient
tout particulierement de plein fouet au sein du palais Liechtenstein, édifice

7 Voir, par exemple, Domagoj Akrap, Almut Jaschke, Christa Krajnc et Johannes Reiss, Nicht ganz koscher?,
Eisenstadt, 2000. Il s’agit du catalogue de I'exposition du méme nom. Voir également celui de I'exposition
Der Wein erfreut des Menschen Herz, organisée en 1999 au Musée juif d’Eisenstadt en Autriche.
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2 Philip Hanson,

Chambers of Venus, 1975/1976,
huile sur toile, 167 x 213 cm,
Vienne, Museum moderner
Kunst (MUMOK) Stiftung
Ludwig Wien

baroque ou le nouveau musée d’Art moderne venait d’ouvrir ses portes. Par
le passé, le palais avait hébergé une collection d’art baroque amassée par des
princes. Au XIx¢ siécle, les professeurs y amenaient leurs étudiants pour regar-
der les tableaux;j’ai consulté des pages entiéres de notes consacrées a ces visites
dans les archives de I'Institut d’histoire de I'art de 'université®. Désormais,
logés sous les nymphes et les satyres rococo des plafonds réalisés par des
artistes tels qu’Antonio Bellucci et Andrea Pozzo, et entourés de murs a décor
de stuc, étaient exposés les tableaux des « maitres du fantastique » autrichiens.
Des ceuvres des peintres imagistes de Chicago, représentés par les compositions
fantaisistes d’un groupe autrefois connu sous le nom de «The Hairy Who »,
occupaient une salle entiére (ill. 2). J’avais grandi a Chicago et j’étais surprise

8  Ces notes se trouvent dans le Nachlass d’Alois Riegl, conservé au département d’histoire de I'art de I'uni-
versité de Vienne.
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3 Vue du café de 'ancien Museum moderner Kunst (MUMOK depuis 1991), Vienne, palais Liechtenstein,
avec des sculptures de George Segal, 1979

de constater a quel point certaines de ces ceuvres semblaient « chez elles» sous
ces plafonds richement décorés et aux cotés des artistes tout aussi baroques du
mouvement fantastique autrichien’.

Cest dans le café du musée, seul espace animé d’un premier étage désert,
que j’apergus pour la premiére fois les sculptures de George Segal (ill. 3). Elles
étaient réparties aux différentes tables. Assises seules, elles semblaient récla-
mer de la compagnie et, de fait, quelques clients avaient pris place a coté d’elles
pour avaler un strudel aux pommes ou un knodel. Je ne compris d’abord pas ce
qui m’attirait chez elles, mais je constatai qu’elles semblaient me faire signe

9  Dans le catalogue de I'exposition, E.M. Triska décrit les Chambers of Venus de Philip Hanson comme si
c’était I'ceuvre d’un «artiste fantastique » viennois : « L'ambiance d’un grotesque baroque se méle & celle
d’une maison de jeu» (dans Hermann Fillitz, Kunst der letzten 30 Jahre, cat. exp. Vienne, Museum moder-
ner Kunst, 1979).
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depuis les Etats-Unis. Elles étaient évidemment américaines, au sens littéral
- Segal, qui avait réalisé ces statues de platre a partir de vrais individus, avait
utilis€ comme modéles des connaissances américaines. Plus tard, je me rendis
compte que, a mes yeux d’Américaine voyageant en Europe, ces personnages
ne signifiaient pas la présence mais bien 'absence d’Américains. Ces créatures
blanches et identiques, assises au cceur de la pompe d’une noblesse viennoise
absente, marquaient les espaces vides ou j’aurais pu m’attendre a trouver des
Américains; ¢’était comme si ces derniers avaient été effacés ou n’étaient la que
sous forme de fantdmes. Je m’arrétai un moment parmi eux, sirotant mon café
en compagnie de ces compatriotes absents.

Des années plus tard, je tombai & nouveau sur les sculptures de Segal, a
San Francisco cette fois. Elles étaient différentes, mais témoignaient imman-
quablement du style de lartiste. Sans m’y attendre, je les apercus alors que
je contemplais le détroit du Golden Gate de la terrasse du San Francisco Arts
Center (ill. 4). Elles évoquaient un contexte tout aussi étranger a la cote califor-
nienne que les figures du café du musée d’Art moderne par rapport a Vienne.
Les sculptures nues, empilées ou plutdt couchées de fagon artistique, permet-
taient de les identifier comme des victimes de I’'Holocauste. Un seul des « sur-
vivants » était debout et regardait vers le Pacifique derriére son bout de barbelé
européen®. Les corps blanchis par le soleil semblaient trop grands, trop droits,
trop sains, trop beaux. C’était I'Holocauste vu d’Amérique, la tragédie euro-
péenne jouée par des personnages qui, quand je les avais rencontrés dans le
palais viennois, m’avaient semblé représenter mon pays natal en négatif. Ils
n’avaient pas davantage leur « place » en Californie qu’en Europe. Ils étaient lit-
téralement déplacés, avec leur regard ainsi tourné vers 'océan; leur fagon de
commémorer les victimes juives n’avait symboliquement pas sa place dans un
pays ot un génocide s’était certes produit, mais pour d’autres. Comme le souli-
gnait le rabbin Arnold Wolf a propos du musée de ’'Holocauste de Washington,
«les Indiens doivent étre ahuris de voir que notre shoah européenne fait I'ob-
jet de commémorations, tandis que le meurtre dont ils ont été victimes, qui
s’est déroulé ici méme, est passé sous silence ». Mes réflexions sur les statues
déplacées de Segal semblent peut-étre encore plus étrangement hors de pro-
pos dans le cadre d’un article sur les réserves des musées juifs d’Europe et des
Etats-Unis. Mais j’ai I'espoir qu’elles pourront contribuer  la recherche de ce
que peut étre un espace juif.

Les deux séjours d’un an que j’effectuai a Vienne furent treés différents. Le
premier, en 1970, en tant qu’apprentie photographe, me fournit les outils lin-

10 Pour une interprétation positive du monument, des modeles et de la mise en scéne, voir James E. Young,
The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven, 1993, p. 309-319. Young identifie le
survivant comme un rescapé israélien des camps. Les cadavres furent modelés sur des Américains.

11 Arnold Jacob Wolf, Unfinished Rabbi. Selected Writings of Arnold Jacob Wolf, éd. par Jonathan S. Wolf,
Chicago, 1998, p. 195. Le National Museum of the American Indian a ouvert ses portes 8 Washington en
2004, mais il n’a toujours pas le statut de mémorial et ne met pas 'accent sur le génocide des Indiens.
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4 George Segal, The Holocaust, 1984, San Francisco, Lincoln Park
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guistiques qui me furent utiles pour le second, en 1979-1980, alors que je tra-
vaillais & ma thése pour devenir universitaire. Ce travail aboutit & mon premier
livre*2. 1l inspira également mes recherches ultérieures sur les conceptions
de lart juif*®. C’était 'époque ou I'Allemagne et UAutriche commengaient a
prendre en main la gestion de I'héritage de I'Holocauste, une évolution qui,
dans la forme qu’elle prit en Allemagne de 'Ouest, fut parfois attribuée a I'im-
pact en Europe de la série télévisée américaine Holocaust*. Quand je suis arri-
vée a Vienne en 1979, les questions liées aux Juifs étaient donc beaucoup plus
visibles qu’elles ne I’étaient dix ans auparavant. Lors de mon voyage précédent,
j'avais en effet remarqué que, dans les librairies, les ceuvres de «judaistique »
se trouvaient souvent dans un coin difficile d’acces, rangées sur une petite éta-
geére avec d’autres ouvrages de Freimauerei (franc-magonnerie) et d’ésotérisme.
Désormais, les mémes librairies pouvaient tout aussi bien consacrer un pan de
mur entier aux Juifs. Les traductions allemandes d’auteurs tels que Saul Bellow
et Philip Roth, dont les livres étaient auparavant classés avec les autres romans,
étaient désormais rassemblées avec les oeuvres de Bergson, Freud, Sontag,
Wittgenstein et autres; ces livres formaient leur propre «espace juif» avec ses
représentants de la littérature, de la philosophie et de la psychologie juives. On
pourrait arguer que certains de ces auteurs ne sont des « écrivains juifs» qu'en
vertu de leur ascendance®®. Mais ces étageres constituent en elles-mémes des
études de cas d’espaces juifs*.

* X% %

C’est en 1996 seulement qu'un musée juif finit par ouvrir ses portes au palais
Eskeles, dans un quartier central et distingué a deux pas des musées, des
magasins de luxe et des attractions touristiques comme I’Ecole espagnole
d’équitation. A I'origine, le Musée juif de Vienne mettait moins I'accent sur les
traditions culinaires juives ou sur les livres que sur les fantomes. Au premier
niveau du musée se tenait une exposition permanente composée de la collec-
tion Max Berger d’objets judaica, et organisée par Felicitas Heimann-Jelinek,

12 Margaret Olin, Forms of Representation in Alois Riegl’s Theory of Art, University Park, 1992.

13 Voir la préface de Margaret Olin, dans Nation without Art: Examining Modern Discourses on « Jewish Art»,
University of Nebraska, 2001, p. XV-XXVII.

14 Voir Andreas Huyssen, « The Politics of Identification: “Holocaust” and West German Drama », dans New
German Critique 19,1980, p. 117-136.

15 Matti Bunzl a retracé avec soin le passage progressif de I'invisibilité a des formes d’incorporation et de con-
ceptualisation de la population juive dans Symptoms of Modernity: Jews and Queers in Late-Twentieth-Cen-
tury Vienna, Berkeley, 2004 ; on trouve également dans cet ouvrage une analyse du Musée juif de Vienne
(p.160-172).

16 Cest également le cas de certaines publications individuelles. Ainsi, par exemple, dans une anthologie de
1939 publiée a la mémoire de I’historien de l'art A. Kingsley Porter, les amis juifs de I'auteur et les oppo-
sants au régime nazi étaient tous rassemblés dans le tome 2, tandis que deux sympathisants allemands
nazis (ainsi qu'un médiéviste américain) se partageaient le tome 1. Voir Wilhelm R.W. Koehler (éd.),
Medieval Studies in Memory of A. Kingsley Porter, Cambridge, Mass., 1939.
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5 Exposition de la collection Max Berger, env. 1995-2011, Vienne, Jidisches Museum Wien;
a gauche, sur le mur du fond, l'installation de Nancy Spero, Remembrance/Renewal, 1996

alors conservatrice en chef (ill. 5). Un coin de mur avait été tapissé d'un papier
sur lequel étaient inscrits en lettres dorées les noms des membres de la famille
de Berger tués pendant ’'Holocauste et a qui la collection était dédiée'’. Dans
les longues vitrines d’exposition bien éclairées, des objets sans cartel, le fleu-
ron de la collection Berger, étaient classés par fétes religieuses, dges de la vie ou
cérémonies. Des objets rituels juifs étaient posés sur des étagéres derriere des
vitrines; sur les vitres étaient gravés des extraits (en allemand) de prieres corres-

17 Michaela Feurstein-Prasser (éd.), Jewish Museum Vienna from A to Z, traduit par James Roderick
O’Donovan, Munich, 2006, p. 7.
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pondant a chaque cérémonie (ill. 6). On pouvait ainsi littéralement lire les objets
du Shabbat, par exemple, a travers le texte de la Torah stipulant son observation.

L’explication laconique accompagnant certaines de ces pieces ne suffisait pas
a disperser le mystére qui les entourait. Un guide audio renseignait sur d’autres,
et les visiteurs qui ne rechignaient pas a jouer au détective pouvaient trouver
des informations supplémentaires dans une brochure ou un livre mis a disposi-
tion. Cependant, la plupart de ces objets résistaient a I'interprétation. Dans le
guide de la collection Berger, Felicitas Heimann-Jelinek affirmait qu’elle voulait
détourner les visiteurs de '« objet individuel » et souhaitait plutét les inciter a
regarder «1’objet évanescent que constitue, en derniére instance, la matérialisa-
tion - plus ou moins arbitraire - d’une idée fondamentale*®». Les couches d’écri-
ture recouvrant les objets devaient, selon elle, suggérer le primat du texte sur
I'objet matériel dans la religion juive®.

6 Objets rituels du Shabbat avec, sur la vitre, un extrait du Deutéronome, détail

de l'exposition de la collection Max Berger, Vienne, Jiidisches Museum Wien

18  Ibid.,p.21.
19 Entretien avec Felicitas Heimann-Jelinek, Vienne, novembre 2009.
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Mais I'évanescence des objets suggérait bien davantage que la simple signifi-
cation textuelle du rituel. L'idée d’'Holocauste et de perte régnait autour de I'ex-
position, a cause non seulement du panneau commeémoratif, mais également
d’une installation de l'artiste américaine Nancy Spero. Réalisées au pochoir sur
le haut des murs de la salle, ces images donnaient I'impression que les objets
eux-mémes s’étaient envolés et montaient en flottant vers le plafond (on apergoit
I'une d’elles a l'arriere-plan de Iill. 5). L'oeuvre de Spero, visible depuis la cour
intérieure du musée, renforgait ce sentiment d’évanescence qui se dégageait
de la collection Berger, ainsi reliée a I'Holocauste : les visiteurs, en grimpant les
escaliers, avaient 'impression que les objets voletaient d’étage en étage?.

Deux niveaux plus haut, le sentiment de disparition et de perte se faisait
plus explicite. «Judisches Wien» (La Vienne juive), un autre élément de I'ex-
position permanente du Musée juif de Vienne, organisé lui aussi par Heimann-
Jelinek, représentait, sous forme de vingt et un hologrammes, des piéces du
fonds du musée ainsi que d’autres ceuvres, inamovibles et trop grandes pour

7 Hologrammes (détruits), détail de 'exposition permanente « Jiidisches Wien »,1995-2011,

Vienne, Jidisches Museum Wien

20 Feurstein-Prasser, 2006 (note 17), p. 21. A propos de cette installation et des autres expositions perma-
nentes du musée, voir également Reesa Greenberg, «The Jewish Museum, Vienna: A Holographic
Paradigm for History and the Holocaust», dans Shelley Hornstein et Florence Jacobowitz (éd.), Image
and Remembrance: Representation and the Holocaust, Bloomington, 2003, p. 235-250.
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étre exposées dans le batiment (ill. 7). Parmi ces objets disproportionnés figu-
raient I'église Saint-Charles-Borromée (au xviie siécle, un Juif fut obligé d’assu-
rer I'entretien de I’édifice afin de pouvoir conserver ses privileges de résidence
a Vienne) et la Riesenrad, la grande roue installée dans le vaste parc de Vienne,
le Prater (elle aussi financée par un Juif). Des transparents réalisés a partir de
photographies et de documents, des meubles suspendus et des tissus flottant en
I'air délivraient une histoire des Juifs de Vienne par le biais d’hologrammes, un
médium artistique encore relativement innovant dans les années 1990. Mais le
récit, lui, était bien traditionnel.

Certains de ces hologrammes (par exemple des rouleaux d’un tissu datant de
la période nazie, imprimé d’étoiles jaunes prévues pour étre cousues aux véte-
ments) faisaient référence a des traces matérielles d’antisémitisme; d’autres
montraient les contributions des Juifs a la littérature; d’autres encore tissaient
un lien entre les meubles et les intérieurs a caractére social congus par Friedl
Dicker (une ancienne éléve du Bauhaus de Weimar, victime de I’'Holocauste) et
les réformes sociales que connut 'Autriche dans les années 1970 sous 'impul-
sion du chancelier Bruno Kreisky, qui avait toujours refusé de mettre en avant
son identité juive?. Plus de soixante ans séparaient la « Chaise pour enfants»
de Dicker et I'objet suivant, le « Passeport pour mére et enfant» de 1995 (bien
que le programme de distribution de ces documents ait ¢té mis en place des
1974, sous le mandat de Kreisky). L'intitulé de cette section, « De la Zedaka a
I’Etat-providence », faisait de I’Etat-providence une émanation de 1'éthique
juive et assimilait les Juifs aux socialistes, une association aux connotations his-
toriques troublantes. Cependant, un certain malaise régnait sur 'ensemble de
I'exposition a cause du médium holographique, qui rendait les objets a la fois
présents et absents. L’'atmosphére spectrale était également due a l'installation
Spero, qui suggérait que les objets qui s’étaient échappés par le haut de la piece
s’étaient évaporés sous la forme d’hologrammes. Lors de ma premiére visite
du musée, peu de temps aprés son ouverture, je n’avais vu que I'exposition des
hologrammes et j’avais vite imaginé qu’elle présentait des objets disparus ou
bien que le musée ne pouvait peut-étre pas acquérir.

Il m’avait alors semblé que les hologrammes étaient un moyen adéquat de
mettre en scéne I'absence, d’exposer des objets perdus et 'histoire d’une Vienne
disparue. C’était aussi ce qu’indiquait une série d’expositions antérieures, qui
avaient conduit a 'ouverture du musée. Parmi celles-ci, 'exposition fascinante
des Beschlagnahmte (confisqués) se déroulait dans plusieurs lieux et racontait
le destin des objets du précédent musée juif de la ville, premier de son genre,
créé en 1896 et fermé par les nazis en 1938%2. L’histoire racontée par les objets
fantomes de 'exposition holographique était donc une histoire connue. Les Juifs

21 Ontrouvera des informations sur I'exposition, dont la liste des objets de chaque section, dans Felicitas Hei-
mann-Jelinek et Hannes Sulzenbacher (éd.), Jewish Museum Vienna, Vienne, 1996.
22 Bernhard Purin (éd.), Beschlagnahmt: Die Sammlung des Wiener Jiidischen Museuwms nach 1938, Vienne, 1995.
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8 Schaudepot (réserve ouverte), avant 2011, Vienne, Jidisches Museum Wien

avaient contribué, en tant que créateurs ou clients, a tout ce qui était typique-
ment viennois : 'architecture, le design, la littérature... En retour, ils avaient été
chassés ou extermingés, et leurs objets cérémoniels confisqués. Aucun étiquetage
ne devait risquer de donner une matérialité a ces objets : les hologrammes les
rendaient explicitement évanescents.

Quand, en 2004, je finis par me rendre au Schaudepot, ou « réserve ouverte »
(également appelée «réserve visible »), j’eus des frissons dans le dos. L'espace
d’exposition, organisé par Gabriele Kohlbauer-Fritz, était situé au dernier étage,
au «grenier», dans une piece plutot sombre, étroite et basse de plafond. Les
objets étaient entreposés sur des étageres placées derriére une grande vitrine
(ill. 8). En entrant dans la piéce, on avait 'impression de se retrouver nez a nez
avec un cadavre : la plupart des objets, réels et immobiles, correspondaient
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aux hologrammes qui flottaient plus bas, a tel point que javais le sentiment
d’avoir pénétré dans une sépulture et de voir le corps mort de tout ce dont on
venait de me parler. A I'instar de la collection Berger, une inscription figurant
sur une plaque murale rappelait que la réserve était «aussi un mémorial ». Le
texte expliquait que la plupart des objets exposés avaient été confisqués pendant
’Holocauste a des synagogues et a des gens qui avaient fui ou avaient été dépor-
tés. Certaines piéces appartenaient a 'ancien musée juif; d’autres, carbonisées,
avaient été sauvées des synagogues assiégées et briilées pendant la Nuit de cris-
tal. Sur une table installée pres du panneau explicatif était présenté le catalogue
de la collection en anglais et en allemand, énorme et a couverture noire; tel un
livre du souvenir, il renforgait 'impression de pénétrer dans une sépulture et
conférait aux objets 'aura de reliques mystérieuses d'une culture disparue.

Les trois étages du museée juif correspondent ainsi a trois types de mémoire :
iiberschrieben (écrite en surimpression : la vitre ou est inscrit le texte allemand
des prieres juives); verfliichtigt (disparue : les hologrammes flottants); et enfin
aufbewahrt, dans une réserve froide. Ces trois fagons de concevoir les objets
Judaica renvoient toutes a I'idée de mémorial. Les Juifs qui se servaient de ces
objets sont morts, laissant ces derniers orphelins. Certaines de ces pieces ont
méme été abandonnées plus d’une fois - telle la «boite de Lilly», une collec-
tion de souvenirs confiés a l'organisation communautaire juive locale (Die
Israelitische Kultusgemeinde) par un couple de Viennois peu avant leur dépor-
tation, et destinés a leur fille, qu’ils avaient réussi a envoyer en Angleterre®. La
réserve elle-méme, avec ses rangées d’objets inutilisés, sert a rappeler 'exis-
tence de projets tels que le «musée central juif», musée d’une race éteinte
(Museum einer untergegangenen Rasse), créé par les nazis a Prague et géré,
pendant la guerre, par des Juifs tcheques?.

Peut-étre est-il normal que, dans un pays ou les Juifs sont peu nombreux et
vivent dans 'ombre de 'Holocauste, les réserves juives mettent 'accent sur la
commémoration. Les objets qui s’y trouvent ne sont ni des ceuvres d’art - aucun
ne s’est révélé étre un trésor - ni des pieces extraordinaires. Mais chacun porte
la trace de la perte. Puisque la plupart furent confisqués a des gens qui furent
ensuite assassinés, 'approche commémorative semblerait justifiée, méme si
I'Autriche abrite encore aujourd’hui une importante communauté juive. C’est
d’autant plus le cas que cette derniére ne compte que dix mille individus, un
chiffre dérisoire par rapport aux quelque deux cent mille Juifs qui vivaient dans
le pays avant 1938.

La mise en scéne lugubre de la réserve est, semble-t-il, une réponse aux
réactions négatives, citées par Bernhard Purin en 1993, quavait suscitées I'ac-

23 Sur cette boite, voir Feurstein-Prasser, 2006 (note 17), p. 78-79.

24 Sur ce musée, voir Dirk Rupnow, Tater, Geddchtnis, Opfer: Das ,, Jiidische Zentralmuseum in Prag, 1942-1945,
Vienne, 2000; Jan Bjorn Potthast, Das jiidische Zentralmuseum der SS in Prag: Gegnerforschung und Volker-
mord im Nationalsozialismus, Francfort-sur-le-Main, 2002. C’est grice & Daniel Eisenberg que j’ai fait ce
lien.
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tion de quelques individus soutenant le Musée juif de Hohenems, a l'ouest de
I'Autriche : croyant bien faire, ils avaient voulu compléter ses collections en
achetant des objets judaica. Des collections constituées de cette maniére n’in-
terrogent pas le passé des objets et masquent en particulier leur statut de biens
confisqués. En outre, en réunissant des objets de différentes provenances dans
une méme collection au lieu de se focaliser sur des objets fabriqués ou utilisés
localement, les musées risquent de perpétuer le stéréotype d’une «juiverie
mondiale » uniforme?.

Je voudrais maintenant revenir aux statues de George Segal dans le café
viennois. La premiére fois que je leur ai consacré un texte, en 2000, je les
voyais a travers le filtre d'une culture commémorative et évolutive de ’Holo-
causte : elles ne me paraissaient plus étre des Américains absents, mais plutot
des Juifs absents?. Ces Juifs, dont les ancétres représentaient par le passé une
part importante du public viennois de I'art contemporain, allaient désormais
prendre le café et se reposer entre des néons et des photographies barrées de
graphite. Et pourtant, ces Juifs ne virent jamais le jour, car leurs parents avaient
été éradiqués de Vienne. Aujourd’hui, les statues elles-mémes ne sont plus la.
Elles ne furent qu'une simple exposition temporaire et, & la fin des années 1990,
le souvenir méme s’'en était envolé?. Mais les traces de ces Juifs autrichiens
non-existants furent conservées dans le Schaudepot, au « grenier » du Musée juif
de Vienne, sous la forme des objets étiquetés que laissérent derriére eux ceux
qui auraient pu étre leurs ancétres.

En 1980, il était évidemment peu probable que les visiteurs viennois puissent
voir des Juifs dans les figures de Segal. Toute vie juive s’était a leurs yeux éteinte
durant les premiers mois de 1938, et il était inenvisageable pour eux de se
demander quelle aurait été la vie des Juifs en 1980 si ces derniers avaient été
épargnés. La communauté juive qui avait existé dans les années 1930 et 1940
était trés mal connue. Le visiteur lambda du musée pouvait difficilement conce-
voir les statues de Segal, vétues de sweat-shirts et sirotant des latte dans des
cafés modernes, comme les descendants potentiels des Juifs disparus. Ce que
ne facilitait pas non plus, selon Purin, la concentration d’objets rituels dans les
musées juifs européens®.

La perte reléve du présent, non du passé. A savoir : elle ne concerne pas seu-
lement les anciens Juifs d’origine des années 1930, qui n’étaient déja alors pour
certains plus trés authentiques, mais aussi et surtout ceux qui auraient été leurs

25 Bernhard Purin, « Dinge ohne Erinnerung: Anmerkungen zum schwierigen Umgang mit jiidischen Kult-
und Ritualobjekten zwischen Markt und Museum », dans Osterreichische Zeitschrift fiir Volkskunde 47,1993,
p-161.

26 Maragaret Olin, « On Not Introducing George Segal », dans Judaism 49,2000, p. 462-469.

27  Pendant que je préparais mon texte sur ces statues, j’ai envoyé mes clichés au directeur de 'époque, qui ne
possédait aucune trace de 'exposition.

28  Purin, 1993 (note 25), p. 163-165. Sur la concentration d’objets judaica dans les musées juifs, voir Annabel
Jane Wharton, « Jewish Art, Jewish Art», dans Images. A Journal of Jewish Art and Visual Culture 1, 2007,
D- 29-45.
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descendants; elle n’affecte pas seulement ceux qui possédaient les objets conser-
vés dans les réserves, mais surtout ceux que les statues de Segal représentent,
qui auraient hérité de ces objets et qui les auraient peut-étre méme légués a un
musée juif. Comment [histoire ininterrompue de ces familles aurait-elle affecté
la réserve ? Le défi consiste a regarder les figures de Segal comme des Juifs, a voir
la disparition de la vie juive telle qu’elle se manifeste a Vienne aujourd’hui, et pas
seulement telle qu’elle a existé par le passé. Voila les questions qui viennent a 'es-
prit face a la culture commémorative du musée juif, ot les objets sont condamnés
a hanter le présent uniquement comme des fantomes du passe.

Il est certain qu’une exposition contextualisée d’objets judaica pourrait per-
mettre de résoudre certains de ces problemes. Il est ahurissant de constater que
les objets de la réserve ouverte, qui ne sont pourtant pas €tiquetés, sont tout de
méme classés selon une typologie traditionnelle, des rangées de mantelets de
Torah d’un coté, des rangées de rimonim de l'autre. Mais une présentation en
contexte risquerait d’aboutir a la reproduction d’une de ces salles parfaitement
unifiées d'un point de vue historique, si fréquentes dans les musées européens.
Le danger serait de fixer I'essence du Juif comme «Autre», ce que le musée
de Vienne tenait a éviter”. En outre, une telle présentation ne prendrait pro-
bablement pas en compte les juxtapositions inattendues que permet souvent
une confrontation avec le tres ordinaire, quand des objets profanes, utilisés de
maniére routiniére a des fins rituelles, sont placés dans un environnement pro-
fane ayant semble-t-il peu de chose a voir avec la religion. Seules ces juxtapo-
sitions, comme dans le cas des figures de Segal ou des ceuvres des imagistes
de Chicago nichées sous les fresques du xviie siecle et les moulures de stuc,
peuvent libérer un espace juif de 'aura fantomatique et méme terrifiante qui
menace souvent de transformer les Juifs d’Europe, et pas seulement leurs arte-
facts, en représentations vivantes de ’'Holocauste.

En 2011, le Musée juif de Vienne changea de direction et de conservateurs,
ferma ses portes pour rénovation et, depuis sa réouverture, il propose de nou-
velles expositions permanentes. Si le panneau commémoratif de la collection
Berger est resté, les installations que je viens d’évoquer ont été remplacées par
une exposition permanente joyeusement interactive ou le multimédia abonde,
selon la mode actuelle qui consiste a préférer aux modeles muséographiques
artistiques, personnels et expressifs, des styles plus informationnels axés sur la
technologie. Ces nouvelles approches sont utilisées pour les expositions commé-
moratives ainsi que pour d’autres, déclenchant parfois de grandes controverses,
comme dans le cas du block du mémorial d’Auschwitz. De fagon plus specta-

29 Ce point a été superbement traité par Matti Bunzl, « Of Holograms and Storage Areas: Modernity and Post-
modernity at Vienna’s Jewish Museum », dans Cultural Anthropology 18,2003, p. 435-468.

30 On citera par exemple la controverse autour de la fermeture du mémorial italien d’Auschwitz par la direc-
tion du musée. Voir la partie intitulée « The Italian Memorial at Block 21, Auschwitz», avec les articles
de Matteo Cavalleri, Robert S. C. Gordon, Sandro Scarrocchia et Gregorio Carboni Maestri, dans Images.
A Journal of Jewish Art and Visual Culture 6,2012, p. 113-145.
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culaire, les hologrammes de I'exposition permanente consacrée a 'histoire des
Juifs de Vienne furent détruits sous les huées et une montagne de verre casse.
L’événement provoqua le désarroi des responsables officiels de musées euro-
péens, qui furent vraisemblablement perturbés par la fagon dont la méthode
méme de désinstallation reflétait tragiquement les actes violents de destruction
et d’effacement que I’exposition mettait en scéne.

Les hologrammes étaient a leur époque aussi innovants que les exposi-
tions multimédias. Avec les expositions précédentes du Musée juif de Vienne,
ils présentaient pourtant un caractére commémoratif a 'encontre duquel il est
permis d’exprimer quelques réserves. Il reste cependant a savoir si 'introduc-
tion d’écrans d’ordinateurs interactifs et autres innovations technologiques va
normaliser les relations entre 'Autriche et ses habitants juifs, anciens et actuels.
Le destin des hologrammes n’est pas de bon augure : aucune reconstitution ne
pourra remplacer I'acte de commémoration.

Traduit de langlais par Camille Joseph
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Monuments intentionnels et
non intentionnels. La Judenplatz
de Vienne et le Culte moderne
des monuments de Riegl”

Mechtild Widrich

Rétrospectivement, il semblerait que les années 1980 et 1990 aient été caracté-
risées par leur obsession pour les questions de mémoire et de commémoration.
En Europe et aux Etats-Unis, les appels & commémorer des personnes victimes
de mauvais traitements infligés par un Etat et sa population, depuis la période
coloniale jusqu’a la guerre froide, ont conduit a reconsidérer la pratique du
monument. Il a généralement été admis qu'’il fallait abandonner les anciennes
formes héroiques, car les monuments les plus récents sont le plus souvent dédiés
a des groupes ayant été victimes de la société méme qui les honore. Au-dela de
ces considérations iconographiques et techniques, ces projets, quelle que soit
leur beauté ou leur efficacité, ont soulevé des enjeux éthiques. Il n’existe peut-
étre pas de «bonne » facon de gérer les atrocités commises par le passé. Assumer
sa responsabilité, c’est faire quelque chose. Or, lattitude réflexive qui nait de la
confrontation avec un monument commémoratif ne peut aboutir qu’a une forme
d’absolution, quand bien méme elle serait trés « coupable ». Il existe une tension
inhérente, dans ces monuments a visée « disculpatoire », entre les individus dont
le souvenir est célébré et ceux qui utilisent ce signe public de commémoration
comme catharsis, pour provoquer un changement, ou bien pour clore un épisode
douloureux. A travers mon étude de cas, la Judenplatz de Vienne et le concours
pour la réalisation du mémorial dédié aux victimes juives du régime nazi en
Autriche, dont la construction, réalisée entre 1995 et 2000, n’est pour ainsi dire
pas encore achevée, on verra qu’il faut bien souvent prendre en compte une
autre tension, cette fois entre des questions pratiques de construction et de des-
truction et des questions morales de responsabilité et d’«agentivité» (agency).
La quéte de lieux de mémoire authentiques ou quasi authentiques qui domina
le débat public sur la commémoration dans les années 1990 s’est accompagnée
d’une mise en scéne minutieuse de l'authenticité historique qui, si elle n’avait

*  Lesrecherches pour le présent article se sont achevées début décembre 2012. Parmi les travaux de recher-
che publiés depuis, je renvoie a Andrei Pop et Lucia Allais, « Mood for Modernists. An Introduction to
Three Riegl Translations », Grey Room 80, été 2020, p. 6-25.
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pas toujours de rapport avec la vérité historique, était liée a un intérét moder-
niste de longue date pour 'expérience subjective du spectateur face a I'ceuvre
d’art et du citadin face a I'architecture. Mon article s’ouvre sur une description
du site et sur la chronologie du concours pour le mémorial de Vienne, deux élé-
ments fondamentaux pour ma démonstration. Ils révelent en effet que, pendant
une bonne dizaine d’années, les deux projets connurent des motivations trés dif-
férentes. Selon les développements d’Alois Riegl sur 'atmosphere (Stimmunyg),
qui constituent un aspect négligeé de son essai sur « Le culte moderne des monu-
ments» (1903), celle-ci joue un role crucial dans la réception des monuments.
D’autre part Riegl a insisté avec son concept de nature «non intentionnelle »
des monuments historiques sur le fait non seulement que ceux-ci peuvent étre
détournés de leurs buts originaux pour étre rendus conformes aux notres, mais
que c’est ce processus qui constitue leur intérét pour le présent. En m’appuyant
sur ces développements, j’analyserai ’état paradoxal d’«irresponsabilité res-
ponsable » ou de déculpabilisation qui caractérise la fréquentation des monu-
ments contemporains : les ravages non intentionnels du passé (et de 'action
humaine) sont intentionnellement rappelés au souvenir des visiteurs et, par
1a méme, deviennent «intentionnels» dans le présent. Il faut s’attendre a des
problémes d’adaptation entre les formes «intentionnelles» et «non intention-
nelles» de commémoration, a Vienne et dans d’autres mises en scéne monu-
mentales d’Europe. Je montrerai que ce probléme se pose aussi pour la quéte
d’atmosphéres «authentiques » permettant a un public large de parvenir a une
certaine prise de conscience historique (quoique construite de toutes piéces).
Pour finir, je reviendrai sur la pertinence actuelle des analyses de Riegl en
matiere d’édifices publics.

Genése d'un monument

Pour commencer, voici ce qui s’est passé a Vienne. En décembre 1994, quand
Simon Wiesenthal, chasseur de nazis et survivant des camps de la mort,
annonga publiquement que l'Autriche devrait se doter d'un mémorial dédié
aux Juifs autrichiens assassinés durant le national-socialisme, le maire de
Vienne de I'époque, Michael Haupl, ne tarda pas a réagir. Une revue favorable
au projet rapporte que Haupl «fut immédiatement d’accord pour dresser un
mémorial sur la Judenplatz de Vienne!». Durant 1'été 1995 eurent lieu les pre-
mieres fouilles, avant méme le lancement du concours pour le mémorial?. Cet
empressement était compréhensible : & Berlin, le concours pour le monument
aux Juifs assassinés d’Europe battait alors son plein dans une époque marquée

1 «Judenplatz Chronicle », dans Perspektiven 6/7, numéro spécial Judenplatz. Mahnmal-Museum, 2000, p. 97.
2 Ibid.
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par un vaste « tournant commeémoratif»®. Du reste, le projet berlinois avait fait
une trés bonne publicité a la capitale; mais il avait également soulevé des ques-
tions génantes sur la facon dont le voisin autrichien gérait son passé“. L'intérét
pour un mémorial s’explique sans doute aussi par le fait que les responsables
politiques autrichiens, a gauche tout au moins, avaient peu a peu commencé a
abandonner le mythe de 'Autriche comme « premiére victime » de I’Allemagne
nazie et estimaient que cela devait se traduire par des actes®. Au niveau local,
la ville avait besoin de mettre fin a la controverse autour du Mémorial contre
la guerre et le fascisme d’Alfred Hrdlicka (1988). Les intellectuels et la commu-
nauté juive s’étaient en effet insurgés contre cette représentation grossiére du
«Juif nettoyant la rue », qui ajoutait ostensiblement 'humiliation a la terreur
historique, et contre la vente, par la galerie de Hrdlicka, de reproductions de la
statue comme petites sculptures de bureau. Ils critiquaient également le mes-
sage vague du mémorial (contre la « guerre » et le « fascisme »), qui n’abordait
pas directement la question de la responsabilité autrichienne®. Mais la contro-
verse n’allait pas étre facile a éviter, car le site proposé par Wiesenthal pour le
nouveau mémorial était fort complexe d’un point de vue politique. Aux XI11€ et
XIx€ siecles, la Judenplatz représentait le cceur de la vie juive, mais son nom
actuel ne date que du xve siécle (avant de devenir officiel au x1xe¢ siécle), apreés
I'expulsion des Juifs a la suite du Wiener Gesera, le pogrom de 14217. Refusant
d’étre baptisée de force, une partie de la communauté juive s’était suicidée dans
la synagogue située sur la place®. Le batiment fut détruit peu de temps apres,

3 Il est bien entendu que la situation allemande est elle aussi fort complexe. Le débat autour de la culpa-
bilité collective et individuelle fut alimenté par la Querelle des historiens (Historikerstreit) des années
1980, durant laquelle I'historien Ernst Nolte, qui refusait d’accorder une quelconque spécificité & ’'Ho-
locauste par rapport au Goulag, déclencha un débat houleux qui s’étendit dans les années qui suivirent a la
presse allemande, a 'opinion publique et aux cercles politiques. Dans son article « Die Vergangenheit, die
nicht vergehen will» (Frankfurter Aligemeine Zeitung, 6 juin 1986), le célebre historien du fascisme laissait
entendre qu'Auschwitz représentait, en derniére instance, la réaction d’Hitler face a la terreur communiste
en Russie. Jirgen Habermas devint le principal adversaire de Nolte; il demanda aux jeunes Allemands
d’assumer la responsabilité des actions de leurs parents.

4 Pour la chronologie du projet berlinois, voir « Chronik», dans Ute Heimrod, Giinter Schlusche et Horst
Seferens (éd.), Der Denkmalstreit - Das Denkmal. Die Debatte um das ,,Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas“: eine Dokumentation, Berlin, 1999, p. 27-33.

5 Dans un discours au Parlement le 8 juillet 1991, le chancelier autrichien Franz Vranitzky déclara que les
citoyens autrichiens (et non pas I'Etat en tant que tel) étaient en partie responsables des crimes nazis; ce
fut la premiére prise de distance avec la théorie de la victime.

6  Voir Holger Thiinemann, Holocaust-Rezeption und Geschichtskultur. Zentrale Holocaust-Denkmdler in der
Kontroverse. Ein deutsch-osterreichischer Vergleich, 1dstein, 2005, p. 180 et suivantes. James E. Young fait
I’éloge de «la vraie réussite de Hrdlicka [...], le dévoilement de ces sentiments douloureux, de ces mé-
moires enfouies, de la colére et de la controverse ». James E. Young, The Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meaning, New Haven, 1993, p. 112. Il ne mentionne pas les copies vendues par la galerie de
Hrdlicka. A propos du scandale provoqué par ces « presse-papiers », voir Die Zeit, 10 février 1989, p. 62.

7 A propos du Wiener Gesera, voir Eveline Bruggeret et al. (éd.), Osterreichische Geschichte. Geschichte der
Juden in Osterreich, Vienne, 2006, vol. 15. Sur le nom de la place, voir Reinhard Pohanka, « Der Judenplatz
nach 1421 », dans Perspektiven 6/7,2000, p. 37-42, p. 101-102 (pour la version anglaise).

8  Ortolf Harl rapporte que, selon une source de I'époque, le rabbin avait mis le feu a la synagogue avant de
se suicider. Six mois plus tard, les Juifs qui avaient refusé de partir furent brlilés vifs a I'extérieur de la ville.
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1 Vestiges de la synagogue médiévale de Vienne, avec la bimah mise au jour en aolit 1995,
tels que présentés depuis 1996 au Musée juif de Vienne

certaines pierres ayant peut-étre été utilisées pour construire I'annexe de la
nouvelle université (catholique) ; dans tous les cas, I'édifice fut démantelé et les
matériaux réutilisés ailleurs, comme cela était alors la coutume?’. Il n’est donc
pas étonnant, a la lumieére de cette histoire, que le département archéologique
de la ville ait entrepris des fouilles exploratoires avant tout projet de construc-
tion du mémorial. Les archéologues découvrirent trés vite bien plus qu’ils n’es-
péraient. Non seulement ils trouverent les fondations de la synagogue, mais
ils mirent également au jour, en aolt 1995, certaines parties de la bimah, plate-
forme surélevée d’ou était lue la Torah, située a 50 centimetres sous les pavés
de la place® (ill. 1). Peu apres fut lancé un concours restreint, dont le texte offi-
ciel laissait vaguement entendre qu'une «interaction» avec les vestiges était
envisageable, mais pas indispensable. Pour reprendre les mots du président

Ortolf Harl, « The Jews in Medieval Vienna and their Synagogue », dans Judenplatz Wien 1996. Wettbewerb
Mahnmal und Gedenksttte fiir die jiidischen Opfer des Naziregimes in Osterreich 1938-1945, cat. exp. Vienne,
Kunsthalle, 1996, p. 102-104.

9  Pohanka, 2000 (note 7), p. 101.

10 Selon Ortolf Harl, ces vestiges étaient situés a un metre de profondeur, voir Harl, 1996 (note 8), p. 104.
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du jury, Hans Hollein, les artistes «avaient le droit d’intégrer les trouvailles
archéologiques a leurs concepts »*. Si les fouilles avaient d’abord été justifiées
par la construction du nouveau mémorial, les ruines ainsi excavées finirent
par jouer un role déterminant dans la suite du projet. Les recherches se pour-
suivirent sous la pression du calendrier, comme en témoignerent les archéolo-
gues, et, en janvier 1996, un jury composé de conservateurs du monde entier,
de représentants de la Ville et de membres de la communauté juive élut comme
lauréat le projet sans titre de la sculptrice britannique Rachel Whiteread, rapi-
dement baptisé « La bibliothéque sans noms » : il s’agissait du fantome sculpté
dans le béton d’un salon viennois orné d’une rosette de plafond, avec des
portes a double battant sans poignées, ainsi que des étageres de livres avec le
dos rangé a 'envers, vague symbole de la destruction du savoir juif*? (ill. 2).

2 Rachel Whiteread, maquette pour le concours du Monument et mémorial dédié aux victimes juives
du régime nazi en Autriche 1938-1945,1995

11 «Procedural Rules and Terms of Reference of the Competition » (abridged version) et Hans Hollein, « The
Competition », tous deux dans Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 112 et p. 97 respectivement.

12 Lesmembres dujury étaient : le maire de la ville, Michael Hiupl; la déléguée ala culture, Ursula Pasterk; le
délégué au développement, Hannes Swoboda; Phyllis Lambert du Centre canadien d’architecture de Mon-
tréal; Robert Storr du Museum of Modern Art de New York; Amnon Barzel du Musée juif de Berlin; Sylvie
Liska de la communauteé religieuse juive (Israelitische Kultusgemeinde); le journaliste Georg Weidenfeld ;
Simon Wiesenthal et Harald Szeemann. Voir Alfred Stalzer, « Eine beinahe unendliche Geschichte - Zum
Verlauf des Judenplatz-Projektes », dans Perspektiven 6-7,2000 (note 1), p. 20-23. Participérent au concours
Clegg & Guttmann, Peter Eisenmen, Zvi Hecker, Ilja Kabakov, Karl Prantl et Peter Waldbouer, Zbynek
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A Porigine, Whiteread avait proposé de poser au sol une plaque de verre de
30 millimetres d’épaisseur dans laquelle les visiteurs auraient pu voir a la fois
leur reflet et celui des fondations du monument; mais le verre aurait di étre
posé sur du béton, empéchant ainsi d’apercevoir les vestiges de la synagogue®®.
Cette proposition fut sans doute rejetée pour de bonnes raisons, a la fois esthé-
tiques et politiques : en construisant un mémorial strictement contemporain,
on évitait un usage opportuniste des ruines. Un projet articulant les deux - le
mémorial et les vestiges - n’aurait fait qu'encourager une lecture de I'histoire
juive autrichienne comme une seule longue catastrophe, confondant le Gesera
et le national-socialisme. Dés lors, en décidant de séparer I'histoire de la com-
mémoration, I'artiste et le jury firent vraisemblablement preuve de bon sens**.
Cependant, plusieurs indices montrent que la question était des le départ
extrémement complexe. En novembre 1995, les concurrents furent conviés
a Vienne pour participer & un colloque, ou «réunion d’information» pour
reprendre le terme des documents officiels, mais aussi, semble-t-il, pour voir
les vestiges archéologiques®®. Michael Clegg de Clegg & Guttmann, 'une des
équipes invitées, m’a raconté comment le jury n’avait cessé, au cours de cette
visite, de laisser entendre qu’il était extrémement important d’intégrer les
vestiges dans le projet : « Dés lors, il était trés clair qu’on ne pouvait pas se per-
mettre de laisser de coté la synagogue, et qu'il fallait la rendre visible dans le
projet*®.» La question des vestiges, qui, selon le comité, posaient un probléme
de conservation, fit donc pression non seulement sur le projet Whiteread, mais
aussi sur la ville, qui eut a choisir entre un message éducatif et un message
éthique et, plus généralement, entre les individus dont le souvenir était évoqué
et ceux qui se souvenaient. Le texte annonc¢ant la décision du jury reflete ce dua-
lisme. On peut lire dans le rapport du jury que «cette “bibliothéque anonyme”

Sekal et Eduard Ebner, Rachel Whiteread, et Heimo Zobernig. Voir Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8);
Simon Wiesenthal (éd.), Projekt: Judenplatz Wien, Vienne, 2000. Voir également les numéros spéciaux du
Wiener Journal (205, 1997) et du Wiener Jahrbuch fiir Jiidische Geschichte, Kultur ¢ Museumswesen (vol. 3,
1998), ainsi que Thiinemann, 2005 (note 6).

13 Phyllis Lambert évoque la fragilité, la réflectivité et le caracteére potentiellement dangereux du verre dans
le catalogue de la Kunsthalle Wien. Phyllis Lambert, « Das Gedenken und das Mahnmal fiir die Jiidischen
Opfer des Naziregimes in Osterreich », dans Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 23. Daniela Koweindl
a consacré son mémoire au projet Whiteread. Elle m’a confirmé que, d’aprés ses recherches, il n’était pas
prévu qu’on puisse voir a travers la plaque de verre. Daniela Koweindl, Ein Mahnmal fiir die ermordeten
dsterreichischen Juden, mémoire de master, université de Vienne, Institut d’histoire de l'art, 2003, p. 67,
et e-mail & 'auteur, 4 juin 2012.

14 D’une certaine fagon, le cube de Whiteread est une ceuvre d’art ayant peu de rapport avec son environne-
ment immédiat (une forme de « plop art »), méme sil'artiste a intégré plusieurs références au site viennois,
comme la rosace, par exemple. Cependant, ce détail, tout comme les dimensions du cube supposément
proportionnelles a la taille typique des pieces dans ce quartier de la ville, est difficilement repérable par le
public. Voir la description donnée par Whiteread et les commentaires du jury dans Judenplatz Wien 1996,
1996 (note 8), p. 78-85.

15 Ibid., p. 97. Voir également Hans Hollein, « Zum Wettbewerb », ibid., p. 11.

16 Michael Clegg lors d’une conversation avec l'auteur, Karlsruhe, 18 avril 2012.
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3 Rachel Whiteread, Mémorial pour les 65 000 Juifs autrichiens assassinés de la Shoah, inauguré en 2000, Vienne, Judenplatz

ne sera pas accessible », en conformité avec le souhait de Whiteread’. Mais,
dans la suite du texte, le jury fait état de ses exigences propres :

«Le jury s’est unanimement montré favorable a la mise en ceuvre du pro-
jet de Rachel Whiteread, mais a demandé a l'artiste de procéder a quelques
changements. Les deux inscriptions ou figure le théme du monument
doivent mentionner les lieux d’extermination des Juifs. Parmi les vestiges
archéologiques témoignant de I'holocauste de 1421, il faudrait que la bimah
au moins soit accessible ou visible*... »

En d’autres termes, le jury voulait tout avoir et souhaitait le plus de correspon-
dance possible entre le monument et la synagogue. Quand on lui demanda
d’ouvrir le batiment pour permettre d’accéder a la synagogue, Whiteread

17 «Evaluation by the Jury», dans Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 82-83. Remarquons au passage
que le terme de «bibliothéque anonyme» (anonymous library) est incongru; c’est pourquoi j'utilise le
terme de «bibliothéque sans noms» (nameless library) qui, dans tous les cas, est plus proche de 'original
allemand utilisé par le jury dans son rapport, « namenlose Bibliothek» (p. 78).

18  Ibid.,p. 83.
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refusa immédiatement : « Mme Whiteread considere que I'ajout d’ouvertures
est incompatible avec son concept », précise le rapport de la réunion qui se tint
aprés 'annonce du lauréat®.

Le jour de son inauguration, le monument avait finalement subi quelques
modifications mais ne permettait aucun acces visuel aux vestiges (ill. 3) : un
socle fut ajouté pour empécher les piétons de marcher sur les noms des camps
de concentration, gravés non pas dans du verre, comme Whiteread ’avait pro-
posé en dépit de la difficulté technique, mais dans une plaque de marbre, et le
monument fut déplacé de un métre pour éviter qu'il ne se retrouve juste au-
dessus de la bimah®. Entre mars 1996 et mars 1998, avant I'inauguration, un
débat houleux avait agité la presse et les responsables politiques viennois, qui
reprochaient & Whiteread son attitude a I'’égard des ruines de la synagogue. En
mars 1996, la Ville décida de rendre ces vestiges accessibles grace a une salle
vitrée souterraine. En juin, le directeur du Jewish Welcome Service, un orga-
nisme chargé d’inviter les Juifs exilés a revenir & Vienne, déclara que les ruines
feraient un bien meilleur mémorial, la droite jetant tres stratégiquement son
dévolu sur cette position afin d’empécher la réalisation du gigantesque mono-
lithe « moderne » de Whiteread?*. La mairie décida de doubler la taille de la salle
en sous-sol, une premieére fois en juillet, une seconde fois en octobre, et accorda
plus de temps aux archéologues, retardant ainsi I'inauguration du mémorial de
Whiteread. En aofit, il fut proposé de transformer la Maison Misrachi située sur
la place, qui héberge encore aujourd’hui 'organisation sioniste du méme nom,
en musée de la vie médiévale juive avec un accés aux vestiges. La communauté
juive répéta une nouvelle fois qu’il ne fallait pas construire le mémorial au-
dessus de la synagogue ou, tout au moins, de la bimah. En mars 1998, le maire
déclara que la ville s’engageait a construire le mémorial??. Les relations avec la
communauté juive, que Hiupl avait dans un premier temps entretenues avec
beaucoup de soin, s’étaient alors refroidies. Le projet de musée ne fut pas placé
sous la direction du nouveau Musée juif, qui le gére actuellement, mais sous

19 Ibid., p.116. Le contexte montre que cela ne concernait pas la bimah mais 'accés a l'intérieur de la sculp-
ture en général. Apres le refus de Whiteread, les participants a la discussion ont évoqué «la possibilité
d’accéder a lintérieur par en dessous [...], par exemple depuis le passage menant aux fouilles souter-
raines ». Si on remonte dans le texte, on s’apergoit que la question de la bimah est laissée en suspens :
«1l faut également décider si la bimah, par exemple, devrait étre visible depuis le niveau du sol.»
L’accés 4 la bimah tenait particuliérement a cceur 4 George (Lord) Weidenfeld, un magnat de la presse
britannique et éditorialiste pour Die Zeit qui avait grandi a Vienne et avait émigré en Grande-Bretagne
aprés ’Anschluss de 1938.

20 Voir Koweindl, 2003 (note 13), p. 80. Daniela Koweindl a réalisé en 2001 un entretien avec le responsable
de la construction du projet, Andrea Schlieker. Voir Giinter Schweiger, « Construction of the Memorial »,
dans Perspektiven 6-7, 2000 (note 1), p. 100. Selon Schweiger, la décision de ne pas utiliser du verre avait
été prise des le mois de mai 1996.

21 Ce débat est repris dans Alfred Stalzer, « Eine Beinahe Unendliche Geschichte - Zum Verlauf des Juden-
platz-Projekts », Persperktiven 6-7,2000 (note 1), p. 20-21.

22 Dans le texte de la décision du jury, il est déja fait mention de la Maison Misrachi comme possible point
d’accés aux fouilles (Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 78 et 83). On trouvera une chronologie dans
« Chronik Judenplatz », dans Perspektiven 6-7,2000 (note 1), p. 24-25.
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4 Christian Jabornegg et Andras Palffy, maquette pour le musée de la Judenplatz, avant 2000

celle du Musée historique de Vienne; il ouvrit ses portes le jour de I'inaugura-
tion du mémorial en octobre 20002 (ill. 4). L'entrée dans le musée de la Maison
Misrachi s’effectuait par le rez-de-chaussée, ou des ordinateurs hébergeaient
un projet de recherche sur les victimes autrichiennes de la Shoah?. Au bas de
quelques marches avait été installée une reconstruction numérique ultramo-
derne de la synagogue faisant partie d’une visite virtuelle du quartier (ill. 5), sur
laquelle je reviendrai plus tard, avec un passage souterrain menant aux vestiges
réels. Bien qu’elle flt a peine évoquée publiquement, la décision de déplacer les

23 Le détail de cette affaire est quelque peu surprenant. D’aprés plusieurs entretiens, il semblerait que le
Musée juif, qui s'établit temporairement en 1990 dans les locaux du Centre de la communauté juive avant
de rouvrir trois ans plus tard dans un nouveau bétiment, était trop occupé pour prendre en charge un autre
projet. L'ancien coordinateur du Musée juif, Gerhard Milchram, m’a rapporté que la salle d’exposition des
fouilles et le musée de la vie médiévale furent confiés au Musée juif en 2000 a I'occasion de leur inaugura-
tion (entretien avec l'auteur, 10 avril 2012). Werner Hanak-Lettner, conservateur en chef du Musée juif, a
confirmé cette information (entretien avec I'auteur, 10 avril 2012).

24 Ce projet était réalisé par le Centre de documentation de la Résistance autrichienne (DOW).
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vestiges eut une importance des plus capitales. Etant donné que la synagogue
avait été trouvée a moins de un meétre de profondeur, il n’y avait tout simple-
ment pas assez d’espace pour construire une salle souterraine assez grande pour
qu'on puisse y tenir debout : les vestiges devaient donc soit étre a I'air libre, soit
étre enterrés davantage. La bimah et I'espace qui I'entoure, une zone de quatre
metres sur quatre, furent descendus a 1,6 metre de profondeur : d’un point de
vue archéologique, le visiteur se retrouvait au niveau de la ville romaine et avait
devant lui non pas les murs de la synagogue, mais ses fondations descendues de
quelques centimétres, la bimah se trouvant désormais au rez-de-chaussée de la
«Vienne romaine »2°.

Comment analyser cette situation? La synagogue en ruine, monument
détruit qui appartient aux Juifs, et le projet du mémorial incarnent une ten-
sion entre les vestiges historiques qui deviennent des monuments en ouvrant

5 Extrait de la reconstruction numeérique de la synagogue de Vienne, 2000-2011,
musée de la Judenplatz

25 Heidrun Helgert et Martin A. Schmid, dans leur article sur I'archéologie de la place, remarquent au
passage, a la fin du texte, que «la hauteur de l'intérieur a été modifiée ». « Die Archdologie des Juden-
platzes», dans Gerhard Milchram (éd.), Museum Judenplatz. Zum mittelalterlichen Judentum, Vienne,
2000, p. 46. Voir également, pour le détail de la construction de la vitrine souterraine et le déplacement
de la bimah, Hans Melzer et Helmut Rieder, «Die Errichtung des unterirdischen Schauraums und des
Zugangstunnels mit der Absenkung der Bimah », dans Perspektiven 6-7,2000 (note 1), p. §3-55.
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une fenétre sur le passé, d'un coté, et, de 'autre, les monuments «intention-
nels», construits pour commémorer des événements connus des batisseurs.
Cependant, étant donné les interventions radicales opérées sur les ruines, dont
le visiteur ignore tout, et les demandes trés déroutantes réclamant I'articulation
de I'histoire médiévale et de I'histoire contemporaine, il faut se demander s’il
est en réalité possible d’opposer monument contemporain et vestiges histo-
riques. N'ont-ils pas tous deux fait ici 'objet de manipulations profondes? Ne
sont-ils pas liés 'un a l'autre de telle maniére qu’il nous est impossible de ne pas
voir entre eux un continuum historique, tous deux étant au coeur du débat archi-
tectural et politique actuel? Cette lecture n’est pas sans fondement. Pourtant,
je me méfie des approches uniformisantes, car ce qui est intéressant ici, c’est
précisément la variété des intentions et les différentes conséquences entrainées
par les transformations opérées sur les vestiges archéologiques et sur la seconde
proposition de I'artiste. Le monument Whiteread fut déplacé de un metre latéra-
lement afin de ne pas étre situé au-dessus de la bimah, et la bimah elle-méme fut
enfouie plus profondément pour pouvoir étre accessible depuis une galerie sou-
terraine, dont 'espace et les visiteurs devenaient ainsi invisibles aux passants
arpentant la place®.

La Judenplatz et la valeur d'atmosphére (Stimmungswert)

Quel type d’histoire est commémoré a travers cette manipulation étourdissante
de vestiges archéologiques? Il faut prendre ici un peu de distance avec les éve-
nements et aborder le probléme d’un point de vue théorique. En 1903, quand
Alois Riegl, alors conservateur général (Generalkonservator) de la Commission
centrale royale et impériale pour les monuments artistiques et les monuments
historiques (k.k. Zentral-Kommission fiir Kunst- und Historische Denkmale de
Vienne), rédigea un texte consacré a un nouveau projet de loi sur la conserva-
tion des monuments, il ne pouvait imaginer que celui-ci allait devenir le traité
moderne le plus important sur la relation entre les objets du passé, I'histoire et
la commémoration?. 1l s’effor¢a de mettre fin au principe de restauration his-
toriciste qui prédominait alors, et a la destruction irréfléchie des monuments,
publics aussi bien que privés. La nouveauté du texte de Riegl réside moins dans
la distinction trés précise des différents types de valeurs représentées par les

26 Quand il fut décidé de modifier 'emplacement du mémorial, le projet final pour la bimah n’était pas encore
a l'ordre du jour. Cependant, il était déja évident que 'acces, qu’il ait été direct ou souterrain, aurait été
irréalisable étant donné le poids du monument Whiteread et les renforts requis par sa structure. En effet, il
aurait été treés difficile de conserver 'aspect archéologique du site sans procéder a un changement radical
de niveau : ce fait remarquable montre a quel point la proposition de Whiteread ne prenait pas du tout en
compte le travail archéologique qui avait été effectué en amont.

27 Dans la préface de 1903 au Culte moderne des monuments, Riegl écrit en toute modestie que c’est le pré-
sident de la Commission qui lui avait signalé que son texte pouvait avoir une utilité pour le grand public
au-delad du plan légal. L’essai fut ainsi imprimé sous deux formats différents.
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monuments que dans son orientation pratique, puisqu’il devait servir de pré-
ambule a la loi. Riegl met l'accent sur la réception : son idée fondamentale est
que les artefacts vieillissent, ce qui explique la diversité des fonctions remplies
par les monuments. Riegl est célebre pour avoir divisé et subdivisé les monu-
ments en fonction des types de valeurs qu’ils incarnent, ce qu’il ne faut pas
lire comme une tentative bureaucratique d’instaurer de I'ordre dans le passé,
mais plutét comme un effort pour catégoriser toutes les relations pouvant exis-
ter entre les spectateurs et les artefacts, relations qui évoluent avec le temps.
Riegl affirme que la valeur d’ancienneté (Alterswert), la «plus moderne» des
valeurs, «se retrouve dans la plupart des monuments»?® a I’heure actuelle. La
valeur d’ancienneté posséde une dimension esthétique et sensuelle, mais égale-
ment une dimension contextuelle et discursive. On peut résumer ainsi 'analyse
détaillée de Riegl: la valeur d’ancienneté implique que les forces de la nature
dissolvent I'unité formelle étroite qu’on attend des artefacts neufs, tout en per-
mettant a I’«homme moderne » du xx¢ siécle de prendre en compte le passage
du temps et de relier ainsi le cycle de vie des monuments a sa propre existence?.
Cela ne produit pas un relativisme du «tout est voué a disparaitre », mais plu-
tot une dépendance radicale au temps et a d’autres objets, qu'on peut qualifier
de relativité historique®. On sait bien que, pour Riegl, un morceau de papier
déchiré (abgerissener Zettel), s’il représente 'unique document disponible sur
une époque révolue, est un monument aussi irremplagable qu’une ruine et qu’il
posséde une valeur a la fois historique et esthétiques™.

Le texte de Riegl lui-méme a acquis le statut de monument culturel dans le
contexte de la ferveur commémorative des années 1980 et 1990, qui connut son
apogeée avec le concours pour le mémorial de Vienne*2 Deux raisons expliquent
ce retour en grice et sont directement pertinentes pour comprendre le pro-
jet de la Judenplatz. Tout d’abord, I’échelle de valeurs tres complexe de Riegl,

28  Alois Riegl, « Denkmalkultus » [1903], dans Ernst Bacher (éd.), Kunstwerk oder Denkmal. Alois Riegl Schrif-
ten zur Denkmalpflege, Vienne/Cologne/Weimar, 1995, p. 69. Marion Wohlleben fait remarquer que Riegl
n’a pas inventé le concept de valeur d’ancienneté, mais I'a placé au coeur de son analyse. Marion Wohlle-
ben, « Vorwort », dans Ulrich Conrads (éd.), Georg Dehio. Alois Riegl. Konservieren, nicht restaurieren. Streit-
schriften zur Denkmalpflege um 1900, Bauwelt Fundamente 80, Braunschweig, 1988, p. 29 et suivante.

29 «Vonder Menschenhand verlangen wir die Herstellung geschlossener Werke als Sinnbilder des notwendi-
gen und gesetzlichen Werdens, von der in der Zeit wirkenden Natur hingegen die Auflosung des Geschlos-
senen als Sinnbild des ebenso notwendigen und gesetzlichen Vergehens. » Riegl, 1995 (note 28), p. 70.

30 Dans la conception de Riegl, la réception s’attache également a une certaine loi historique. On trouvera
une analyse intéressante de Riegl et de la question de la perception dans Michael Gubser, « Time and His-
tory in Alois Riegl’s Theory of Perception », dans Journal of the History of Ideas 66/3, 2005, p. 451-474. Voir
également id., Time’s Visible Surface: Alois Riegl and the Discourse on History and Temporality in Fin-de-siécle
Vienna, Detroit, 2006.

31  Gubser évoque le morceau de papier comme «un lien potentiellement irremplagable dans la Entwicklungs-
kette der Kunstgeschichte». Gubser, 2006 (note 30), p. 459.

32 Voir Ernst Bacher, «Alois Riegl und die Denkmalpflege », dans id., 1995 (note 28), p. 17, note 11. Le livre
fut publié la méme année par I’éditeur Braumiiller, Riegl figurant cette fois en tant qu'auteur: Alois
Riegl, Der moderne Denkmalkultus: sein Wesen und seine Entstehung, Vienne/Leipzig, 1903.
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si elle est d’'une certaine maniére typique d’un pluralisme paternaliste austro-
hongrois, met avant tout 'accent sur le public et ses intentions, tout comme le
débat contemporain sur la commémoration®. James E. Young, par exemple, le
plus important des théoriciens du « contre-monument », est céleébre pour avoir
déclaré que le débat public participe pleinement de la définition d’'un monu-
ment*. En second lieu, la distinction, peut-étre la plus fine que Riegl ait jamais
établie, entre les monuments «intentionnels » (gewollte) et «non intentionnels »
(ungewollte), qui porte la trace de son concept clé d’intentionnalité collective ou
Kunstwollen, est devenue fondamentale dans le débat sur la légitimité de la com-
mémoration®. Riegl se sert du couple «intentionnel/non intentionnel » comme
de catégories relatives et non pas absolues : tous les monuments sont intention-
nels du point de vue de leurs batisseurs, mais toute chose peut devenir un monu-
ment au fil du temps, qu’elle ait ou non été intentionnelle a 'origine3¢. Toutes les
valeurs de Riegl sont des valeurs pour nous; c’est nous, «sujets modernes », qui
faisons du monument un Denkmal - littéralement un jalon de pensée -, qu’il ait
été ou non un monumentum, intentionnel ou non*’. Il est paradoxal, mais il n’en
est pas moins vrai, que ce qui a été détruit suscite souvent un intérét en raison
méme de sa destruction.

Ce qui est particulierement intéressant pour comprendre les années 1990,
c’est la fagon dont Riegl a analysé le role de la dégradation, dont la progression
involontaire est percue par les spectateurs les plus attentifs comme un signe de

33 Laplupart des réflexions récentes sur Riegl s’interrogent sur le sens de cette taxonomie. Dans une analyse
critique classique de Riegl, Henri Zerner pose la fameuse question : « Pourquoi avons-nous besoin de tout
¢a?» (Henri Zerner, « Alois Riegl: Art, Value, and Historicism », dans Daedalus 105/1, 1976, p. 186). Zer-
ner explique que, pour Riegl, la valeur esthétique et la valeur historique ne sont absolument pas séparées,
mais que «notre intérét historique posséde une dimension esthétique », et inversement. D’autres, qui ont
lu chez Zerner une remise en question des distinctions établies par Riegl, ont au contraire souligné leur
pertinence et ont par exemple montré qu’elles correspondaient a la stratification complexe de I'histoire.
Voir Erika Naginski, « Riegl, Archaeology, and the Periodization of Culture », dans RES: Anthropology and
Aesthetics 40,2001, p. 135-152.

34 Voir James E. Young, « The Counter-Monument. Memory against Itself in Germany Today », dans Critical
Inquiry, 18, 1992; id., The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, New Haven, 1993; id., At
Memory’s Edge. After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven, 2000. Dans
mon prochain livre, je remets en question le terme et son usage.

35 Le Kunstwollen de Riegl a fait 'objet d’interprétations de la part des historiens de I'art, parmi lesquels Hans
Sedlmayr, Otto Pécht et Jan Elsner. Voir également Gabi Dolff-Bonekdmper, « Gegenwartswerte. Fiir eine
Erneuerung von Alois Riegls Denkmalwerttheorie », dans Hans-Rudolf Meier et Ingrid Scheurmann (¢d.),
DENKmalWERTE. Beitrige zur Theorie und Aktualitit der Denkmalpflege. Georg Morsch zum 70. Geburtstag,
Berlin/Munich, 2010, p. 27-40.

36 Riegl, « Denkmalkultus», en particulier dans 'édition de Braumiiller (1903), p. 10 et suivante (Bacher,
1995 (note 28), p. 61 et suivante).

37 Riegl, 1903 (note 32), p. 6 (Bacher, 1995 (note 28), p. §8). L'anthologie des textes de Riegl sur la conserva-
tion des monuments (Denkmalpflege), établie par Ernst Bacher, a été publi¢e en 1995 et comprend le texte
intégral de la proposition de loi (imprimée en 1903 sans mention de l'auteur), divers rapports de commis-
sion, ainsi que des articles journalistiques de Riegl. Les citations de Georg Vasold font référence a Henri
Zerner, T.J. Clark, Margaret Iversen et au livre majeur de Margaret Olin, Forms of Representation in Alois
Riegl’s Theory of Art, Pennsylvania, 1992. Georg Vasold, Alois Riegl und die Kunstgeschichte als Kulturge-
schichte. Uberlegungen zum Friihwerk des Wiener Gelehrten, Fribourg-en-Brisgau, 2004, p. 14, note 12.
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changement historique®. Fran¢oise Choay, spécialiste de la théorie de I'archi-
tecture, se sert de la polarité intentionnel/non intentionnel pour faire la distinc-
tion, dans son livre Allégorie du patrimoine paru en 1992, entre les monuments
ayant fait 'objet de commandes et les monuments historiques®. Riegl lui-méme
estime que la distinction est a situer historiquement : les anciens construisaient
des monuments mais ignoraient I'existence de monuments «non intention-
nels». L'utilisation d’édifices anciens comme marques du passé est caractéris-
tique de la modernité, qu’il s’agisse de «restaurer » une ruine et de lui redonner
ce qu'on imagine étre son aspect original, de la laisser se dégrader de maniére
pittoresque ou de toute autre attitude. Pour Riegl, la raison pour laquelle la
valeur d’ancienneté domine a ce point notre modernité est que notre accés au
passé, a l'art et au monde en général est profondément subjectif*°. L’ancienneté
n’est pas nécessairement signe de qualité, mais elle crée une atmosphére, une
Stimmung, un terme qui a la capacité, selon Margaret Olin, d’«unir I"“état d’es-
prit intérieur” de l'individu a I’“atmosphére” de ’environnement, qu’il soit
naturel ou social », un peu comme 'accord des instruments entre eux, ce que le
terme Stimmung signifie également*?. Tous les spécialistes ne s’accordent pas
sur le fait que Riegl aurait emprunté le concept a Ruskin, qu’il cite fréquem-
ment; mieux qu’une source, Ruskin représente pour Riegl une approche ultra-
subjective ou «impressionniste » des monuments historiques, avec laquelle il
veut précisément garder une certaine distance*2. Pour notre propos, I'important
n’est pas de savoir si Riegl reprend a son compte le terme de Stimmung; avant
1900, il l'utilise avec enthousiasme, puis il prend ses distances avec lui dans son
texte sur les monuments, avant de se montrer franchement critique a son égard
dans ses derniers textes. Il faut avant tout insister sur le fait que le terme joue
un role central dans le « culte » moderne des monuments, que Riegl compare au
mouvement de protection des animaux (Tierschutz) et a tous les mouvements

38 La premiere revue allemande consacrée a la question de la restauration, Die Denkmalpflege, fut créée en
1899; elle suivait la ligne conservatrice de la Bauverwaltung prussienne, qui lui servait d’éditeur. Voir
Wobhlleben, 1988 (note 28), p. 9. La rupture, selon Marion Wohlleben, fut le Tag der Denkmalpflege, qui s’est
tenu pour la premiére fois en 1900 et devint «un forum ou toutes les tendances de la Denkmalpflege alle-
mande furent représentées » (ibid.). Le livre reproduit les textes les plus importants de Riegl et Dehio sur le
sujet.

39 Frangoise Choay, The Invention of the Historic Monument, Cambridge, 2001, p. 13. Choay cite les termes de
Riegl entre parenthéses. Il faut mentionner ici que 'anthologie monumentale de Pierre Nora, Les lieux de
mémoire (7 vol.,1984-1992), n’évoque que brievement Riegl, dont le Denkmalkultus a été traduit en francais
par Le culte moderne des monuments : son essence et sa genese (Paris, 1984).

40 Voir Alois Riegl, « Objektive Asthetik », dans Neue Freie Presse, 13 juillet 1902, qui contient une analyse trés
concise du développement esthétique moderne.

41 Olin, 1992 (note 37), p.122. Margaret Olin renvoie a la discussion générale présentée dans Leo Spitzer,
Classical and Christian Ideas of World Harmony: Prolegomena to an Interpretation of the Word « Stimmung »,
Baltimore, 1963. Le texte de Spitzer est paru pour la premiére fois dans la revue Traditio, vol. 2 et 3,1944-
1945.

42 Selon Marion Wohlleben, c’est 'historien de l'art et conservateur Paul Clemen qui a diffusé la pensée de
Ruskin aupreés des historiens de I’'art allemands, en particulier le fait que ce dernier préférait la « conserva-
tion » a la « restauration ».
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de conservation en général*. Si, au fil du temps, son attitude a changé a 'égard
de la Stimmung, Riegl n’a jamais cessé d’affirmer que le concept était incontour-
nable pour comprendre les monuments, tout au moins pour la période moderne.

La Stimmung entraine des implications pratiques en termes d’intervention
publique dans I'environnement bati. Dans un article de 1902 évoquant les pro-
jets de restauration du portail de la cathédrale Saint-Etienne (la célébre «porte
des Géants », Riesentor), Riegl montre que la Stimmung est le principal obstacle a
toute intervention. Contre le modernisme, qui valorise I’art roman comme étant
plus audacieux, plus original et méritant d’étre libéré de ses entraves gothiques,
le concept de Stimmung suggére au contraire de poser un regard détaché sur les
deux styles, qui se ressemblent en ce qu’ils sont tous deux anciens - méme s'’ils
ne sont bien entendu pas anciens de maniére égale**. Comment expliquer cette
posture étrange ?

«Il s’agit de cette maniére de voir qui privilégie dans la mesure du possible
une perception a distance... de cette orientation artistique qui ne cherche
pas la vraie vie quelle veut représenter seulement dans la manifestation
directe et sensible des choses - celles-ci doivent produire un simple effet de
stimulation - mais principalement derriére les choses, dans les idées qu’elles
suscitent*. »

Quel type de distance est alors en jeu pour les spectateurs? S’agit-il d’une dis-
tance littérale nous permettant d’avoir une vue d’ensemble, comme dans le
cas de la peinture divisionniste? Il semblerait que la Stimmung appelle égale-
ment une idée de proximité, d’attachement personnel. On obtient alors une
valeur d’atmosphere (Stimmungswert) par le biais d’un effet d’atmosphére

43 «Aus welchen Tiefen der menschlichen Psyche der moderne Denkmalkultus hervorgegangen ist, entzieht
sich der Erorterung an dieser Stelle. Es geniige hier bloss der Hinweis, dass er mit anderen echt modernen
altruistischen Bestrebungen, die nicht das objektive Wohl des Menschen selbst betreffen, wie zum Beispiel
mit den Tierschutzbestrebungen, aus einer Wurzel entsprossen ist. » Alois Riegl, « Das Denkmalschutzge-
setz », dans Neue Freie Presse, 27 février 1905, p. 6 (repris dans Bacher, 1995 (note 28), p. 204).

44 lestdifficile de savoir pourquoi, chez Riegl, la valeur d’atmosphére ne varie pas quantitativement avec le
temps, a la différence de la valeur d’ancienneté. Il affirme, par exemple, que les éléments du x11¢ et du X111¢
siécle sont égaux en termes de Stimmung, mais qu'une intervention datant du X11¢ siécle n’a aucune valeur :
que penser alors d’une modification intervenue au XVIII® ou au X1xe siécle ? Riegl répondrait peut-étre que
la Stimmung est moins précise que la valeur d’ancienneté, puisque cette derniére ne requiert que «’ancien-
neté en tant que telle ». Mais nous reviendrons plus loin sur la difficulté de concilier 'effet subjectif de I'an-
cienneté et la connaissance historique.

45 «Es ist jene Anschauungsweise, welche die Dinge moglichst aus der Ferne wahrnimmt... dieselbe
Kunstrichtung, die das eigentliche Leben, das sie darstellen will, nicht allein in der unmittelbaren sinn-
lichen Erscheinung der Dinge, die bloss anregend wirken sollen, sondern wesentlich hinter denselben in
den dadurch angeregten Gedanken sucht.» Ce n’est pas une coincidence si, dans les années 1990, une
étude tres importante fut consacrée a la Riesentor et a ses différents éléments. Les travaux de recher-
che, effectués entre 1992 et 1997, ne furent publiés qu'en 2008. Voir Friedrich Dahm (éd.), Das Riesentor.
Archéologie, Bau- und Kunstgeschichte, Naturwissenschaften, Restaurierung, Vienne, Osterreichische Akade-
mie der Wissenschaften, Ver6ffentlichung der Kommission fiir Kunstgeschichte, 2008.
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(Stimmungswirkung) psychosomatique. Il est important de noter ici que Riegl,
¢'il utilise le terme de «valeur », n’a pas choisi d’inclure la valeur d’atmosphére
dans les différentes catégories présentées dans son essai sur les monuments,
bien que les deux textes soient contemporains*’. C’est peut-étre parce que,
appliquée de maniére radicale aux fagons de voir modernes, la valeur d’at-
mosphére se révélerait centrale a bien des valeurs attribuées aux spectateurs
et produirait ainsi un effet de nivellement que Riegl cherchait expressément a
éviter. Par exemple, dans le texte sur les monuments, l'attraction spécifique-
ment moderne exercée par la valeur d’ancienneté regoit la méme explication
que la Stimmung dans larticle sur la Riesentor; dans les processus mentaux
subjectifs qui génerent la Stimmung, on retrouve le « non intentionnel » et, bien
évidemment, I'inconscient. La Stimmung nous confronte au cycle naturel des
monuments et peut-étre aussi, comme I’a formulé Hans Ulrich Gumbrecht,
au «désir d’un ordre cosmologique [...] ayant perdu sa garantie théologique au
début de I'ére moderne*®». Méme si la Stimmung semble promettre aux spec-
tateurs modernes de telles richesses cosmologiques, il faut étre prudent et ne
pas réduire la flexibilité historique des conceptions de Riegl. A son époque,
cette vision «impressionniste» €tait représentée par les «sécessionnistes»,
tout entiers dévoueés a la Stimmung, tandis que les architectes incarnaient, selon
Riegl, un mode¢le interventionniste. Mais Riegl avait prédit 'avénement d'un
temps ou les roles s’'inverseraient. Pour lui, les deux approches sont modernes
et sont pertinentes toutes deux. C’est pourquoi il se montre plus favorable & une
troisiéme solution, qui ne prendrait en compte que la nature de I'édifice : s’il est

46 Alois Riegl, «Das Riesentor zu St. Stephan », dans Neue Freie Presse, 16T février 1902 (repris dans Bacher,
1995 (note 28), p. 145-156, ici p. 152).

47 Tout d’abord, Riegl suggére qu'une ruine, détruite volontairement, posséde vraisemblablement une
valeur d’ancienneté trop «puissante» pour pouvoir étre appréciée des modernes (Riegl, 1903 (note 32),
p.51). Ensuite, dans un passage consacré au chiteau de Heidelberg (qui fut détruit par les troupes de
Louis XVI), Riegl fait intervenir le concept, évoqué plus haut, de distance littérale, grice a laquelle une
intervention humaine (aprés tout, nous dit Riegl, les étres humains sont des forces naturelles) peut elle
aussi étre pergue comme relevant d’une Stimmung (ibid., p. 80-81).

48 Hans Ulrich Gumbrecht, Stimmungen lesen. Uber eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, Munich, 2011,
p. 168. Diana Cordileone voit dans Riegl un fervent défenseur de la Stimmung, et elle se focalise dés lors
sur le texte du début, « Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst», dans Graphische Kiinste 22, 1899,
p- 47. Voir aussi Diana Cordileone, « Mass Politics and the Aestheticization of Politics in Austria », publié
sous le titre « De la “valeur affective” a la “valeur d’ancienneté”. Alois Riegl, 'atmosphére (Stimmung),
les masses et I'esthétisation de la politique en Autriche », dans Céline Trautmann-Waller, Lécole vien-
noise d’histoire de l'art, dans AUSTRIACA 72, 2011, p. 33-57. Je tiens a remercier Céline Trautmann-Waller
de m’avoir fait connaitre cet article et de m’en avoir fourni la version originale anglaise : «La science
avait tué le mythe de la foi et seul I'art serait désormais capable d’en fournir un substitut. Riegl conclut
que c’était 1a I'origine de la mode de 'atmosphére dans l'art européen contemporain : 'atmosphére créait
un sentiment de relachement et de repos que ni la science ni la foi ne pouvaient procurer» (Diana Cor-
dileone, art. cité, p. 46). Dans son texte de 1905, « Neue Stromungen in der Denkmalpflege », Riegl relie
de maniére explicite la Stimmung a la valeur d’ancienneté. Voir Marion Wohlleben et Georg Mdrsch (éd.),
Georg Dehio und Alois Riegl - Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900,
Braunschweig, 1988, p. 114. Michael Ann Holly a lui aussi écrit sur 'influence de Nietzsche sur Riegl dans
«The Melancholy Art », dans The Art Bulletin 89/1,2007, p. 7-17.
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vrai que la porte romane possede une unité qui fait défaut dans plusieurs modi-
fications gothiques plus tardives, seuls un examen détaillé des éléments compo-
sant entrée et la publication des résultats de ces recherches peuvent réussir a
convaincre le public qu'une restauration s’'impose*’. Ainsi, de maniére trés sub-
tile, Riegl se prononce pour une intervention, mais uniquement dans le cadre
d’une campagne de documentation et d’information, plus typique des années
1990 que de ’Empire et des projets de batiments publics de 'époque.

Le monument comme relique?

Il reste une zone d’ombre, qui a complétement échappé au savant qu’était Riegl.
Pour les «impressionnistes », il faut, pour qu’il y ait présence de Stimmung, que
les monuments soient véritablement anciens et non pas reconstruits. Or, si at-
mosphere est le produit d’une illusion sensorielle et des pensées ainsi déclen-
chées, comment pourrait-elle étre une garantie d’ancienneté, et pas simplement
une apparence dancienneté? « Nous sommes inévitablement amenés a supposer
que ces ceuvres d’art sont véritablement anciennes et non des imitations, car
elles ne témoigneraient sinon pas du XI1€ ou XIII€ siécle, mais du Xx¢ siecle®. »
La véritable hypothese, qui apparait clairement chez Riegl quand il conseille
d’effectuer des recherches et de publier les résultats, est que la connexion entre
I'expérience et 'ancienneté doit étre assurée par la connaissance que le public a
de Pceuvre. Mais cette connaissance peut aussi étre utilisée pour élaborer des
illusions plus efficaces. 1l est peu probable que la valeur d’atmosphere soit for-
tement liée a la valeur d’ancienneté, a I'injonction de ne pas détruire, de ne pas
construire outre mesure ou de transformer, a moins d’étre un historien hors pair
dont I'état d’esprit personnel est instantanément relié & un jugement historique
précis et juste. Mais, méme dans ce cas, I'objection reste valide : on peut utili-
ser cette connaissance pour tromper le public, tout comme un expert peut créer
un faux tout a fait crédible. Si cela est vrai, la Stimmung ne peut étre un critére
viable pour décider de la marche a suivre, et encore moins pour distinguer les
monuments «non intentionnels» (authentiquement historiques) des monu-
ments intentionnels (tournés vers le présent).

49 Bacher, 1995 (note 28), p. 154-155. Riegl reste trés discret sur son point de vue personnel, mais on ne peut se
méprendre : il se prononce lui-méme en faveur d’une restauration des éléments romans, mais seulement a
partir du moment ou les éléments gothiques, hétérogénes au moment de leur construction, sont étudiés et,
si possible, conservés ailleurs.

50 «Damit nun eine solche Stimmungswirkung von den alten Kunstwerken ausgehen konne, ist es eine
unumgingliche Voraussetzung, dass diese Kunstwerke eben wirklich alte und nicht von modernen
Hinden nachgeahmte seien, denn die letzteren wiren nicht Zeugen des zwolften oder dreizehnten,
sondern des zwanzigsten Jahrhunderts, wiirden daher keinen Anspruch auf Stimmungswerth haben
und in der Nachbarschaft des Echten bloss filschend und storend empfunden werden.» Die Presse,
1¢r février 1902, p. 3.
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Si l'on revient maintenant a notre point de départ, la Judenplatz, il faut
admettre non seulement la pérennité troublante des interrogations de Riegl,
mais aussi la facon dont elles compliquent la situation par rapport au contexte
impérial des années 1900 et a 'absence de législation qui prévalait alors. La dif-
férence évidente réside dans le tournant théorique qui s’est produit autour de
I'idée de commémoration dans les années 1980 et 1990. A partir du moment
ou les monuments traditionnels, construits dans le but de commémorer un
événement ou une série d’événements (selon la valeur de remémoration inten-
tionnelle, gewollter Erinnerungswert, de Riegl), ont été critiqués parce qu'ils ser-
vaient des objectifs nationalistes et ne pouvaient dés lors remplir leur role de
commémoration ni permettre au public d’assumer ses responsabilités, 'acces a
un passé en apparence « authentique » - dans notre cas, un lieu géographique ou
s’est déroulé un événement historique réel - semble dés lors étre la seule autre
option concreéte®. Frangoise Choay a ainsi pu affirmer que les baraquements
des camps de concentration représentaient les seuls véritables monuments du
XX€ siécle, non intentionnels et, de fait, hostiles & toute intervention artistique.
«Le camp, devenu monument, participe de la relique®2. » D’un c6té, Choay n’a
pas les mémes préoccupations que Riegl; ce n’est pas la méme chose d’exiger que
soient conservés les ajouts baroques d’une église médiévale, par exemple, et de
s’interroger sur la maniére de commémorer la Shoah. D’un autre coté, les distinc-
tions établies par Riegl sont précieuses, non seulement dans la fagon dont Choay
se les approprie, mais aussi parce qu’elles débordent I'usage récent qui en est fait.
Le camp n’est une relique que si telle est 'opinion des autorités et du public. C’est
une question de Stimmung, de U'effet psychologique du site sur le spectateur.

Dans les années 1990, en partie a cause d’un développement rapide de la
littérature consacrée a la mémoire et a 'histoire orale, la valeur historique et la
Stimmung étaient désormais identifiées 'une a l'autre dans le discours public,
a tel point que l'opposition établie par Riegl entre les deux avait complétement
disparu. Les théories de la fragmentation de lhistoire, vraisemblablement
déroutantes pour la génération précédente d’architectes et de théoriciens qui
avaient condamné la Stimmung au nom du fait que le concept leur semblait ina-
dapté a 'époque démocratique et désenchantée de 'aprés-guerre, conduisirent

51 La ou une telle option se révele impossible, comme dans le cas du Monument contre le fascisme de Jochen
Gerz dans le quartier Harburg de Hambourg, un autre modéle est mis en place, privilégiant I'interaction
avec les spectateurs ou déléguant 'autorité de I'acte commémoratif. Un tel modéle serait cependant
absurde dans n’importe quel site chargé d’histoire, qu'il soit lié¢ a I'Holocauste ou a un autre événement;
de fait, les monuments interactifs sont rares dans ces lieux-la. Voir Mechtild Widrich, Performative Monu-
ments, mémoire du MIT Department of Architecture, Cambridge, Mass., 2009; édité depuis : id., Performa-
tive Monuments. The Rematerialisation of Public Art, Manchester, 2014.

52 Frangoise Choay, Allégorie du patrimoine, Paris, 1992, p. 20. Il se peut que cette conception des camps de
concentration ait été influencée par Quel beau dimanche! (Paris, 1980), ouvrage dans lequel Jorge Semprun
laisse entendre que la seule bonne fagon de transformer un camp de concentration en mémorial est de le
laisser dépérir sous I'action de la nature. Wolfgang Fetz cite Semprun dans son article paru dans Judenplatz
Wien 1996, 1996 (note 8), p. 104.
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a de nouvelles définitions du succes rencontré par les monuments commémo-
ratifs et, plus généralement, par les lieux de mémoire : la Stimmung, débarras-
sée de ses attributs esthétiques et symbolistes, représentait désormais une
expérience subjective, directe et corporelle de I'histoire®. Il s’agissait de pro-
voquer des expériences historiques chez les individus, plutét que de leur ensei-
gner l'histoire. A la lumiére de ce tournant postmoderne, le fragment matériel,
la relique pouvait éveiller la conscience historique mieux qu'un «tout» resté
intact. Car le fragment, quelle que soit son authenticité, parait plus authen-
tique en vertu méme de sa fragmentation. Nous nous situons ici sur le plan de
la Stimmung et de l'illusion subjective, comme Riegl lui-méme l'avait reconnu.
Mais, loin de considérer que la valeur d’ancienneté constitue une condition
préalable pour pouvoir accéder a une histoire imaginée, nous nous trouvons en
réalité face a un autre domaine d’illusions, I« authenticité historique », que les
batisseurs de monuments, les hommes politiques et les spécialistes de 'histoire
peuvent a leur tour coloniser. Les baraquements des camps de concentration
ne sont des monuments authentiques que dans la mesure ou ils sont présentés
comme tels, ce qui impose de les montrer dans leur état de délabrement ou bien,
au contraire, de faire en sorte qu’ils aient 'air d’avoir été utilisés récemment.

Ainsi, dans les années 1990, aucune réponse simple ne fut apportée ala ques-
tion de savoir si un meilleur effet historique était obtenu par la conservation, la
restauration ou la dégradation. Chaque fois qu'un changement est proposé, l'ef-
fet produit sur les spectateurs doit faire 'objet d'une évaluation précise et non
pas imaginée de facon hypothétique au nom de la formule selon laquelle « ce qui
est ancien est censé étre authentique ». La bimah de la Judenplatz peut tenir lieu
de relique étant donné I'ancienneté des matériaux qui la composent et les anec-
dotes qui ont entouré sa découverte. Mais le seul accés qui est aujourd’hui dis-
ponible est une offense grave a sa valeur objective d’ancienneté : les fondations
servent de murs, et les vestiges urbains de plusieurs sites d’époques différentes
se trouvent ainsi mélangés tous ensemble. En somme, I'accés a été entierement
fabriqué et organisé par rapport a I'architecture moderne existante.

Les architectes Christian Jabornegg et Andras Palffy, responsables de la
salle d’exposition et de la rénovation de la place en zone piétonne, y compris de
I'éclairage sur mesure congu pour le monument Whiteread, sont connus pour
leur architecture d’exposition postminimaliste, souvent intégrée a des bati-
ments plus anciens, telle la Generali Foundation Vienna, une ancienne fabrique
de chapeaux, ou encore le musée du cloitre bénédictin d’Altenburg, une abbaye
fondée au x11€ siecle reconstruite en style baroque. Jabornegg et Palfty donnent
a leur approche le nom de «construction en contexte », ce qui est remarquable
étant donné qu’ils ont tendance a privilégier une architecture industrielle tres
pure d’acier et de béton, ainsi que des techniques et des matériaux de construc-

53 Hans Ulrich Gumbrecht cite Gottfried Benn en 1944 : « Ebenso ist alles, was nach Stimmung aussieht,
ganz zu Ende », dans id., 2011 (note 48), p. 168.
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tion qui n’existaient pas a I'’époque historique avec laquelle ils tissent un lien, ou
qui n’ont rien a voir avec elle. La « construction en contexte » n’est donc pas un
mélange historiciste, ni méme un « hommage » symbolique postmoderne au site
en question, mais plutot un cadrage tres précisément controlé du «non inten-
tionnel », une vitrine pour un espace prétendument authentique, une coquille
dans laquelle le spectateur pénétre pour faire une expérience de l'histoire. La
valeur d’atmosphére de ces interventions architecturales ne leur est pas intrin-
séque, et ces derniéres ne sont donc pas visées par les objections que souléve
Riegl : en tant que mises en scene, elles ont tendance a renforcer le sentiment
d’ancienneté (purement subjectif) par le seul contraste qu’elles produisent.
Cela pose la question de savoir si, grace a la reconnaissance de sa valeur
d’ancienneté par le public, un monument non intentionnel peut devenir a son
tour un monument intentionnel. Chez Riegl, la destruction et la mémoire sont
des facteurs exclusifs, incompatibles dans un méme lieu et dans une méme
époque. Pour lui, la valeur d’ancienneté est «intrinséquement 'ennemi mor-
tel» de la valeur commémorative intentionnelle qui, pour rester opérante, doit
lutter contre le délabrement®. Cela peut sembler quelque peu mélodramatique
et, de fait, Riegl n’ignorait pas 'existence de pratiques telles que 'admiration
des ruines gothiques. Pour lui, ces édifices n’ont pas de valeur commémorative
intentionnelle que leur auraient attribuée leurs batisseurs ou leurs habitants
d’origine; ils n’ont qu’une valeur d’ancienneté pour le visiteur moderne. Mais
'antagonisme ne céde-t-il pas la place ici a un rapport plus intime? Qu’est-ce
qui empéche les visiteurs romantiques d’une cathédrale gothique de la charger
d’une valeur commémorative intentionnelle? Riegl pourrait répondre que le
transfert de valeur 4 ['objet ne peut avoir de sens que dans le cadre d’une inter-
vention architecturale, par exemple si les responsables décident de préserver
ou de restaurer une ruine. Cela met en lumiére la pertinence des catégories de
Riegl pour expliquer les processus a I’ceuvre dans les projets de commémoration
modernes, avant et apres lui. Mais cela montre aussi qu’il existe des cas ou la
frontiére entre I'intentionnel et le non intentionnel est trés mince, ce qui pose
de graves problemes non seulement historiques, mais également en termes de
responsabilité morale. Car le fait de vouloir obtenir un état de dégradation spé-
cifique revient a adopter une attitude morale trés particuliere a I’égard du passé.

Un lieu de mémoire imparfait ?
Dans son état actuel, la synagogue de la Judenplatz n’a pas une identité trés

tranchée : c’est un nouveau monument intentionnel qui se dessine dans le cadre
moderne d’'un monument « non intentionnel », une relique qui, de maniére indi-

54 «Der Alterswert ist daher von Haus aus der Todesfeinde des gewollten Erinnerungswerths », Riegl, 1903
(note 32), p. 39 (Bacher, 1995 (note 32), p. 80).
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recte, tisse un lien entre le xve siecle et le xx¢ siecle. En effet, les responsables
de la Ville, dans la fagon dont ils ont imaginé I'acces a la synagogue, ont essayé
d’attribuer une valeur d’atmosphére a des ruines qui étaient loin de répondre
aux standards de I'archéologie. L’abaissement du niveau des fouilles et les simu-
lations par ordinateur destinées & compenser les changements opérés n’étaient
qu’un début : certains carreaux trouvés au niveau du sol de la synagogue furent
méme décollés et posés, plus bas, sur le nouveau sol de la salle d’exposition. Ma
critique n’est pas ici fondée sur I'idée qu’il existerait une maniere idéale de pré-
server I'histoire - je rejoins ici les conceptions de Riegl selon lesquelles 'histoire
répond aux besoins de chaque époque, les récits historiques s’entassant les uns
sur les autres indéfiniment. Mais le site de la Judenplatz, tel qu’il se présente, se
réclame d’une certaine authenticité historique, qu’il ne peut en réalité incarner.
Tout 'intérét du « non intentionnel », depuis Riegl jusqu’a Choay et a la commu-
nauté juive viennoise, est qu’il nous offre, ne serait-ce que de fagon subjective
et illusoire, un aper¢u des intentions humaines spécifiques a une époque don-
née. Le paradoxe, concrétisé de facon douloureuse dans le cas de la Judenplatz,
est que le fait de rendre visibles ces intentions passées revient immeédiatement,
semble-t-il, a les détourner pour d’autres objectifs.

Dans cette acception plus large, on peut comparer le projet a ses équivalents
postmodernes, tels que la Frauenkirche de Dresde, entierement reconstruite
a partir d’un tas de pierres entre 1992 et 2005. Selon le site officiel du temple,
«la reconstruction de la Frauenkirche imposait d’utiliser ce qui subsistait de
la structure d’origine en suivant autant que possible les plans ayant servi a la
construction de départ®». Je me rappelle ma surprise quand j’ai appris que,
pour collecter de 'argent destiné a la reconstruction, on vendait des montres
contenant un vrai morceau, certes minuscule, du grés d’origine. (J’étais oppo-
sée a I'idée, mais on m’en offrit une, voir ill. 6.) A 'époque, j’étais génée par le
fait que I'édifice serait reconstruit grace au produit de la vente d’objets qui, en
réalité, contribuaient un peu plus a sa destruction, méme si ces petits cailloux
n’étaient sans doute d’aucune utilité pour la restauration. Je me rends compte
maintenant que ce qui me heurtait dans une telle idée n’était pas seulement les
aspects pratiques et politiques dont j’avais conscience, mais également la pro-
fanation flagrante de la valeur d’atmosphére qui doit étre I'idéal de tout projet
de restauration. Cependant cette conception rieglienne selon laquelle 'atmos-
phere va de pair avec l'authenticité peut étre opposée a des fagons plus directes
de réclamer 'adhésion des spectateurs : dans ce cas, I'intérét postmoderne pour
les fragments et le désir naif d’un ensemble reconstruit ne sont plus incompa-
tibles. Les pierres anciennes de la Frauenkirche, par exemple, sont plus fon-
cées que les nouvelles et sont donc faciles a distinguer. Elles « ressemblent aux
cicatrices de blessures anciennes», déclare avec enthousiasme le site Internet
du temple. Mark Jarzombek voit 1a «un mélange problématique de récits sur

55 Texte en ligne en mars 2013 sur le site http://www.frauenkirche-dresden.de/leitgedanken.
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6 Montre vendue en
soutien a la reconstruction
de la Frauenkirche de Dresde

le passé et I'avenir de I’église, qui se chevauchent et se contredisent ». Il attire
Iattention sur le fait que «’historien doit étre prudent et doit dépasser la fausse
polarité entre la mémoire, qui aurait des implications positives, et la moder-
nité, qui serait quant a elle chargée négativement »*°. Il est vrai que, a Dresde,
I’histoire a disparu sous la reconstruction, en dépit de tous les soins apportés
au projet. Le temple comme monument socialiste contre les bombardements
alliés, par exemple, qui aurait constitué un monument «non intentionnel » tout
a fait approprié pour célébrer 'Allemagne réunifiée, devient invisible sous toutes
les «cicatrices» spectaculaires qui 'ornent désormais. La manipulation post-
moderne des monuments «non intentionnels» s’est, de fagon trés troublante,
accompagnée de stratégies archéologiques ayant pour objectif de conférer aux

56 Mark Jarzombek, « Disguised Visibilities. Dresden/“Dresden” », dans Eleni Bastead (éd.), Memory and
Architecture, Albuquerque, 2004, p. §2-53. Pour les détails du projet de reconstruction, on se reportera a
Fritz Wenzel (éd.), Berichte vom Wiederaufbau der Frauenkirche zu Dresden. Konstruktion des Steinbaus und
Integration der Ruine, Karlsruhe, 2007. L'ouvrage contient le compte rendu de plusieurs débats publics sur
les détails de la construction. Dans un article, le conservateur de la Saxe, Gerhard Glaser, écrit que la méta-
phore de la ruine comme mémorial n’aurait peut-étre pas fonctionné avec 'espace environnant (le Neu-
marktgebiet), alors en cours de rénovation. Gerhard Glaser, « Das Prinzip des archdologischen Wiederauf-
baues der Frauenkirche und seine Grenzen », ibid., p. 10-11. Glaser est également 'auteur d’un article sur
Ihistoire des vestiges entre 1945 et 1990 : « Zerstérung, Bemithungen um den Wiederaufbau, Bewahrung
der Triimmer », dans Die Frauenkirche in Dresden. Werden, Wirken, Wiederaufbau, éd. par Stiftung Frauen-
kirche Dresden, Dresde, 2005, p. 115-143.
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édifices une valeur d’ancienneté et, plus généralement, de les replacer dans
tout un contexte historique. Les renseignements historiques et la maniére de
les diffuser deviennent rapidement sources d’édification. La solution trouvée
a Vienne ou, par le biais d'un concept rigide et d’un agencement perturbant, le
nouveau monument se trouve confronté a un lieu de mémoire souterrain, masque
moins de fissures historiques®’.

La salle d’exposition de la Judenplatz fonctionne en dépit, mais aussi a cause
de son refus de concilier 'imaginaire et I'historicité. La petite hauteur sous pla-
fond et le fait de devoir marcher dans un tunnel trés oppressant, qui mettent
mal & l'aise de nombreux visiteurs juifs, créent une distance psychique énorme
avec le présent. Le visiteur finit d’imaginer le site dans sa téte, tout comme les
«impressionnistes» de Riegl, méme si la distance n’est qu’illusoire et le pas-
sage étroit completement moderne. En outre, avant de révéler les vestiges aux
visiteurs, la reconstruction numérique conditionne ce que le public va voir.
Les concepteurs du site se seraient, disent-ils, donné beaucoup de mal pour
éviter que cela ne ressemble a un jeu vidéo, mais n’'importe quel historien des
années 1990 verrait le lien; méme Riegl, qui ne connaissait pas cette invention
moderne, aurait reconnu dans les fausses torches et la pénombre toute médié-
vale un effort désespéré pour créer de la Stimmung. D'un coté, 'immersion est
assurée ; mais, de l'autre, les choix formels effectués donnent I'impression d’une
visite virtuelle a travers quelque chose qui est différent de la synagogue, que ce
soit celle d’aujourd’hui ou celle du passé. On pourrait bien entendu arguer que,
tout comme a Dresde, cette irréalité constitue le coeur didactique du projet de
reconstruction en empéchant de confondre 'ancien et le nouveau; mais cet
argument ne correspond ni a I'immersion subjective totale ni a 'aspect roman-
tique recherchés. Il semblerait que le souhait de créer un acces a I'histoire grace
a une interaction physique, présentée comme un refus des grands récits moder-
nistes, revienne finalement a offrir une Stimmung étrangeére a toute valeur d’an-
cienneté, ce qui représente un autre mythe ou «grand récit» historique par
excellence, créé de toutes pieces pour des motifs politiques.

La partie du musée ou se trouvent les vestiges a récemment été modifiée; si
j’en crois les conservateurs, on a jugé que le film surtout, si caractéristique de
la fin des années 1990, était démodé. Il a été remplacé par une autre vidéo qui
permet elle aussi de visualiser la reconstruction du site, dans un style beaucoup
plus minimaliste. Mais que va-t-il se passer dans le long terme et, c’est peut-étre
tout aussi important de notre point de vue actuel, que devrait-il se passer? Si on
prend Riegl au sérieux, il faut aller plus loin qu'une simple mise & jour critique
et prendre en compte les valeurs recherchées aujourd’hui. Riegl avait en effet

57 Le terme «lieu de mémoire » est emprunté a Pierre Nora et représente une entité (géographique, institu-
tionnelle, matérielle ou immatérielle, comme un rite) ot s’est cristallisée la mémoire d’un groupe ou d’une
nation. Nora a publié une série de sept volumes sur le sujet, Les lieux de mémoire (Paris, 1984-1992). Voir
également Pierre Nora, « Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire », dans Representations 26,
1989, p. 7-25.
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anticipé des changements dans son domaine d’étude, mais il ne pouvait ima-
giner qu’on allait créer des synagogues virtuelles. Pour pouvoir tirer des lecons
de Riegl, il faut garder en téte I’élément normatif dans son analyse des valeurs.
Cela ne répondra pas aux questions théoriques et politiques que nous nous
sommes posées, mais cela nous permettra de mieux comprendre pourqguoi nous
préférons certains choix de monuments a d’autres.

C’est dans cet esprit que, pour conclure sur une question pratique, je vou-
drais examiner rapidement les concurrents de Whiteread pour le mémorial de
la Judenplatz. Les artistes autrichiens, spécialistes de la performance, VALIE
EXPORT, avaient proposé une structure de verre et de pierre en forme de tun-
nel, accompagnée d’une installation vidéo, ainsi qu'une plaque de verre au sol
ou de l'eau se serait écoulée et a travers laquelle on aurait pu apercevoir les
ruines. EXPORT ne fut pas finaliste, mais on demanda a Whiteread, lors de la
réunion qui suivit 'annonce des résultats, de s’inspirer de leur « concept d’une
surface continue» pour 'ensemble de la place®®. De fagon encore plus spec-
taculaire, la «fosse» proposée par Ilya Kabakov était une fagon de mettre en
scene non seulement la place tout entiere, mais aussi, sous terre, la synagogue.
Confronté a de «petits objets accrochés a intervalle régulier - boutons, ongles
recourbés, barbelé entortillé -, fragments minuscules et insignifiants retrouves
dans le sol [...], le spectateur [...] trouve a sa droite une grande vitre » derriere
laquelle il apergoit les «vestiges de 'ancienne synagogue, brillant mystérieuse-
ment depuis les profondeurs, et les événements tragiques d’'une époque révo-
lue combinés a la tragédie d’un passé récent »**. Cette description est quelque
peu sentimentale, méme pour I'apothéose commémorative des années 1990; le
jury s’est d’ailleurs «interrogé sur les priorités » ressortant de ce magma mélant
l'autoréférentiel esthétique et 'historique®®. Cependant, dans sa proposition,
Kabakov s’était aussi efforcé évidemment de créer une atmosphere permettant
d’établir des associations plutot diffuses avec I'histoire, qu’elle soit quotidienne,
religieuse ou autre. Dans ce cas aussi, la Stimmung aurait servi de point de ren-
contre ambigu entre le subjectif et 'historique : les boutons et autres petits
objets auraient probablement été récupérés quelque part ailleurs dans la ville,
puisque la fosse historique que Kabakov voulait en un sens recréer avait servi
de décharge au xve siécle. Les détritus modernes n’auraient pourtant pas été
simplement présentés comme des petits bouts d’histoire juive, mais auraient
aussi servi, inévitablement, a témoigner de I'absence de leurs utilisateurs, juifs
ou autres, et, par extension, de notre propre mortalité; en derniere instance,
on peut imaginer que ’espace aurait été interprété comme un vague lieu de
commémoration de la Shoah. La proposition de Kabakov incarne trés bien I'ap-
proche «atmosphérique » et corporelle de la conscience historique typique des

58  Judenplatz Wien 1996,1996 (note 8), p. 116.
59 «llya Kabakov», ibid., p. 67.
60 Pour reprendre les propos de Hans Hollein, « The Competition », ibid., p. 98.
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années 1990, telle qu’elle s’est manifestée dans les installations de Christian
Boltanski et d’autres artistes spécialisés dans la commémoration.

Une comparaison avec les concurrents de Whiteread fait ressortir, au-dela des
stratégies rhétoriques communes utilisées par les projets de commémoration des
années 1990, les singularités de son approche, que 'on peut presque qualifier de
conservatrice si on entend par 1a non pas un jugement de valeur négatif mais sa
relation aux monuments anciens. Prenons par exemple Clegg & Guttmann qui,
comme Whiteread, utiliserent le symbolisme du « peuple du Livre » dans leur pro-
position d’une tour contenant une bibliotheque. Ils n'oubliérent cependant pas
d’imaginer «un accés a un vaste espace souterrain présentant tous les résultats
des fouilles archéologiques®® ». Etant donné cette surabondance de projets propo-
sant de confronter physiquement et conceptuellement le nouveau et I'ancien, on
peut comprendre que la ville s’en soit tenue a un site authentique «non intention-
nel» sans pour autant renoncer a un projet contemporain, dont la nature «inten-
tionnelle » devait leur assurer une renommeée internationale. Seuls, les vestiges
n‘auraient pas été satisfaisants, ni sur un plan esthétique ni sur un plan politique,
car ils auraient montré la violence autrichienne a I'encontre des Juifs sans toutefois
proposer d’élément rédempteur en contrepartie; ils n’auraient été qu’une autre
facon de dire «souvenons-nous», a une échelle et un format impressionnants. Il
mangque toutefois au projet commémoratif de la Judenplatz un contexte essen-
tiel : une référence claire au passé. Mais comment 1’établir, puisque Whiteread a
résolument écarté toute allusion a la synagogue ? La bimah est, précisément, 'en-
droit ot les livres religieux étaient lus; pourtant, la bibliothéque sans noms n’y fait
aucune référence. Le projet de Whiteread, refermé sur lui-méme de fagon hermé-
tique, semble suggérer qu’il est impossible d’« assumer » le passé nazi®2. Les livres
illisibles qui figurent au centre de I'allégorie imaginée par I'artiste tiennent dés lors
lieu de principe moral. Cependant, ils ne peuvent en méme temps fournir d’acces
moral vers le passé. La valeur d’atmosphére, qui aurait di lier subjectivement le
spectateur du présent a la véritable histoire de 'objet, est dénuée ici, comme dans
le tunnel souterrain, de toute référence historique.

A bien des égards, les références qui se dégagent du projet Whiteread et
du site investi par l'artiste vont dans des directions différentes: I'espace, la
conscience historique et notre propre timidité morale a '’égard des processus
historiques. Cela correspond tout a fait au golt de la génération qui a connu
le boom commémoratif. Il ne faut pas s’étonner du fait que Whiteread n’a pas
établi une seule entrée cohérente dans I’histoire, mais il ne faut pas voir la non

61 «Clegg & Guttmann», ibid., p. 41.

62 Dans sa « Déclaration sur le projet» (Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 80 pour 'allemand, p. 84-85
pour l'anglais), Whiteread insiste sur le fait qu’elle s’intéresse de maniére sincére a 'histoire mais admet
qu’elle y accede a travers «des textes autobiographiques principalement, plutét que des comptes rendus
historiques factuels » (p. 85). Cela produit de curieux effets, par exemple quand elle évoque les «vestiges
des deux synagogues», sans doute en référence aux maisons du ghetto elles aussi découvertes lors des
fouilles. Lerreur est discrétement corrigée dans la version allemande du texte (p. 80).
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plus un échec. Pourtant, je ne suis pas certaine que les responsables de la ville
aient véritablement accepté cette vision des choses, car ils n’ont cessé d’inter-
venir pour essayer d’établir une circulation, certes difficile, entre le monument
et la synagogue. Contre l'esprit du projet Whiteread, vraisemblablement, les
contours de la bimah ont été dessinés sur la place, les voitures n’ayant plus le
droit d’y circuler. Une statue de Lessing, installée a l'origine dans les années
1930 et reproduite dans les années 1960 apres sa destruction par les nazis, se
trouve sur la place depuis 1981 (ill. 7) : on avait trés explicitement prévenu les
participants au concours que le mémorial «ne devait pas étre juxtaposé au
monument a Lessing®® ». Malgré tout, la statue est restée et fait aujourd’hui face
au mémorial de Whiteread, non loin d’une inscription médiévale antijudaique
célébrant la mort des Juifs (visible sur Iill. 7). En 1998, alors que le débat autour
de la Judenplatz battait son plein, 'Eglise catholique fit poser sur une autre mai-
son bordant la place une plaque qui évoquait le pogrom de 1421 et la Shoah et
ou elle reconnaissait, dans des termes assez vagues, qu’elle avait échoué a lut-
ter contre I'antisémitisme. Si la présence simultanée du mémorial et du musée
entraine des conclusions problématiques a 'égard de 'homogénéité de I’his-
toire, la Judenplatz dans son ensemble, si on la per¢oit a travers I'histoire juive
mais aussi I'histoire politique et nationale, représente un lieu de mémoire dont
la valeur réside précisément dans son caractere imparfait.

Toute commémoration est-elle nécessairement défectueuse? Peut-étre.
Mais il ne faut pas en conclure par la que tout est permis. Dans son dernier texte,
un article de 1905 consacré au projet de loi sur les monuments, Riegl parle de la
Stimmung, qui trouve sa plus pure expression dans la conservation de la nature :

«Quand, par exemple, il est demandé de ne pas créer de carriere dans une
falaise, ce n’est pas tellement parce que I'effet esthétique de la verticale par
rapport a ’horizontale du sol serait perdu, mais parce que 'homme moderne
ressent un malaise lorsqu’il voit le corps vivant de la planéte, pour ainsi dire,
agressé et défiguré par des blessures. 1l est vrai que de cette facon le culte
moderne des monuments court le danger de se perdre dans une sensible-
rie sans limite ; mais cela ne doit pas nous empécher de nous rendre compte
que ses revendications, si elles se tiennent dans des limites raisonnables,
méritent d’étre examinées trés sérieusement®. »

63 «Procedural Rules and Terms of Reference of the Competition », 3.2, Location of the Memorial, dans
Judenplatz Wien 1996, 1996 (note 8), p. 114.

64 Riegl, 1905 (note 43), p. 6 (Bacher, 1995 (note 28), p. 204). « Wenn zum Beispiel verlangt wird, daf in einer
Felswand kein Steinbruch angelegt werden diirfe, so geschieht es nicht so sehr darum, weil dadurch die
asthetische Wirkung ihrer senkrechten Linie im Verhiltnisse zur wagrechten des Bodens verloren ginge,
sondern weil es dem modernen Menschen Unbehagen verursacht, wenn er gleichsam den lebendigen Leib
der Erde aufgerissen und durch Wunden entstellt sieht. Auf solchem Wege droht freilich Gefahr, daf der
moderne Denkmalkultus sich gelegentlich in eine uferlose Gefiihlsduselei verlieren konnte; das darf aber
natiirlich nicht dariiber tduschen, daf3 seine Forderungen, sofern sie in mafivollen Grenzen gehalten sind,
die ernsteste Beriicksichtigung verdienen. »
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7 La statue de Lessing sur la Judenplatz de Vienne, a I'arriére-plan I'inscription médiévale antijudaique, 2012
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Il faudrait ici admettre que ce n’est pas tant la Judenplatz dans son ensemble
mais le monument Whiteread qui est comme la paroi rocheuse de Riegl: c’est
un objet non de réflexion historique mais de pure Stimmung, qui n’a de valeur
que tant que, en plus de présenter un intérét subjectif; il continue d’incarner la
promesse subjective de témoigner du passe®®.

Traduit de langlais par Camille Joseph

65 Ariel Muzicant, qui préside la Communauté juive depuis 1988, a écrit dans la préface d’une revue consa-
crée a la Judenplatz : « Pour nous, Juifs, il était d’une importance toute particuliére que les vestiges de la
synagogue médiévale découverts [...] soient conservés et exposés d’'une maniére adéquate. Nous sommes
trés heureux et tres satisfaits que les deux projets aient vu le jour : le mémorial pour la Shoah offert par la
ville de Vienne comme symbole visible du souvenir, et un musée construit autour des fouilles.» Voir le
résumé en anglais dans son « Geleitwort », dans Perspektiven 6-7, 2000 (note 1), p. 95.
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Le nez de Che Guevara.

Combat politique et dégradations
de monument a Vienne,
2002-2009

Martin Engel

Le débat autour d’'un monument a le plus souvent des racines profondes et
s’engage trés en amont et bien avant que 'ceuvre d’art sculptée dans le marbre
ou coulée dans le bronze puisse étre apercue dans I'espace public. Ni le juge-
ment porté sur la personne ou le sujet représenté, ni la réalisation artistique de
I'ceuvre ne rencontrent per se 'adhésion commune. Les motifs de critique, de
quelque ordre qu’elle soit, sont généralement vite trouvés. L'élaboration d'un
consensus est particulierement difficile dans le cas des monuments dédiés a
une personnalité politique. Plus aura été extréme la position politique de celui
a qui 'on veut durablement rendre hommage a travers un monument, plus vives
seront les actions et les réactions de ses adversaires politiques. Porté sur la place
publique avec une intensité plus ou moins forte, le débat fait en tout cas indisso-
ciablement partie du monument. C’est en définitive un indicateur fiable de I'at-
tention qu’il suscite.

Il y a quelques années, le 9 octobre 2008 pour étre précis, un buste en
bronze du révolutionnaire Ernesto « Che » Guevara (1928-1967) était inauguré
a Vienne, dans le parc du Danube. Je n’aurais probablement accordé aucune
attention particuliére a cet événement si ma femme n’avait pas passé au méme
moment ses vacances a Cuba. Je n’avais alors d’intérét trés vif ni pour Cuba, ni
pour Che Guevara. Méme l'attention que le combattant argentin pour la liberté
avait éveillée un an plus tét dans les médias a l'occasion du quarantiéme anni-
versaire de sa mort m’avait laissé indifférent. Or, voici que le premier article
annoncant le dévoilement de la statue prenait soudain pour moi une impor-
tance si grande que j’en fis un scan et 'envoyali, assorti d’un bref commentaire,
par e-mail a Cuba (ill. 1).

Le court article publié le 15 septembre 2008 dans le quotidien gratuit vien-
nois Heute exposait dans son essence la controverse qui avait couvé des le
départ autour du monument a Che Guevara et en désignait les acteurs. D’un
cOté, il y avait la Société austro-cubaine, a l'initiative du projet, et le Parti social-
démocrate autrichien (SPQO), qui en avait été le promoteur. De l'autre, le Parti
libéral autrichien (FPO), qui avait protesté avec fureur contre cette manifesta-

177

Martin Engel, « Le nez de Che Guevara. Combat politique et dégradations de monument a Vienne, 2002-2009 », dans Beyer, Janzing, Pinotti et Trautmann-Waller (ed.), Le monument
en débat. Théories et pratiques de la monumentalisation en Allemagne et en Autriche apres 1945, Heidelberg: arthistoricum.net, 2022, p. 177-192,
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.990.c13831



Fot:

Martin Engel

Wirbel um Biiste
fiir Ché Guevara!

Heroischer Freiheitskdmpfer oder brutaler Massenmérder - iiber
Ernesto ,Ché“ Guevara de la Serna (1928-1967) gehen die Mei-
nungen auseinander. Fix ist: Dem kubanischen Revolutionér und Gue-
rillafithrey wird am 5. Oktober mit Unterstiitzung der SPO im Donau-

park ein Bronze-Denkmal gesetzt. Die FPO Liuft dagegen Sturm.

»Es ist unfassbar, dass die
SPO der Aufstellung einer Biis-
te dieses Massenmorders zu-
stimmt, so FPO-Gemeinderat
Toni Mahdalik. Die SPO sieht
in ,,Ché“ — er wurde ohne Ge-
richtsverhandlung hingerichtet
— einen Freiheitskampfer, auch
ein Personenkomitee um SP-

Komitee um Karl Blecha
unterstiitzt das Projekt

Seniorenrat Karl Blecha unter-
stiitzt das Projekt der Osterrei-
chisch-kubanischen  Gesell-
schaft. Am 5. Oktober soll die

Bronze-Biiste (25.000 Euro) im
Donaupark in der Donaustadt
aufgestellt werden. ,Das neh-

FPO kiindigt Aktion
gegen das Denkmal an

men wir nicht hin® kiindigt
Mahdalik eine FPO-Aktion an.
Prisentiert wird das Kunst-
werk von Gerda Fassel bereits
diesen Donnerstag in der Gale-
rie von Reinhold Sturm am
Schubertring 10 in der City.
Ché Guevara, Freiheitskdmp-
fer oder Morder —sagen Sie uns
Thre Meinung: leser@heute.at

ol

Bronzefigur des AnstoBes: Bildhauerin Gerda Fassel und ihre Ché-Guevara-Biiste

1 Article annongant la pose du monument a Che Guevara au parc du Danube a Vienne, Heute, 15 septembre 2008

tion avant méme le dévoilement du buste et qui avait annoncé des actions de
contre-offensive. Pour moi, il s’agissait uniquement la d’un éniéme épisode de
la bataille politique engagée autour des élections au Parlement national autri-
chien, qui devaient avoir lieu le 28 septembre 2008, autrement dit deux semaines
plus tard, des élections auxquelles, en ma qualité de citoyen allemand vivant en
Autriche, je n’avais de toute fagon pas le droit de participer. J’aurais certainement
oublié depuis longtemps toute cette affaire si cette querelle viennoise autour d'un
monument n’avait connu six mois plus tard un rebondissement et si dans la nuit
du 24 avril 2009 le buste en bronze de Che Guevara n’avait eu son nez sectionné
ala meuleuse par des individus dont I'identité reste aujourd’hui encore inconnue
(ill. 2).

Ce délit devait aiguillonner ma curiosité scientifique, d’autant que, dans
la presse viennoise, cet «acte de vandalisme» fut immédiatement interprété
comme un geste de représailles d’un groupuscule de droite gravitant autour du
FPO. On avait voulu se venger, supposait-on, d’un acte de dégradation similaire
qui avait été commis en 2002, sous l'ceil d’'une caméra, dans les batiments de
'université de Vienne.

Au départ, ma curiosité était guidée par trois questions simples et fondamen-
tales qui avaient jailli de mon absence de prévention et aussi, peut-étre, de ma
naiveté politique :
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1. Pourquoi en somme avait-on érigé un monument a Che Guevara, I'idole
de la gauche, dans un parc viennois des bords du Danube ?

2. Pourquoi avait-on choisi pour cela, en 2008, la forme obsoléte d’un buste ?

3. Comment se pouvait-il qu’en Autriche la dégradation d’'un monument soit
employée comme un moyen de confrontation politique ?

Les réponses a ces questions, au bout du compte, ne furent pas aussi sensation-
nelles qu’espéré. La décision de charger la sculptrice Gerda Fassel de 'exécution
du buste commeémoratif tenait aux gotts et aux relations personnelles des com-
manditaires et les actes de vandalisme contre des monuments sont bien plus
fréquents qu’on ne croit, mais justement les autorités concernées y réagissent
en général par le silence. La particularité de la controverse viennoise - et c’est
précisément la raison pour laquelle je me livrerai ici a un examen relativement

2 Gerda Fassel, Monument da la mémoire de Che Guevara, 2008, avec son nez
coupé le 24 avril 2009, Vienne, parc du Danube
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approfondi de cette affaire - consiste donc en ce que ’érection du monument
tout comme sa mutilation ont non seulement suscité des discussions au sein de
quelques cercles confinés, mais également fait 'objet de commentaires jusque
sur certains forums d’Internet. Ce qui veut dire quune part essentielle de cette
polémique autour du buste de Che Guevara s’est jouée sous la forme d’une dis-
cussion ouverte dans I’espace public du Web et que tout le monde peut encore
y avoir acces aujourd ’hui et consulter dans leur intégralité les pieces du dossier.

Dans les pages qui suivent, j’exposerai tout d’abord comment on en est arrivé
a vouloir ériger a Vienne un monument a la mémoire de Che Guevara, quels
objectifs et quelles intentions les initiateurs de ce projet rattachaient a la pose
d’un tel buste et quelles vagues d’indignation ils ont du méme coup soulevées.
Je m’intéresserai ensuite plus précisément a la dégradation du monument, en
examinant également la question de savoir si les commentaires se sont faits plus
tranchants aprés que I'acte de vandalisme eut été commis.

Le projet de monument et I'inauguration du buste

Suivant le rapport de la Société austro-cubaine, I'idée du buste de Che Guevara
a germeé le 19 mai 2004, lors du dévoilement solennel du monument érigé a la
mémoire du poéte national cubain et combattant de la liberté José Marti (1853-
1895) dans le parc viennois du Danube (ill. 3)*. Il aura fallu ensuite quatre ans
pour prendre toutes les décisions concernant la forme et la réalisation de la
statue et, surtout, pour assurer le financement du projet. Il n’était pas dans
les moyens de la Société austro-cubaine, fondée en 1969, de réunir seule la
somme budgétée de 28000 euros. Aussi s’est-on employé a mettre sur pied,
sous la direction de I'ancien ministre autrichien de I'Intérieur Karl Blecha, un
comité de parrainage formé de personnalités illustres, parmi lesquelles, entre
bien d’autres, le trés populaire spécialiste de la littérature Wendelin Schwidt-
Dengler, le recteur de 'Université des arts appliqués Gerald Bast et 'écrivaine
Elfriede Jelinek.

Le cott de production relativement élevé du monument allait susciter, au
sein de la Société austro-cubaine, un débat pour savoir §’il ne serait pas plus
sensé d’arréter le projet et de promouvoir avec cet argent des initiatives plus
utiles pour Cuba. La recherche d’un artiste, de surcroit, ne fut pas des plus
faciles. La sculptrice Ulrike Truger, qui avait eu la premiere les faveurs des
malitres d’ouvrage, déclina leur invitation. Il est probable qu’elle aurait créé un
monument abstrait, dans le genre de la stéle a la mémoire du demandeur d’asile
nigérian Marcus Omofuma qu’elle avait érigée a Vienne en 2003, a ses propres

1 Hans Mikosch et Ali Kohlbacher, « Die Zirtlichkeit der Volker. Fakten und Gedanken zum Che-Denkmal
in Wien », dans jCuba si! Zeitschrift der Osterreichisch-Kubanischen Gesellschaft 174,2008, p. 4-5.
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3 Alberto Lescay, Monument a la gloire du poéte national José Marti, 1996-2004, Vienne, parc du Danube

frais, pour servir de symbole contre le racisme et la xénophobie?. De méme, il
fallut convaincre Gerda Fassel, qui dirigea jusqu’en 2006 la classe de sculpture
de I'Université des arts appliqués de Vienne, de se charger de ce projet®. Dans
'une de ses propositions, I'artiste envisageait d’ériger un monument qui aurait
eu pour seule forme le béret de Che Guevara. Les commanditaires souhaitaient
en revanche la réalisation d’un buste, sans couvre-chef. Au bout de longues dis-
cussions, on s’accorda finalement sur une variante avec le fameux béret - pour
faciliter I'identification du modéle*.

Le seul emplacement qui entrait en ligne de compte, c’était le parc du
Danube, ou plusieurs monuments a la mémoire de révolutionnaires sud-
américains avaient déja été érigés, a proximité des batiments de 'ONU. On y
avait installé dés 1983 le monument a Simon Bolivar (1783-1830), offert par le
gouvernement vénézuélien a 'occasion du bicentenaire de la naissance du

2 Sur Ulrike Truger, voir Karoline Riebler, Ulrike Truger. Eine osterreichische Bildhauerin im dffentlichen Raum,
mémoire de maitrise, Université de Vienne, 2012 : http://othes.univie.ac.at/18259/1/2012-01-31_0606726.
pdf [acces vérifié en septembre 2020].

3 Comme me I'a aimablement confié Ulrike Jenni, qui s’est engagée, en tant que membre de la Société
austro-cubaine, dans le comité de parrainage. Voir aussi Gerda Fassel et Ulrike Jenni (éd.), Texte zur bilden-
den Kunst, Vienne, 2010.

4  Voir l'article de Jutta Sommerbauer dans le journal Die Presse du 24 mai 2008.
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4 Monument a José de San Martin, 2009, Vienne, parc du Danube

général. Lui avait succédé, prés de vingt ans plus tard, le buste a la gloire du
poéte et héros national cubain José Marti que j’ai évoqué plus haut®. Cette sculp-
ture, qui était elle aussi un présent diplomatique qu’on ne pouvait ni ne voulait
refuser, marqua en 2004 le début d’une petite série de poses de monuments,
dont I'érection du buste de Che Guevara aura été 'un des épisodes. On proje-
tait manifestement d’'aménager dans le parc du Danube une sorte de bosquet
de monuments a la mémoire des combattants pour la liberté et révolutionnaires
sud-américains. Ainsi allait-on y installer dés 'année suivante, en 2005, le buste

5 Cette oeuvre en bronze est celle du sculpteur cubain Alberto Lescay Merencio. La Ville de Vienne I'a regue
en remerciement pour une livraison de camions a ordures dans la capitale cubaine (La Havane). Voir le
communiqué du 19 mai 2004 conservé dans les archives des autorités municipales : https://www.wien.
gv.at/presse/2004/05/19/bueste-fuer-kubanischen-volkshelden-jose-julian-marti [acceés vérifié en sep-
tembre 2020].
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du président chilien Salvador Allende (1908-1973)°. En 2009, pour finir, on éleva
également une sculpture a la mémoire du révolutionnaire argentin José de San
Martin (1778-1850), un contemporain de Simon Bolivar qui s’était battu pour
I'indépendance du Pérou et du Chili (ill. 4)7.

Tous ces monuments ont été posés sans faire sensation et ils ont été inau-
gurés solennellement, en présence de nombreux ambassadeurs et diplomates.
Une de leurs fonctions essentielles est de servir de lieu de rendez-vous, les res-
sortissants sud-américains qui vivent a Vienne s’y réunissant pour célébrer la
féte nationale de leurs pays respectifs.

Le buste de Che Guevara occupe a tous égards dans cette série une position
spéciale, comme le montre déja le simple fait qu’il est le seul de ces monuments
a avoir été inauguré par le maire social-démocrate de Vienne, Michael Haupl

5 Inauguration du buste de Che Guevara par le maire de Vienne Michael Haupl le 9 octobre 2008

6 Cette statue en bronze est I'ceuvre de 'artiste chilien vivant 4 Vienne Jaime Carvajal. Voir le communiqué
du service de presse et d’information de la Ville de Vienne, 31 aolit 2005.

7  Les communiqués officiels concernant I'inauguration de ce monument ne mentionnent pas le nom
du sculpteur et se contentent d’indiquer de fagon lapidaire que le buste a été «mis a la disposition par
I'ambassade d’Argentine». Voir le communiqué du 28 mai 2009 conservé dans les archives des auto-
rités municipales: https://www.wien.gv.at/presse/2009/05/28/denkmal-fuer-argentinischen-freiheits-
kaempfer-enthuellt [acces vérifié en septembre 2020].
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(ill. 5). Assistaient en outre a la cérémonie les ambassadeurs et diplomates de
Cuba, du Venezuela, de Bolivie, d’Argentine, de Namibie et du Costa Rica, ainsi
que des hauts représentants du gouvernement fédéral autrichien et de la ville
de Vienne. Cette fois-ci, les journalistes et cameramen furent nombreux, ce qui
n’est pas vraiment surprenant si 'on considére qu’on était a la veille des élections
au Parlement et que la curiosité avait été en outre aiguisée apres que le président
du FPO Heinz-Christian Strache eut annoncé que les adversaires du monument
s’apprétaient & commettre des actions spectaculaires. Dans '’écho médiatique
considérable produit par 'événement, la Société austro-cubaine verra surtout
quant a elle la confirmation du bien-fondé de son idée de «rendre durablement
hommage [...], pour la premiére fois en Europe dans un lieu public, a un révolu-
tionnaire du xxe¢ siecle et de s’exposer a la discussion qui en résultera®».

La polémique sur Internet

La controverse au sujet du buste de Che Guevara est restée tout d’abord
circonscrite aux milieux politiques informés de I'hotel de ville viennois.
Immédiatement apres les premiers comptes rendus sur le dévoilement de la
statue, la polémique a pourtant enflé de facon sensationnelle. Les articles et les
reportages en ligne de la télévision autrichienne ORF, de la Kleine Zeitung et du
Standard ont aussitdt déclenché des vagues de commentaires. Si 'on prend le
seul exemple du Standard, on compte aujourd’hui §52 commentaires qui ont été
postés pour réagir a l'article publié par ce quotidien dans son édition en ligne.
Dans mon analyse, je me suis surtout concentré sur ces messages, en partant
de 'hypothése que c’était un public cultivé, conforme au lectorat bourgeois du
Standard, qui s’y exprimait en faisant usage de la forme relativement nouvelle
du courrier des lecteurs numeérique.

Ces commentaires sont dominés par la critique, parfois violente, qui s’appuie
pour I'essentiel sur la condamnation déja formulée par le FPO : Che Guevara,
soutient-on, est responsable de la mort de beaucoup de gens et 'on ne saurait
élever un monument a un assassin, quel que soit le courant politique dont il s’est
réclamé. Cet argument moral est décliné sous de multiples variations et les par-
tisans du monument ne sauraient en effet le vider de sa force, tout juste pour-
ront-ils en relativiser la portée.

A cette thése vient s’ajouter un combat idéologique enflammé ot1 s’opére par
ailleurs une réélaboration de I’histoire. A premiére vue, il s’agit en 'occurrence
d’examiner le réle de Che Guevara dans la révolution cubaine et de se demander
si la situation a Cuba s’est améliorée ou aggravée sous l'effet du systéme com-
muniste, mais également sous I'influence des Etats-Unis et de 1'Union sovié-
tique. Or le cceur de la question, c’est de savoir ce qu’il en est de la mémoire

8  Mikosch/Kohlbacher, 2008 (note 1), p. 4.
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aujourd’hui, un probléme autour duquel on se bat depuis longtemps avec vio-
lence en Autriche et spécialement a Vienne. Aussi n’est-on pas surpris de voir la
dictature austrofasciste et le régime national-socialiste occuper une large place
dans les commentaires. Par exemple, la gauche récuse toujours I'attaque formu-
lée par le camp conservateur contre le monument a la mémoire de Che Guevara
en faisant valoir que dans les salons du Parti populaire autrichien (OVP), on
trouve encore aujourd’hui le portrait du chancelier Engelbert Dollfuss accroché
aux murs. C’est seulement quand on I'aura décroché, estime Anni K. (9 octobre
2009, 18h18), que 'OVP pourra prétendre reprendre la parole. En contre-
attaque, on fait remarquer que les bustes existants de Dollfuss datent des années
1930 et que depuis des décennies, aucun nouveau monument n’a été élevé a sa
gloire. La question qui se pose donc actuellement est la suivante : « Qu’est-ce
que la ville de Vienne veut dire aux Viennois quand son maire inaugure en 2008
un buste du Che ? » (Politisch verfolgt, 9 octobre 2008,19h43.)

Cette incompréhension et la mauvaise humeur suscitée par le geste symbo-
lique du maire aboutissent & des critiques virulentes et a des attaques ad homi-
nem. «Ca frise la glorification imposée de force, ce dont un maire de Vienne
devrait au moins se garder!» (Der Geist der stets verneint, 10 octobre 2008,
1ho3): le grief formulé par «Lesprit qui dit toujours non» compte parmi les
assauts les plus inoffensifs. Un autre internaute évoque a ce méme propos le
«stalinisme de la mairie» (Heinz Anderle, 9 octobre 2008, 19h18). Certains
commentaires prennent pour cible la crédibilité des acteurs. La contradiction
entre la haute exigence de justice sans arrét scandée par le camp de gauche et
la profession de foi de Haupl en faveur de Che Guevara ne se résout nulle part.
Au contraire, la question de la responsabilité personnelle de Che Guevara dans
les nombreuses morts qu'il a causées ne cesse de revenir avec insistance, sans
obtenir de réponse satisfaisante. Cette forme de controverse aboutit pour finir a
des propos plutét fatalistes du genre de celui-ci: « Le club des aveugles de 'ceil
gauche éléve un monument, le club des aveugles de 'ceil droit défile pour protes-
ter. L'autocrate Haupl fait des discours. Lucona-Blecha applaudit®. Vienne a une
grande histoire. Seul le présent est misérable » (er t, 9 octobre 2008, 15h43).

On pourrait poursuivre ad libitum le catalogue de ces commentaires, non
sans quelque divertissement. Je souhaiterais néanmoins m’arréter ici pour for-
muler une ou deux réflexions sur ce type de polémique autour d’'un monument.

La faiblesse décisive d’un tel débat tient a ce que les véritables destinataires
de ces griefs et questions ne sont pas impliqués du tout dans la controverse sur
Internet. Probablement ne prennent-ils méme pas connaissance des opinions
et des doutes exprimés. Au reste, la plupart des positions ne sont pas vraiment

9  Karl Blecha, alors ministre de I'Intérieur, avait été impliqué dans les scandales « Lucona» (escroquerie a
l'assurance et multiples meurtres) et « Noricum» (marché d’armes illégal). En 1989, il devait renoncer a
ses fonctions. Il a été condamné par la justice en 1993 pour rétention d’éléments de preuve et falsification
de documents. Voir I'entretien avec Karl Blecha du 16 juin 2008 : http://derstandard.at/3303067 [acces
vérifié en septembre 2020].
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nouvelles et 'on peut ajouter que les commentateurs réagissent a un article qui
se définit déja de son cOté par une certaine tendance. Méme si les commentaires
ont surtout une fonction de soupape, il n’en reste pas moins fascinant d’observer
avec quelle véhémence 'un ou 'autre commentateur défend sa vision du monde
sur ce forum anonyme.

Les gens qui postent un commentaire trouvent un agrément particulier a
l'actualité du sujet et au caractére animé du débat. La plupart des messages ont
été rédigés les 9 et 10 octobre 2008. Ensuite, le désir de se méler activement a
la polémique faiblit nettement, ce qui est pourtant loin de signifier que 'inté-
rét pour le syjet lui-méme se refroidisse aussi, comme le démontrent plusieurs
commentaires déposés bien plus tard. La réception des nombreux courriers est
néanmoins pénible car, a partir d'une certaine quantité, le lecteur perd toute
vision d’ensemble, sans parler du plaisir qu’il ne tarde pas a perdre également
a devoir supporter des opinions en partie affligeantes. Le systéme d’évaluation
intégré au forum du Standard offre un certain charme, puisqu’il permet au lec-
teur de noter positivement ou négativement chaque message.

6 Heinz-Christian Strache, président du Parti libéral autrichien (FPQ), pendant la campagne

pour les élections législatives autrichiennes, 2008

Avec le recul, le forum peut toutefois offrir une entrée en matiére passionnante,
si 'on consideére qu'il représente en effet une discussion en quelque sorte conge-
lée, avec de nombreuses allusions & certains points sensibles du passé qu’on n’a
que trop vite fait de jeter aux oubliettes. J’aimerais en citer un exemple. Plusieurs
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commentaires font référence a une action politique du FPO dont il ne serait guére
facile de surpasser 'absurde subtilité. Dans la campagne pour les élections légis-
latives autrichiennes, le critique le plus acharné du monument a Che Guevara, le
président du FPO H.-C. Strache, s’est lui-méme présenté comme le nouveau Che
Guevara, en faisant distribuer des tee-shirts a son effigie (ill. 6). En détournant a
son propre usage la célebre photo d’Alberto Korda, utilisée entre-temps a toutes
les fins publicitaires possibles, il a vidé le portrait de sa valeur d’icone de la gauche.
1l cherchait ainsi la provocation et a mis les rieurs de son coté.

Méme si Strache, par ses propos et son refus catégorique, n’a pas directement
appelé a dégrader le monument, il a tout de méme vivement attisé ’'atmosphére
d’hostilité a son endroit. Et en définitive, ¢’est lui que 'opinion publique devait
par la suite rendre responsable de I'attentat du 24 avril 2009.

La «dégradation »

Comme je I'ai mentionné au début, le sectionnement du nez de Che Guevara a
été interprété sur-le-champ comme un acte de vengeance qui aurait été commis
par un groupe de droite. Il est fait référence au reste, dans les articles de presse,
a un texte de revendication de 'attentat et a4 une banderole avec I'inscription
«Vengeance pour Siegfried ». On ne pourra donc comprendre ce geste qu’a la
condition de connaitre aussi I’histoire qui a précédé.

Six ans plus tot, le monument a la mémoire des étudiants autrichiens de
'université de Vienne tombés au combat lors de la Premiére Guerre mondiale
avait été la cible d’un acte de vandalisme spectaculaire. Le 8 mai 2002, pour pro-
tester contre les activités des corporations d’étudiants viennoises et 'inertie de
la direction de I'université, on avait découpé a la meule, devant les caméras de la
télévision autrichienne, le nez de la «téte de Siegfried », un monument qui était
depuis longtemps 'objet de vives contestations. Trois mois plus tard, la « téte de
Siegfried », remise a sa place apres une rapide restauration, fut & nouveau 'ob-
jet d’un attentat - et endommaggée cette fois-ci a 'acide. En dépit du désaveu
que lui opposérent les services du patrimoine et de 'entretien des monuments
historiques, la direction de I'université prit prétexte de ces violentes attaques
pour lancer un concours artistique en vue de la reconversion de la «téte de
Siegfried ». Cette initiative allait avoir pour résultat une réinterprétation com-
plete de la sculpture a la mémoire des étudiants morts a la guerre en monument
contre le fascisme (ill. 7 et 8). L'inauguration solennelle du nouveau monument
et le rapport détaillé sur la polémique a laquelle sa transformation n’avait pas
manqué de donner lieu font désormais partie de 'histoire de I'université de
Vienne et de I'image que l'institution s’est appliquée a donner d’elle-méme?.

10 Voir le site de 'université : http://geschichte.univie.ac.at/artikel /siegfriedskopf [acces vérifié en septembre
2020].
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7 Joseph Miillner, Monument dit de
la «téte de Siegfried », installé dans le
hall de 'université de Vienne de 1923
42002

Toute l'affaire a été analysée au mieux et je me contenterai d’en exposer ici
quelques traits fondamentaux, en signalant deés a présent qu’elle fut le préalable
ala dégradation du buste de Che Guevara.

Dans le reportage d’environ deux minutes diffusé le 8 mai 2002 dans les prin-
cipaux journaux télévisés de 'ORF, on montrait les deux camps de la confronta-
tion étudiante, ainsi que leurs actes de provocation et de perturbation (ill. 9). On
voit tout d’abord les corporations qui, le jour de la capitulation des armées alle-
mandes, avaient déposé sur le monument commeémoratif de la place des Héros,
au centre de Vienne, une couronne a la mémoire de leurs camarades morts a
la guerre. A peu prés au milieu du film, on assiste 4 'abrasion du nez de la téte
de Siegfried par un étudiant masqué, tandis qu'un autre plan montre ensuite
le grand drapeau rouge a la fameuse effigie de Che Guevara flottant au-dessus
des visages des étudiants protestataires, brandi comme icéne de 'opposition de
gauche.

Cette dégradation d’'un monument sous l'ceil de la caméra reflete au mieux
la dureté des controverses politiques en Autriche. Dans cette affaire, la direc-
tion de l'université aura agi au demeurant avec retenue, en évitant de monter en
épingle l'acte de vandalisme commis contre la « téte de Siegfried ». Le fait que ce
monument ait servi toutes les semaines pour la commémoration silencieuse des
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8 La «téte de Siegfried » dans sa nouvelle version congue par Bele Marx et Gilles Mussard (atelier Photoglas),
2006, Arkadenhof, cour du bitiment principal de 'université de Vienne

9 Images du reportage de la télévision autrichienne ORF sur les manifestations de protestation du 8 mai 2002
al'université de Vienne

corporations étudiantes de droite et que la gauche ait précisément pris pour cible
ce lieu de réunion montre clairement que, d’'un c6té comme de l'autre, la «téte
de Siegfried » était pergue et utilisée comme un symbole efficace. L'ancrage de
ce type d’'images emblématiques dans l'action politique des deux camps est cer-
tainement la cause de la querelle passionnée qui allait se développer autour du
buste de Che Guevara et conduire pour finir au geste de représailles en question.
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La deuxiéme vague de la polémique apreés I'«acte de vandalisme »

Lors de la deuxiéme vague de la polémique, ce ne sont pas moins de §15 com-
mentaires qui ont été une nouvelle fois postés sur le seul site du Standard
- presque autant que six mois plus tdt. Si maints d’entre eux se penchent de nou-
veau sur le role historique de Che Guevara, la plupart des messages ont cepen-
dant un rapport direct avec la dégradation du buste. Je souhaiterais extraire ici
de la masse des commentaires trois tendances, que je vais caractériser brieve-
ment. La premiére s’attache aux frais de restauration, estimés selon l'article a
10000 euros. Une forte majorité de commentateurs les juge beaucoup trop éle-
vés. Des contre-expertises sont établies, avec des devis et des offres nettement
moins chéres. A cet égard, on critique aussi avec drélerie la politique financiére
de la ville de Vienne (anton-aus-tyrol, 27 avril 2009, 16h02). Un seul internaute
tente avec sérieux d’expliquer des coflits aussi importants (Mucosaprolaps,
27 avril 2009, 15h56). Plusieurs autres réclament au contraire qu’on fasse 1’éco-
nomie de cette restauration et que le buste disparaisse carrément. On peut
également noter 'intéressante proposition de laisser le buste en I'état, la dégra-
dation faisant désormais partie du monument. Voici ce qu’écrit le commenta-
teur, en établissant une analogie avec ce qui avait été fait dans le cas de la « téte
de Siegfried»: «Je vois ¢a comme une action artistique et suis strictement
opposé a toute “rénovation” ! Les monuments qui glorifient des idées totalitaires
doivent évoluer dans un processus démocratique. C’est la seule possibilité de
s’accommoder des conséquences traumatiques des divers totalitarismes natio-
naux et internationaux. On devrait laisser la statue telle quelle et en faire un
avertissement. En y ajoutant un panonceau, on pourrait élucider les dessous et
les conséquences fatales du communisme. Et 'on devrait inviter d’autres artistes
a travailler ouvertement ou dans 'anonymat sur cette sculpture et a présenter
leur interprétation du théme “totalitarisme/communisme/nazisme” » (Ronald
Reagan, 27 avril 2009, 18h20). Ce commentaire vise finalement a dénier une
fois de plus a la gauche le monopole de I'usage du buste de Che Guevara en tant
que signe ou symbole fondateur d’identité.

Dans le deuxiéme type de discussion, il s’agit de juger l'acte lui-méme.
Comme il se doit, I’éventail des jugements est trés large et divers et va de I'ap-
probation inconditionnelle jusqu’au constat qu'on se trouve en I'espece devant
un acte criminel et qu’« une telle “protestation” n’a pas sa place dans une société
démocratique » (die Resi-Tant Evil, 27 avril 2009, 17h16). Dans le méme esprit,
quelqu’un qui tient implicitement le maire de Vienne pour responsable de I'es-
calade de la controverse lache le commentaire suivant : « J’aurais préféré que ce
soit a Michi Héupl qu’on tire les oreilles » (die wod steht nimma lang, 27 avril
2009, 15h31). Un autre, qui prend d’abord la précaution d’indiquer qu’il n’est
pas néonazi, dit trouver cette action «extrémement culottée », s’empressant
d’ajouter : «j’aime les actions culottées » (Scabank, 28 avril 2009, 9h20). Avec le
méme tranchant, on lui réplique qu’il ne s’agit pas d’une «blague de polisson »
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(Spring ins Feld, 28 avril 2009, 10h 02). On critique également le choix de voca-
bulaire du Standard, qui parle d’un coté d’un «attentat néonazi de vandales de
la droite radicale » et de 'autre du «nez coupé par des activistes de gauche ». En
présentant ainsi l'affaire de fagon partisane, le Standard ne satisfait plus, estime
soichiro san (27 avril 2009, 18h§9), a sa propre exigence d’une séparation nette-
ment établie entre I'information et le commentaire.

Un troisiéme corpus élargit la discussion. A l'avertissement polémique
«Quiconque éléve un monument a des assassins doit s’attendre a ce genre de
choses », on rétorque sur le méme ton qu’il n’existe sans doute aucun « chef»
ou «guide» (Fiihrer) politique qui ait les mains propres. Cela se combine avec
I'interpellation suivante : « Ou est votre protestation contre toutes les autres sta-
tues?» (Die andere Meinung, 27 avril 2009, 15h31). En octobre 2008, un com-
mentaire réclamait déja que les anciens monuments aux assassins de masse
des temps passés fassent eux aussi 'objet d’une révision. Etaient nommément
cités les monuments & la mémoire de I'impératrice Marie-Thérese et du prince
Eugéne. Voici ce qu’on lisait & présent : « A mon avis, il faut tous les mettre au
musée...» (NONE, 27 avril 2009, 17h48). La controverse atteint - selon moi -
son point culminant dans cet appel au secours : « De grace, plus de monument,
de rien ni de personne » (Alter Kumane, 28 avril 2009, 9h58).

Pour conclure

Mon regard rétrospectif sur la querelle viennoise autour du monument a Che
Guevara a certes la prétention d’étre scientifique et objectif, mais il est au fond
subjectif, du premier contact avec le monument jusqu’au choix des commen-
taires des parties en présence. Je suis conscient du caractére subjectif de mon
exposé de la polémique et je m’en tiendrai la. Non seulement parce qu’il est légi-
time de s’approcher ainsi de ce genre de sujet, mais parce que la subjectivité est
constitutive de toute controverse autour d’un monument. Indépendamment des
dates et des faits, chacun a son intérét spécifique, voire un désintérét a ’endroit
des monuments dans 'espace public. Ce qui m’apparait important en tout cas,
c’est que les monuments ne peuvent éviter d’étre scandaleux, d’une fagon qui
leur est entiérement propre. Le buste de Che Guevara a atteint a cet égard son
objectif. Pour moi, ce fut vraiment 'occasion de m’intéresser en profondeur a la
réalité politique a Vienne et en Autriche. Ce faisant, j’ai bien str élargi aussi mes
connaissances sur Che Guevara, j’ai lu des biographies, regardé des documen-
taires a la télévision et vu les deux films sur sa vie. Che Guevara ne m’est pas
devenu sympathique pour autant. Sa valeur de modeéle et 'enthousiasme pour
sa vie de révolutionnaire me restent aussi énigmatiques aujourd’hui qu’hier,
mais je comprends désormais - dans ses rudiments tout au moins - la raison
pour laquelle on lui a dressé un monument en Autriche. La polémique autour de
cette statue, qui s’est propagée en partie sur Internet, continue sans aucun doute
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et fait désormais partie intégrante du monument. Lors de mes recherches, je
n’ai pas arrété de penser au projet présenté par Jochen Gerz pour le concours du
mémorial de 'Holocauste a Berlin. Gerz voulait y transformer les débats autour
de la question «Pourquoi est-ce arrivé?» en monument et faire graver sur la
gigantesque esplanade de pierre, en lettres de 2,5 cm, les diverses opinions col-
lectées au fil des années't. Méme les positions les plus radicales seraient ainsi
devenues visibles pour tous, ce qui, & son avis, ne pouvait que renforcer une
démocratie. Rapportée au monument viennois a Che Guevara, cette idée s’est
donc concrétisée sous une autre forme. Il ne reste qu’a espérer que, lors du pro-
chain grand changement de systéme de gestion informatique, la querelle qui
s’est vidée sur Internet ne soit pas effacée par les éditeurs du Standard.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

11 Ute Heimrod (éd.), Der Denkmalstreit - das Denkmal? Die Debatte um das ,, Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas“. Eine Dokumentation, Berlin/Vienne, 1999, p. 883-886, 955-957.
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Introduction. Bascule et tournant
de la politique mémorielle
apres 1989

Godehard Janzing

«WIR SIND DAS VOLK. WIR SIND EIN VOLK.» Nous sommes le peuple.
Nous sommes un peuple - ces deux slogans phares de la Wendezeit, la période de
transition de I’Allemagne, se liront bient6t sur un monument fraichement érigé
au centre de Berlin, juste en face de la reconstruction partielle du Stadtschloss
baroque, baptisé désormais « Humboldt-Forum». Sera ainsi créé, en plein
centre de la capitale allemande, un lieu dédié a la mémoire de la révolution
pacifique de 'automne 1989 en RDA et de la réunification des deux Etats alle-
mands qui s’ensuivit en octobre 1990. Méme si 'histoire de la partition et de la
réunification des deux Allemagnes a laissé des traces presque partout dans la
ville, on avait a I’évidence besoin d’un signe supplémentaire, fabriqué expres,
d’une marque artistique consacrée a ces deux épisodes majeurs de I'histoire
allemande.

Il n’a pas été simple de trouver la forme adéquate pour répondre a ce désir.
Un premier concours public n’a pratiquement fait que mettre au jour des bana-
lités tout encombrées de symbolisme?. Ce n’est qu'apreés des années de contro-
verses et de discussions qu'on s’est finalement décidé pour une imposante
bascule dorée : un monument sur lequel les visiteurs pourront monter et qu’ils
mettront en mouvement par leurs déplacements. Selon que le public se tient en
majorité d’un c6té ou de l'autre de la plateforme, elle basculera sous l'effet de la
force de gravité. Le monument fonctionne donc comme une sorte de scéne. Et
c’est le peuple - en tant que véritable acteur des événements - qui fait son entrée
sur son estrade dorée.

On peut avoir le sentiment de revivre en quelque sorte la chute du mur de
Berlin en novembre 1989 et de revoir ces images qui ont fait I’histoire et ou le
peuple est apparu comme le souverain et le moteur de la politique?. Mais ce qui
peut se présenter a premiere vue comme un sympathique embléme de la forma-
tion de 'opinion se réveéle, des qu'on y regarde de plus prés, comme une chose

1 Gestaltungswettbewerb fiir ein Freiheits- und Einheitsdenkmal in Berlin. Dokumentation des offenen Wettbe-
werbs 2009, éd. par le Bundesamt fiir Bauwesen und Raumordnung, Berlin, 2009.

2 Godehard Janzing, « Un événement “cadré”. La chute du mur de Berlin», dans L’Evénement, les images
comme acteurs de Uhistoire, éd. par Michel Poivert, cat. exp. Paris, musée du Jeu de paume, 2007, p. 104-121.
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amplement déterminée. Ne serait-ce que pour de simples raisons de sécurité, la
sculpture n’a qu'une trés faible amplitude et liberté de mouvement; la bascule
produite par le public se réduit & un banal va-et-vient, une oscillation d’avant en
arriére®. De méme que le mouvement de la foule se trouve finalement prédéter-
miné et canalisé, de méme les deux phrases qui s’inscrivent sur le monument
articulent-elles un argument qui n’a qu'une seule dimension : elles font glisser
sans solution de continuité I'appel révolutionnaire « Nous sommes le peuple » -
par lequel la population réclame sa souveraineté politique - vers le mot d’ordre
patriotique « Nous sommes un peuple », qui met surtout I'accent sur 'apparte-
nance et 'identité nationales.

Le «monument pour la liberté et I'unité de I'Allemagne » qui se dressera au
centre de la capitale berlinoise et les discussions qu'’il a suscitées peuvent étre
considérés comme exemplaires de ce «boom de la culture des monuments*»
qui s’est déclenché tout de suite aprés 1989. Le facteur déterminant était une
situation de départ paradoxale : outre que la chute du mur de Berlin a mis un
terme a la coexistence sur le sol allemand de deux systémes politiques oppo-
sés, on doit aussi évoquer la rencontre de deux communautés de mémoire - les
images qu’elles conservaient 'une et 'autre de I'histoire se heurtaient a présent
dans leur hétérogénéité. Pendant les décennies de la guerre froide, chacun des
deux Etats allemands avait développé une culture mémorielle qui lui était spé-
cifique et ces deux facons de traiter le passé étaient pratiquement antagonistes,
dans leurs formes artistiques et dans leurs contenus historiques et politiques®.
Avec la chute du Mur et la réunification allemande, ces deux paysages complé-
mentaires de la mémoire et du souvenir se retrouvaient désormais cote a cOte,
proches voisins dans un Etat commun.

La quéte d’une identité allemande partagée a soulevé une vague inédite
d’initiatives lancées par les autorités en matiere de politique de la mémoire.
L’attention s’est d’abord focalisée - ex negativo - sur les monuments politiques
de 'ex-RDA, bientdt livrés a la destruction, et sur les taches aveugles de la
topographie des monuments du socialisme d’Etat. Parallélement, les discus-
sions menées a ’Ouest depuis déja une dizaine d’années sur la nécessité d’éri-
ger de nouveaux monuments centraux a la mémoire des crimes du nazisme

3 Gabi Dolff-Bonekdmper, «Weg mit der Wippe», Frankfurter Allgemeine Zeitung, §mai 2017, p.16,
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/warum-der-entwurf-fuers-einheitsdenkmal-ein-fehl-
schlag-ist-15000289.html [acces vérifié en mars 2021, comme pour toutes les URL qui suivent].

4 Godehard Janzing, « Ein neuer Boom der Memorialkultur », Die Tageszeitung, 8 avril 2000, Berlin, p. 23,
http://www.taz.de/!1239202/.

5 Cette polarité se manifeste de maniere particulierement nette dans le cas de la ville de Berlin, scindée en
deux. Voir Gabi Dolff-Bonekdmper et Eberhard Elfert, « Gedenkkultur im Kalten Krieg. Politische Denk-
miler in Ost- und West-Berlin 1945-1989 », dans Kunst in der Offentlichkeit, Francfort-sur-le-Main et al.,
1996, p. 89-114.

6 Erhalten, zerstoren, verdndern? Denkmdler der DDR in Ost-Berlin, cat. exp. Berlin, Neue Gesellschaft fiir Bild-
ende Kunst, Aktives Museum, 1990.
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atteignaient leur point culminant avec la création du mémorial de la Neue
Wache (1993) et I'inauguration du monument aux Juifs assassinés d’Europe a
Berlin (2005). La «querelle » parfois véhémente autour de la réalisation de ces
deux monuments, de leurs formes et de leurs contenus concrets était plus que
la simple expression des luttes d’opinions politiques ou du difficile rapproche-
ment entre I'Est et ’Ouest. Monuments et mémoriaux sont devenus des vec-
teurs essentiels, des points de cristallisation dans le processus qui a mené les
Allemands a se définir historiquement et politiquement, a s’identifier en tant
que nation.

Les controverses les plus violentes se sont enflammées dés le début des
années 1990, a l'occasion de 'aménagement de la Neue Wache, a 'initiative de
Helmut Kohl, alors chancelier fédéral d’Allemagne. Aux yeux de beaucoup,
I'idée de célébrer en un lieu central et dans un méme mouvement la mémoire
des soldats allemands morts a la guerre et celle des victimes de la terreur nazie
était trop réductrice et trompeuse’. Mais ce sont surtout les débats autour du
«mémorial de I'Holocauste» qui ont marqué cette période. Vu le niveau de
réflexion étonnamment élevé des discussions théoriques, il n’est guére sur-
prenant que les résultats artistiques paraissent parfois, au contraire, dénués de
complexité. Et ainsi une question reste-t-elle en suspens : le mémorial de I'Ho-
locauste, avec sa fixation sur ’hommage aux victimes, n’évite-t-il pas lui aussi,
apres tout, la question de la culpabilité et des crimes®?

La discussion autour du « monument pour la liberté et I'unité de I'Alle-
magne » projeté a Berlin s’est déroulée avec un léger décalage dans le temps
par rapport a ces débats plus connus’. Il n’est pas fortuit que les arguments se
recoupent cependant sur de nombreux points. En édifiant un monument a
'unité allemande, on entendait résolument inscrire une marque «vivante et
positive » dans le paysage mémoriel. On ne pouvait pas toujours n’évoquer
que les cotés obscurs du passé allemand, firent valoir dés le printemps de I'an-
née 2000 les initiateurs de ce projet dans leur motion de groupe devant le
Parlement; on devait aussi se remettre a regarder avec fierté les moments réus-
sis de I'histoire nationale®. Nos incapacités au chagrin et a la célébration, on
ne pouvait les dépasser qu’a la condition de les traiter ensemble, énongaient-ils
dans leur requéte, en réclamant d’ériger de nouveau et enfin, aux cotés des
«monuments du deuil et de la honte », des « monuments de la fierté et de la
joie », en tant que « fondements nécessaires de la nouvelle Allemagne®! ».

7 Nationaler Totenkult: die Neue Wache. Eine Streitschrift zur zentralen deutschen Gedenkstitte, Berlin, 1995.
Voir aussi a ce sujet l'article de Marian Nebelin dans le présent volume.

8  Hans-Ernst Mittig, Gegen das Holocaustdenkmal der Berliner Republik, Berlin, 2005.

9  AnnaSaunders, « The Politics of Memory in Betlin’s Freiheits- und Einheitsdenkmal », dans id. et Debbie Pin-
fold (éd.), Remembering and Rethinking the GDR, Londres, 2014, https://doi.org/10.1057/9781137292094._11.

10 Voir Janzing, 2000 (note 4).

11 Deutscher Bundestag, 14. Wahlperiode, Drucksache 14/3126, 16 avril 2000, http://dip21.bundestag.de/
dip21/btd/14/031/1403126.pdf.
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A travers les arguments de cette proposition se repére déja aisément un
«malaise dans la culture de la mémoire », dans cette supposée focalisation de
la politique mémorielle étatique sur 'Holocauste et les crimes de la période
nazie'?. Aux occasions «négatives» de se souvenir du passé, on pourra enfin
adjoindre aussi des raisons «positives» de le faire. L'initiative du monument a
I'unité allemande établissait ainsi une polarisation artificielle et fortement sim-
plificatrice de I'histoire allemande en positiva et negativa, ce qui n’allait pas res-
ter sans conséquences. En parlant des « monuments de la honte », les auteurs de
la motion parlementaire ont fourni malgré eux un slogan a une droite populiste
qui, moins de vingt ans apres, réclame un revirement radical dans la politique
du souvenir et plaide pour un rapport «vivant» a Uhistoire, pour une confron-
tation qui devra s’intéresser en priorité aux «réalisations grandioses*®*» de
I'Allemagne.

Auregard des opinions a 'emporte-piéce qui se font de plus en plus fréquem-
ment entendre aujourd’hui, il apparait essentiel d’aller y regarder encore une
fois de plus pres et d’analyser dans le détail les divers projets de monuments lan-
cés ces dernieres années. Les articles de cette section se consacrent aux deux
décennies aprés 1989, et donc & une situation historique bien particuliére, ol
'on a ferraillé pour déterminer sur quelle voie aiguiller la nouvelle république
«berlinoise », rien de moins. En puisant dans la multitude des projets de monu-
ments et des controverses qui ont éclos au cours des années qui ont suivi la
chute du Mur, les trois contributions de cette section montrent de fagon exem-
plaire que, pendant cette période, le travail de mémoire aura pu s’effectuer dans
sa pleine complexité, mais aussi en toute exactitude historique. Les cas étudiés
prouvent qu’on ne saurait se contenter de faire le partage entre les deux commu-
nautés mémorielles de '« Est » et de '« Ouest », ou d’en appeler a de prétendus
positiva et negativa de 'histoire.

Ainsi Leonie Beiersdorf passe-t-elle en revue les moyens artistiques mis en
ceuvre dans les Lander de 'ex-RDA pour marquer les lieux ou s’est exercée la
terreur nazie'. Elle reconstruit le changement de perspective qui s’est opéré
entre 2005 et 2010 dans la culture mémorielle de 'Allemagne de I'Est, depuis
’hommage rendu a certains groupes spécifiques de victimes jusqu’a l'intérét
désormais porté aux criminels nazis et aux lieux de leurs forfaits. Dans les nou-
veaux Lander fédéraux se pose en outre la question de savoir comment procéder
avec les lieux ou la dictature du Parti socialiste unifié d’Allemagne (SED) s’est

12 Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, Munich, 2013.

13 Le discours volontairement provocateur prononcé a Dresde le 17 janvier 2017 par Bjorn Hocke, président
du parti nationaliste Alternative pour 'Allemagne (AfD) de Thuringe, a suscité un puissant écho médi-
atique, a lire in extenso dans Die Tageszeitung, 19 janvier 2017, Berlin, https://www.tagesspiegel.de/poli-
tik/hoecke-rede-im-wortlaut-gemuetszustand-eines-total-besiegten-volkes/19273518-all.html. Le billet

publié des le lendemain sur sa page Facebook montre que Hocke a délibérément repris la notion de
«monument de la honte » (Denkmal der Schande) employée par le groupe parlementaire dans sa requéte
déposée en 2000 en faveur du « monument pour la liberté et 'unité de ’Allemagne » (Einheitsdenkmal).

14 Leonie Beiersdorf, Die doppelte Krise. Ostdeutsche Erinnerungszeichen nach 1989, Berlin/Munich, 2015.
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livrée a ses persécutions politiques. Beiersdorf 'analyse en prenant 'exemple
du monument aux victimes de la tyrannie socialiste dans la zone d’occupation
soviétique et en RDA érigé a Iéna - il a été inauguré en 2010, un 17 juin.

Il n’est guere de date qui puisse montrer plus clairement que celle du 17 juin
les différences qui opposent les communautés de 'Est et de I’Ouest sur la ques-
tion de la mémoire et du passé. Tandis qu'en Allemagne de I’Est on a fait pen-
dant des décennies un silence complet sur l'insurrection ouvriére du 17 juin
1953, la tenant tout au plus pour une provocation orchestrée par I'Occident,
en Allemagne de 'Ouest on a rapidement reconnu a ces événements un role
majeur. La rébellion fut qualifiée ici de «soulévement populaire », ol s’était
énoncé un désir de liberté politique et d’unité nationale. Un an seulement apres
les faits, il fut décrété que le 17 juin serait un jour de féte fédéral, célébré jusqu’en
1990 comme le «jour de l'unité allemande ». C’est dans ce contexte que de
nombreux monuments destinés a rappeler la partition de la nation ont été inau-
gurés au cours des années 1950 et 1960 dans les villes ouest-allemandes?®. Le
17 Juin est ainsi devenu un instrument politique de premiere importance : avec
le recul, on voit s’y dessiner une véritable «républicanisation fédérale» de la
culture mémorielle en Allemagne de 'Ouest*.

Myriam Renaudot examine dans son essai comment on a réagi, dans la ville
de Berlin réunifiée, a 'absence d’un lieu ou serait célébré en commun le souve-
nir de I'insurrection du 17 juin 1953. Apres plus de quatre décennies, les artistes
parviennent-ils a arracher I'histoire factuelle aux surdéterminations de la guerre
froide et & la traduire sous la forme d’une « mémoire culturelle » > A I'issue du
concours berlinois, c’est un projet assez mesuré qui s’est finalement imposé
contre le lauréat et son idée d’'un monument conceptuel, qui posait résolument
la question de I’évaluation personnelle des événements. On a préféré retenir un
projet qui, dans sa forme et ses motifs, noue un dialogue avec le lieu choisi et ses
strates temporelles hétérogenes.

Le choix du site ou sera érigé un nouveau monument semble étre I'un des
points cruciaux, sur lequel la controverse peut s’embraser. Car, quel que soit le
lieu élu, il se trouve toujours déja prédéterminé par une quantité d’occasions ou
de raisons de se souvenir du passé qui entrent en compétition les unes avec les
autres. Dans le centre «historique » de Berlin, il n’est pratiquement aucun lieu
ou le cours de I'histoire n’ait laissé derriere lui ses sédiments. Et ce substrat si
divers, les convulsions du xx¢ siecle 'ont tellement remué qu'il parait presque
impossible de vouloir y évoquer seulement la mémoire d’un moment historique
particulier, spécifique, sans simplifier avec négligence 'encodage multiple du
lieu en question.

15 Godehard Janzing, « National division as a formal problem in West German public sculpture. Memorials
to German unity in Miinster and Berlin », dans Charlotte Benton (¢d.), Figuration/Abstraction. Strategies for
Public Sculpture in Europe 1945-1968, Londres, 2004, p. 127-146.

16 Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikanischen
Erinnerung 1948-1990, Darmstadt, 1999.
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Le rdle du centre-ville de Berlin, en tant que lieu d’initiatives politiques liées
a lhistoire, est encore a écrire pour la période d’aprés 1989, et en tenant juste-
ment compte des nombreuses strates temporelles dont il est constitué. La
controverse autour de la démolition du palais de la République et de la recons-
truction, au méme endroit, du chateau des Hohenzollern en est certainement
un point nodal®®. Tandis que 'on discute actuellement beaucoup de la fonction
des collections et de ’héritage colonial des objets exposés au Humboldt-Forum,
Elisa Goudin-Steinmann jette encore une fois un regard sur les querelles qui se
sont vidées autour de I'ancien palais de la République, siege représentatif du
parlement est-allemand, qui se trouva livré, aprés la disparition de I’Etat socia-
liste, & de surprenants « glissements de sens». Dans la polémique suscitée par
la question de sa démolition, il est méme arrivé que ce batiment devienne le
symbole d’une «autre Allemagne » et de la résistance contre une certaine voie
empruntée, sous la domination de ’Ouest, par le processus de réunification.

Au centre de Berlin, on peut étudier, sur un espace de quelques kilomeétres
carrés, ce que cela veut dire lorsque deux systemes de société completement
opposés se réunissent aprés des années de séparation, et par conséquent deux
communautés qui ont entretenu pendant des décennies des rapports diffé-
rents au passé et qui doivent a présent négocier ensemble certains contenus
essentiels de leur mémoire culturelle. L’exemple de la période de transition en
Allemagne permet d’examiner de fagon quasi canonique la signification, mais
aussi les limites du cadre étatique lorsqu’il s’applique a la question des monu-
ments. Outre les nombreuses mesures infrastructurelles et urbanistiques qui
ont accompagné la réunification de I'Allemagne, ce sont aussi des ensembles
de souvenirs divergents qu’il a fallu accorder. Souvent, les responsables ont
manqué de volonté politique pour conserver le bati historique et accepter sim-
plement les monuments problématiques en tant que tels, avec leur qualité de
témoignage offensif sur leur époque.

Qu’une politique étatique de 'identité, surtout lorsqu’elle est gouvernée par
des décisions parlementaires, tende naturellement & harmoniser et a simpli-
fier les choses, c’est ce que montre éloquemment le projet d’un monument & la
liberté et a I'unité de 'Allemagne que j’évoquais plus haut. En tant que monu-
ment issu d’'une «volonté» démocratique, la bascule d’or de I'unité s’inscrit
dans le voisinage immédiat d’une quantité de monuments des périodes démo-
cratiques et prédémocratiques, entre-temps rejetés par la «volonté» démo-
cratique ou depuis longtemps abattus, dont quelques-uns pourraient parler de
maniére beaucoup plus concréte (mais aussi beaucoup plus séditieuse) de la
partition et de la réunification de I'’Allemagne nagueére scindée en deux. Méme

17 Godehard Janzing, « Introduction » et « Le nouveau Berlin», dans id., Berlin, Paris, 2015, p. 13-35 et 406-
477.

18 Godehard Janzing, « Le Humboldt-Forum dans la silhouette de 'ancien chiteau des Hohenzollern, Berlin,
Allemagne », dans monumental. Revue scientifique et technique des monuments historiques, semestriel 1 : dos-
sier Achévement/Restitution/Reconstruction, septembre 2010, p. 94-97.
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la bascule congue d’un coeur si léger et avec un esprit si positif ne saurait éclip-
ser, derriére son éclatant élan national, une histoire allemande qui remonte
bien plus loin. Ce n’est pas seulement avec le chiteau impérial reconstruit que
le monument pour la liberté et 'unité allemandes, destiné a servir de «pierre
angulaire a la nouvelle Allemagne », établira un dialogue urbanistique et his-
torique. Les fondations sur lesquelles il doit s’élever se révelent en effet rien
moins que neutres : c’est la que se dressait jusqu’en 1950 le monument natio-
nal & Pempereur Guillaume, qui fut inauguré en 1897 pour démontrer, vingt-
cing ans a peine aprés la fondation du Reich allemand, « que I’Etat unitaire s’est
levé avec superbe » et « que I'unité allemande est construite de fagon indestruc-
tible** ». De nombreux députés voulaient qu’un tel monument fit édifié a proxi-
mité immédiate du Parlement, mais Guillaume II imposa finalement une statue
équestre de son grand-pere qu'il fit ériger directement devant son chiteau. Ce
qui avait été a 'origine une initiative parlementaire se trouva ainsi détourné et
réduit & une marque d’autocélébration dynastique, dont les dimensions extrava-
gantes firent immédiatement I'objet de virulentes critiques.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

19  Berliner Tageblatt, n° 146, 21 mars 1897.
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Arbeitsplatze

fr Dessauj

Dank Zyklon-B!

1 Holger Beisitzer, carte postale renvoyant au site www.zyklon-b.info informant
sur la production du gaz toxique Zyklon B a Dessau
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Les marques de la culpabilite.
l'adieu au point de vue victimaire
en Allemagne de |'Est

Leonie Beiersdorf

Aprés deux concours et dix-sept années d’ardente discussion publique?, le
monument aux Juifs assassinés d’Europe put enfin étre inauguré a Berlin le
10 mai 2005. Ce devait étre un grand moment, plein de solennité, plus de mille
invités d’honneur affrontérent la pluie et le froid. Mais lorsque Paul Spiegel,
qui présidait alors le Conseil central des Juifs d’Allemagne, tint son discours
d’inauguration, nombreux furent certainement ceux qui en eurent le souffle
coupé. Car Spiegel ne laissait aucun doute sur sa déception concernant le « mes-
sage resté incomplet» du monument : « L’évocation du souvenir des assassinés
épargne aux spectatrices et aux spectateurs la confrontation avec les questions
de la faute et de la responsabilité. [...] Il [aurait] été souhaitable de traiter le
motif des criminels dans le monument méme et de permettre ainsi une confron-
tation directe avec le forfait et ses auteurs?. »

En faisant allusion au crime oblitéré par la réalisation artistique, Spiegel met-
tait au jour la stratégie de disculpation cachée derriere la référence aux victimes
qui est au coeur du mémorial de I'Holocauste®. Dix ans plus tot déja, des histo-
riens allemands avaient réclamé que le monument «réponde de fagon critique
a la question de I’évocation des acteurs du crime », avertissant qu’il ne saurait
«s’épuiser en adaptations de ’hommage aux victimes*». Et de fait, parmi les
projets soumis aux deux concours, il n’y en eut guére qui penchaient du coté
du crime. Des travaux aussi frappants que Bus Stop de Renata Stih et Frieder
Schnock - une station de bus, d’ou partent réguliérement des bus menant aux

1 Voir Michael Cullen (éd.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte, 2¢ édition, Zurich/
Munich, 1999.

2 Paul Spiegel, «Rede zur Einweihung des Denkmals fiir die ermordeten Juden Europas», Berlin, 10 mai
2005, https://www.zentralratderjuden.de/aktuelle-meldung/einweihung-des-denkmals-fuer-die-ermor-
deten-juden-europas/ [acces vérifié en octobre 2021].

3 Ulrike Jureit, « Generationen als Erinnerungsgemeinschaften. Das ,Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas® als Generationsprojekt», dans id. et Michael Wildt (éd.), Generationen. Zur Relevanz eines wis-
senschaftlichen Grundbegriffs, Hambourg, 2005, p. 244-265, ici p. 261. Voir aussi Christian Schneider, « Der
Holocaust als Generationenobjekt. Generationengeschichtliche Anmerkungen zu einer deutschen Identi-
titsproblematik », dans Mittelweg 36/4, 2004, p. 56-73.

4  Appel au deuxiéme concours, 22 juin 1996, rédigé par Christian Staffa et Hanno Loewy, reproduit dans son
intégralité avec la liste des premiers signataires dans Christian Staffa et Jochen Spielmann (éd.), Nachtrdg-
liche Wirksamkeit. Vom Aufheben der Taten im Gedenken, Berlin, 1998, p. 218-220, ici p. 219, 7€ point.
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mémoriaux des camps de concentration - ne pouvaient toutefois s’'imposer dans
la lutte autour du nouveau monument national®.

Apres l'effondrement de la RDA, on a vu se produire au contraire dans les
villes est-allemandes une sorte d’effet d’accélération, qui non seulement a eu
pour conséquence 'érection d'un nombre remarquable de nouveaux monu-
ments, mais a conduit en outre a de nouvelles stratégies artistiques dans l'art
du mémorial, et plus précisément des mémoriaux qui évoquent lhistoire
nazie®. On put bientot observer en conséquence, dans le discours mémoriel
est-allemand, I’éclosion des premiers signes d’un refus trés net de 'identifica-
tion aux victimes, courante dans I’économie de la mémoire traditionnellement
en vigueur au sein de la «société des criminels». En élevant les mécanismes
quotidiens de la persécution et de la violence sous le nazisme au rang d’objet
visuel, ces approches inédites tentent au contraire de stimuler une confronta-
tion avec le passé nazi jusqu’ici jugée impossible, celle qui s’intéresse au versant
du crime. A titre d’essai, ces monuments seront désignés ici, conformément &
leur conception et a leur contenu, comme des marques de la culpabilité ou de la
faute (Schuldzeichen).

* X %

Trois exemples de cette évolution encore récente en Allemagne de 'Est seront
présentés dans les pages qui suivent. Le premier se trouve en Saxe-Anhalt, a
Dessau, qui est célebre autant pour avoir hébergé le Bauhaus que pour le site tout
proche du royaume des jardins de Worlitz, inscrit par I'Unesco au patrimoine
culturel mondial. Pendant des décennies, on a cependant oublié le fait que les
usines a sucre et 'industrie chimique de Dessau (Dessauer Werke fiir Zucker und
chemische Industrie AG, appelée Fine) ont été, sur ordre de la Société allemande
de lutte contre les parasites, le principal fournisseur du gaz toxique Zyklon B.
Lancée en 1999, une initiative citoyenne privée, le groupe de recherche Zyklon
B Dessau, s’est donné pour tiche d’exhumer ce pan de I'histoire locale. Dans
les années 1940, Dessau avait directement profité de I'industrie de mise a
mort nazie, Auschwitz apparaissait soudain effroyablement proche. Il fallut
encore deux autres années pour venir a bout des derniéres résistances au sein
du conseil municipal et pour qu'un monument dans 'espace public puisse enfin
prendre ces collusions a sa charge.

5 Voir Bernd Nicolai, Bus Stop - The Non-Monument. On the Impossibility of a Final Memorial to the Murdered
Jews of Europe, éd. par Renata Stih et Frieder Schnock, brochure non paginée, s.l., 1996; James E. Young,
Nach-Bilder des Holocaust in zeitgendssischer Kunst und Architektur, Hambourg, 2002, p. 137-141.

6  Concernant les mutations dans le paysage des monuments des villes est-allemandes depuis 1989-1990,
l'autrice a étudié 30 villes entre 2005 et 2011 dans sa thése de doctorat en histoire de I'art (Humboldt-
Universitit zu Berlin). Voir Leonie Beiersdorf, Die doppelte Krise. Ostdeutsche Erinnerungszeichen nach 1989,
Berlin/Munich, 2015.
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Au printemps 2001, un concours a été lancé, sur proposition de la Ville, pour
les étudiants de I’Ecole supérieure des beaux-arts de Burg Giebichenstein a
Halle et pour I'Ecole supérieure d’Anhalt & Dessau’. Le jury a statué en faveur
du projet de Sandra Scheer (née en 1979), mais le site Internet d’information
sur ’histoire du gaz Zyklon B créé par Holger Beisitzer (né en 1975) a également
retenu son intérét, de sorte que, en complément & la réalisation prévue sur le
pont de la Brasserie (Brauereibriicke), le site www.zyklon-b.info a été intégré au
projet de monument®. Par 'envoi d’une carte postale d’aspect ancien, avec une
typographie du Bauhaus, on attira 'attention de la population sur le site Web, en
I'informant de la participation directe de Dessau a I'entreprise nazie d’extermi-
nation de masse (ill. 1).

La question de 'emplacement du monument et de la définition de I’espace
public se trouve reformulée & nouveaux frais par la coprésence d’Internet. Le
déplacement du monument de son socle vers le spectateur, principe qui prend
déja de plus en plus souvent effet dans les projets de monument participatifs,
est poussé ici encore plus loin. Le lieu d’implantation de la partie matérielle du
nouveau signe d’évocation du passé a Dessau, le Point d’information et de rappel
Zyklon B? est le pont de la Brasserie, en bordure du centre-ville, 1 ot 'on passe
dans la zone industrielle de Dessau-Ouest, et donc a proximité immeédiate des
anciens sites de production (ill. 2a). C’est au terme de longues discussions que
'on s’est décidé pour ce lieu de peu d’apparence, mais authentique, apres avoir
refusé en particulier le parvis de la gare, de crainte d’effaroucher de futurs inves-
tisseurs par ce souvenir infame*°.

La balustrade du pont de la Brasserie a été délibérément choisie par Scheer
comme lieu de I'installation et, pour mieux attirer I'attention, elle a été équipée
de réflecteurs qui brillent a la lumiére des phares des véhicules passant sur le pont.
Sous la main courante, Scheer a fait installer des cylindres métalliques qui, dans
leur alignement horizontal, escortent le passant qui traverse le pont (ill. 2b). La
disposition des cylindres en séquences plus serrées de trois éléments est due a la
structure préexistante de la rambarde. Elle éveille cependant de vagues associa-
tions avec un train de marchandises. Les cylindres eux-mémes sont censés rap-
peler de maniere lointaine les cartouches de gaz utilisées dans les années 1940.

7  Proces-verbal de la séance de la Commission principale de Dessau, § décembre 2000, résolution n° 24.
La possibilité de s’y rendre a pied et la proximité avec les lieux des événements historiques ont déterminé
au bout du compte 'emplacement exact du monument.

8  Le projet de monument présenté par Holger Beisitzer comprenait, outre le site Web, un panneau d’af-
fichage en acier Corten avec l'inscription « Zyklon-B » qui devait étre installé sur le parapet de 'ancienne
usine de production. Au lieu de ce panneau publicitaire, le jury allait cependant se prononcer en faveur de
la réalisation du projet de Sandra Scheer.

9 Informations- und Mahnpunkt Zyklon B : le néologisme Mahnpunkt est formé par similitude avec Mahnmal,
que le mot frangais de « monument » ne traduit qu'imparfaitement, puisque le terme allemand associe a la
commémoration d’'un malheur une dimension de regret et de deuil, ainsi qu'un appel a veiller a ce que de
tels actes ne puissent se reproduire. [N.d.T.]

10 Débat sur la résolution n° 24, procés-verbal de la Commission principale de Dessau (note 7).
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2a-b Sandra Scheer, Informations- und Mahnpunkt Zyklon B (Point d’information et de rappel
Zyklon B), Dessau, Alte Brauereibriicke
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Ils sont munis de succinctes informations concreétes sur I'histoire de la ville de
Dessau sous le nazisme, l'accent étant mis sur la destination de la production
de Zyklon B en temps de paix aussi bien quen période de guerre. Ainsi indique-
t-on par exemple le siége de I'usine mere, établie au numéro 9o de ’Askanische
Strasse, tandis que, sur un autre cylindre, on apprend que la mort par asphyxie
advient environ deux minutes aprés 'inhalation du gaz toxique.

Le Point d’information et de rappel Zyklon B réclame que le spectateur soit
plus ou moins disposé a participer. Les cylindres de métal peuvent étre tournés
a la main sur leur axe horizontal et il faut d’ailleurs les mettre en rotation si l'on
veut lire en entier les inscriptions qui y sont gravées. C’est avec subtilité que
'ceuvre incite donc & dépasser une crainte que pourrait inspirer la cartouche, en
tant qu’objet, mais aussi a cause de la confrontation avec I'histoire que cet objet
induit.

Inaugurée en 2005, cette installation du pont de la Brasserie de Dessau
constitue, selon mes recherches, le tout premier signe de la culpabilité a faire
irruption en Allemagne de ’Est dans le canon de la commémoration officielle du
nazisme - au seul titre, il est vrai, de complément facultatif. La grande cérémo-
nie célébrée le jour du Souvenir des déportés se déroule toujours a Dessau avec
force discours et dépots de couronnes devant un mémorial qui date de I'époque
de la RDA et qui est installé dans le parc municipal. Par sa configuration, I'ceuvre
de Sandra Scheer et Holger Beisitzer interdit une intégration plus forte de ce
nouveau type de monument, par exemple dans U'esprit d'un rituel commu-
nautaire. Le Point d’information et de rappel Zyklon B requiert au contraire une
approche résolument individuelle, comme lartiste elle-méme l'a d’ailleurs
souligné : « L'objectif n’était pas de s’écarter de la culture commémorative alle-
mande des “lieux de dépdt de couronnes”. 1l s’agissait moins d'un hommage
silencieux aux victimes que d’un intérét actif et méme interactif pour ce sujet.
Je ne définirais pas ce projet comme un monument, puisqu’il est censé se distin-
guer nettement du stéréotype d’'un monument*. »

* % %

Les Bdnke - Drei Denk-Orte in Dresden (Bancs - Trois lieux a penser a Dresde'?)
sont un deuxiéme exemple de signe de la culpabilité. Ils ont été créés a I'initia-
tive et d’apres les esquisses de l'artiste dresdoise Marion Kahnemann (née en
1960), entre 2007 et 2009 (ill. 3 a-b). En trois endroits animés et, contrairement
a Dessau, parmi les plus en vue de la ville - le parc Blither, le Grand Jardin et les

11 Sandra Scheer, dans une communication écrite a 'autrice, 31 mars 2011.

12 Sile néologisme Denk-Orte est formé par proximité avec Denkmal, qui désigne en allemand le monument,
je propose, au risque d’une littéralité sans doute naive, mais qui a 'avantage d’étre évocatrice et de «col-
ler» & l'intention de l'artiste, de le traduire ici par «lieux de pensée » ou «lieux & penser », les Denkbilder
(«images de pensée ») de Walter Benjamin n’étant peut-étre pas loin et opérant en tout cas dans le méme
orbe sémantique. [N.d.T.]
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3a-b Marion Kahnemann, Bdnke - Drei Denk-Orte in Dresden (Bancs - Trois lieux a penser a Dresde),
20009, Dresde, Briihlsche Terrasse
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terrasses de Briihl -, des bancs ont été installés, qui ressemblent beaucoup, par
leur forme, a ceux qu’on trouve habituellement a proximité. Le dossier et I'as-
sise des «bancs du souvenir» se composent cependant de lattes transparentes
en verre acrylique qui sont fixées sur des pieds traditionnels en fonte. Découpé
dans la latte supérieure du dossier, I'indication HINSEHEN (Regarder) apparait
tout d’abord énigmatique. Le spectateur attentif trouvera la solution dans 'ins-
cription de la plaque en fonte posée sur le sol devant le banc. Sur les terrasses de
Briihl par exemple, il est expliqué ceci, en allemand et en anglais (ill. 3b) :

« “Réservé aux Aryens”

Fin novembre 1938 : 'acces a la rive du Roi est interdit aux Juifs
187 avril 1940 : I'acces aux terrasses de Briihl est interdit aux Juifs
Des panneaux d’interdiction seront apposés aux entrées »

Tout comme les cartouches de Dessau, les bancs de Dresde renvoient aux
mécanismes de la persécution des Juifs sous le régime nazi, 'exemple dresdois
mettant en avant le caractére quotidien de la ségrégation dans 'espace public.
Les marques de la culpabilité ont typiquement pour caractéristique de compor-
ter un tel degré de concrétude dans la représentation par laquelle ils actualisent
tel ou tel événement, telle ou telle structure de la persécution que les passants
peuvent inscrire sans équivoque possible dans I’histoire locale. A I'inverse d’une
confession ou d’un impératif de remémoration, leurs inscriptions sont sobres et
informatives, ce qui rend la citation non commentée de Dresde « Réservé aux
Aryens» particulierement provocatrice.

* % %

Il vaudrait la peine d’analyser 'histoire de I'art des monuments en s’intéressant
de facon plus ciblée a ce genre de marques de culpabilité. La représentation
visuelle des fautes graves dans les monuments érigés par les sociétés de cou-
pables est cependant quasi inexistante. On connait quelques dalles expiatoires
individuelles datant du xvie siecle, par exemple celles qu'on peut trouver dans
le cimetiere du Geschlechterfriedhof de Lunden, dans le Schleswig-Holstein.
Une pierre tombale y montre explicitement I’assassinat de Peter Swyn en 1537,
son meurtrier s’apprétant a le frapper d’un coup de poignard. Ces signes d’ex-
piation faisaient toutefois partie du systéme judiciaire de 1'époque, au sein
duquel les délits les plus graves pouvaient étre acquittés par la fondation de ce
type de monument®. Ils fonctionnaient a titre d’élément d’un programme indi-
viduel de pénitence, grace a I'exécution duquel le criminel était supposé ceuvrer
au salut spirituel de sa victime et qui lui permettait d’autre part, selon les dispo-

13 Wilhelm Funk, Alte deutsche Rechtsmale. Sinnbilder und Zeugen deutscher Geschichte, Berlin/Bréme, 1940,
p. 80-86.
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sitions de I’Eglise, de s’absoudre contractuellement de sa faute. Dans le cas des
marques de culpabilité d’aujourd’hui, il ne s’agit cependant pas d’acquittement,
mais d’une reconnaissance de la faute et d'une mise en garde.

Ce n’est que dans un passé relativement proche que 'on peut tout de méme
citer quelques précurseurs - pas bien nombreux, il est vrai - de ces marques de
culpabilité encore récentes, par exemple 'impitoyable représentation du sort
ignominieux du « Juif lavant les rues», un élément du Mémorial contre la guerre
et le fascisme réalisé en 1988 a Vienne par Alfred Hrdlicka. Dans Lieux du sou-
venir, le mémorial de la déportation que Renata Stih et Frieder Schnock ont
«dispersé» en 1993 dans le quartier de Berlin-Schoneberg, la multiplication
des ordonnances publiées par les nationaux-socialistes pour attenter a la vie
quotidienne des Juifs est concrétisée par le texte et par 'image**. Un des quatre-
vingts panneaux installés a Berlin représente un banc, tandis qu’au verso il est
indiqué que sur la Bayerischer Platz les Juifs avaient uniquement le droit de s’as-
seoir sur les bancs signalés en jaune. Il se peut que ce soit cette ceuvre des deux
artistes berlinois qui, par son caractere « éclaté » et son iconographie, ait inspiré
a Kahnemann ses trois bancs de Dresde.

Comment se comportent ces nouveaux objets par rapport aux traditions
de lart commémoratif en Allemagne? Les nouvelles marques de la culpabi-
lité en Allemagne de I'Est choisissent une approche située entre l'art concep-
tuel ouest-allemand d’un c6té et, de l'autre, la sculpture figurative de la RDA,
qui marque aujourd’hui encore de son empreinte les attentes en matiere d’art
mémoriel dans les villes est-allemandes. IIs se distancient cependant des
contre-monuments de haute ambition intellectuelle congus par Jochen Gerz
et Esther Shalev-Gerz a Hambourg-Harburg ou par Horst Hoheisel a Kassel®,
méme si un parallele crucial les rattache a I'art du contre-monument, dans la
mesure ou les marques de la culpabilité se refusent elles aussi a toute confisca-
tion par des gestes collectifs de commémoration a certaines dates particuliéres.
C’est au quotidien que le spectateur individuel se trouvera en effet confronté ici
avec le passé.

A ce titre, une de leurs propriétés se révéle avec une singuliere clarté : les
marques de la culpabilit¢ marquent une césure avec la tradition perpétuce
jusqu’ici d'une commémoration du nazisme s’attachant principalement aux vic-
times, comme celle qui dominait surtout en RDA. Mais en République fédérale
d’Allemagne aussi, cette perspective victimaire a été marquante pendant des
décennies. En raison de I'influence de la culture mémorielle ouest-allemande,
C’est cette méme attitude qu’on peut au reste trouver aprés 1990 dans les nou-
veaux monuments d’Allemagne de I'Est. Du point de vue esthétique et formel
aussi, les stratégies artistiques de l'architecture occidentale de commémora-

14 Renata Stih et Frieder Schnock, Orte des Erinnerns in Berlin, Berlin, 2002.
15 Surlanotion de contre-monument, voir James E. Young, « The Counter-monument: Memory against Itself
in Germany Today », dans Critical Inquiry 18,1992, p. 267-296.
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tion de la Shoah ont été importées dans les villes est-allemandes. Le principe
du manque, de 'absence et les formes négatives surtout ont trouvé un écho en
Allemagne de 'Est. Le mémorial inauguré en 2001 sur I'emplacement de I'an-
cienne grande synagogue de Leipzig nous en fournit un éminent exemple. Avec
ses rangées de chaises vides disposées a I'endroit exact ou s’élevait autrefois la
synagogue communautaire, la réalisation de Sebastian Helm et Anna Dilengite
renvoie a I'absence de la population juive dans la ville actuelle’®. A Leipzig
encore, Jenny Holzer a con¢u en 1999 un monument a la mémoire du premier
bourgmestre Carl Friedrich Goerdeler, qui s’était activement engagé dans la
résistance nationale conservatrice et avait €té exécuté en 194§ par pendaison.
Au lieu de se dresser vers le ciel comme un monument traditionnel sur son
socle, 'ceuvre s’enfonce sous terre a la facon d’une épine dans le paysage urbain
et la cloche installée au fond du puits appelle régulierement de ses battements
sourds a la vigilance contre 'aveuglement idéologique.

L'évocation du nazisme se signale, dans les deux parties du pays, par une
appropriation marquée de la perspective des victimes. Dans le cas du paysage
commémoratif ouest-allemand et en particulier pour le mémorial de I'Holo-
causte a Berlin, on a fait remonter de maniére probante cet état de fait a 'in-
fluence de la génération de 1968". Les enfants de la génération des criminels
ont mis en scene la rupture culturelle et politique avec le passé en manifestant
leur solidarité avec les victimes des persécutions nazies sous I'axiome du « Plus
jamais ¢a!». Cette attitude leur aura également servi a prendre leurs distances
avec la génération des acteurs du crime et devait culminer dans la thése problé-
matique de la singularité de la Shoah, trop souvent comprise comme un fait éta-
bli et non comme une proposition.

La RDA a pris elle aussi un nouveau départ moral aprés 1945 en entretenant,
selon un point de vue victimaire marqué, la mémoire des martyrs et des combat-
tants pour la liberté communistes, dont elle se considérait comme I’héritiere’s.
A ce titre, le groupe sculpté incarnant la souffrance et le triomphe sur 'adver-
sité que Fritz Cremer avait réalisé pour le mémorial de Buchenwald bénéficia
comme il se devait d’une attention particuliére; des ensembles plus petits de
méme inspiration se trouvent encore aujourd’hui dans les monuments aux vic-
times du fascisme érigés au centre d’un grand nombre de villes, par exemple le
monument €levé en 1949 par Robert Propf sur la place du Marché de Zeitz, en
Thuringe. Ce sont les monuments politiques les plus fréquents et les plus impor-

16  Gedenkstitte am Ort der Grofien Gemeindesynagoge fiir die wihrend der Zeit des Nationalsozialismus ausge-
grenzten, verfolgten und ermordeten jiidischen Biirgerinnen und Biirger der Stadt Leipzig, éd. par la Ville de
Leipzig, Leipzig, 2002 (Textreihe Wort fiir Wort, Museum fiir Druckkunst).

17 Voir Jureit, 2005 (note 3).

18 Sur I'idée que I’Etat est-allemand se faisait de lui-méme, voir Herfried Miinkler, « Antifaschismus und
antifaschistischer Widerstand als politischer Griindungsmythos der DDR», dans Aus Politik und Zeit-
geschichte 45,1998, p. 16-29.
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tants de la RDAY. Dans les deux cas - les monuments aux victimes communistes
du nazisme datant de 1'époque de I’Allemagne de I'Est et encore conservés
ayjourd’hui, et les monuments plus récents -, on cherche a établir une distance
morale avec les acteurs du crime, auxquels on était cependant lié par une étroite
et accablante proximité, ne serait-ce que du seul point de vue généalogique.

Le fait que des marques de la culpabilité aient justement pu éclore en
Allemagne de I'Est dans un passé assez récent doit étre mis en rapport avec la
reconnaissance historique des crimes, telle qu’elle a été votée en 1990 par la
premiére Chambre des députés librement élue de la RDA?. Pour la premiére
fois, le Parlement de la RDA reconnaissait sa coresponsabilité historique dans
le génocide perpétré contre les Juifs et demandait pardon 4 I'Etat d’Israél.
Pratiquée jusqu’ici a titre de perspective officielle dans le « pays des criminels »,
la confiscation de I'histoire des victimes n’apparaissait dés lors plus opportune.
A ce tournant politique est venu s’ajouter, deuxiémement, un important change-
ment de génération. Les artistes de la génération des petits-enfants des témoins
des événements se montrent de plus en plus soucieux de développer leur propre
approche du passé nazi?*. Contrairement a la majorité de ses parents, cette
génération n’éprouve plus le besoin de rompre avec les criminels de jadis pour
pouvoir prendre un nouveau départ moral. Les membres de la génération née
aprés 1960 ne cherchent pas non plus a se disculper en s’identifiant de fagon
particulierement claire avec les victimes. Pour eux, la culpabilité allemande fait
au contraire partie d'une certaine « normalité » sociale et politique et sa recon-
naissance n’a donc plus a étre conquise. La génération des petits-enfants ressent
en particulier une égale distance par rapport aux coupables et aux victimes d’au-
trefois, qui peuvent devenir I'objet d’une méme réflexion dans la reconstruction
du passé opérée sur le plan intellectuel. C’est leur propre rapport au passé, dans
sa spécificité générationnelle, qu’ils se mettent ainsi & opposer progressivement
au monopole d’interprétation que leurs parents détenaient jusqu’ici.

19 Cela se voit a la quantité et a la qualité des travaux, surtout si I’on tient compte de la pénurie matérielle qui
régnait alors un peu partout. Volker Frank présente une sélection de monuments jugés particulierement
réussis dans son livre Antifaschistische Mahnmale in der DDR, Leipzig, 1970.

20 «Nous demandons pardon aux Juifs du monde entier. Nous demandons pardon au peuple d’Israél pour
’hypocrisie et I'hostilité de la politique officielle de la RDA a 'endroit de I'Etat d’Israél et pour la persécu-
tion et ’humiliation de concitoyens juifs méme aprés 1945 dans notre pays. » Déclaration lue par la prési-
dente du Parlement Sabine Bergmann-Pohl, citée d’aprés Angelika Timm, Hammer Zirkel Davidstern. Das
gestorte Verhdltnis der DDR zu Zionismus und Staat Israel, Bonn, 1997, p. 9.

21 Ainsi se soucie-t-on dans les nouveaux monuments de traiter non seulement ce qu’on sait des personnes
et des événements du passé, mais aussi les formes suivant lesquelles ces connaissances se transmettent
et se constituent, comme le réclame historien des monuments et spécialiste du judaisme James Young :
Young, 2002 (note ), p. 18-20. L'exemple le plus provocateur de cet accés indirect a I’histoire du nazisme
auquel est condamnée la génération actuelle est la sculpture de Silke Rehberg (née en 1963) Horreur -
Monument a la mémoire de la destruction de Chemnitz le 5 mars 1945, qui a été inaugurée en 1995. Cette
ceuvre fait tellement référence a 'importance de la photographie et de la télévision en tant que médiums
de rencontre avec I'histoire que le théme proprement dit du monument passe au second plan. Voir Jorg
Restorff, « Mitder Mattscheibe gegen die Geschichtsvergessenheit », dans Kunstforum International. Malerei -
nach dem Ende der Malerei, aotit-octobre 1995, p. 457-458.
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Ce déplacement de perspective, ou I'on abandonne le c6té des victimes
pour passer a celui des acteurs du crime, ne s’effectue cependant pas sans mal,
comme l'atteste précisément le projet de Dresde. De méme qu’on a eu & Dessau
des difficultés a classer 'ceuvre de Sandra Scheer et Holger Beisitzer dans les
catégories existantes de monuments et de leur usage collectif, les bancs de
Dresde se sont vu refuser dés le départ toute fonction officielle de monument.
On a jugé qu'il était trop insolite d’aborder de cette fagcon dans ’espace public
la question des fautes allemandes pour que les critéres et les rituels de commeé-
moration traditionnels paraissent appropriés. En outre, la réalisation du projet
proposé par l'artiste elle-méme avait requis au préalable un travail de persua-
sion considérable. L'idée initiale soumise au jury prévoyait en effet d’inscrire
en réserve sur les dossiers des bancs, non pas 'injonction « Regarder », mais
directement les mots «Réservé aux Aryens»?2. La formule était en l'espéce
plus proche de la réalité historique et par conséquent bien plus radicale et pro-
vocatrice pour le spectateur d’aujourd’hui. Tandis que la Commission artistique
dresdoise recommandait de créer les trois Lieux a penser dans cette version radi-
cale d’origine, les services responsables des sites ot I'on projetait de les installer
en refuserent absolument la réalisation. Dans I'explication fournie par le ser-
vice municipal des espaces verts et de la gestion des ordures, il est notamment
indiqué que le parc Blither et la prairie des Citoyens sont en soi des ceuvres d’art
d’importance suprarégionale, bénéficiant de la protection des Monuments his-
toriques et dont la destination ne peut s’accommoder de I'installation d’ceuvres
d’art moderne?. Ayant la charge du Grand Jardin et des terrasses de Briihl,
I'administration des chiteaux et jardins de Dresde estimait que les jardins his-
toriques n’étaient pas le lieu pour de telles «controverses artistiques», que le
projet était une provocation et qu’il ne constituait pas un « bon moyen pour atti-
rer l'attention sur certains problémes ou pour les résoudre »?. On indiquait en
outre que le véritable message des bancs était «incompréhensible? » pour les
touristes comme pour les citoyens de Dresde.

La critique la plus cruciale a cependant surgi des rangs mémes de la com-
munauté juive de Dresde, et, parmi eux, de certains témoins contemporains
de la Shoah. La nouvelle mise en scéne de la ségrégation dont ils avaient été
les victimes a éveillé en eux des souvenirs traumatiques, sur la toile de fond
desquels ils ne purent s’'empécher de considérer la provocation destinée a la
société des auteurs du crime au contraire comme une provocation qui leur

22 Proposition pour I’établissement de trois lieux a penser & Dresde, Marion Kahnemann a la Commission
culturelle de Dresde, 31 juillet 2007, service culturel de la Ville de Dresde.

23 Proces-verbal de la séance de la Commission artistique du 29 octobre 2007, service culturel de la Ville
de Dresde.

24 Proces-verbal de la séance de la Commission artistique du 30 janvier 2008, service culturel de la Ville
de Dresde.

25 Andrea Dietrich, directrice de 'Administration publique des chéteaux et jardins, citée d’aprés Monika
Dénhardt, « Provokante Kunstbank erregt die Stadt», dans Sédchsische Zeitung, 22 février 2008.
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était adressée a eux®. Nora Goldenbogen, présidente de la communauté juive
et elle-méme historienne des monuments, allait pourtant soutenir le projet de
Marion Kahnemann et son intention de dénoncer le crime, et appela trés tot
a une discussion ouverte «en dehors du contexte de la communauté juive? »,
discussion qui ne sera cependant pas menée dans I’espace public. Pour ne pas
offenser les membres les plus 4gés de la communauté juive, l'artiste finit par
élaborer la version plus mesurée et auyjourd’hui réalisée de ses trois bancs, avec
Iinscription « Regarder », la formule « Réservé aux Aryens» trouvant place sur
la plaque explicative disposée par terre. Cette décision se justifie aussi pour une
raison relativement banale : en Saxe, les hivers sont rudes et lorsqu'une couche
de neige recouvre le sol, ce qui demeure visible sur le dossier des bancs, c’est un
appel au courage civique, et non une provocation sans commentaire en jargon
naziZ.

L’attitude, positive pour finir, de la communauté juive encouragea I'établisse-
ment d’un signe aussi radicalement nouveau - puisque s’intéressant au crime -
dans I'espace public. La société juive Hatikva assura le parrainage d’un des trois
bancs, le jour de I'inauguration coincida avec le Yom HaShoah 2009 et de la
musique klezmer accompagna la cérémonie. Nora Goldenbogen prononga une
allocution et invita, au nom de la communauté juive, les participants a rejoindre
ensuite le centre de réunion, afin de poursuivre la célébration par un débat
d’idées. Aux yeux des plus anciens membres de la communauté, le banc installé
sur les terrasses de Brithl restait néanmoins une chose ficheuse, d’autant qu'’il
n’était pas treés loin de la nouvelle synagogue. Un dilemme subsiste donc quand
on s’efforce d’inventer dans I’art des monuments, au sein de la société des crimi-
nels, un langage authentique qui ne souléverait aucun nouveau probleme.

* X% %

Un troisiéme signe de la culpabilité se trouve dans la ville universitaire d’Iéna,
en Thuringe. Au contraire des objets de Dessau et de Dresde, qui se penchent
sur le passé nazi, le Monument aux victimes des persécutions politiques dans la zone
d’occupation sovietique et en RDA entre 1945 et 1989 est un exemple de I'institu-
tionnalisation encore toute récente de la commémoration des victimes de la
dictature du Parti socialiste unifié d’Allemagne (SED). A I’époque de la RDA,
Iéna était un lieu de contestation politique trés animé et placé par conséquent
sous intense surveillance par la Stasi. De sorte qu'on en arriva dans cette ville,

26 Heinz-Joachim Aris, président de 'Union des communautés juives du Land de Saxe, établie a Dresde, au
premier bourgmestre Ingolf Rof3berg [alors suspendu de ses fonctions], 25 février 2008. Copie conservée a
I'Office culturel de la Ville de Dresde.

27 Nora Goldenbogen, présidente de la communauté juive de Dresde, citée d’aprés Tanja Kasischke, « Mehr
als nur Ruhepunkte », dans Dresdner Neueste Nachrichten, 31 aolt 2007.

28  Apparait ici un probléme crucial des nombreux monuments modernes adoptant la forme d’une simple ins-
tallation au sol, qui se révélent,  strictement patler, comme des monuments d’été.
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au début des années 1980, & un nombre remarquablement élevé d’éloignements
forcés dans les rangs des opposants au régime. On ne saurait donc s’étonner que
ce soit précisément a Iéna que l'initiative ait été prise d’ériger un grand monu-
ment a la mémoire des victimes de la dictature socialiste. Les quelques rares
autres monuments est-allemands consacrés jusqu’ici a la question de la violence
communiste ne consistent généralement qu'en une stéle ou une plaque com-
mémorative. A Berlin non plus, il n’y a pas de monument de cette sorte. Autant
dire qu’il n’existait aucune tradition iconographique pour les victimes de 'op-
pression communiste et que 'on se trouvait donc a Iéna devant I'exigeante tdche
d’inventer un langage visuel approprié.

En 2008, un concours fut lancé pour 'aménagement d’'un terrain situé a
proximité immédiate du batiment désormais détruit de la Stasi, au numeéro 18
de la Gerbergasse?. Seize artistes d’Allemagne de I’Est et de 'Ouest avaient été
invités a y participer et les travaux mtirement réfléchis qui furent soumis au jury
devaient atteindre une qualité peu commune. Chacun était largement libre de
ses choix, qu’il s’agisse de l'approche conceptuelle, des solutions stylistiques
ou des matériaux*’. On exigeait toutefois la réalisation d’une forme durable (a
la différence des monuments temporaires). Au premier stade du concours, les
solutions figuratives et objectives et les formes conceptuelles et abstraites se
trouvaient sur un pied d’égalité. Le lauréat du concours et le projet qui a rem-
porté la deuxiéme place peuvent étre considérés comme des marques de la
culpabilité et seront donc plus précisément analysés ici.

Le sculpteur est-allemand Walter Sachs se rapporte formellement dans
son travail aux formes bien connues, expressives et closes, de la sculpture
d’une Kithe Kollwitz ou d’un Gustav Seitz. Pourtant, sa statue représentant un
homme assis sur les paumes de ses mains (ill. 4 a-b) gagne inopinément en ten-
sion aussitdt que le spectateur averti se rend compte qu’il s’agit en 'occurrence
de la posture que la Stasi imposait a celles et ceux qu’elle interrogeait pendant
des heures. 'homme anormalement courbé ne se trouve donc pas dans un
moment d’affliction ou d’introspection, mais en cours d’interrogatoire sous la
houlette d’un officier de la Stasi. Sachs crée ainsi une ceuvre d’une forte inten-
sité qui, sans porter atteinte aux traditions figuratives de la représentation d’une

29 Ce concours avait été précédé en 2003 par plusieurs tentatives d’un mécéne privé en vue d’ériger, sans suc-
cés, un monument de ce genre sur la place située devant 'ancien hétel de ville d’Iéna, monument dont il
aurait lui-méme déterminé a 'avance le cadre artistique. Une petite plaque fut effectivement posée pour
servir de premiére pierre, mais le projet devait en rester a ce stade et ne fut jamais réalisé. Une historienne,
des historiens de l'art et la presse firent entendre des critiques véhémentes, voir par exemple Thomas
Stridde, «Banal, grotesk, widerspriichlich », dans Thiiringische Landeszeitung, 29-30 mai 2003; Christoph
Dieckmann, «California Dreaming», dans Die Zeit, 26 juin 2003; Wolfgang Hirsch, «Jenas Denkmal-
Debakel », dans Thiiringische Landeszeitung, 5 mai 2004.

30 Conseil municipal d’Iéna, BV 08/1128-BV, 16 avril 2008. Voir aussi la brochure de la mise au concours
«Zum Gedenken an die politisch Verfolgten in der sowjetischen Besatzungszone (SBZ) und in der DDR
zwischen 1945 und 1989 », éd. par la Ville d’Iéna, Iéna, 2009, en ligne : www.jenakultur.de/fm/2316/
broschuere wettbewerb_denkmal_verfolgte.pdf [acces vérifié en octobre 2021].
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4 a-b Walter Sachs, Monument
aux victimes des persécutions
politiques dans la zone d’occupation
soviétique et en RDA entre 1945

et 1989, 2009, maquette et
simulation de son installation

a Iéna (2¢ lauréat du concours)

victime, a été congue pour dénoncer le crime de fagon surprenante et qui reste
pour la premiére fois proche de la figure humaine, contrairement aux marques
de la culpabilité destinées a perpétuer le souvenir du nazisme. L’artiste parvient
¢galement dans ce contexte a réinterpréter de maniere intéressante la fonction
du socle : au lieu de faire honneur a celui qu’il supporte, le haut piédestal sert
dans ce cas a l'isoler, c’est un élément qui sépare l'individu qu’on interroge de la
communauté de ses semblables et qui souligne sa déréliction. Ce travail s’est vu
décerner en 2009 le deuxieme prix du jury*.

Les deux artistes est-allemands Sibylle Mania et Martin Neubert ont gagné
le concours en présentant un projet qui prend pour objet 'organisation bureau-
cratique de la surveillance mise en place par la Stasi. Le monument se com-
pose de 246 parallélépipedes de béton en couleur, qui ont la forme des cartons
de rangement d’archives (ill. 5). Ils sont empilés sur une plaque d’acier Corten
et composent pour finir un cube. Apposées sur leur petite face extérieure, des
étiquettes en céramique donnent une idée du contenu des dossiers (ill. 5b). La
dédicace du monument est libellée ainsi : « A tous ceux dont la dignité humaine

31 Labrochure de la mise au concours, ibid., p. 20.
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5a-b Sibylle Mania
et Martin Neubert,
Monument aux
victimes des persécu-
tions politiques dans
la zone d’occupation
soviétique et en RDA
entre 1945 et 1989,
2010, Iéna, Am
Anger (1°78 Jauréats
du concours)
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a été offensée. A tous les persécutés qui, debout contre la dictature communiste,
se sont portés garants de la démocratie et des droits de '’homme. 1945-1989 ».

Le monument réunit de fagon subtile les différentes perspectives des per-
sécutés et du persécuteur. Sur un premier plan, les inventaires des dossiers
transmettent le sentiment de la variété des brimades politiques, mais aussi des
multiples formes de résistance, donnent les noms et les dates de destins indivi-
duels et de groupes placés sous surveillance. Les événements locaux - comme
la relégation de Roland Jahn le 6 juin 1983 - ou suprarégionaux - par exemple le
début de la construction du mur de Berlin le 13 aolit 1961 - sont traités identique-
ment. A 'instar de la figure isolée de Sachs, Mania et Neubert font chaque fois
ressortir 'individualité d’un destin. Le processus de la lecture oblige en quelque
sorte le spectateur a s’approcher et a s’approprier le monument.

Sur un deuxieéme plan, I'objet aborde, en tant que signe évoquant le souvenir
du crime, la question du viol de la personne humaine par la Stasi et de la ges-
tion sobre et raisonnée des dossiers. Apres tout, quelqu’un est allé chercher ces
nombreux cartons et les a remplis d’informations. En méme temps, les boites
d’archives sont fermées et ne permettent pas de pénétrer a nouveau dans la vie
privée des personnes ou des groupes mentionnés et dans 'histoire de leur persé-
cution. Le symbole concret des archives embrasse donc d’'un méme regard cri-
minels et victimes.

Sur un troisiéme plan enfin, le monument n’aborde pas seulement la persécu-
tion politique en tant que telle, mais aussi les premiéres tentatives d’en tirer au
clair les procédures et les actes. Aprés que les bureaux de la Stasi a Iéna eurent
été vandalisés en 1989 et que des défenseurs des droits civiques eurent ouvert et
jeté par la fenétre certaines archives, la situation s’apaisa rapidement. Les car-
tons disséminés dans la neige mouillée furent ramassés et empilés, puis archi-
vés de nouveau en vue de leur futur dépouillement. Les boites d’archives du
monument font donc penser a des cartons qui ont été détrempés et peuvent rap-
peler du méme coup le moment ot les citoyens ont manifesté leur volonté d’une
élucidation historique de la dictature du Parti socialiste unifié d’Allemagne. Par
cet autre message subtil, qui ne pourra cependant étre entendu qu’au prix d’une
connaissance préalable de I'histoire locale, le monument exhorte le spectateur,
dans un appel qui s’adresse au présent, a poursuivre 'exhumation du passé.
Pris ensemble, ces trois aspects ont clairement fait ressortir ce projet du lot, les
autres travaux soumis au concours étant principalement tournés vers le passé.
Le monument a été solennellement inauguré le 17 juin 2010%2.

* % %

32 Surle projet, voir ibid., p. 22. La date d’inauguration comporte une idée de rédemption qu’on retrouve sou-
vent dans ce contexte : la révolution pacifique de 'automne 1989 est envisagée comme un triomphe tardif
sur le pouvoir d’Etat qui avait encore écrasé avec violence I'insurrection ouvriére du 17 juin 1953.
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En raison des désagréments qu’elles infligent, du c6té des victimes, aux témoins
des événements et a leurs descendants, il n’est pas du tout certain que des
propositions aussi radicales que celles, visant a dénoncer le crime, de Berlin-
Schoneberg ou de Dresde trouveront encore beaucoup d’épigones. Les concepts
de monument qui jugulent certes avec efficacité la «releve des crimes dans la
commeémoration® », mais traumatisent cependant a nouveaux frais les vic-
times, passent a coté de leur propre visée ambitieuse. Dans le cas du monument
de Dessau sur l'histoire de la production du Zyklon B, ol I'’évocation du profit
économique engendré par le génocide entrait en concurrence avec la crainte
qu'un mémorial n’entraine aujourd’hui des pertes pour I'industrie locale, la mise
en ceuvre de I'idée d’un signe de la culpabilité visant a dénoncer la faute appa-
rait pourtant trés réussie. A Iéna, on a finalement trouvé une approche qui réunit
dans un méme signe les perspectives et les actes des victimes et des auteurs du
crime, sans se résigner a renouveler les traumatismes. Les exemples de Dessau
et de Dresde sont représentatifs d’une évolution qui offre dans la société des cri-
minels, en particulier aux jeunes générations, une véritable voie leur permettant
de se confronter avec le passé. De telles marques de la culpabilité présentent
une iconographie concrete et sont donc compréhensibles, leurs inscriptions sont
concises et informatives et invitent a 'appropriation et a la participation indivi-
duelles. Elles proposent un complément essentiel, si ce n’est méme un correc-
tif, au luxuriant paysage des lieux commémoratifs attachés a 'évocation des
victimes.

1l serait intéressant de voir dans quelle mesure les villes ouest-allemandes et
autrichiennes - sous l'influence croissante de la génération des petits-enfants -
s’ouvrent elles aussi a cette confrontation avec les acteurs du crime ou si elles
'ont déja fait. Des tentatives dans ce sens peuvent étre observées sur les lieux
historiques mémes des forfaits nazis, a 'exemple du mémorial du camp de
concentration de Bergen-Belsen, dont I'exposition permanente interroge aussi
depuis plusieurs années, de fagon tres ciblée, la biographie des gardiens du
camp. L'exposition sur le fabricant de fours Topf & S6hne ainsi que les monu-
ments a la déportation élevés ces derniéres années en République fédérale
pointent dans cette méme direction. L'horizon s’élargit.

Traduit de lallemand par Jean Torrent

33 Staffa et Spielmann, 1998 (note 4).



1 Wolfgang Riippel, Monument commémoratif du 17 juin 1953, 2000, ministére fédéral des Finances

(ancienne Maison des ministeres de RDA), Leipziger Strafle 7, Berlin

220



Transition vers une mémoire
culturelle de la RDA :

le monument commémoratif
du 17 juin 1953 a Berlin

Myriam Renaudot

En 1993 est né officiellement a la Chambre des députés de Berlin le projet de
construire un monument commémoratif du soulévement du 17juin 1953 a
Berlin, a la demande de I'association Arbeitskreis 17. Juni. Il devait s’agir du pre-
mier monument commémoratif du 17 Juin qui se situerait sur 'ancien territoire
de la RDA, a I'un des endroits centraux ou se déroulérent les soulevements,
et qui prendrait une forme artistique spécifique, se démarquant des croix et
plaques commeémoratives déja existantes. Ce projet donna lieu a un débat dans
I'espace public entre les différents acteurs qui portaient le projet en amont de sa
réalisation. Depuis la mise en place du monument réalisé par I'artiste Wolfgang
Riippel et inauguré le 17 juin 2000 (ill. 1-3), il est régulierement 'objet de nou-
veaux débats.

Les propos tenus par le président de ’association Arbeitskreis 17. Juni le jour
de I'inauguration du monument mettent en évidence 'un de ses grands enjeux.
Werner Herbig, 74 ans, s’est adressé au public présent en répétant: «Parlez
du 17 Juin [...] ¢’est trés important pour nous », « Expliquez a vos enfants, a vos
petits-enfants ce qu’était 1953 ». Egyptologue et théoricien de la mémoire col-
lective, Jan Assmann rappelle dans son ouvrage La mémoire culturelle que :

«Aprés 40 ans, les témoins adultes d’'un événement marquant sortent de
la vie active, [..] pour entrer dans la vieillesse, age ou le souvenir prend
plus de place, et, avec lui, le désir de le fixer et de le transmettre. [...] Ce qui
aujourd’hui encore est souvenir vivant ne sera plus transmis demain que de
facon médiate?. »

1 «Sprechen Sie iiber den 17. Juni [...] das ist uns viel wert », Moritz Schuller, « Sprechen wir tiber den 17. Juni»,
dans Frankfurter Aligemeine Zeitung 139, 17 juin 2000, Berliner Seiten, p.2; «Erzdhlen Sie Thren Kindern,
Thren Enkeln, was 1953 war », Konrad Schuller, « Auf den Ehrenplétzen gibt es keine Regenschirme », dans
Frankfurter Allgemeine Zeitung 140, 19 juin 2000, p. 3.

2 Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques,
Paris, 2010, p. 46.
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Avec les débats autour du monument commeémoratif du 17 Juin, on se trouve
exactement dans ce moment de transmission et de transition de ce qu’Assmann
appelle la mémoire communicationnelle vers une mémoire culturelle. Mais
c’est surtout Aleida Assmann qui a analysé ces phénomenes de transition et qui
nous permet de saisir ce qui est en jeu dans ces débats autour du monument du
17 Juin®. La mémoire communicationnelle, ou mémoire vécue, comprend les
souvenirs qui se rapportent au passé récent et que ’homme partage avec ses
contemporains. Pour qu’il y ait formation d’'une mémoire culturelle, plusieurs
éléments sont nécessaires. Il faut que le souvenir de '’événement se transmette,
ce qui se fait en particulier par le médium matériel qu’est le monument. Il faut
également qu'un choix soit opéré sur ce dont on veut se souvenir et sur le regard
que l'on porte sur 'événement, et il faut enfin que ceux a qui la mémoire est
transmise se la réapproprient.

Le contexte de la séparation des deux Allemagnes donne une configuration
spécifique aux mémoires du 17 Juin 1953. Avant 1989, le 17 Juin était tabou en
RDA. Ce soulévement, qui s’était déroulé exclusivement a I'Est, n’était com-
mémoré qu’a ’Ouest, ot il n’avait cependant pas été vécu. Une génération com-
pléte d’Allemands de I’Est a grandi avec I'absence de I'événement dans 'espace
public. Aprés 1989, la mémoire vécue des événements peut sortir de la sphere
privée et accéder plus largement a ’espace public et aux lieux authentiques.
Cette configuration spécifique joue un role dans les processus de transition vers
une mémoire culturelle qui sont en jeu lors de la réalisation du monument et des
débats qui 'accompagnent.

Dans cette contribution, nous nous attacherons a identifier et analyser ces
processus mémoriels dans les débats préalables a la réalisation du monument,
dans le choix du concept artistique pour le monument ainsi que dans les contro-
verses qui ont suivi la réalisation du monument.

Les événements du 17 juin 1953

Le 16 juin 1953, les ouvriers du batiment travaillant sur le chantier de construc-
tion de la Stalinallee a Berlin (aujourd’hui Karl-Marx-Allee et Frankfurter Allee)
cessent de travailler pour protester contre les nouvelles normes imposées par
le régime*. 1l s’agissait d’une élévation des normes de production de dix pour
cent avant la fin du mois de juin 1953, et cela sans majoration des salaires.
Cette mesure s’inscrivait dans le programme de «construction du socialisme »
lancé par le Comité central du SED en juillet 1952. D’autres ouvriers ainsi que

3 Voir Aleida Assmann, Erinnerungsviume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, Munich,
1999; id., Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, Munich, 2006.

4  Baptisée «Stalinallee » de 1949 41961, 'avenue qui menait a I'Est vers la Pologne et Moscou occupait une
position de choix pour devenir la vitrine de la nouvelle République démocratique allemande.
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des passants s’unirent aux manifestants, si bien que dix mille personnes se ras-
semblérent devant le siége du gouvernement de la RDA. Cette manifestation
s’acheva le 16 avec un appel a la gréve générale, et 'on décida de se rassembler
a nouveau le lendemain matin. Tres rapidement, la gréve s’étendit et les mani-
festations se transformerent en soulevement populaire dans toute la RDA. Aux
revendications sociales (annulation de 'ordonnance prévoyant 'augmentation
des normes, amélioration des conditions de vie et de travail) s’ajoutérent des
revendications d’ordre politique. Les manifestants réclameérent la démission du
gouvernement en place, l'organisation d’élections libres impliquant I'idée d’uni-
fication et la libération des prisonniers politiques. Les manifestations furent
finalement réprimées par 'occupant soviétique qui déclara I’état d’urgence dans
tout le territoire le 17 juin 1953, les chars de 'Armée rouge dispersérent les mani-
festants, sous les sifflets et les jets de pavés.

L’ampleur de la répression peut étre aujourd’hui plus exactement chiffrée :
une centaine de personnes moururent pendant les soulévements, une vingtaine
furent condamneées a mort, treize mille a quinze mille arrestations eurent lieu
dans les semaines suivantes, sans parler de la fuite de certains habitants hors de
la RDA®.

A I’Est, dés le 19 juin 1953, les dirigeants du Parti interprétérent les soulé-
vements comme un «putsch fasciste » mené par des agents d’Allemagne de
'Ouest. Les soulévements du 17 juin devinrent un événement tabou en RDA.
A I’Ouest, dés aofit 1953, le 17 Juin fut proclamé «Jour de 'unité allemande »,
féte nationale de la RFA. Instrumentalisé par les divers gouvernements ouest-
allemands qui se succéderent, le 17 Juin comme féte nationale fut finalement
remplacé en 1990 par le 3 Octobre.

La question du lieu : choix d'une mémoire de I'événement

C’est au moment du quarantiéme anniversaire de I'événement qu’est né le pro-
jet de construire un monument commémoratif du 17 Juin a Berlin, a la demande
de T'association Arbeitskreis 17. Juni. Née en 1964 en RFA, cette association
regroupe des participants aux soulévements du 17 Juin qui ont fui a I'Ouest, et a
pour objectif de représenter les intéréts de ces victimes de la répression. Son pré-
sident Werner Herbig, pour ne citer qu'un exemple, faisait partie des grévistes de
Gorlitz. Il fut arrété le soir du 17 juin et condamné un mois plus tard a cinq ans de
prison. Une fois cette peine écoulée, il fuit a Berlin-Ouest avec sa femme.

A la suite de cette demande de I’association, les groupes parlementaires de
la CDU et du SPD de la Chambre des députés de Berlin déposerent une requéte

5 Voir Ilko-Sascha Kowalczuk, 17.06.53: Volksaufstand in der DDR. Ursachen - Abldufe - Folgen, Bréme, 2003,
p. 9.
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en faveur de la construction d’un tel monument. C'est le gouvernement de
Berlin (Berliner Senat) - et plus particulierement le département chargé de la
Construction, de I'Habitat et du Transport (Senatsverwaltung fiir Bauen, Wohnen
und Verkehr) - qui fut mandaté pour ériger un monument «a l'un des endroits
centraux qui furent le théatre du soulévement du 17 juin 1953 [...], pour rendre
hommage de maniére appropriée aux victimes de '’époque® ». Le choix du lieu
ou établir ce monument n’était pas imposé mais devait faire partie du concept
proposé par les artistes qui concourraient. Avant de lancer le concours et dans
une volonté de démocratiser le processus d’établissement d’un monument, le
gouvernement de Berlin organisa un grand symposium les 26 et 27 septembre
1996, lors duquel historiens, historiens de I'art, journalistes, sociologues, poli-
tologues, artistes et témoins purent discuter du but et de la forme a donner a ce
monument ainsi que du lieu ot I’établir’. Ces discussions devaient ensuite aider
les artistes a élaborer leur concept. L'un des points de désaccord relayés dans la
presse a la suite de ce symposium concernait le lieu ott implanter ce monument.
Tous les participants étaient d’accord pour choisir un lieu authentique, mais plu-
sieurs propositions entrérent en concurrence. Aux divers lieux proposés corres-
pondent différentes mémoires du soulévement de 1953 et différentes maniéres
de vouloir inscrire le 17 Juin dans le paysage berlinois.

Dans 'étude préalable menée a la demande du gouvernement de Berlin - et
qui devait servir de base de discussion pour l'organisation du symposium -, les
quatre experts requis proposérent dans leur conclusion I'ancien «Bloc 40 » de
la Stalinallee comme lieu possible pour établir le futur monument car c’est a cet
endroit et dans cette avenue que le mouvement avait pris naissance®. Avec I'an-
cienne Stalinallee, ce sont 'origine sociale des soulévements et donc I'interpré-
tation du 17 Juin comme un soulévement ouvrier et non comme un soulévement
populaire qui seraient mises en avant. Mais cette proposition de lieu a entrainé
une réaction de l'association Arbeitskreis 17. Juni. D’aprés les membres de 'as-
sociation, le monument devait étre érigé sur la place située devant 'ancienne
Maison des ministéres de RDA (Haus der Ministerien) - lieu central du gouverne-
ment de RDA qui abritait les différents ministéres, devenu aujourd’hui le minis-
tere des Finances de la République fédérale -, a 'angle des rues Wilhelmstrafle
et Leipziger Strafde. Les vétérans du 17 Juin souhaitaient ainsi que le monument
soit implanté sur le lieu représentant la transition d'un soulévement social vers
un soulévement politique. En effet, les manifestants s’étaient regroupés sur
cette place devant la Maison des ministéres, ou deux délégués du «Bloc 40»

6  «[..] an einem der zentralen Schauplitze des Aufstandes vom 17. Juni 1953 [...], um die Opfer von damals
in angemessener Weise zu wiirdigen », Tobias Bohm et al., Studie zu den Ereignissen des 17. Juni 1953. Grund-
lage fiir die Ervichtung eines Denkmals zur Wiirdigung der Opfer des Arbeiteraufstandes, Berlin, 1995, p. .

7 Monica Geyler, Symposium zum Denkmal fiir die Ereignisse des 17. Juni 1953: Dokumentation, Berlin, 1996.

8  Bohm, 1995 (note 6), p.50-52. Quatre chercheurs, deux originaires de I'Est (Tobias Bohm et Andreas
Mahal) et deux de 'Ouest (Siegfried Heimann et Dietmar Schiller), spécialistes d’histoire, de sciences poli-
tiques ou encore d’études culturelles, ont été chargés de mener cette étude préalable.
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demandérent a parler aux dirigeants Ulbricht et Grotewohl, qui n’étaient en
fait pas présents dans les lieux®. Devant 'accumulation de manifestants et le
ton de leurs revendications, ¢’est Fritz Selbmann, ministre de I’Exploitation des
mines et de la Métallurgie, qui vint s’adresser aux manifestants, en montant sur
une table transformée en estrade improvisée. Il fut trés rapidement chassé de
cette table et remplacé par un ouvrier du batiment qui énonga alors des reven-
dications d’ordre politique. Il ne s’agissait plus uniquement d’une manifesta-
tion contre les normes, et des manifestants de tout Berlin s’étaient joints aux
ouvriers du batiment.

Werner Herbig et son association étaient opposés au choix de la Stalinallee
car ce lieu ne correspondait pas a leur mémoire positive de 'événement, comme
ils 'exprimerent lors du symposium, alors que la place devant ’'ancienne Maison
des ministeres représentait a leurs yeux un aspect victorieux™. Ils souhaitaient
mettre en avant le fait d’avoir combattu non seulement pour de meilleures
conditions de travail (aspect social), mais surtout pour la liberté et la démocra-
tie (aspect politique). Pour I'ancien militant pour les droits civiques Wolfgang
Templin, la Leipziger Strafie et la place devant 'ancienne Maison des ministéres
rendraient mieux compte de la complexité de I'’événement que la Stalinallee**.

Pour d’autres participants au symposium en revanche, cette place n’était pas
appropriée a un monument en ’honneur du 17 juin 1953 en raison de sa réfé-
rence au national-socialisme?2. Le batiment a I'architecture nationale-socialiste
ou se situait la Maison des ministéres de RDA fut en effet construit a 'origine
pour abriter le ministére de I'Aviation de Goring sous le III¢ Reich. Plusieurs
couches de I'histoire allemande se superposent donc en ce lieu, ce qui est consi-
déré comme un obstacle pour transmettre la mémoire du 17 Juin®®.

D’autres lieux possibles furent proposés par les participants au symposium,
comme la Potsdamer Platz par exemple. Cette place symboliserait une troi-
sieme phase dans le déroulement des événements: la répression par les chars
soviétiques. Mais c’est principalement autour de la Stalinallee et de I'ancienne
Maison des ministéres que se sont concentrés les débats retransmis dans la
presse a la suite du symposium.

Dans la question du lieu ou construire le monument se joue en partie le
choix de la mémoire du 17 Juin que I'on veut transmettre. L’'ancienne Maison
des ministéres se trouve au centre de la vie politique et touristique berlinoise, ce
qui peut permettre de donner plus de visibilité¢ aux événements du 17 Juin. Cela
correspond bien au projet de I'association Arbeitskreis 17. Juni qui se bat pour
une plus grande présence du 17 Juin dans ’espace public allemand et contre

9  Ibid.,p.11-12.

10 Thomas Lutz, « Bericht », dans Geyler, 1996 (note 7), p. 131.

11 Wolfgang Templin, « Statement », dans Geyler, 1996 (note 7), p. 64.

12 Eberhard Elfert, « Bestehende Denkmiler fiir die Ereignisse des 17. Juni in Berlin. Entstehung und
Nutzung », dans Geyler, 1996 (note 7), p. 80; Lutz, 1996 (note 10), p. 131.

13 Elfert, 1996 (note 12), p. 80.
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I'oubli de cette date (favorisé d’apres eux par la suppression du 17 Juin comme
féte nationale allemande). Ce lieu correspond bien a leur volonté d’obtenir un
monument central, mettant en avant une mémoire positive de 'événement. La
Stalinallee est plus excentrée par rapport au coeur politique et touristique. Les
historiens et historiens de I'art qui se sont exprimés sur la question du lieu sou-
lignérent justement leur objection a I'érection d’'un monument central, pour
lequel un risque d’instrumentalisation politique est plus grand. Ils rappellent
que le 17 Juin a justement déja été l'objet d’instrumentalisations politiques du
temps de la division. Leur préférence pour la Stalinallee va de pair avec l'idée
d’un monument décentralisé, qui se déclinerait en fait en plusieurs monuments
le long de la Stalinallee®. Ces différentes prises de position soulignent 'opposi-
tion entre la perspective des témoins et des anciens participants au 17 Juin qui
ont une mémoire vécue et encore vive de 'événement d’une part, et d’autre
part celle des historiens et historiens de I'art qui n’ont pas vécu I'événement lui-
méme mais éventuellement son instrumentalisation.

Enfin, la prise de position du ministre fédéral des Finances de 'époque,
Theo Waigel, en défaveur d’un monument situé¢ devant son ministére, donc
devant 'ancienne Maison des ministéres, révéle une autre fragmentation de la
mémoire. Les arguments avancés par Theo Waigel concernaient les conditions
de sécurité®. Il a exprimé sa crainte de voir des manifestations avoir lieu devant
son ministere si le monument était érigé sur la place. Theo Waigel, ministre
CSU originaire de Baviére, se sent probablement moins concerné et touché
par le 17 Juin que ses collegues berlinois ou est-allemands. Il a sans doute été
confronté au 17 Juin uniquement par l'intermédiaire de sa commémoration a
'Ouest. Cette réaction de Theo Waigel met aussi en évidence la collision entre
le passé et les préoccupations du présent dans la transmission de la mémoire du
17 Juin.

Finalement, ¢’est devant 'ancienne Maison des ministéres que le monument
allait étre construit, choix déterminé par le concept artistique retenu a I'issue du
concours pour I'édification du monument.

Projet Karrenberg vs projet RUppel : enjeux mémoriels

Le premier jury désigné par le gouvernement du Land de Berlin n’a retenu en
février 1998 aucun des cinquante-quatre projets présentés, qui n’étaient pas
assez solides a ses yeux pour étre poursuivis dans une deuxieme phase, malgré
leur variété artistique et les discussions préparatoires qui ont eu lieu au cours du

14 Lutz, 1996 (note 10), p. 131-132.
15 Wolfgang Templin, « Da war doch was », dans Frankfurter Allgemeine Zeitung 138, 16 juin 2000, Berliner
Seiten, p. 1.
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symposium et auxquelles les artistes purent assister’é. A la suite de cet « échec»,
le département de la Construction du Land de Berlin a composé un jury renou-
velé qui avait pour mission d’analyser a nouveau les cinquante-quatre projets
proposés. Cette réaction montre la volonté qui animait la sphere politique en
faveur de la construction d’'un monument commémoratif du 17 Juin : il n’a pas
été question d’abandonner le projet malgré les difficultés financiéres du Land de
Berlin, ni de tout recommencer a zéro'. Finalement, ce second jury, aprés avoir
sélectionné sept des cinquante-quatre projets initiaux pour le deuxieme tour
du concours, déclara le projet proposé par Katharina Karrenberg vainqueur en
novembre 1998.

Cette artiste proposait d’installer dans le sol une inscription lumineuse, sur
la Leipziger Platz, place située sur la Leipziger Strafde entre la Potsdamer Platz
et 'ancienne Maison des ministeéres. L'inscription lumineuse devait étre scindée
en deux parties, de part et d’autre de la place, séparées par la chaussée. On pour-
rait lire d’un c6té de la place «wer bin ich, dass ich sagen konnte » et de l'autre
«eine heroische Tat»*®. Les projecteurs encastrés dans le sol prévus pour cette
inscription lumineuse devaient étre dotés de photographies ou de courts textes
informatifs sur le 17 Juin, lisibles de pres'®. D’apres les explications de 'artiste
elle-méme, le visiteur, a la lecture de la deuxiéme partie de I'inscription lumi-
neuse, pourrait avoir I'impression d’étre en présence d’'un monument héroisant
le passé, mais la premiere partie du texte remet cette conception en question. Ce
monument avait donc pour objectif clairement exprimé de faire réfléchir chaque
visiteur a ce qu’il associe aux soulévements du 17 Juin.

Le projet de Karrenberg fut 'objet de vives réactions critiques, en premier
lieu de la part de I'association Arbeitskreis 17. Juni, avant que des acteurs poli-
tiques s’expriment également publiquement contre lui. Werner Herbig inter-
préta l'inscription proposée par Karrenberg comme une remise en question de
I’'action et du courage des manifestants du 17 Juin. Il voyait dans ce projet «un
dénigrement et un outrage » a leur action?, alors que I'association souhaitait au
contraire une mise en valeur de leurs actes et la transmission d’une mémoire
positive de 'événement. L'association demandait un monument qui représente
une position claire par rapport aux événements, ce qui d’aprés eux n’était pas le

16 Florian von Buttlar, « Denkmal 17. Juni 1953. Zur 1. Phase des Kunstwettbewerbs », dans kunststadt stadt-
kunst 43,1998, p. 13-14; « Erkldrung der 1. Jury vom 26.2.98 », dans Verlorene Inhalte. Verordnetes Denkmal.
Beitrdge zum Wettbewerb ,,17. Juni 1953, éd. par Neue Gesellschaft fiir bildende Kunst, Berlin, 2000, p. 73.

17 L'historien de 'art Dietrich Schubert rappela 'endettement du Land de Berlin lors de son intervention au
symposium, dans laquelle il s’exprimait contre le projet de construire un monument commémoratif du
17 Juin a Berlin. D’aprés lui, construire un tel monument, ce serait surtout faire plaisir au gouvernement
de Berlin, qui est prét a financer ce projet malgré les difficultés financieres du Land. Dietrich Schubert,
«Warum, fiir wen und zu welchem Ziele nach 44 Jahren ein Denkmal fiir den 17. Juni 1953 », dans Verlorene
Inhalte, 2000 (note 16), p. 95.

18  «qui suis-je pour pouvoir dire : un acte héroique ».

19 Pour une présentation du projet par l'artiste elle-méme, voir Verlorene Inhalte, 2000 (note 16), p. 44-51.

20 «Herabwiirdigung und Schméhung », Harald Jahner, « Wer bin ich, daf ich denke », dans Berliner Zeitung,
3 décembre 1998.
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cas de celui qu'avait proposé Karrenberg. Herbig et les vétérans du 17 Juin sou-
haitent en premier lieu une reconnaissance du 17 juin 1953 et non un prétexte a
la réflexion sur ce qu’est un monument ou sur ce que signifie étre un héros. Le
choix du lieu fut également critiqué car il ne correspondait pas a un lieu authen-
tique auquel les vétérans associent leur souvenir des soulévements. Ainsi, dans
la transmission de la mémoire entre ceux qui ont vécu I'événement et ceux qui
ne l'ont pas vécu, se pose la question du choix d’une position et d'un message
clairs a transmettre aux générations futures. Tandis que plusieurs voix s’étaient
exprimées lors du symposium en faveur d’un monument qui ne fixerait pas une
interprétation mais poserait des questions, afin de respecter la pluralité des
formes qu’avait prises le soulévement en RDA et la pluralité des mémoires, ’as-
sociation Arbeitskreis 17. Juni tenait a la transmission d’une interprétation sans
équivoque et positive2™.

Aux critiques des vétérans du 17 Juin se sont vite ajoutées celles de personna-
lités politiques. Florian Mausbach, président de 'ancienne direction fédérale de
la Construction (Bundesbaudirektion), voyait dans le texte de I'inscription lumi-
neuse de Karrenberg «une incapacité a étre en deuil tout comme a féter qui est
scandaleuse » et interprétait le questionnement proposé par Karrenberg dans ce
texte comme une «incapacité a distinguer le bien et le mal»22. Glinter Nooke,
ancien militant pour les droits civiques en RDA et député CDU au Bundestag,
est également venu appuyer les plaintes et revendications de Werner Herbig.
Pour lui, le monument proposé par Karrenberg est incompréhensible, méme
avec de la bonne volonté. Il critique ouvertement le gouvernement de Berlin
pour ne pas avoir saisi I’enjeu politique d'un tel monument en choisissant le
projet de Karrenberg®. Enfin, le maire-gouverneur de Berlin Eberhard Diepgen
(CDU) et le sénateur chargé du département de la Construction du Land de
Berlin, Jiirgen Klemann (CDU), se sont également ralliés a la cause des vétérans
du 17 Juin en critiquant publiquement le projet de Karrenberg?. Finalement,
malgré le soutien de certains historiens ou historiens de l'art (Peter Steinbach,
Kathrin Hoffmann-Curtius, qui avaient tous deux fait partie du jury)® et a la
suite de cette pression exercée par I'association de vétérans, appuyée par des
personnalités politiques et par la presse berlinoise, le gouvernement de Berlin
refusa le projet de Katharina Karrenberg et retint celui de Wolfgang Riippel, qui
avait été classé en deuxieme position par le jury.

21 Voir Insa Eschebach, « Bericht », dans Geyler, 1996 (note 7), p. 110-111.

22 «Unfihigkeit, zu trauern wie zu feiern sei skandalds», «zwischen Gute und Bése zu unterscheiden »,
Harald Jahner, « Wer bin ich, daf ich denke », dans Berliner Zeitung, 3 décembre 1998.

23 Voir Torsten Harmsen, « Seelenschmerz statt Gedenken », dans Berliner Zeitung, 7 décembre 1998.

24 Voir Christine Richter, « Senat lehnt Denkmal zum 17. Juni ab», dans Berliner Zeitung, 9 décembre 1998;
Kathrin Hoffmann-Curtius, « Presserezeption zum 1. Preis der Jury fiir ein Denkmal zum 17. Juni 1953 »,
dans Verlorene Inhalte, 2000 (note 16), p. §3-60.

25 Hoffmann-Curtius, 2000 (note 24).
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Ces vives réactions contre le projet de Karrenberg mettent en évidence
une opposition entre réflexion artistique et historique d’une part et mémoire
vécue d’autre part. Le c6té plus universel du monument proposé par Katharina
Karrenberg se heurte a la mémoire encore a vif des participants au 17 Juin.

2 Détail de la photographie faisant partie du monument commémoratif du 17 juin 1953,
2000, Berlin

Le débat autour du premier prix montre également que ce projet de monu-
ment public en mémoire d'un événement marquant de Ihistoire allemande a
certes été l'objet de discussions et négociations entre divers acteurs mais que,
finalement, la décision finale revient a celui qui paye et commande le monu-
ment : le gouvernement de Berlin a eu et imposé le dernier mot. Quelle(s)
mémoire(s) du 17 Juin le monument de Riippel transmet-il ?

Le monument proposé par Wolfgang Riippel consiste en une photographie
historique géante de vingt-cinq meétres de long sur quatre metres de large, mise
sous verre et incrustée dans le sol devant la fagade nord du batiment de I'an-
cienne Maison des ministeres (ill. 1). La photographie représente la premiere
ligne d’un cortége de manifestants qui se tiennent par le bras (ill. 2). Cette posi-
tion met en avant le courage et la détermination des manifestants, sans que
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3 Monument commémoratif du 17 juin 1953, 2000, Berlin; a I'arriére-plan, sous la galerie de ce qui fut la Maison
des ministéres de RDA, I'ceuvre murale de Max Lingner, 1953

ceux-ci soient pour autant représentés de maniere héroique®. La photographie
correspond en taille et proportions a la fresque socialiste de Max Lingner, située
«en face» dans la galerie du batiment (ill. 3). Cette fresque représente une
vision idealisée et idéologique de la vie quotidienne en RDA en mettant en scéne
de jeunes pionniers, des paysans ou des ouvriers au travail (ill. 4). Elle fut inau-
gurée le 3janvier 1953 a la suite d'une commande officielle du ministére de la
Construction de RDA. Le SED souhaitait faire ainsi de la Maison des ministeres
de la RDA le symbole de la victoire sur le nazisme. La fresque de Lingner était
en effet venue remplacer le relief en pierre qui, jusqu’a la fin de la guerre, avait
occupé le méme mur de la galerie, et qui représentait une compagnie porte-

26 Voir les explications de Wolfgang Riippel dans Peter Funken, «Kunstwettbewerb “Denkmal 17. Juni
1953” », dans kunststadt stadtkunst 45,1999, p. 14.
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4 Max Lingner, Die Bedeutung des Friedens fiir die kulturelle Entwicklung der Menschheit und die Notwendigkeit des kdmpferischen
Einsatzes fiir ihn (L'importance de la paix pour le développement culturel de ’humanité et la nécessité de se battre pour elle), carreaux
de porcelaine de Meissen, commande officielle du ministére de la Construction de RDA, 1953, faisant aujourd hui partie

du monument commémoratif du 17 juin 1953, 2000, Berlin

5 Arnold Waldschmidt, Relief du soldat, 1941, sous la galerie de ce qui fut le ministére de l’Aviation du Reich, aujourd’hui le site
du monument commémoratif du 17 juin 1953, 2000, Berlin (reproduction sur le panneau d’information)
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drapeaux de la Wehrmacht (ill. 5)?. L'idée de l'artiste Wolfgang Riippel était de
proposer avec son projet a la fois un commentaire (Kommentar) de la fresque
et une confrontation (Gegeniiberstellung) a celle-ci?®. Le paralléle et 'opposition
entre les deux sont soulignés par le contraste couleur/noir et blanc - la fresque
est en effet en couleurs alors que la photographie est en noir et blanc - mais aussi
par le contraste entre les deux supports utilisés - un dessin d’un c6té, une photo-
graphie de l'autre. Ces contrastes soulignent 'opposition entre I'idéologie et la
réalité du régime. Le batiment de 'actuel ministere des Finances se reflete dans
le verre sous lequel se trouve la photographie, ce qui donne 'impression que les
manifestants de la photographie partent a 'assaut du batiment représentant le
régime de la RDA, mais également que le souvenir du régime reste toujours pré-
sent, tel un reflet, dans la mémoire de ceux qui ont participé au 17 Juin (ill. 2).

En outre, on est frappé lorsqu’on se trouve devant le monument de Riippel
par l'austérité du batiment devant lequel il est placé, complexe architectural
hérité a I’évidence du III¢ Reich. Le visiteur est ici face a plusieurs couches de
mémoire, ce qui est une caractéristique de I'architecture berlinoise. En compa-
raison de ce batiment, on est en présence d’'un monument du 17 Juin qui n’est
pas monumental, mais qui est plutdt congu comme une pierre d’achoppement
(Stolperstein), car il se confond presque avec le sol. Le visiteur ou le passant vient
buter par hasard contre les rebords de la photographie, ce qui contraste par
rapport a la monumentalité du batiment ou méme a la visibilité de la fresque
socialiste.

La photographie rappelle également le support grice auquel I'événement a
été connu. On ne crée pas un nouveau visuel mais on choisit parmi les visuels qui
existent déja. Cette photographie n’a pas été prise pour étre commémorée, mais
elle change de statut en devenant partie intégrante d’un monument commémo-
ratif. Cet instantané du vécu peut se rapprocher ainsi de la mémoire vécue, ce
qui se distingue d’une représentation abstraite comme celle de Lingner - méme
si cette photographie, bien que supposée objective, a aussi été I'objet d’un choix
et d’une mise en scéne.

D’apreés le témoignage donné par l'artiste lui-méme, ce monument a notam-
ment pour objectif d’aider ceux qui n’ont pas vécu I'événement, mais ont vécu
son instrumentalisation en RFA, a découvrir le sens humain et civique du 17 juin
1953%. Wolfgang Riippel est un Berlinois de I’Ouest qui explique avoir eu un
rapport particulier avec cette date. Avant le tournant de 1989-1990, il avait un
rapport tres froid et distancié avec cette journée ou les gens allaient se baigner.
La commémoration du 17 Juin n’était qu'un rituel politique anticommuniste,
mais sa vision a changé au moment de 'unification et la révolte de 1953 signi-

27 Ce relief avait été réalisé en 1941 par Arnold Waldschmidt; voir Claudia Biittner, Geschichte der Kunst am
Bau in Deutschland, éd. par Bundesministerium fiir Verkehr, Bau und Stadtentwicklung, Berlin, 2011, p. 18.

28 Tobias Miller, «Ein in Glas gedtztes Foto soll an den 17. Juni 1953 erinnern», dans Berliner Zeitung,
3 février 1999.

29 Susanne Leinemann, « Denkmal schldgt Denkmal », dans Die Welt, 16 juin 2000.
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fie pour lui a présent un jour de désobéissance civile. Riippel s’identifie a la
mémoire d’un événement auquel il n’a pas participé et propose un monument
qui doit permettre a d’autres de s’identifier a elle de la méme maniére, ce qui
peut contribuer a résoudre la fragmentation des mémoires entre 'Est et 'Ouest
de I'Allemagne autour du 17 Juin. Ainsi, ce monument se positionne par rap-
port a la mémoire officielle de la RDA (par le jeu de miroir avec la fresque de
Lingner), mais également par rapport a 'ancienne mémoire officielle de 'événe-
ment en RFA (par Uexplication qu'en donne l'artiste lui-méme). Il témoigne d’un
double enjeu de mémoire dans le passage a une mémoire culturelle en raison de
la spécificité allemande. Il y a bien transmission de la mémoire de ceux qui ont
vécu I’événement aux générations qui ne 'ont pas vécu (fracture temporelle),
mais aussi transmission de la mémoire vécue par I’Est a une méme génération
de 'Ouest qui n’a pas de mémoire vécue (fracture géographique/historique), et
enfin passage d’'une mémoire privée a une mémoire publique de I'événement
pour les Allemands de I’Est.

Ainsi, l'association a l'origine de toute cette initiative a obtenu - dans une
certaine mesure - ce qu’elle désirait (Werner Herbig, qui avait fait partie du deu-
xiéme jury du concours, n’avait pas voté pour le projet de Riippel mais pour celui
de Jorg Herold®) : le monument se situe devant 'ancienne Maison des minis-
téres, et son sens est clair et sans équivoque. Contrairement a son concurrent,
il ne provoque pas, ne pose pas question. Le gouvernement de Berlin a suivi les
revendications de Werner Herbig et de son association exprimées dans le débat
sur le projet de Karrenberg. La vision de I’histoire que le monument propose -
une contestation du régime de la RDA par les manifestants du 17 juin, mais
également un exemple de courage civil face a une dictature - est également
en adéquation avec la mémoire officielle transmise par la sphere politique lors
des commémorations du 17 Juin. D’aprés la théorie de la mémoire collective
deéveloppée par la sociologue Marie-Claire Lavabre, si les souvenirs du passé
(mémoire vécue) et les politiques de la mémoire (mémoire officielle) se ren-
contrent, alors une mémoire collective peut se construire®’. Le monument de
Riippel est-il en mesure de transmettre cette mémoire collective?

Pour certains critiques, ce monument ne permet pas de rendre compte de
la pluralité des mémoires du 17 Juin mises en évidence lors du symposium. Ce
monument mettrait un terme au débat plutdt que de donner une impulsion pour
de futurs débats dans I’espace public, qui permettraient justement une réappro-
priation de la mémoire des événements par la population allemande et donc une
transmission de la mémoire vécue®2.

30 Ce projet proposait d’agrandir une photographie des soulévements et d’en couvrir la place devant
I'ancienne Maison des ministéres. Harald Jahner, « Wer bin ich, daf ich denke », dans Berliner Zeitung,
3 décembre 1998.

31 Marie-Claire Lavabre, « De la notion de mémoire a la production des mémoires collectives », dans Daniel
Cerfai (éd.), Cultures politiques, Paris, 2001, p. 233-252.

32 Wolfgang Kil, « Der 17. Juni - ein Erinnerungsdiktat? », dans Verlorene Inhalte, 2000 (note 16), p. 32.
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Cette crainte s’est toutefois révélée infondée, les débats continuent depuis
'inauguration du monument en 2000, mais relayés désormais par d’autres
groupes.

Les panneaux photographiques pour compléter le monument :
le débat continue

A Poccasion du cinquantiéme anniversaire du 17 Juin en 2003, la directrice
du musée privé Haus am Checkpoint Charlie - appelé également «musée du
Mur » -, Alexandra Hildebrandt, obtint I'autorisation de suspendre a nouveau
aux facades de 'ancienne Maison des ministéres de grands panneaux photogra-
phiques documentant divers aspects du soulevement du 17 Juin, et cela pendant
quinze jours (ill. 6). Ces photos avaient en effet déja orné les murs du batiment a
partir d’octobre 1994 (au moment des élections au Bundestag, date choisie pour
rendre hommage aux manifestants qui avaient exigé la tenue d’élections libres),
mais durent étre retirées fin 1995 parce que les facades du batiment allaient étre
rénovées®. En 2003, Alexandra Hildebrandt exprima des critiques a '’égard du
monument commeémoratif de Riippel qui ne serait pas assez visible dans le pay-
sage berlinois. Elle soulignait en opposition '« éclat» de la fresque socialiste
de Max Lingner*®*. Les passants ne peuvent pas voir le monument de Riippel de
loin, ne serait-ce que depuis l'autre c6té de la rue, et de prés, la photographie
serait trop grande et d’une mauvaise résolution®. Elle qualifie le monument de
Riippel de « baignoire » inapte a rappeler convenablement le souvenir du 17 Juin
en raison de sa non-visibilité et du manque d’informations®. Ce monument
ne serait compréhensible que pour ceux qui connaissent déja I'événement. Ce
sont les raisons pour lesquelles elle désirait obtenir que les panneaux photogra-
phiques soient a nouveau exposés aux murs du batiment. Dans le courrier de
demande qu’elle avait adressé a la Chambre des députés de Berlin, elle s’était
appuyée dans son argumentation sur les revendications des victimes du 17 Juin :
nombre d’entre elles sont mortes désormais et les autres n’ont plus la force de se
battre pour obtenir un « meilleur monument® ». Une fois écoulé le court délai
de quinze jours accordé en juin 2003, Alexandra Hildebrandt refusa de retirer

33 Voir Bernd Eisenfeld, Ilko-Sascha Kowalczuk et Ehrhart Neubert, Die verdringte Revolution. Der Platz des
17. Juni 1953 in der deutschen Geschichte, Bréme, 2004, p. 794-.

34 Ibid.,p.800.

35 Sabine Deckwerth, « Erinnern ja - aber der Denkmalschutz geht vor », dans Berliner Zeitung, 9 septembre
2004.

36 «Badewanne». Michael Sontheimer, « Gerangel um Fototafeln an Eichels Wand », Spiegel online, 17 juin
2004.

37  «besseres Mahnmal», Mauermuseum - Haus am Checkpoint Charlie, Offener Brief an den Parlamentspri-
sidenten, den Regierenden Biirgermeister, die Parteivorsitzenden von CDU, SPD und FDP, Biindnis 90/
Die Griinen, PDS. Berlin, den 18. Februar 2003. Cité d’apres Eisenfeld et al., 2004 (note 33), p. 800.
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6 Panneaux avec photographies du soulévement du 17 juin 1953, installés
en 2003 sur la facade de ce qui fut la Maison des ministéres de RDA,
aujourd’hui le site du monument commémoratif du 17 juin 1953, 4 'occasion
du cinquantiéme anniversaire de I'événement, sur initiative du musée privé
Haus am Checkpoint Charlie, dit aussi le « musée du Mur »

les panneaux photographiques et entra ainsi en conflit avec le ministere des
Finances, a qui appartiennent ces facades.

Les arguments d’Alexandra Hildebrandt dans ce débat tournent essentielle-
ment autour de la concurrence des mémoires a Berlin. D’aprés le débat relayé
dans la presse, elle ne comprend pas «pourquoi il y a a Berlin une multitude de
monuments commémoratifs, de mémoriaux et de musées qui rappellent le sou-
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venir des victimes du national-socialisme, mais aucun monument adapté pour
le soulévement [du 17 Juin]*®». A ses yeux, les traces de «la premiére révolte
contre le communisme soviétique aprés la Seconde Guerre mondiale » ne sont
pas assez visibles en comparaison des traces du passé national-socialiste®.
L’action d’Alexandra Hildebrandt pour le maintien des photos fut soutenue par
le président d’une autre association pour la mémoire du 17 Juin (Vereinigung
17.Juni), dont le président Carl-Wolfgang Holzapfel a méme entrepris une
gréve de la faim afin d’exercer une pression sur le ministére des Finances*. Il
n’est plus question, en revanche, de I'association qui avait eu linitiative du
monument, Arbeitskreis 17. Juni, dans ce nouveau débat autour du monument
et des panneaux photographiques. Or la différence majeure entre les deux asso-
ciations concerne leurs membres. Alors quArbeitskreis 17. Juni est exclusive-
ment composée d’anciens participants a 'événement du 17 Juin, ce n’est pas
le cas de Vereinigung 17. Juni**. Les positions d’Alexandra Hildebrandt et de
Carl-Wolfgang Holzapfel sont un peu différentes de celle de Werner Herbig.
IIs défendent avant tout des positions anticommunistes, comme le montrent
d’autres actions menées par la directrice du musée du Mur a Berlin en méme
temps que cette action en faveur des panneaux photographiques“?. Pour
Alexandra Hildebrandt il est important d’attirer l'attention sur le caractére
répressif du régime de la RDA. Cette revendication s’explique par le tournant
qui a eu lieu en Allemagne dans la maniére de parler de la RDA dans l'espace
public a la suite d’émissions diffusées sur les télévisions allemandes & partir de
I'été 2003, créant une vague de nostalgie de la RDA “3. 1l était désormais possible
de montrer la RDA sous un autre jour que celui de la répression. On se trouve
donc en Allemagne dans un contexte de concurrence des mémoires de la RDA.
Face a ces revendications pour rendre le souvenir du 17 Juin plus visible et le
conserver ainsi dans la mémoire collective allemande, le ministre des Finances
Hans Eichel et 'Office fédéral du patrimoine (Bundesvermogensamt) répondent
en termes de protection du patrimoine. Les facades du ministere sont classées,
elles doivent donc rester en ’état et ne peuvent accueillir ces photos. En sep-
tembre 2004, le tribunal du Land de Berlin (Landgericht) trancha en faveur de
la protection du patrimoine**. Face a cet échec juridique, Alexandra Hildebrandt

38 «warum es in Berlin eine Vielzahl von Mahnmalen, Gedenkstitten und Museen gibt, die an die Opfer des
Nationalsozialismus erinnern, aber kein geeignetes fiir den Aufstand [am 17. Juni] », Michael Sontheimer,
«Gerangel um Fototafeln an Eichels Wand », Spiegel online, 17 juin 2004.

39 «die erste Revolte gegen den Sowjetkommunismus nach dem Zweiten Weltkrieg », ibid.

40 Antje Lang-Lendorff, « Gedenken abmontiert », dans Berliner Zeitung, 21 juin 2005.

41 Pour une distinction entre ces deux associations, voir Eisenfeld et al., 2004 (note 33), p. §61-575.

42 Voir 'exemple du « monument aux victimes du Mur» composé de croix et morceaux du Mur installés
a Checkpoint Charlie. Ulrich Paul, « Bundes-CDU macht sich fiir Fotos stark», dans Berliner Zeitung,
28 octobre 2004; Anna Reimann, « Mauer-Mahnmal im Touristenrummel», Spiegel online, 31 octobre
2004; Nikolaus Bernau, « Kreuze und Stelen », dans Berliner Zeitung, 13 janvier 2005.

43 Voir le numéro de Deutschland Archiv consacré en bonne partie a cette vague d’«ostalgie » : Deutschland
Archiv 6,2003.

44 Voir Deckwerth, 2004 (note 35).
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s’est mise en quéte d’une solution politique pour obtenir 'autorisation de main-
tenir les panneaux en place. Elle gagna le soutien du groupe parlementaire de
la CDU/CSU, qui déposa une requéte au Bundestag pour le maintien des pho-
tographies*®. L'argumentation des députés CDU telle qu'elle fut transmise
dans la presse reprenait celle d’Alexandra Hildebrandt, a savoir la nécessité de
rendre plus visible le caractere répressif du régime du SED, pour contrecarrer le
message de la fresque de Lingner qui, d’apres la requéte des partis de 'Union,
«glorifie le régime du SED*¢». Minoritaire au Parlement, la CDU/CSU n’a pas
réussi a convaincre les députés de la majorité ni le ministre SPD des Finances.
Finalement, les panneaux photographiques furent démontés en juin 2005*’.

Ces débats autour des panneaux photographiques devant compléter le
monument de Riippel montrent que la mémoire du 17 Juin devient surtout un
enjeu politique dans le traitement public du passé est-allemand et dans le pas-
sage a une mémoire culturelle de la RDA. Le soutien des députés CDU/CSU
du Bundestag face au refus d’une majorité gouvernementale dirigée par le
SPD rappelle I'instrumentalisation politique du 17 juin 1953 par les divers gou-
vernements de RFA*. La lutte pour la transmission publique de la mémoire du
17 Juin a changé de porteurs, elle se fait désormais par les proches des témoins
de I’époque, et non plus par les témoins directs ou les victimes elles-mémes : ni
Alexandra Hildebrandt ni Carl-Wolfgang Holzapfel, qui occupent désormais le
devant de la sceéne publique en ce qui concerne la mémoire du 17 juin 1953, n’ont
participé aux événements de ce jour-1a.

Le débat autour de la mémoire du 17 Juin continue. Aprés cet échec des
panneaux photographiques, I'association Vereinigung 17. Juni a proposé a la
Ville de Berlin de baptiser la place qui abrite le monument de Riippel - et qui
n’a pas de nom pour le moment - «place du 17-Juin»*°. Donner ce nom serait
un moyen de valoriser la place devant le ministere des Finances pour rendre
ce lieu de mémoire plus repérable dans 'espace public berlinois que le monu-
ment de Riippel a lui seul. Pour le moment, ce projet n’a pas encore été accepté
malgré le soutien du ministere des Finances et du gouvernement de Berlin.
Le conseil municipal chargé de la Construction dans l'arrondissement Mitte
rejette cette demande car il existe déja une «rue du 17-Juin» dans le méme
arrondissement®°.

45 Paul, 2004 (note 42).

46 «das SED-Regime verherrlicht », ibid.

47 «Tafeln zum 17. Juni sollen abgenommen werden », dans Sdchsische Zeitung, 20 juin 2005, p. 2.

48 Voir Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikani-
schen Erinnerung 1948-1990, Darmstadt, 1999.

49 Claudia Fuchs, « Senatskanzlei will Platz des 17. Juni in Mitte », dans Berliner Zeitung, 19 septembre 2007.

50 Les recherches pour le présent article se sont achevées début décembre 2012. Parmi les évolutions
du débat public lié & ce monument commémoratif depuis cette date, nous précisons au lecteur que la
demande de baptiser la place qui abrite le monument de Wolfgang Riippel dont il est question dans le
présent article Platz des Volksaufstandes von 1953 a été acceptée en 2013, pour le 60¢ anniversaire de
I’événement.
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L'étude des débats autour du monument commémoratif du 17 juin 1953 a
Berlin a permis de mettre en évidence les processus mémoriels qui sont en jeu
dans la mise en monument d’'une mémoire vécue et qui contribuent a la défi-
nition du réle d'un monument. Il ne s’agit pas seulement de se souvenir, mais
aussi d’en arriver & une mémoire culturelle de I'événement. Avec le monument
de Wolfgang Riippel, on est passé d’un porteur humain a un porteur matériel de
la mémoire du 17 Juin, un certain consensus entre mémoire vécue d'un groupe
particulier et mémoire officielle a été trouvé. Mais le processus de transition
vers une mémoire culturelle n’est pas encore achevé. Plus que le monument lui-
méme, ce sont surtout les débats qu'il a suscités et qu'’il suscite encore qui par-
ticipent a sa visibilité dans I’espace public et a la transmission de la mémoire de
I'événement.
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« Avoir un lieu, c'est avoir
eu lieu.» Le Palast der Republik
comme monument

Elisa Goudin-Steinmann

Apres la chute du mur de Berlin, lorsque s’est posée la question de 'avenir
du Palais de la République (ill. 1), des problemes de mise aux normes ouest-
allemandes - le symbole est ici déja trés net - ainsi que des problémes liés a la
présence d’amiante ont fait naitre un débat qui a opposé pendant plusieurs
années les partisans de la sauvegarde de cet édifice aux partisans de sa destruc-
tion, qui souhaitaient, pour certains, reconstruire I'ancien chiteau de Berlin. Ce
batiment sans grand intérét architectural avait une image plut6t négative car
il était en RDA le siége du pouvoir et des simulacres de débats démocratiques
qui se tenaient au sein de ’Assemblée nationale, la « Chambre du peuple ». Il a
pourtant connu un glissement trés net de sa charge symbolique pour devenir un
embléeme de la résistance contre une unification nationale percue par certains
comme contraire aux intéréts des habitants de 'ex-RDA.

Comment et quand ce glissement s’est-il produit? Et que dire alors de la
monumentalité soudaine de ce batiment, acquise dans et par ce glissement? Si
cette Bedeutungsverschiebung, ou « Umbewertung» — pour reprendre les termes
utilisés par Wolfgang Kaschuba® -, a été possible, c’est parce que le Palais de
la République était également un lieu de création culturelle, une maison de la
culture congue sur le modeéle des Volksheime préconisées par le mouvement
ouvrier dés le milieu du x1xe siecle? Le lieu sur lequel il a été construit est éga-
lement important : il s’agit de la place du Chéteau®, détruit pendant la guerre,
que les autorités de la RDA ont refusé de reconstruire car elles y voyaient un
symbole du militarisme et de la noblesse prussienne. Or, c’est par un jeu sur les
différents symboles véhiculés par ce batiment que les défenseurs du Palais de
la République ont tenté d’éviter sa destruction. Avant sa démolition, il a été le
théitre de plusieurs représentations théatrales et d’expériences artistiques

1 Wolfgang Kaschuba, Volkspalast - zwischen Aktivismus und Kunst, éd. par Amelie Deuflhard et al., Berlin,
2006.

2 Entre I'ouverture en 1976 et la fermeture en 1990, ce bitiment a regu au total 70 millions de visiteurs,
ce qui, rapporté a la population de la RDA, est considérable : cela représente 5 millions de visiteurs par an,
50it 12000 par jour.

3 Celle-ci s’appelait entre 1951 et 1994 la place Marx-Engels, car les autorités de la RDA avaient décidé de la
rebaptiser.
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1 Le Palais de la République, lieu culturel et siege de la Volkskammer, le Parlement de 'ancienne RDA,
construction : 1973-1976, démolition : 2006-2008, Berlin, Schlofiplatz (Marx-Engels-Platz 1950-1994),
photo : Heinz Junge (avril 1986)

diverses. Nous avons voulu retracer cette trajectoire, en tentant de comprendre
comment un édifice qui incarnait le pouvoir du SED (le Parti socialiste unifié
d’Allemagne) a pu devenir un embléme de l'affirmation d’une identité culturelle
est-allemande.

Un discours peut-il transformer un édifice en monument?

Le changement progressif de paradigme dans le débat sur I'avenir
du Palais de la République

Nous proposons d’analyser les enjeux identitaires qui sont apparus dans le
débat autour de 'approche de cet édifice comme monument a part entiére, en
partant de I'examen des tracts, textes et articles publiés sur les blogs des diffé-
rentes associations de défense du Palais de la République, ainsi qu’en exami-
nant les différents projets architecturaux congus comme autant d’alternatives au
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déboulonnage. Comment I'architecture et la mémoire s’organisent-elles dans ce

monument si particulier? Qu’est-ce qui caractérise la stratégie des défenseurs

de cet édifice? Peut-on mettre en évidence de grandes lignes d’argumentation

qui seraient récurrentes? Sil'on regarde les différents arguments développés, on

constate, d’une fagon générale :

- que le registre artistique est trés peu présent,

- que le registre de la mémoire est évoqué mais le plus souvent seulement
dans le titre des documents, qu’il s’agisse de tracts ou d’articles de presse,

- que le registre de 'opposition au systéme ouest-allemand dominant est celui
qui est le plus utilisé dans le corps du texte.

A titre d’exemple, le « Biindnis fiir den Palast », fondé le 19 octobre 2005 dans
un appartement privé de Berlin & l'initiative de jeunes architectes, a compté
jusqu’a trois cent cinquante membres, dont de nombreux architectes étrangers.
L'objectif était d’empécher la démolition du Palais. On retrouve de fagon récur-
rente dans les textes publiés par cette association des références au fait que cet
édifice fonctionne : ainsi le texte rédigé a 'occasion de sa fondation indique
que le but est le «maintien de cet édifice public qui fonctionne ». On peut for-
muler ’hypothése que ce champ sémantique du fonctionnement n’est pas 1a par
hasard : ¢’est peut-étre aussi une fagon d’affirmer que certaines choses fonction-
naient aussi en RDA (comme des modes de sociabilité, d’entraide, de prise en
charge par ’Etat de la garde des enfants, etc.) et que, par conséquent, le trait tiré
trés rapidement sur cet Etat a représenté une occasion manquée d’améliorer le
fonctionnement du systéme ouest-allemand concurrent. C’est une idée que for-
mule aussi I'architecte hollandais, Rem Koolhaas :

«Lorsque I'Allemagne s’est unifiée, on a laissé passer selon moi une possi-
bilité énorme, celle de montrer un respect réciproque pour les différentes
réalisations culturelles et sociales. Je suis toujours tres effrayé par le déman-
telement presque agressif d’édifices est-allemands, en particulier lorsque
cela est fait au nom de 'Histoire. C’est quand méme absurde d’éliminer des
objets historiques au nom de I’Histoire*. »

Dans cette optique, le démantélement du Palais de la République est interprété
par de nombreux citoyens de 'ex-RDA comme un jugement de valeur sur leur

4 «Als Deutschland sich vereinigte, wurde meiner Meinung nach die enorme Moglichkeit vergeben, gegensei-
tigen Respekt fiir die unterschiedlichen kulturellen und sozialen Bemiihungen auf beiden Seiten zu zeigen.
Ich bin noch immer sehr erschrocken tiber die geradezu aggressive Ausloschung ostdeutscher Bauten, beson-
ders, wenn sie im Namen der Geschichte geschieht. Es ist doch absurd, wenn Historisches im Namen der
Geschichte eliminiert wird », dans Michael Sontheimer, « Interview mit Architekt Koolhaas. Es war ein Ver-
brechen, den Palast der Republik nicht zu retten», Spiegel online, 27 avril 2004, http://www.spiegel.de/kul-
tur/gesellschaft/interview-mit-architekt-koolhaas-es-war-ein-verbrechen-den-palast-der-republik-nicht-
zu-retten-a-296828.html [acces vérifié en septembre 2020, comme pour toutes les URL qui suivent].
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propre biographie : «Et I'idée de reconstruire le chateau est bien siir un effort
pour radier une époque historique - et en méme temps pour dire aux Allemands
de 'Est : vos vies n’ont servi a rien®. »

On retrouve par ailleurs dans ces tracts de trées nombreuses allusions a la
notion de société civile, par opposition aux milieux politiques dirigeants. Ainsi
Karin Baumert, engagée également pour la sauvegarde du Palais, choisit de titrer
son article : «Sauvez le Palais. Sauvez la société civile®». Ce raccourci suggere
une adéquation directe entre le Palais et la société civile. L'idée est que ce sont
des cercles dirigeants ouest-allemands, sans contact direct avec les citoyens, qui
auraient pris la décision de démolir le Palais, contre I'avis des acteurs sociaux de
la «société civile ». Le texte fondateur du Biindnis fiir den Palast souligne 'im-
portance d'un débat politique sur I'avenir de Berlin, et indique que ce débat a
pour I'instant été « étouffé dans 'ceuf'».

1l est a noter que les expressions employées sont parfois extrémement vio-
lentes. Ainsi le collectif des anciens travailleurs «pro-Palast», dans un tract
du 24 janvier 2005 rédigé par R. Ellenreit et K. Wons’, n’hésite pas a utiliser le
terme de «barbarisme culturel ». A propos des cercles dirigeants, et en parti-
culier des hommes politiques ouest-allemands, ils dénoncent la «haine contre
tout ce que la RDA a apporté® », et voient dans le projet de destruction du Palais
de la République un exemple concret de la «stratégie globale de délégitima-
tion contre 'ex-RDA annoncée en 1991°». Une autre expression mérite éga-
lement d’étre relevée: le «vandalisme destructeur motivé par des objectifs
politiques®®». Cette expression nous place au coeur du probléme : I'idée qui est
souvent sous-jacente est que la nouvelle Allemagne ne pouvait définir sa nou-
velle identité qu’en rasant la RDA, en venant a bout, de fagon symbolique, de
I'identité propre a la RDA. Sur les banderoles de certains manifestants contre la
destruction du Palais, on pouvait ainsi lire : « Palais de la République, les préju-
gés dehors, les citoyens dedans**». On voit, a la lecture de ces textes de nature
différente (tracts, blogs, articles de presse, etc.), que I’édifice acquiert au fur et &
mesure une valeur emblématique qui n’était pas du tout la sienne avant la chute
du Mur: il devient I'incarnation de la société civile par opposition aux cercles
dirigeants, il devient un symbole de résistance et d’affirmation d’une identité

5 «Und natiirlich ist die Idee, das Schloss wiederaufzubauen, der Versuch, eine historische Epoche auszura-
dieren - und gleichzeitig den Menschen in Ostdeutschland zu zeigen: Eure Leben waren nutzlos », dans
«Interview mit Architekt Koolhaas », 2004 (note 4).

6  «Rettet den Palast - Rettet die Zivilgesellschaft! », Karin Baumert, « Der Palast wird abgerissen. Ein Abge-
sang? Eine kulturpolitische Betrachtung», article publi¢ en 2005 sur le site de Biindnis fiir den Palast,
www.palastbuendnis.de; voir une copie sur berliner-schloss.de/die-schlossdebatte/schloss-palastde-
batte/.

7  Sprecherrat der ehemaligen Mitarbeiter « pro Palast».

8  «Hass auf alles, was die DDR hervorgebracht hat ».

9  «[..] die 1991 verkiindete Delegitimierungsstrategie gegen die ehemalige DDR am konkreten Beispiel ».

10 «Der politisch motivierte Abrissvandalismus ».

11 «Palast der Republik, Vorurteile raus, Biirger rein! »
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per¢ue comme menacée. Et cette valeur emblématique s’acquiert a travers un
discours particuliérement violent, que I'on pourrait juger disproportionné au vu
de la nature du monument en question. Le discours de « défense » du Palais de
la République est un discours ou le champ sémantique de 'opposition prend le
pas sur le registre artistique et méme sur celui de la mémoire.

Certains projets de cabinets d’architectes visant & redonner une nouvelle
fonction au Palais de la République ont recours également a des termes tres
péjoratifs lorsqu’ils décrivent les intentions prétées aux nouveaux pouvoirs
dominants. L'un de ces cabinets, qui présente le concept intitulé Palastparken,
dans le cadre du projet Urban Catalyst - un projet de recherche européen sur
les stratégies d’utilisation des friches industrielles entre 2001 et 2003 qui est
devenu ensuite une plateforme de discussion, de conférences, d’interventions
publiques -, écrit par exemple : « Un démantélement du Palais ou méme une
reconstruction du chéteau serait un acte désespérément petit-bourgeois, un
revanchisme néoconservateur de la pire sorte, une catastrophe politique en
matiere de marketing urbain arriéré'2. »

On le constate la encore : le ton est tres agressif et décalé par rapport a ce
qui est couramment attendu dans ce type de texte. Les enjeux en termes de
monumentalité dépassent largement I'édifice lui-méme. L'idée sous-jacente
est ici que le débat sur le sort du Palais de la République peut étre lu comme un
raccourci de la fagon dont a été menée l'unification nationale tout entiére. On
trouve cette phrase dans un autre tract: «Le Palais de la République devient
ainsi un exemple trés probant et visible pour tous du processus non démocra-
tique de la réunification allemande®. »

Gordon Matta-Clark, un architecte de New York, a inspiré quant a lui un
projet architectural nommé Slice der Republik**. 1l s’agit de conserver le monu-
ment, mais d’en découper un morceau, en diagonale (selon 'axe formé par
'avenue Unter den Linden), que 'on déplacerait un peu plus avant sur la place.
Le Palais de la République serait ainsi tranché en trois morceaux, afin de sym-
boliser deux choses : d'une part la violence qui est faite & ce monument depuis
sa fermeture en 1990, et d’autre part la partie de I’histoire allemande que 'on
a cherché a nier, a découper, en envisageant la destruction du monument. L'un
des messages véhiculés par ce projet est qu’il n’est pas forcément nécessaire de
détruire pour faire du nouveau, une formule que I'on peut appliquer, en la trans-

12« Ein Palastabriss oder gar ein Schlossneubau wire ein jammerlich kleinbiirgerlicher Akt, ein neokon-
servativer Revanchismus tibler Sorte, ein staatspolitisches Trauerspiel provinziellen Stadtmarketings»,
phrase utilisée dans la description du projet Palastparken / Palace Parking d’An Architektur, une contribu-
tion a Abriss und dann? X Ideen fiir den Berliner Schlossplatz, exposition au Palais de la République, Berlin,
16 juillet - 26 aofit 2005, voir www.urbancatalyst.net/xideen.php et www.urbancatalyst.net/ideenaufruf/
an_architektur.php.

13 «Der Palast der Republik wird so zum herausragenden fiir alle sichtbaren Beispiel fiir den undemokrati-
schen Prozess der deutschen Wiedervereinigung », tract pour la défense du Palais de la République, non
daté.

14 http://subbotnik.a.tu-berlin.de/cbm/sdr/ [dernier acces : 27 avril 2004].
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posant, a la nouvelle Allemagne issue de l'unification: il n’est pas nécessaire
de faire table rase de I’héritage et de l'identité culturelle de la RDA pour défi-
nir une nouvelle identité culturelle commune. L'auteur revendique par ailleurs
le coté radical et brutal de ce découpage, de cette soustraction d’un morceau du
monument. Il s’agit pour lui de souligner son importance du point de vue de la
politique urbaine mais aussi de marquer I'impossibilité de se défaire comple-
tement d’un pan de son histoire. Enfin, U'ouverture sur 'extérieur créée par le
découpage devait permettre de venir a bout du caractere trés fermé du Palais de
la République. On peut la encore prolonger I'interprétation et y voir une volonté
de tourner la page d’un régime trop fermé. On se trouve alors face a la question
récurrente de la «réformabilité » du régime du SED : pouvait-on le réformer de
I'intérieur, le rendre compatible avec la démocratie, ou bien n’existait-il aucune
alternative a 'unification sous I’égide de la RFA?

Ainsi, il est possible d’interpréter le débat sur l'avenir du Palais de la
République comme une métonymie du débat sur I'unification elle-méme : s’il
n’y a rien a faire de cet édifice, hormis le détruire, c’est pour certains une fagon
de laisser entendre qu’il n’y avait rien a faire de la RDA non plus. Et c’est dans
cette lecture tres particuliere que le batiment acquiert son caractére de monu-
ment a part entiére. Il devient d'une certaine fagon le monument innocent, vic-
time du mouvement de I'histoire. Prétendre sauver ce patrimoine architectural
de laRDA, c’était donc étonnamment, dans 'esprit de ses défenseurs, une fagon
de reprendre la phrase de Gerard Wajcman, « Avoir un lieu, ¢’est avoir eu lieu» :
ils craignent que, en supprimant ce symbole de la RDA, en supprimant les lieux
de la RDA, on ne fasse en sorte, d’'un point de vue symbolique, que la RDA n’ait
pas eu lieu.

Cela s’explique par le fait que la transition vers la République fédérale a
été largement interprétée comme une décision contre le socialisme, alors que
de nombreux intellectuels est-allemands présents dans les manifestations
du lundi par exemple s’étaient mobilisés contre le systéme du SED et non pas
contre le socialisme en tant qu’idéal de vie commune. En a découlé I'idée qu'’il
fallait liquider cet héritage, le terme allemand abwickeln reflétant cette straté-
gie de liquidation : déboulonner la RDA pour pouvoir revenir au pass¢, méme
si ce passé, a travers le chateau, symbolise aussi la Prusse et le militarisme. On
comprend, dés lors, que ce déboulonnage du Palais de la RDA ait pu étre percu
par certains Allemands de I’Est comme une provocation. Nous avons retrouvé
la trace d’une question adressée au Bundestag le 16 avril 1998, dans laquelle
la députée PDS Christa Luft reprend explicitement cette étonnante ligne d’ar-
gumentation, en accusant le chancelier Helmut Kohl de vouloir «nettoyer» le
centre de la nouvelle capitale de tout ce qui rappelle la RDA :

«Pourquoi la commission du budget et celle du batiment du Bundestag s’oc-

cupent-elles depuis des années du sort du Palais de la République, si le chan-
celier a déja signé son arrét de mort en 1995? [...] Une pétition de masse pour
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la sauvegarde du Palais avec 82000 signatures n’a-t-elle aucune valeur? [...]
ce qui importe pour le chancelier : le centre de Berlin doit étre nettoyé de tout
ce qui rappelle la RDA™. »

Un tract du 24 janvier 2005 affirme, toujours dans cette ligne d’argumentation,
que la gestion de cet édifice depuis 1990 est « une humiliation collective pour la
majorité de la population est-allemande*®». Pour de nombreux citoyens de 'ex-
RDA, l'unification a été vécue comme une dévalorisation brutale de leur capital
socioculturel. Le risque est que, pour « devenir » est-allemands, ils n’aient plus
d’autres moyens que de revenir en arriere. Ils auraient alors pour seul repére
politique et social de leur autonomie ce qu’ils ont été dans le passé et qui est
en train d’étre effacé. On retrouve cette conviction dans cet extrait de 'un des
textes accompagnant un projet architectural de reconversion du Palais de la
République :

«Le démantelement est le signal ultime, qui indique que désormais de nou-
veaux rapports de force sont en place, et que I'on n’est en aucun cas prét a
laisser se développer en lieu et place de la politique traditionnelle d’en haut,
y compris dans le domaine de 'urbanisme et de la conception de I'espace,
la moindre forme d’organisation autogérée émanant de la société, qui serait
initiée par la scéne culturelle et artistique®’. »

Dans cet extrait, il est fait référence au mouvement grassroot, ¢’est-a-dire a toutes
les formes de participation citoyenne par le bas, ou les citoyens peuvent s’enga-
ger et infléchir le débat public, par opposition & ce qui vient uniquement d’en haut
et est donc coupé des racines populaires, comme I'indique le terme de Graswurzel
en allemand. L'idée qui sous-tend cette prise de position est que la nouvelle
Allemagne unifiée serait celle qui confisque le débat public, qui met a mal toutes
les formes d’expression populaire en imposant, par le biais du démantélement du
Palais de la République, une vision unique de I'histoire du socialisme.

15  «Wozu sind Haushalts- und Bauausschufl des Deutschen Bundestages seit Jahren und immer noch
mit dem Schicksal des Palastes der Republik befafdt, wenn der Kanzler [..] bereits 1995 das Todesurteil
gefillt hat? [..] Was ist eine Massenpetition mit 82 0oo Unterschriften fiir den Erhalt des Palastes wert?
[...] worum es dem Kanzler geht: die Mitte Berlins soll gesdubert werden von allem, was an die DDR erin-
nert», Christa Luft, membre du groupe parlementaire PDS au Bundestag, Kleine Anfrage im Bundestag
vom 16.4.98, voir Archiv Demokratischer Sozialismus (ADS) bei der Rosa-Luxemburg-Stiftung, Bestand
Dr. Christa Luft, Findbuch Nr. 8, Luft 009, 2000-I1X-22.

16 « Der politische Umgang mit diesem Haus seit 1990 ist eine Beleidigung der Mehrheit der ostdeutschen
Bevolkerung. »

17 «Der Abriss ist das Signal schlechthin, dass jetzt neue Verhéltnisse herrschen, [...], und dass man keines-
falls gewillt ist, irgendeine Art von Graswurzelselbstorganisation, die aus der [...] Kunst- und Kulturszene
angeregt wird, an die Stelle der gewohnten Machtpolitik von oben auch im Bereich der Raumgestaltung
und Stadtplanung treten zu lassen », Dirk Baecker, « Der Abriss des Palasts der Republik aus soziologisch-
systemtheoretischer Sicht», dans Joachim Fischer et Heike Delitz (éd.), Die Architektur der Gesellschaft.
Theorien fiir die Architektursoziologie, Bielefeld, 2009.
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C’est peut-étre aussi un des sens de la mise en garde de Rita Sissmuth en
tant que présidente du Bundestag: « Nous devons prendre au sérieux les sou-
venirs que les habitants de Berlin-Est associent au Palais de la République?®. »
Paradoxalement, ces souvenirs sont liés a l'utilisation artistique, davantage que
politique, du monument du temps de la RDA. Ainsi, le Palais abritait un foyer
d’artistes ou travaillaient plusieurs peintres sur le theme Wenn Kommunisten triu-
men, « Lorsque les communistes révent», en référence a I'interrogation célébre
de Lénine sur la possibilité de réver pour un communiste. Ce titre n’a évidem-
ment pas €té choisi au hasard, pas plus que celui des ceuvres produites dans ce
cadre. Werner Tubke a peint en 1975 une série de cing toiles intitulée Mensch -
Map aller Dinge, « Lhomme, mesure de toutes choses », Willi Sitte a peint Die rote
Fahne, «Le drapeau rouge », Lothar Zitzmann Weltjugendlied, « Chant a la jeu-
nesse du monde », ou encore Arno Mohr a peint Forscht, bis Ihr wift, « Cherchez,
jusqu’a ce que vous sachiez». Tous ces titres sont intéressants car ils soulignent
l'utopie qui sous-tend le projet socialiste, par opposition au systéme tel qu’il exis-
tait, et 'on retrouve dans cette idée d’utopie la notion d’absence de lieu.

C’est également la thématique de la perte des utopies, politiques et privées,
qui est au centre de 'opéra NACHT de Georg Friedrich Hass, qui devait étre joué
en mai et juin 2003 au Palais de la République. Le compositeur est parti de textes
de Holderlin sur 'identité et la mémoire, dont le point commun est de traiter de
la perte des utopies qui engendre la perte de I'espoir. Le directeur artistique de
’'Opéra Unter den Linden de Berlin, Jorg Weisbrodt, qui devait assurer la mise
en scéne de cette piece au Palais de la République??, cite dans un article consa-
cré a cet opéra un parallele explicite établi par Georg Friedrich Hass entre la
Révolution frangaise et la révolution sociale que la RDA devait apporter :

«Je vois un paralléle trés net entre la déception - presque incompréhensible
pour nous aujourd’hui - qu’a d@ apporter jadis aux intellectuels la mise en
ceuvre de la Révolution francaise et la déception relative aux nombreuses
utopies, qui, dés qu’elles ont été (en apparence?) réalisées, ont produit I'in-
verse de ce a quoi I'on s’attendait?. »

Cet opéra n’avait pas été choisi par hasard. L'idée était de mettre en scéne, dans
le lieu qui incarnait désormais mieux que nul autre 'utopie socialiste, les consé-

18 «Wir miissen die Erinnerungen, die Menschen aus Ostberlin mit dem Palast der Republik verbinden, ernst
nehmen», Rita Stissmuth, présidente du Bundestag (CDU), voir page Internet du Verein zur Erhaltung des
Palastes der Republik e.V., www.pdr.kultur-netz.de/verein_index.html [dernier acces : 27 avril 2004].

19 Le projet a finalement été abandonné en dépit de la subvention accordée par le fonds culturel de la capi-
tale, Hauptstadtkulturfonds.

20 «Ich sehe eine deutliche Parallele zwischen der - fiir uns heute kaum nachvollziehbaren - Enttiduschung,
die die Realisierung der franzdsischen Revolution fiir die Intellektuellen damals haben muss, und unserer
Enttauschung iiber die vielen Utopien, die sobald sie (scheinbar?) verwirklich wurden, das Gegenteil von
dem bewirkt haben, was wir von ihnen erwartet hatten », Jorg Weisbrodt, « Nacht im Palast », dans Deufl-
hard, 2006 (note 1), p. 36.
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quences de la perte des utopies privées et publiques, le désespoir et I’'absence
de repéres qui en découlent. Dans le méme mouvement, il s’agissait aussi de
montrer que ces utopies étaient bien des utopies, et que leur réalisation concrete
représentait nécessairement, par définition, une déception. Il n’y avait pas
de lieu possible pour les réaliser, pour qu’elles deviennent autre chose qu'une
construction imaginaire.

Deux mémoires collectives antagonistes : les différentes utilisations
artistiques du monument avant sa destruction

Ainsi, on peut affirmer que le débat sur 'avenir du Palais de la République est un
révélateur de l'affrontement entre deux mémoires collectives largement anta-
gonistes : d'un coté l'effort des Allemands de I'Est pour résister a ce qu'ils per-
coivent — au moins en partie - comme une forme d’alphabétisation culturelle
venue de l'extérieur et de l'autre, une interprétation de l'unification comme une
décision orientée contre le socialisme en tant que tel. Un article paru dans une
revue critique espagnole tend méme a radicaliser le débat, en voyant dans le
déboulonnage du Palais de la République une nouvelle manifestation de la lutte
des classes entre Ossis et Wessis?*. L'auteur établit un paralléle entre la destruc-
tion du Palais de la République a Berlin et celle de la colonne Vendome a Paris en
1871. Le centre de Berlin serait en train d’étre redessiné, reconfiguré par les nou-
veaux pouvoirs politiques de ’Allemagne unifiée, et dans ce contexte, le débou-
lonnage du Palais de la République serait a analyser comme un élément d’une
lutte des classes entre citoyens est-allemands et élites politiques ou économiques
ouest-allemandes, dont I'enjeu serait finalement la construction symbolique du
nouvel Etat. Le Palais était d’ailleurs parfois appelé « Boulet de la République »,
sur la base du jeu de mots en allemand autour de Palast der Republik et Ballast der
Republik. Et cela montre bien le caractere encombrant du symbole véhiculé par
cet édifice dans le cadre de la construction symbolique de la nouvelle Allemagne.

Claire Colomb consideére ainsi que ce qui domine dans le discours sur la
reconstruction du chateau est une vision spécifique de la «justice historique »,
de 'identité nationale et de la mémoire collective??. Les premiéres propositions
architecturales pour cette reconstruction du chiteau en lieu et place du Palais
de la République ont été présentées en mai 1991 dans une galerie artistique
berlinoise sous le titre « De la restitution de I'espace urbain et du chiteau® ».

21 José Maria Duran, « El déboulonnage del “Palast der Republik”: ideologia, iconoclasia moderna y la “Wun-
derkammer” capitalista en Berlin», dans Ndmadas. Revista critica de ciencias sociales y juridicas 18, 2008,
p- 3-24.

22 «Eine spezifische Vision historischer Gerechtigkeit, nationaler Identitdt und eines Kollektivgedacht-
nisses », Claire Colomb, «Revanchistische Stadtplanung und burdened landscapes im neuen Berlin»,
dans Deuflhard, 2006 (note 1), p. 143.

23 Thomas Beutelschmidt et Julia Novak, Ein Palast und seine Republik, Berlin, 2001, p. 237.
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Claire Colomb souligne le sens du mot «restitution», qui fait référence selon
elle a un «acte légitime de justice historique », comme les restitutions de biens
confisqués par le SED par exemple, et en conclut que le projet de reconstruire
le chateau est une forme de revanche symbolique sur le régime du SED: « De
nombreux hommes politiques ouest-allemands veulent effacer du paysage
urbain toutes les traces de la période de la RDA, qui représentent des symboles
indésirables d’un “écart” dans I'histoire de I'apres-guerre en Allemagne?:. »

Le Palais de la République a donc commencé a devenir un monument au
sens fort du terme a partir du moment ot la question de son éventuelle destruc-
tion a été posée, et dans une lecture de cette destruction comme une revanche
symbolique : le déboulonnage du Palais de la République reposerait sur une
volonté de désigner la RDA comme un écart temporaire dans une continuité
historique incarnée par la seule RFA. Ce monument est alors devenu un sym-
bole des «expériences culturelles perdues, dénigrées ou ignorées de toute une
génération d’Allemands de ’Est?». William Neill propose quant a lui de distin-
guer 'héritage du national-socialisme de celui du communisme, en mettant en
évidence la reconnaissance du national-socialisme comme fait historique dans
ce qu'il nomme «city of remorse » par opposition a 'effacement des traces du
communisme dans la «city of victors»?. On retrouve cette méme idée sous
une autre formulation dans l'ouvrage de Hanno Rauterberg : « La destruction a
fait du Palais de la République un martyr, un symbole de la politique de mise a
I'écart de I'histoire par la RFAZ. »

Pendant 'hiver 2000, deux artistes ont installé une ceuvre d’art éphémere
devant le Palais de la République - deux machines a laver - et ont invité les
Berlinois a venir laver leur linge chaque samedi en utilisant ces machines, en se
débarrassant ainsi de leur linge sale dans I'espace public?®. Ce happening était
con¢u comme une métaphore du processus par lequel la nouvelle Allemagne
issue de l'unification nettoie son histoire de tous les souvenirs qu’elle juge
encombrants. Un tel type d’action artistique devait contribuer & ancrer la monu-
mentalité du Palais de la République dans une volonté de faire reconnaitre une
histoire que I'on juge dénigrée, mise a I'écart.

Dans un autre contexte, la piece de Doblin, Berlin Alexanderplatz, a été mise
en scene par Frank Castorf et jouée devant ce monument juste avant sa destruc-
tion. La scéne, de 50 métres de long, était constituée par la facade du Palais, qui

24 «Viele westdeutsche Politiker wollen die Ausloschung aller Zeichen der DDR-Ara aus der stédtischen
Landschaft, die unerwiinschte Symbole einer ,,Abweichung” in der Nachkriegsgeschichte Deutschlands
repréisentieren », Claire Colomb, dans id., 2006 (note 22), p. 144.

25 «Der Palast wurde [...] zu einem Symbol der verlorenen, verunglimpften oder ignorierten kulturellen
Erfahrungen einer Generation von Ostdeutschen », Claire Colomb, ibid., p. 145.

26 William Neill, Urban Planning and Cultural Identity, Londres/New York, 2004.

27  «Ein Sofortabriss machte den Palast zum Martyrer, zu einem Symbol fiir die Geschichtsentsorgungs-
politik der BRD », Hanno Rauterberg, « Rettet den Palast der Republik! », dans Die Zeit, 19 aotit 2004.

28 Régine Robin, Berlin chantiers : essai sur les passés fragiles, Paris, 2001, p. 143-146.
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n’avait pas été nettoyée depuis la chute du Mur et servait de décor a ce spectacle
de cinq heures trente. Frank Castorf travaille dans la tradition du théatre poli-
tique d’Erwin Piscator. Il a longtemps lutté pour la conservation du Palais de
la République, défendant I'idée que les symboles peuvent étre réutilisés, redé-
ployés. Et cette mise en sceéne, qui a par ailleurs été trés applaudie, devait per-
mettre d’illustrer concrétement cette idée. La conviction sous-jacente est que
I’héritage de la RDA aurait d{i, au moins en partie, étre redéployé au sein de
I'Allemagne unifiée, trouver de nouvelles formulations, permettre des expéri-
mentations nouvelles au lieu d’étre détruit, a 'image du Palais. 1l s’agit 1a d’une
occasion que la nouvelle Allemagne n’a selon lui pas su saisir. C'est la raison
pour laquelle Castorf a voulu réutiliser la facade du Palais, la contraindre a se
plier a un usage inédit en tant que scéne de théatre.

D’une fagon générale, de nombreuses réalisations artistiques étaient fon-
dées sur I'idée que, si le projet de maison de la culture adressée aux classes
populaires qui sous-tendait le Palais de la République avait clairement été
instrumentalisé par le SED, il n’en demeurait pas moins une idée pertinente
pour la société allemande de I'aprés 1990. La volonté de permettre aux classes
ouvriéres de pratiquer une activité culturelle, la notion de démocratisation de
l'acces a la culture, de lutte contre la répartition socialement déterminée des
pratiques artistiques, tous ces éléments avaient constitué la base de la construc-
tion du Palais - au moins sur le plan théorique - et certains voulaient montrer, en
défendant le monument, que ceux-ci n’avaient pas perdu leur légitimité. C’est
le cas de l'initiative citoyenne VOLKSPALAST qui a mis en place une série d’évé-
nements artistiques, sous le concept «1000 Tage ZwischenPalastNutzung» :
le Palais devait étre utilisé pendant mille jours, ou chaque jour un événement
aurait lieu, avec mille idées mises en ceuvre et mille invités au total. Ce pro-
gramme a effectivement été réalisé entre 2003 et 2006 sur la base de regles
trés précises : tous les cing jours, le Palais pouvait librement étre utilisé a des
fins notamment de publicité par les sponsors privés, qui ont largement contri-
bué au financement du projet. En revanche, ces derniers ne devaient exercer
aucune influence sur la nature du programme culturel. Des artistes célébres
ont ainsi investi les salles du Palais (par exemple Sasha Waltz dans un projet
nommé Dialoge 04, un dialogue entre la danse, le théatre, la musique et l'ar-
chitecture), aux cotés d’artistes moins connus : citons a titre d’exemple le pro-
jet Singing! Immateriell Arbeiten qui réunissait chanteurs et comédiens autour
du théme du travail et de son utilité sociale : «Il s’agit d’interroger la place
du travail dans notre société en partant de chants ouvriers dans le lieu histo-
rique du Palais de la République. Que peut nous apprendre aujourd’hui le
chant populaire sur les valeurs et le sens du travail®?» L'ensemble des projets

29 «Der Stellenwert von Arbeit soll anhand {iberlieferter Arbeiterlieder am historische aufgeladenen Ort
des Palasts der Republik iiberpriift werden. Was kann uns heute das Arbeiterlied tiber die Werte und die
Bedeutung von Arbeit vermitteln? », dans Deuflhard, 2006 (note 1), p. 114.

249



Elisa Goudin-Steinmann

congus par VOLKSPALAST est décrit dans un ouvrage : VOLKSPALAST, zwischen
Aktivismus und Kunst*. Le mot «activisme » n’est évidemment pas utilisé par
hasard. L'objectif de cette initiative était d’utiliser au maximum le Palais de la
République, méme si le principe de sa destruction ne pouvait plus étre remis
en cause. Il fallait, par la création d’'une multitude d’événements culturels en
son sein, montrer que certaines valeurs fondatrices n’avaient pas perdu leur
pertinence.

Dans la méme optique, le projet des cabinets Peanutz-Architekten et
Raumlabor Berlin nommé Fassadenrepublik était construit sur I'idée de trans-
former le monument de l'intérieur. Toute la surface du sol était recouverte
d’eau et plusieurs facades amovibles représentaient une infinité de monu-
ments possibles: le visiteur en bottes de caoutchouc suivi d’'un guide devait
choisir d’agencer ces fagades comme bon lui semblait et d’en supprimer cer-
taines §’il le souhaitait. Il s’agit bien évidemment la encore d’une allusion au
fait qu'un monument peut évoluer, se préter a plusieurs formulations et en
méme temps d’'une référence a la nécessité de prendre en compte la participa-
tion des citoyens. En somme, ces diftérentes utilisations artistiques du monu-
ment se résument dans I'expression utilisée par Dirk Baecker : «eine im Palast
der Republik verkorperte Gemeinschaftsauffassung», c’est-a-dire une conception
de la communauté, d’'un mode d’étre ensemble «incarné » par le Palais de la
République. Le Palais de la République est percu par ses défenseurs comme un
monument qui incarne un systéme de société, qui lui donne corps.

Utopie socialiste et absence de lieu

Sil'on suit ce regard sur le Palais de la République comme une métonymie d’un
mode d’étre ensemble, on comprend clairement les enjeux politiques du débat
autour du déboulonnage, et le fait que ce débat dépasse le cadre de l'affronte-
ment entre deux mémoires :

«Quiconque prend position sur le démantélement du Palais de la République
doit prendre position sur le socialisme. Et c’est seulement dans le contexte
des différentes modalités discursives d’évaluation du socialisme que l'on
peut comprendre ce démantélements?. »

L’affrontement est a nouveau vécu en termes de revanche (contre les commu-
nistes qui ont détruit le chateau, puis contre le systéme ouest-allemand qui

30 Deuflhard, 2006 (note 1).

31 «Zum Sozialismus muss jeder Stellung nehmen, der im Streit um den Abriss des Palast der Republik Stel-
lung nimmt. Und nur im Kontext der verschiedenen diskursiven Moglichkeiten der Bewertung des Sozia-
lismus ist der Abriss zu verstehen », Dirk Baecker, dans id., 2009 (note 17), p. 29.
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détruit le Palais de la République). C’est la raison pour laquelle un cabinet d’ar-
chitectes portugais de Porto a proposé d’appliquer au Palais de la République
le principe de ce qu'ils appellent I'«architecture lente », probablement sur le
modele du slow food :

«Nous proposons une solution banale, dépourvue d’idées nouvelles ou
d’images fortes, une stratégie des petits pas, l'architecture lente. Il existe au
centre de Berlin un cercle vicieux de violence symbolique, dont on ne peut
sortir qu’en mettant fin aux destructions®?. »

Leur proposition est de conserver le Palast der Republik tout en reconstituant
quand méme le chiteau a coté, afin de sortir de 'affrontement et de juxtaposer
plusieurs époques historiques, pour s’extraire du «cercle vicieux de violence
symbolique». On pourrait objecter que le face-a-face des deux monuments,
et donc des deux symboles, ne serait en lui-méme pas totalement dépourvu
de violence symbolique. Mais I'idée de cette architecture lente dont aurait
besoin le Berlin de l'aprés-unification est intéressante. On la retrouve, sous
une tout autre formulation, dans un débat public au sujet de I'avenir du Palais
de la République organisé par une plateforme de jeunes architectes, Plattform
Nachwuchsarchitekten®. L'architecte Karl Ganser, un spécialiste des friches
industrielles, a mis en garde lors de ce débat contre ce qu’il nomme I'« Abriss
auf Vorrat », c’est-a-dire un démantélement en réserve, en stock, avant de savoir
véritablement ce que ’on va faire apres. Il dénonce par le biais de cette expres-
sion le risque de fuite en avant.

Or, la encore, une mise en abyme est possible. Ce processus caractérise le
processus d’unification allemande tout entier : on a choisi de réunifier trés rapi-
dement car le temps pressait, sans toujours prendre la mesure de ce que cela
impliquait. Un Abriss auf Vorrat serait donc un démantelement trop rapide, a
courte vue, sans prendre le temps de laisser le monument trouver sa nouvelle
place. Les organisateurs ont, dans le sillage de ces réflexions, proposé d’utiliser
'argent qui était destiné a étre dépensé pour détruire le monument, afin de créer
une fondation citoyenne pour le Palais de la République, Biirgerstiftung fiir den
Palast der Republik, sur le modéle de la Stiftung fiir Industriedenkmalpflege
und Geschichtskultur qui existe en Rhénanie-du-Nord-Westphalie. Cette fon-
dation a pour slogan : «Alles stehen lassen und der Entwicklung Zeit geben »,

32 «Wir schlagen eine banale Lésung vor, ohne neue Ideen oder starke Bilder, eine Strategie der kleinen
Schritte, langsame Architektur. Im Zentrum Berlins existiert ein Teufelskreis symbolischer Gewalt, der
nur durchbrochen werden kann, wenn die Zerstérungen enden », description du projet Slow Architecture /
Langsame Architektur ’ANC Arquitectos avec Christian Génshirt, une contribution a Abriss und dann?
X Ideen fiir den Berliner Schlossplatz, 2005 (note 12), www.urbancatalyst.net/ideenaufruf/anc_arquitectos.

33 Nikolaus Bernau, Stark im Glauben, arm an Fakten. Eine Debatte um den Palast der Republik, dans Berliner
Zeitung, 18 juillet 2005.
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«ne rien détruire et donner du temps aux évolutions», ce qui est le contraire
de 'Abriss auf Vorrat. Cela nous a semblé intéressant, car les cas ou les défen-
seurs du Palais de la République font appel a des autorités comme des historiens
de l'art ou des architectes de renom sont tres rares. Deux des exceptions a ce
constat concernent cet architecte, Karl Ganser, qui voit dans le déboulonnage
une fuite en avant irréfléchie, et le projet architectural portugais qui plaide pour
une architecture lente. Tout se passe donc comme si les défenseurs du Palais de
la République luttaient aussi, a travers la défense du monument, pour une ges-
tion plus lente, plus réfléchie, de la transition. La précipitation avec laquelle on
a agi dans de nombreux domaines serait a 1'origine de nombreuses occasions
manquées, et donc d’un déficit de prise en compte de ce que I'ex-RDA avait
a apporter. On le voit, ces convictions montrent, la encore, que le débat sur
'avenir du Palais de la République est une métonymie du débat sur les moda-
lités de I'unification elle-méme. On peut lire, en creux, un discours sur 'unifi-
cation, dans une tres grande partie des prises de position des défenseurs de ce
monument.

Cela explique aussi pourquoi les projets de transformation du site mis en
avant par Urban Catalyst, le projet européen sur I'utilisation des friches indus-
trielles, se retrouvent, a quelques exceptions pres, sur I'idée d’inventer une nou-
velle narrativité commune, une nouvelle mise en récit de ’histoire allemande
qui permettrait de dépasser lalternative Palais de la République/ chiteau.
Citons deux exemples ici: le projet de Michael Zinganel, Michael Hieslmair et
Hans H. Albers qui s’intitule Playing Lost Nations (Monument der Behaglichkeit)
(ill. 2) et propose de disposer un parcours de minigolf oi chaque étape refleterait
un monument symbolisant une étape de I'histoire allemande, le joueur devant
passer avec sa balle dans tous les monuments successivement, donc passer par
toutes les étapes de l'histoire, ce qui revient a tenter d’inventer une nouvelle
forme de mise en récit de 'histoire par les monuments. On peut rapprocher ce
projet de celui du cabinet berlinois Raumlabor nommé Berggliick, qui propose
de placer une succession de montagnes de pierres en lieu et place du Palais
(ill. 3)%%. Dans leurs pages de présentation du concept, les architectes expliquent
qu’il sera impossible de traverser facilement ce champ de montagnes a pied et
qu’il deviendra donc un lieu de mythes, de légendes urbaines, que cet endroit
favorisera le développement d’un nouvel imaginaire collectif des Allemands. La
encore, on peut voir dans ce projet un effort pour sortir de 'affrontement sym-
bolique entre I’héritage de la RDA et le retour a la tradition prussienne, en met-
tant en avant un nouvel imaginaire allemand commun.

34 Le financement devait se faire grice aux citoyens qui auraient eu la possibilité d’acheter une montagne en
pierre naturelle plus ou moins grande et donc plus ou moins chére dont ils seraient devenus les proprié-
taires.
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Playing Lost Nations *

LA o 555 . o 3¢

2 Michael Zinganel, Michael Hieslmair et Hans H. Albers, Playing Lost Nations (Monument der
Behaglichkeit), une contribution a 'exposition Abriss und dann? X Ideen fiir den Berliner Schlossplatz,
Berlin, Palast der Republik, 2005, organisée dans le cadre du projet Urban Catalyst,

www.urbancatalyst.net/ideenaufruf/zinganel
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3 Raumlabor (Markus Bader, Benjamin Foerster-Baldenius, David Lorenzo Cardenas, Tilli Strab),

Berggliick, une contribution a I'exposition Abriss und dann? X Ideen fiir den Berliner Schlossplatz,
Berlin, Palast der Republik, 2005, organisée dans le cadre du projet Urban Catalyst,
www.urbancatalyst.net/ideenaufruf/raumlaborz

Conclusion

Le mot de monument vient du latin monumentum, de moneo, « se remémorer ».
Dans le cas du Palais de la République, nous avons pu constater que, de fagon
surprenante, le registre de la mémoire est pourtant peu présent dans les diffé-
rents documents qui visent a empécher le déboulonnage du monument. Le
registre principal est celui de 'opposition au systéme ouest-allemand dominant,
avec une violence parfois trés grande dans les propos, qui reflete des enjeux
dépassant largement la sauvegarde du monument en lui-méme. La monu-
mentalité de ’édifice est précisément a chercher dans cette caractéristique :
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il est per¢u par une partie de la population comme étant synonyme de société
civile : sauver le Palais de la République, c’est sauver la société civile, défendre
le Graswurzel contre le pouvoir d’en haut. Dans cette optique, le déboulonnage a
pu apparaitre comme un symbole du déficit démocratique qui aurait caractérisé
selon certains 'unification du pays.

Et plus encore, ce batiment a fini par étre percu comme un édifice qui
incarne un projet de société, ce qui en fait un monument véritablement a part en
Allemagne. Le Palais de la République a commencé bien apres la fin de la RDA
a personnifier 'utopie, le réve communiste et I’espoir d’élaboration d’une alter-
native au systeme ouest-allemand, ce qui est assez étrange pour un batiment qui
était pourtant du temps de la RDA le siege du Parlement, et donc un symbole
du pouvoir du SED. Il a incarné par la suite la résistance face aux tentatives pour
faire table rase du passé, pour €liminer tout ce qui, au sein de la nouvelle capi-
tale de ’Allemagne unifiée, rappelle la RDA.

Cela doit étre remis dans le contexte plus général du débat autour des dif-
férentes formulations de la question nationale en Allemagne. Pour de nom-
breux représentants de la gauche intellectuelle, I'ouverture de la RFA sur
’Occident comme alternative a la réunification se fondait sur le caractére excep-
tionnel du génocide commis par le régime national-socialiste, et donc sur I'idée
quAuschwitz ordonnait pour toujours une nouvelle approche de la question
nationale. Dés 1990, de nombreux représentants de la gauche allemande ont
ainsi mis en garde contre le risque de divorce entre la question nationale et les
valeurs républicaines. Il existait en effet une forme d’adhésion a la RDA indis-
sociable de ce passé allemand. Le corollaire est que I'unification a été pergue
comme un processus ambivalent par de nombreux intellectuels, notamment
est-allemands. Et 'on retrouve, nous semble-t-il, des traces de cette position
dans le débat sur le Palais de la République.

Alors que, avant la division de I’Allemagne, plusieurs tendances artistiques
se partageaient 'espace culturel sans que personne songe a établir une quel-
conque forme de hiérarchie entre elles, chaque tradition culturelle allemande a
été définie et parfois pergue par les citoyens pendant la division comme 'expres-
sion d’une Weltanschauung, d'une vision du monde particuliére, en concurrence
avec l'autre. Ce discours maintenu en RDA pendant quarante ans peut expli-
quer - au moins en partie - pourquoi le débat sur le déboulonnage du Palais de
la République a été si souvent formulé en termes de revanche, ce qui a compro-
mis les chances d’élaborer une alternative crédible au débat bipolaire entre le
Palais et le chiteau. Entre le 26 janvier et le 10 mai 2005, I'artiste norvégien Lars
Ramberg a installé sur le toit du Palais de la République les lettres du mot Zweifel
(doute en allemand) en néon de plus de six metres de haut. Cette décision peut
se lire comme une volonté de questionner la perte de 1'utopie qu’a incarnée ce
monument en particulier a partir du moment ot il a été question de le détruire.
Gréce a un sponsor privé, la firme norvégienne Hydro, I'artiste a voulu transfor-
mer le Palais de la République en un « monument a la gloire de quinze années de
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doute en Allemagne® ». En matiére de gestion de I'héritage de la RDA, il aurait
en effet peut-étre été utile de prendre davantage le temps de douter, de donner
du temps a la monumentalité de I'édifice sur le modeéle de «’architecture lente »
que nous avons évoquée, plutdt que de prendre le risque de suggérer que 'on
voulait effacer la RDA®.

35

36

Voir Amelie Deuflhard et Philipp Oswalt, « The Making of Volkspalast», dans Deuflhard, 2006 (note 1),
p- 41-50.

Pour I'élaboration de cet article, nous nous sommes appuyée en outre sur la sélection bibliographique
suivante : Wilhelm von Boddien et Helmut Engel (éd.), Die Berliner Schlossdebatte. Pro und Contra, Ber-
lin, 2000; Bruno Flierl, « Zwischen DDR-Moderne und Planwerk-Inszenierungen in Berlin-Mitte », dans
Hans Stimman (éd.), Von der Architektur- zur Stadtdebatte. Die Diskussion um das Planwerk Innenstadt,
Berlin, 2001; Simone Hain, Michael Schroedter et Stephan Stroux, Die Salons der Sozialisten. Kulturhdu-
ser in der DDR, Berlin, 1996; Anna-Inés Hennet, Die Berliner Schlossdebatte im Spiegel der Presse, Berlin,
2005; Andreas Hoffmann, Verschwundene Orte. Prominente Abrisse in Berlin, Berlin, 1997; Moritz Holfel-
der, Palast der Republik. Aufstieg und Fall eines symbolischen Gebdudes, Berlin, 2008; Uwe Rada, Haupt-
stadt der Verdringung. Berliner Zukunft zwischen Kiez und Metropole, Berlin, 1997; Alice Rouyer, «Berlin
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Introduction. Aux limites
de la monumentalité

Andrea Pinotti

La pensée contemporaine, on le sait, a fourni des efforts considérables pour dis-
tinguer, parmi les objets sensibles, la classe particuliere des objets artistiques.
Tant dans la tradition analytique que dans la tradition dite continentale, on a
essayé d’explorer les raisons qui font d’une chose produite, d’un artefact (manu-
facturé aussi bien que réalisé mécaniquement), une ceuvre d’art. On les a cher-
chées dans I'objet méme (comme propriétés appartenant a la chose, enracinées
dans son unité formelle et matérielle), dans le sujet (qu'il soit producteur ou
récepteur) avec ses attitudes et intentionnalités, dans une corrélation particu-
liere objet-sujet, dans les cadres institutionnels qui accueillent cette corrélation
et la rendent possible (dispositifs sociaux, musées et galeries, discours critiques
sur l'art, formes culturelles de pré-compréhension). Ces efforts titanesques se
poursuivent toujours actuellement et, malgré les argumentations tres subtiles
développées tout au long de ces années, ils semblent encore dominés par une
dialectique qu’on pourrait identifier & deux pdles portant les noms propres de
Marcel Duchamp et de Robert Morris. En 1917, en choisissant un urinoir indus-
triel en porcelaine parmi les articles sanitaires d’'un magasin new-yorkais de la
société J. L. Mott Iron Works, et en le transformant en une sculpture, Fountain,
Duchamp montre la possibilité de métamorphoser le statut d’un objet de simple
artefact en ceuvre d’art grice a un pur acte décisionnel de l'artiste. En 1963,
Morris signe devant un notaire le Statement of Esthetic Withdrawal, une rétracta-
tion esthétique aux fins de vider son ceuvre Litanies (une sculpture commandée
par l'architecte Philip Johnson, mais non payée) de toute valeur artistique, en la
faisant ainsi retomber dans le domaine des simples choses artificielles, comme
piece de métal. Par la suite, Johnson achétera et la sculpture et le document
notarial, acceptant les deux objets comme ceuvres d’art (donc une retransforma-
tion), et les donnera en tant que telles au MoMA.

Ces deux opérations spéculaires - transformer un artefact en ceuvre, trans-
former une ceuvre en artefact - circonscrivent emblématiquement le périmétre
de la réflexion contemporaine sur le caractére artistique d’une chose par rapport
a une puissante intentionnalité subjective de son producteur et a une corrélative
disposition du public, des critiques et des institutions a correspondre a ses déci-
sions et a les ratifier dans une relation de codétermination.

Pourquoi aborder cette question en introduisant une section de ce volume
dédiée au monument a I'épreuve de l'art? Parce que, comme le montre bien
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Gabi Dolff-Bonekdmper dans sa contribution sur la notion rieglienne de valeur
monumentale et ses enjeux contemporains, un phénomeéne analogue s’observe
dans le domaine de la monumentalité : des artefacts qui n’avaient pas été réa-
lisés comme monuments peuvent le devenir & un moment donné de leur his-
toire (ungewollte, non voulus, selon la terminologie rieglienne) et, vice versa, des
monuments qui avaient été intentionnellement érigés comme tels (gewollte, vou-
lus) peuvent retomber dans une condition non monumentale. On peut imaginer
aussi qu'un objet puisse en méme temps activer ou désactiver un sens monu-
mental pour I'une ou l'autre communauté.

Certes, phénomeéne «analogue» ne signifie pas «identique» : pour ce qui
concerne les subjectivités impliquées dans ces processus métamorphiques, s’il
est vrai que déja dans le domaine artistique on doit tenir compte d’une multi-
auctorialité (I'artiste, le public, les critiques, les institutions...), c’est d’autant
plus vrai dans le domaine monumental, ou les intentionnalités concernent
dans la quasi-totalité des cas des subjectivités collectives, des communautés,
des entités sociales, identifiées par des catalyseurs religieux, politiques, idéolo-
giques, culturels, etc. Une telle pluralité peut bien comporter une complication
temporelle du processus métamorphique évoqué ci-dessus: un artefact peut
étre monument durant un certain temps de son existence et, avant ou apres,
ne pas I'étre (ne 'étre pas encore, ne I'étre plus); il peut aussi étre et ne pas étre
monument au méme moment pour des communauteés différentes.

Mais que se passe-t-il avec 'artefact quand il n’est pas encore - ou n’est plus -
monument, tout en restant ce qu’il est d'un point de vue formel et matériel ?
D’ou vient-il avant d’étre monument, ou va-t-il aprés? Sil'on se limite au régne
des artefacts (Riegl, on le sait, avait aussi réfléchi a la notion de monument
naturel), on peut imaginer deux possibilités : I'avant et 'aprés du monument
relevent des simples artefacts, ou bien des artefacts artistiques. Concentrons-
nous sur la seconde possibilité, celle qui intéresse notre section. Le statut d’ob-
jet artistique pourrait-il représenter I'avant ot 'aprés d’'un monument, ou bien
peut-on aussi admettre une condition de simultanéité - un artefact qui serait
donc en méme temps et monument et ceuvre d’art? Comme de nombreux
artistes ont réalisé des monuments (voulus ou non voulus), il semblerait rai-
sonnable d’accepter une telle hypothése; mais, dans le cas ou le monument
est en méme temps aussi une ceuvre d’art, de quelle espéce d’ceuvre s’agit-il?
Sculpture ? Architecture ? Art dit public? (Cette derniere notion étant plutot pro-
blématique, au moins d’un point de vue phénoménologique : en effet, chaque
ceuvre d’art est publique dans le sens ou elle est offerte a une appréhension
intersubjective, a la différence d’une fantaisie, qui est irrémédiablement renfer-
meée dans I'imagination individuelle.)

La monumentalité comme valeur pour ainsi dire adjointe aux valeurs artis-
tiques et esthétiques de ’ceuvre contribue & problématiser la taxonomie tradi-
tionnelle des arts visuels, par ailleurs remise si fréquemment en question au
xx¢ siecle a partir du travail d’hybridation de médias différents promu par les
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avant-gardes. Mais comment comprendre une telle «adjonction» de monu-
mentalité? Serait-elle une intégration capable de renforcer les valeurs artis-
tiques et esthétiques, ou pourrait-elle éventuellement entrer en compétition
avec celles-ci, et perturber plutot que faciliter leur appréhension? De plus, un
artiste reconnu comme tel et appartenant au canon pourrait-il réaliser un monu-
ment qui ne soit pas une ceuvre d’art? Ou l'artefact monumental est-il forcé-
ment artistique s’il est créé de main d’artiste ? Que se passe-t-il si I'artiste réalise
une oeuvre d’art que tout le monde saisit comme monument excepté lui-méme?
Que dit-on lorsqu’on qualifie une ceuvre de « monumentale» (la Recherche
de Marcel Proust, par exemple, ou LAnneau du Nibelung de Richard Wagner) ?
S’agit-il d'une simple question d’échelle et de proportions, ou des implications
lices au monere du monumentum entrent-elles aussi en jeu?

On pourrait continuer avec les questions, et I'on voit bien qu’elles sont plus
nombreuses que les réponses, lorsque caractére artistique et caractére monu-
mental interagissent I'un avec l'autre. Et 'une des principales raisons pour les-
quelles la liste des questions pourrait se poursuivre, ¢’est qu’on ne posseéde une
définition unanimement partagée ni de 'un ni de l'autre. On 'a déja souligné
pour ce qui concerne le caractére artistique ; on pourrait le répéter ici pour ce qui
concerne la monumentalité. La prise de conscience d’une telle lacune catégo-
rielle a été favorisée par un phénomene pour ainsi dire «négatif», dans le sens
ou il se structure autour d’une négation : le courant dit de 'anti-monumentalité
ou de la contre-monumentalité qui, a partir des années 1970 (voir, par exemple,
le concept de nonument élaboré par Gordon Matta-Clark), a marqué et ne cesse
de marquer tant de réalisations monumentales. Ces pratiques étaient (et sont)
anti et contre, mais la monumentalité par rapport a laquelle elles se déterminent
est bien loin de reposer sur une idée claire et distincte. En conséquence, et faute
d’une théorie générale du monument qui soit capable de décrire précisément les
propriétés eidétiques du « monument », du « mémorial », du «lieu de mémoire »
(ou, sil’on se référe au vocabulaire allemand, du Denkmal, du Mahnmal, de la
Gedenkstitte, de I'Ehrenmal, du Monument), on finit par accepter plus ou moins
subrepticement une définition folk du monument qui nous vient du langage ordi-
naire : un objet qui est de grandes dimensions, réalisé¢ en matériaux nobles et
durables, qui se dresse pour obtenir un maximum de visibilité par rapport a son
environnement, qui garde la mémoire d’une ou de plusieurs personnes ou d'un
événement du passé particuliérement significatifs pour I'identité d’une com-
munauté, et qui parfois lance un avertissement éthique au présent quant a son
futur. Et si 'on pratique un exercice anti- ou contre-monumental, on va contes-
ter un ou plusieurs de ces éléments, en réalisant des artefacts qui se plongent
dans le terrain au lieu de se dresser, ou qui sont transitoires au lieu d’étre perma-
nents, ou bien invisibles au lieu d’étre sous les yeux de tout le monde, ou encore
presque immatériels au lieu d’étre formés dans un matériau lourd et pesant :
stratégies de négation ou d’opposition qui, par contraste, mettent 'emphase sur
ce que 'on comprend habituellement sous le titre de monument.
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Voici quelques-unes des questions qui peuvent nous aider a aborder les
contributions de cette section.

Jean-Philippe Antoine nous introduit aux expérimentations monumentales
de Joseph Beuys, qui en 1961 fut nomme professeur de «sculpture monumen-
tale» (évidemment un probléme taxonomique, comme on I’a vu plus haut) a
I'’Académie des beaux-arts de Diisseldorf. Le parcours de Beuys embrasse une
gamme trés vaste de solutions monumentales et anti-monumentales, qui vont
de 'emblématique symbolisante (le projet de 1958 pour un monument des-
tiné a Auschwitz) a I'intervention purement conceptuelle (la phrase de 1964
ou il recommande qu’on rehausse le mur de Berlin de cinq centimétres pour
lui conférer de meilleures proportions, faisant ainsi se télescoper la dimension
esthétique avec le domaine d’'une monumentalité involontaire), en passant
par des installations (3 Munich et & Miinster), comme telles éphémeéres, qui
produisent une intense dialectique entre des non-lieux disqualifiés et le geste
monumental de l'artiste, qui semble suggérer la possibilité d'une remémoration
sans commémoration. Mais c’est peut-étre son Arrét de tram, projeté comme
site-specific pour le pavillon allemand a la Biennale de Venise de 1976, qui nous
offre - avec sa mise en scéne d'un souvenir d’enfance propre a 'individu Joseph
Beuys - la plus puissante désarticulation et réarticulation du rapport tradition-
nel entre monumentalité et mémoire collective : il s’agit d’une véritable mise
en abyme mnésique qui juxtapose la mémoire de I’Allemagne humaniste du
xvi1ie siecle, celle du régime nazi, et la mémoire personnelle de Beuys garcon,
dans une stratification complexe qui réalise en méme temps une re-sémantisa-
tion politique.

Politique aussi est, sans doute, la réflexion conduite par Richard Serra autour
de sa sculpture Terminal a travers le film Steelmill/Stahlwerk (donc un cas tres
stimulant d’intermédialité), qui en raconte la réalisation dans une aciérie de
Hattingen, comme nous le montre le texte de Jacopo Bodini. Politique, non
seulement parce que la sculpture a fait 'objet d’une controverse entre le SPD et
la CDU de Bochum, mais aussi parce que le film nous restitue la mémoire de
sa production, rendue possible grice a un processus d’aliénation des ouvriers.
Avec Serra, on est confronté a un artiste qui, d'un c6té, a explicitement nié
qu’il produisait des monuments (il ne ferait donc que des ceuvres d’art) et, de
l'autre coté, réalise des objets qui finissent inévitablement par provoquer chez
le spectateur une réponse monumentale, projetant sur les sculptures une valeur
adjointe : si 'on voulait employer une terminologie esthétique traditionnelle, on
pourrait dire que Serra utilise la forme du monument (la verticalité), le matériau
(qui s’oxyde, prenant la patine du temps, ce que Riegl appelait la valeur d’an-
cienneté), mais non son contenu (ses ceuvres «ne commeémorent rien», elles
n’ont pas d’objet, elles sont intransitives). Il montre I'action du monumentum, du
monere, sans que personne soit mis en garde; sans qu’aucun objet soit indiqué
comme un événement & commémorer. Mais le role de la mémoire, loin d’étre
totalement éliminé, est justement récupéré griace au travail intermédial du film,
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qui nous révele Terminal comme dispositif non pas de production de mémoire,
mais plutdt de mémoire de production.

Bien siir, les jeux d’échelle se taillent aussi la part du lion dans le cas de la
chaise colossale projetée pour la ville de Wroctaw par Tadeusz Kantor comme
«une sorte de monument » (un monument « comme-si», qui, comme les steles
de Richard Serra, est intransitif parce qu’il n’a pas d’objet de commémoration).
Or, le gigantisme induit sur des objets banals, appartenant a la vie quotidienne,
par certains artistes contemporains (pensons a Claes Oldenburg) nous confronte
avec une stratégie qui recourt a 'échelle monumentale pour obtenir ce qu’en
phénoménologie on appellerait suspension de 1'obvie, mise entre parenthéses
de l'attitude naturelle, epoché. Grice a sa monumentalisation, la chose toujours a
portée de la main, toujours disponible, dont on n’a plus vraiment conscience, est
soustraite a la neutralisation produite par 'usage irréfléchi, et donc offerte non
pas a une contemplation esthétique, mais plutot a une expérience de distancia-
tion déclenchant un effet unheimlich, d’inquiétante étrangeté. Mais la chaise (ou
une série de chaises) n’est pas moins inquiétante quand elle se présente dans ses
dimensions habituelles, mais vide. Dans son parcours a travers I'étrange cas des
monuments-chaises pour les victimes de génocides ou d’attentats, Pietro Conte
nous montre une fagon particuliere d’articuler la dialectique visibilité/invisibi-
lité, présence/absence - dialectique qui est au coeur du geste commémoratif -,
en recourant a un objet qui est structuré selon une espéce d’anthropomorphisme
négatif : la chaise comme trace du corps humain (de celui qui n’est plus, de celui
qui est invité a prendre sa place, en le rappelant).

Il ressort de tout cela que la formule «le monument a I'épreuve de l'art»
pourrait bien se renverser en la formule «’art a 'épreuve du monument» : au
milieu du chiasme, I'image dans son rapport au temps, qui ne cesse de nous
interpeller.
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1 Joseph Beuys, maquette pour le projet de monument dans le camp d’Auschwitz-Birkenau, 1958
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monuments «allemands »

Jean-Philippe Antoine

Le concept de monument participe trés tot de la réflexion sculpturale de Joseph
Beuys, et trés vite en rapport avec 'histoire allemande, y compris la plus récente.
J'examinerai ici quelques jalons de son itinéraire, et plus particuliérement trois
«propositions monumentales », dans ’espoir de montrer comment la question
du monument, dans sa référence a I’histoire contemporaine allemande et euro-
péenne, voit ses enjeux radicalement modifiés au fur et 4 mesure du parcours de
lartiste.

La question de la sculpture commémorative s’était posée trés tot a Beuys,
durant les années ou il a été I'éléve assistant d’Ewald Mataré a ’Académie
d’art de Diisseldorf. Il participe alors a I’élaboration de plusieurs tombes com-
mandées a son professeur?, ainsi qu’a la confection du portail monumental que
celui-ci réalise pour la cathédrale de Cologne entre 1948 et 1953-19542 Mais
c’est quatre ans plus tard que Beuys se confronte pour la premiére fois seul a
la production d’un monument public directement lié & I'histoire allemande.
Il participe, au début de 'année 1958, au concours international de sculpture
lancé 'année précédente pour un monument destiné au camp d’Auschwitz-Bir-
kenau. Le projet beuysien ne dépassera pas son stade initial, car il n’a pas été
retenu par le jury du concours®. Mais il demeure intéressant a cause des straté-
gies de construction de la monumentalité qu’il laisse paraitre, tout comme par le
fait que ses traces intégreront plus tard une ceuvre elle aussi « monumentale »,
quoique en un sens bien différent : la vitrine Auschwitz Demonstration 1956-1964
aujourd ’hui conservée au Block Beuys de Darmstadt.

Deux douzaines de dessins et de photos retravaillées documentent ce
que devait étre ce « monument pour Auschwitz» qui est aussi un monument
logé a Auschwitz. Ses premiers éléments sont deux portails monumentaux en
béton armé, constitués de deux piliers rectangulaires surmontés d’une plaque
en forme de parallélépipéde irrégulier (ill. 1). A I'intérieur de celle-ci s’inscrit

1 Comme la pierre tombale réalisée pour Hilde et Eduard Senff en 1951-1952. Voir Sabine Maja-Schilling,
Ewald Mataré. Das plastische Werk Werkverzeichnis, Cologne, 1987, p. 234.

2 Ibid.,p.112-113 et 240-243.

3 On trouvait parmi ses membres Hans/Jean Arp, Henry Moore et Ossip Zadkine. Plus de 400 artistes
participérent au concours. Voir Mario Kramer, « Joseph Beuys: Auschwitz Demonstration, 1956-1964 », dans
Eckhart Gillen (¢d.), German Art from Beckmann to Richter. Images of a Divided Country, Cologne, 1997,
p.261-273, p. 261.
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un second parallélépipede peint en rouge et d’orientation inverse. Ces piliers
devaient étre placés a l'intérieur du camp, le long des rails de chemin de fer
qui le traversent : le premier portail, placé derriére la porte du camp, mesure
25 metres de hauteur, et le second, haut de 9 metres seulement, et placé plus
loin sur le méme axe, vient s’encadrer en son intérieur et créer une sorte de rac-
courci perspectif. Ces éléments conduisaient jusqu’a un troisiéme : une vaste
coupe dont la surface argentée était con¢ue pour réfléchir la lumiére du jour, en
particulier celle du matin. La forme des plaques au sommet des portails, qui rap-
pelle celle de toits penchés, n’est pas sans évoquer la silhouette d’une guillotine,
comme I’a écrit Mario Kramer*. La coupe, elle, prend la suite de travaux alors
récents de Beuys, qui prennent pour motif la réflexion de la lumiére; comme
le montrent un dessin de 1954 intégré au Secret Block, Sonnenspiegel (Réflecteur
solaire), ou les dessins d’une paire de petites sculptures intitulées Berglampen
(Lampes de mineur, 1953).

Dans la lettre au jury qui accompagne son projet, Beuys désigne les por-
tails comme des «emblémes» (Wahrzeichen) destinés a «souligner, intensifier
et résumer I'atmospheére du camp », et le monument proprement dit auquel ils
conduisent comme une «métaphore », qui doit «rendre justice aux multiples
stratifications du sens®». Sous des formes qui renvoient, pour le premier a une
vérité ou réalité de la relation, pour la seconde au transport, embleme et méta-
phore mettent 'un et 'autre I'accent sur le caractére de signe représentatif que
revét le monument. Lieu-tenant de significations multiples, il les abrite simul-
tanément, par le biais d’une stratégie dont son troisiéme et dernier élément
fournit le meilleur exemple. Si cette «sculpture » est potentiellement pour son
auteur «lumieére, cristal, coupe, fleur et ostensoir®», cela découle en effet de
I'abstraction de ses formes. Celle-ci ne I’éloigne de chacun des objets concrets
singuliers auxquels elle se réfere (lampe, réflecteur) que pour mieux les embras-
ser simultanément.

Un second trait du projet beuysien est le jeu d’échelle qui s’y déploie. La
dimension monumentale s’exprime ici avant tout dans le geste d’agrandir des
objets originellement cong¢us a plus petite échelle. Ainsi, les différentes ver-
sions des Berglampen ou Kristall qui donnent sa forme au prototype de la coupe
ne dépassent pas la vingtaine de centimetres, quand le modele final était prévu
pour atteindre 6,50 metres de long. Il est en un sens significatif que ce soient
les modeéles réduits (en bois) des portails qui soient aujourd’hui conservés dans
le Block Beuys: le premier intact, le second scindé en deux, symétriquement

Ibid., p. 262.

s Voir Franz Joseph van der Grinten, « Beuys’ Beitrag zum Wettbewerb fiir das Auschwitzmonument », dans
Joseph Beuys Symposium. Kranenburg 1995, éd. par Forderverein « Museum Scholl Moyland », Bile, 1996,
p.200.

6  Ibid.
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inversé, et renommé Signe de transformation (Transformationszeichen, 1957).
Le monument, tel que le concoit ce projet, est un symbole ou une métaphore.
D’abord cong¢u de maniére entiérement privée, individuelle, il se voit dans un
second temps agrandi aux dimensions de I’espace public.

* % %

Sij’insiste sur la stratégie, plutot désuéte, d’abstraction symbolique et de monu-
mentalisation par la taille que met en ceuvre Beuys dans ce qui restera comme
son premier essai de monument public’, c’est parce que 'une et I'autre dispa-
raissent dans ce qui constitue a proprement parler la seconde adresse par 'ar-
tiste de la question monumentale, toujours dans son rapport avec I'actualité
allemande. A la fois plus et moins qu’un projet, cette adresse est une proposition.
Et malgré la forme peu spectaculaire dans laquelle elle se donne, qui 'apparente
aux partitions fluxiennes contemporaines, cette proposition a eu un retentisse-
ment que le projet de concours pour Auschwitz n’avait jamais connu : son carac-
tere provocateur amorce les conflits que Beuys, nommeé il y a peu «professeur
de sculpture monumentale» a ’Académie de Diisseldorf, va vite entretenir
avec ses autorités de tutelle. Je parle ici bien entendu de la phrase qui conclut
le Curriculum Vitae Curriculum Operis publié par Beuys dans le programme du
Festival Fluxus d’Aix-la-Chapelle, le 20 juillet 1964, a l'organisation duquel il
a par ailleurs aussi participé : «1964. Beuys recommande qu'on rehausse le
mur de Berlin de § cm (meilleures proportions!)®». En proposant de donner de
meilleures proportions au mur érigé moins de trois ans auparavant par la
République démocratique allemande pour séparer physiquement les zones Est
et Ouest de Berlin et empécher 'exil de ses citoyens vers la République fédérale,
Beuys intervenait de nouveau dans un débat « monumental » et allemand. Mais
cette fois-ci il le faisait de sa propre initiative, sans le prétexte d'un concours;
a propos d’'un «monument» d’un tout autre type, et sur un mode ironico-
humoristique et conceptuel. On considére habituellement cette proposition a
'écart de la forme dans laquelle elle a été publiée, et cette négligence, a certains
égards compréhensible vu son apparence « pauvre », n’en est pas moins domma-
geable. Dans son anti-monumentalité méme, cette forme affirme en effet une

7 A la méme époque (1958), Wolf Vostell réalise en effet, comme une composante de son installation/
environnement Chambre noire [Schwarzes Zimmer], un objet-assemblage intitulé Projecteur Auschwitz [Aus-
chwitz Scheinwerfer] dont les prémisses appartiennent a une tradition beaucoup plus moderne.

8  Le texte est publié en fac-similé dans le catalogue de Iexposition de Beuys a Bile en 1969-1970, ainsi
que celui qu’a rédigé Beuys en réponse au questionnaire adressé par le ministére régional a la suite de sa
publication. Voir Joseph Beuys. Werke aus der Sammlung Karl Stroher, Kunstmuseum Basel, Bale, 1970, p. 4-5
et 14-15. Ce dernier texte a été traduit et publié sous le titre « Surélever le mur de Berlin» dans Joseph
Beuys, Par la présente, je nappartiens plus a lart, traduction frangaise par Olivier Mannoni et Pierre Borassa,
Paris, 1988, p. 98-99.
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approche neuve du monument. Tout d’abord, comme le revendiquaient déja les
premieres lignes des Notices biographiques rédigées en 1961°, le Curriculum ne
vaut pas comme le compte rendu documentaire du déroulement d’une carriére
professionnelle. Il construit I’histoire d'un développement «organique», en
des termes qui sont eux-mémes le fruit d’un travail de figuration du langage, et
cela dés sa premiere rubrique, qui relate la naissance de Beuys : «1921. Cléves.
Exposition d’une blessure bridée avec du sparadrap ». Mais aussi ce Curriculum
se présente matériellement comme une de ces interventions textuelles que pri-
vilégient a la méme époque 'art conceptuel et Fluxus. Dactylographiées, sou-
vent reproduites et multipliées a peu de frais, elles déconstruisent le pouvoir
esthétique attendu d’une oceuvre, sans se satisfaire d’un statut purement docu-
mentaire et informationnel. C’est ici d’autant plus le cas que le texte proposé a
la lecture récuse résolument le statut documentaire que sembleraient appeler et
son titre et son « esthétique administrative », pour reprendre la catégorie qu’ap-
pliquait Benjamin Buchloh aux productions contemporaines d’artistes concep-
tuels®. De fait, la déflation assumée de 'aspect esthétique que signale la forme
de P'ceuvre prend une force singuliére une fois mise en relation avec le geste
auquel elle invite : « surélever le mur de Berlin de § cm ».

Cette pauvreté ou cette ascese formelle met en relief le scandale qu’ily a a
prétendre envisager d'un point de vue exclusivement formel et esthétique un
mur dont la fonction est avant tout politique : son aspect a pour motivation des
considérations de controle et de sécurité militaire trés étrangeres au plaisir de
I'ceil. Dans la réponse qu’il adressera au questionnaire envoyé par le ministére
apres le scandale du Festival d’Aix-la-Chapelle, Beuys revendique cette possibi-
lité de déplacement du point de vue, et le rire libérateur qu’elle déclenche. S’y
ajoute I'absurdité de I'injonction recommandée, y compris si 'on adopte le point
de vue esthétique ironiquement revendiqué par lartiste. Ajouter §centimetres
aux 3,60 metres de hauteur du mur, c’est bien évidemment produire une varia-
tion de proportions pratiquement imperceptible a I'ceil nu - tout spécialement
une fois prise en compte sa longueur de 167 kilometres - et I'impossibilité de
I'embrasser par la vue simultanément.

La revendication d’une modification esthétique destinée a passer inapercue
aux yeux de ses destinataires intensifie le caractére ironique d'une proposition
dont on observera I'affinité avec le caractére infinitésimal des dilutions homéo-
pathiques. Or on connait la sympathie de Beuys, affirmée a maintes reprises,

9  «Jaurais aimé que les choses biographiques ne soient pas traitées de maniére conventionnelle, comme
on les lit partout dans les catalogues et journaux (voir Rheinische Post) - déja le petit Jeannot etc. Peut-
étre pourrait-on présenter les choses plus personnellement, plus librement et a plus grands traits. » Joseph
Beuys, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 1993, p. 243.

10 Benjamin Buchloh, «De l'esthétique d’administration & la critique institutionnelle (aspects de l'art
conceptuel, 1962-1969) », dans Essais historiques II, Lyon, 1992.
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pour le principe homéopathique développé par Samuel Hahnemann : similia
similibus curantur - guérir le semblable par le semblable™®.

Le paradoxe de cette méthodologie anti-monumentale - peut-étre di jus-
tement a son caractére homéopathique -, c’est alors de constituer le mur de
Berlin en ce monument qu’il n’était pas au moment de sa construction, mal-
gré ses dimensions physiques imposantes®2. Si 'on adopte la classification rie-
glienne initiale des monuments en monuments intentionnels et monuments non
intentionnels, le Mur n’est pas un monument intentionnel, méme si son édifica-
tion releve d’intentions claires et affirmées®. Il n’a fait 'objet d’aucune réflexion
architecturale et esthétique issue d’une vocation mémorielle. Il ne commémore
aucun événement historique, méme si sa construction en devient un. Mais la
proposition beuysienne, si pauvre et déflationniste soit-elle, en produisant des
enjeux esthétiques, a pour effet de le faire passer dans la catégorie des monu-
ments - il est vrai cette fois-ci non intentionnels.

Poser la question d’une intervention homéopathique destinée a améliorer
'esthétique du Mur, c’est alors poser a nouveaux frais la question des conditions
de sa construction, des raisons de sa venue a I'existence, enfin des conditions
de sa possible élimination. Comme le dira la réponse de Beuys au questionnaire
envoyeé par le ministére :

«L'observation du mur de Berlin devrait bien étre permise d’un point de vue
ne prenant en compte que les proportions de cet édifice. Désamorcé aussitot,
le mur. Par un éclat de rire intérieur. Détruit, le mur. On ne reste plus bloqué
au mur physique. On se tourne vers le mur spirituel. Surmonter celui-ci, c’est
bien ce dont il s’agit. [..] Quintessence : le mur en tant que tel n’a aucune
importance™. »

Malgré sa simplicité provocatrice, voire a cause d’elle, la proposition beuysienne
témoigne d’une réflexion sur la monumentalité nettement plus développée
que le projet du concours pour Auschwitz, et il n’est pas étonnant que la vitrine
Auschwitz Demonstration 1956-1964 (ill. 2), qui recycle certains éléments de ce
projet, le fasse selon une logique elle aussi tres différente?®. Tournant le dos au

11 Voir par exemple, & propos de la vitrine Auschwitz Demonstration : « En fait il faudrait dire qu'une maladie
se soigne par son propre poison, par 14 ol 'intoxication a eu lieu. Mais il faut aussi bien sir faire ce qui est
indispensable dans la formule “similia similibus curantur”, c’est-a-dire en venir 4 une méthode dynami-
sante. C’est Samuel Hahnemann qui a formé ce concept et a développé ’homéopathie. Il s’agit donc d’une
méthode dynamisante trés importante pour l'effet et la cause efficiente. Cela part du principe que seul
'agent peut soigner. On ne peut plus trouver de reméde dans ce qui est déja advenu. Ainsi, il prend une
substance chimique et par un processus d’agitation, de potentialisation, il en extrait tout le c6té matériel
pour ne garder que U'essence. » Ibid., p. 120.

12 Rappelons que le nom de code du projet, pour les autorités de la RDA, était « Grande muraille de Chine ».

13 Voir Alois Riegl, Le culte moderne des monuments [1903], traduction frangaise par Daniel Wieczorek, Paris, 1984.

14 Beuys, 1988 (note 8), p. 98-99.

15 Aujourd’hui conservée dans le Block Beuys de Darmstadt, elle inaugurait le parcours de la rétrospective de
Beuys au musée Guggenheim. Voir Caroline Tisdall, Joseph Beuys, New York, 1979.
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2 Joseph Beuys, Auschwitz Demonstration 1956-1964, matériaux divers en vitrine, ici : vue de I'exposition
au Block Beuys, Hessisches Landesmuseum, Darmstadt

symbolisme et a I'abstraction, elle s’attaque a la question du lieu, des traces et
de la mémoire. Et il n’est pas anodin que, parmi les objets qu’elle rassemble,
figurent plusieurs traces du concours, dont de fagon trés visible le plan et la pho-
tographie du camp qui faisaient partie du dossier. Tout autant qu’une évocation
non mimétique et «non représentative » d’Auschwitz, la vitrine est donc aussi le
rappel du concours manqué et du premier projet monumental beuysien. Intégré
dans le nouveau « monument» du souvenir qu’elle propose au regard, ce pre-
mier projet y est critiqué par la fagon méme dont il s’expose : trace fragmentaire
d’un événement, déposée dans le lieu que fabrique la vitrine, et non plus forme
aux vertus symboliques supposées, monumentalisée par son agrandissement a
de nouvelles dimensions.

Auschwitz Demonstration offre un exemple des transformations de la pensée
beuysienne du monument, mais la vitrine, par sa taille comme par son intégra-
tion dans I’ensemble plus vaste du Block Beuys, mérite moins le qualificatif de
monument public que deux autres installations qui prolongent par ailleurs, avec
des ambitions matérielles tout autres, la recommandation d’améliorer le mur de
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Berlin en en augmentant légerement la hauteur. Je les mentionnerai brievement
ici, avant d’aborder un peu plus longuement un dernier « monument » beuysien.

La premiere est Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), une installation
congue en 1976 pour le Kunstforum, vaste galerie souterraine située a proximité
d’une des principales stations de tramway de Munich (ill. 3). Dans cet espace
«disqualifié », un passage trés fréquenté dont I'échec urbanistique est censé
étre pallié par les expositions d’art contemporain qui y sont organisées, Beuys
installe une série d’objets, présentés par paires, qui en accentuent le caractére
mortifere : chariot de morgue, boites métalliques remplies de graisse, un ther-
momeétre médical fiché au milieu, éprouvettes avec un crine d’oiseau, bocaux,
gaze ; une seconde série d’objets, eux, renvoient au monde du travail et des luttes
ouvrieres et agricoles. Ici aussi un lieu public sans vocation monumentale, et a
la laideur tres ordinaire, se voit «soigné» par homéopathie et comme vacciné,
par 'accentuation de son caractére et de ses défauts, mais aussi par I'injonction

RN e 1

3 Joseph Beuys, Zeige deine Wunde (Montre ta blessure), installation congue en 1976 pour la galerie
souterraine Kunstforum a Munich, matériaux divers, ici : vue de 'exposition au Lenbachhaus, Munich
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4 Joseph Beuys, Unschlitt/Tallow, installation congue en 1977 pour I'exposition Skulptur & Miinster, 20 tonnes de
suif divisées en cing éléments, ici : vue de I'exposition au Hamburger Bahnhof - Museum fiir Gegenwart, Berlin

«montre ta blessure » qui invite a exposer publiquement ce caractére, enfin par
le constat que «la lutte continue », inscrit explicitement dans la conversation de
choses qu’instaure I'installation®®.

De méme, invité en 1977 a participer a la premiére exposition Skulptur
organisée par la municipalité de Miinster, Beuys, plutot que de sélectionner
en ville un site prestigieux pour y installer I'un de ses objets, choisit de travail-
ler de nouveau avec un endroit déshérité, un non-lieu : 'angle mort situé sous
la rampe d’accés d’un passage souterrain en béton qui méne a 'auditorium de
'université. De ce lieu mort, vide et obscur, Beuys commence par prendre 'em-
preinte : un moule de 'angle mort est réalisé, a I'intérieur duquel il fait couler
vingt tonnes de suif chauffé et liquéfié. Une fois refroidie (apres plusieurs mois),

16  Voir Jean-Philippe Antoine, La traversée du xx¢ siécle. Joseph Beuys, I'image et le souvenir, Genéve/Dijon,
2011, p. 282-285.
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la cale massive de graisse ainsi obtenue sera redécoupée en cing éléments sépa-
rés, eux aussi de forme géométrique, distribués dans la cour du musée d’Art et
d’Histoire de la culture de la ville pour y étre exposés (ill. 4). Ici aussi se joue
une intéressante dialectique entre monument et non-monument. Un lieu ingrat
et non-monumental, espace négatif et obscur, réapparait, redécoupé sous forme
de masse positive et claire, dans la cour intérieure de ce monument qu’est aussi
le musée.

Les lieux choisis par Beuys pour ses interventions a Munich et Miinster sont
exempts de qualités monumentales positives, aussi bien du point de vue de leur
valeur esthétique que de leur valeur mémorielle. Leur marquage temporaire ou
leur transport et leur modulation invitent a leur conférer une qualité neuve de
monument - en un sens bien différent du monument intentionnel traditionnel,
bien qu’en liaison aussi avec la question du souvenir. De fait, ces monumentali-
sations par l'installation possédent un caractére éphémere qui jure avec la plu-
part des définitions du monument. Elles invitent a poser la question de ce qui s’y
remémore sans pour autant y étre commeémore.

* X% %

C’est sans doute en prenant en considération ’Arrét de tram congu en 1976 par
Beuys pour la salle principale du pavillon allemand de la Biennale de Venise
(ill. 5), ou il exposait avec Reiner Ruthenbeck et Jochen Gerz, qu’on peut le
mieux appréhender I'exploration de ces questions, en étroite connexion avec
I'histoire allemande - et pas seulement celle des cinquante derniéres années.
Relié a I'histoire allemande, le projet de Beuys I'est une premiere fois par sa
destination : le pavillon allemand de la Biennale. S’il existait une architecture
en mal de réhabilitation, c’était bien celle de ce bAtiment construit en 1938
par 'un des architectes officiels du régime nazi, Ernst Haiger?, a I'initiative
d’Adolf Ziegler, président de la Commission architecturale du Reich, chargé
de l'organisation symétrique des expositions de Lart allemand et de Lart dége-
neré. Sa facade néoclassique, sur le portique de laquelle figurait en lettres capi-
tales I'inscription GERMANIA, portait jusqu’a I'issue de la guerre les insignes
du pouvoir nazi. Débarrassé de ces derniers, le batiment était devenu le pavil-
lon officiel de la République fédérale. Monument, il I’était & un double titre.
Destiné a officialiser et pérenniser «une digne représentation du IIT¢ Reich*®», il
présentait a la fois une tentative de créer, a 'aide de monuments intégralement
intentionnels, la mémoire de la future « Germania» envisagée par les officiels
nazis, et une forme type de sa réalisation. Copie d’architectures antérieures
qu’il perpétue sous forme stéréotypique et stylisée, le batiment incarnait la pré-

17 Haiger était entre autres choses 'auteur du bar de la Haus der deutschen Kunst de Munich. Voir Joseph Beuys,

1993 (note 9), p. 194.
18  Ibid.,p.193.
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5 Joseph Beuys,
Straflenbahnhaltestelle
(Arrét de tram), installation
congue en 1976 pour

le pavillon allemand de

la Biennale de Venise,

matériaux divers, ici : vue
de I’exposition originale

tention de donner une forme éternelle a une entité encore tout entiere a venir.
La question du lieu de la mémoire et celle non moins stratégique de sa forme s’y
trouvaient donc posées avec une acuité douloureuse. C’est en réponse a cette
situation que Beuys congoit un projet destiné a élaborer a Uintérieur méme de cet
espace une contre-scéne. Celle-ci mettra en image un souvenir d’enfance indivi-
duel, qui implique un monument plus ancien, ses déplacements successifs au
cours de I'histoire, et 'épreuve de son lieu d’origine.

La préparation de 'espace du pavillon a pour I'essentiel été négative. Beuys
insiste pour qu’on ne repeigne pas les murs abimés par 'humidité ambiante®’.

19 La précédente exposition dans le pavillon, quatre ans auparavant, avait abrité les 48 portraits de grands
hommes du xx¢ si¢cle peints par Gerhard Richter.
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Le public percevra d’emblée un lieu marqué d’érosion. C’est dans cet espace
altéré que Beuys choisit d’installer la reproduction partielle d’'un monument en
provenance de Cleves, la ville de son enfance.

Arrét de tram a en effet pour départ le Monument a la paix érigé en 1652 par
Maurice de Nassau, alors régent de Cléves, au bout d’une allée qui reliait le parc
de sa résidence a la ville. Populairement appelé «’homme de fer», par confu-
sion avec une autre statue sur colonne érigée non loin dans le parc et détruite
a la fin du xviie siecle?®, ce monument consistait en un flit de couleuvrine de
quatre metres de long, redressé a la verticale. Une statuette de fer représen-
tant Cupidon, le dieu de ’Amour, juchée sur une boule de pierre, surmontait
la gueule du canon, elle-méme ornée d’une téte de dragon. Au pied de cette
colonne étaient posés quatre barils de poudre qui servaient de sieges. Mélant
I'allégorie baroque (Cupidon) aux indices de I'activité guerriere (canon et barils),
ce « monument a la paix » - déplacé, réassemblé et installé dans le pavillon alle-
mand de la Biennale - aurait a lui seul fourni un intéressant contre-monument.
Il oppose au kitsch néoclassique nazi du batiment, et a ses prétentions de fonder
une mémoire nationale neuve, 'assemblage baroque de I’Homme de fer, et avec
lui ’Allemagne prénationale, humaniste, qui avait su I'inventer?.

Ce n’est pourtant pas ce monument primitif et pacifiste que Beuys choisit de
reproduire pour l'installer a Venise. Cette forme n’existait d’ailleurs plus depuis
longtemps. Défait de sa partie allégorique et réduit a la colonne tronquée et
aux barils, I’Homme de fer avait été déplacé une premiére fois au xxe siecle, lors
du percement d’une avenue. Posé le long du terre-plein qui séparait 'avenue
de la voie parallele du tramway, il signalait un arrét de tram auquel il donnait
son nom. C’est avec ce monument délié de ses fonctions originelles, altéré et
oublieux de sa destination que Beuys choisit de travailler, en tant que lieu d’une
«expérience vécue dans l'enfance ».

La constellation d’objets qui ancre la réalisation d’Arrét de tram n’implique
pas seulement une version tronquée et déplacée du Monument a la paix. Elle
inclut en effet les rails de tramway qui courent a proximité, et plusieurs autres
détails qui la rapportent aux circonstances de la vie de Beuys. De fait, malgré
les apparences, le projet de l'artiste n’est pas d’installer dans le batiment un
contre-monument opposant au récent passé nazi un passé allemand ancien,
ni d’opposer a la culture de mort qu’a développée le premier le pacifisme du
second, ni enfin d’opposer a une obsession iconique kitsch 'assemblage hétéro-
clite qu’a été dés son origine I’Homme de fer.

20 Cet Eiserne Mann original, qui représentait Mars, le dieu de la Guerre, faisait face a une statue de Minerve,
déesse des Arts et des Sciences, placée au centre d’un amphithéatre au coeur du parc. Il a été détruit par les
troupes frangaises en 1794.

21 Aussi bien ’'Homme de fer original (Mars) que la « Colonne au Cupidon » ou Monument d la paix appartien-
nent en effet au programme iconologique « pacifiste » commandité par Maurice de Nassau. La résonance
est intéressante, considérant le propos de Beuys.
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Ces résonances, toutes réelles, ont un cadre plus précis: un exercice de
remémoration ancré dans ce que Beuys assumera rétrospectivement comme
«événement clé » de sa vie. Cette expérience vécue, épreuve des puissances du
lieu a Porigine de sa pratique actuelle, donne a I'installation son prétexte, mais
aussi les lignes directrices de sa structure :

«[...] je I'ai toujours trainé avec moi, ce projet. Parce que, c’est vrai, [sans cette
expérience] je ne serais jamais devenu sculpteur. Tout enfant, a cet endroit,
j’ai fait 'expérience qu’on pouvait exprimer avec du matériau quelque chose
de prodigieux, d’une importance décisive pour le monde, c’est comme cela
que je l'ai ressenti. Ou disons que le monde entier dépendait de la constella-
tion de “Ot-se-trouve-une-chose”, du lieu, géographique, et de “Comment-
les-choses-sont-posées-les-unes-par-rapport-aux-autres”, tout simplement;
sans qu’aucun contenu quelconque soit saisissable?. »

L'endroit auquel se référe ici Beuys est larrét du tramway qu’il prenait
enfant pour rentrer de I’école, avec le monument qui lui conférait sa teneur
particuliere :

«Régulierement en sortant de I'école, [...] je m’asseyais la et me laissais, pour
parler le langage actuel, totalement sombrer dans cet état: étre vu par les
choses. Je suis probablement resté des heures assis la-dessus, plongé dans
cette chose, je suis tout simplement entré dans cette chose?. »

Le choix de donner lieu dans larchitecture du pavillon a la construction ima-
gée d’un souvenir d’enfance individuel recéle une affirmation critique forte.
Le caractére mineur, déplacé dans tous les sens du mot, qu’acquiert ce souve-
nir individuel, une fois installé dans un batiment congu comme écrin et vitrine
de la mémoire neuve du national-socialisme, dénonce en effet de I'intérieur
les ambitions nazies, ainsi que toute autre stratégie de la mémoire pouvant
leur étre assimilée. Au coeur d’une construction arbitraire, prétendant fournir,
sous des formes stéréotypiques et pour un peuple abstrait, I'incarnation d’une
«mémoire » tout entiere située dans 'avenir (le « Reich de mille ans»), vient
se loger une réalisation aux ambitions bien moindres : construire I'image d’un
souvenir d’enfance, éprouvé par un - et un seul - des individus a qui le régime
nazi adressait, avec le succés que l'on sait, ses tentatives de construction d’une
mémoire nationale.

22 Georg Jappe, «Interview de Beuys sur des événements clés de sa vie, 27/09/1976 », dans Max Reith-
mann (éd.), Joseph Bewys. La mort me tient en éveil. Choix d'entretiens et essais, traduction de I'allemand par
Edmond Marchal en collab. avec Annie Reithmann, Toulouse, 1994, p. 27-46, p. 34-36.

23 Ibid., p.37.
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Qui plus est, ce microsouvenir, qui posséde pour son inventeur une inten-
sité dont Arrét de tram portera témoignage, n’en posséde pas moins pour tout
autre spectateur un aspect banal, qui devrait a priori interdire son accés a la
monumentalité?. La présentation du souvenir banal d’'un homme du commun
substitue aux ambitions démesurées qu’exprimait le «mélange fantasque de
cercle militaire et de hangar d’aviation » qu’est le pavillon? une entreprise beau-
coup plus humble. Mise en rapport avec le monument qui I'abrite, I'installation
déploie un geste ironique aux résonances joyciennes indéniables : « Here Comes
Everybody », «Voila tout le monde », tel est le message virtuel quadresse au
regardeur le rapport antagoniste qu’entretient 'installation avec le lieu qui I’hé-
berge, et avec les puissances qui lui donnent forme?.

Avec Arrét de tram, Beuys aura créé une situation monumentale complexe
et riche de résonances. Plutot que de démolir purement et simplement le sol
du pavillon, comme le fera Hans Haacke en 1993, Beuys y importe un second
monument plus ancien, et de sens politique opposé. Mais ce geste lui-méme est
partiellement efface, ou réinterprété, par la maniere dont est traité ce monument
a la paix lors de son importation dans le pavillon. Par son choix de mouler non
pas le monument original mais sa forme actuelle, et de moduler cette derniére
en fonction d’une histoire personnelle a la fois sensiblement présente et inexpli-
quée, Beuys fait en effet échapper I’ Homme de fer a une temporalité historiciste
dans laquelle il continuerait de voisiner avec le monument nazi qu’il est censé
exorciser.

Forme déplacée et reprise, que sa proximité avec le rail réinstalle dans le xx¢
siecle et désigne expressément comme contemporaine, I’Homme de fer se pré-
sente alors comme l'incarnation déflationniste du souvenir d’un individu quel-
conque, relié a des histoires multiples et anciennes. La réalité ordinaire de ce
souvenir s’oppose a la mémoire de I'avenir, abstraite et totalitaire, qu’incarnait
I'architecture du pavillon, tout comme s’opposent a elle ses formes fragmen-
taires, éphémeres et son statut, éminemment négociable. Avec 'Arrét de tram,
Beuys construit ainsi plus qu'une ceuvre prenante. Il suggére le modeéle d’une
possible monumentalité complexe, stratifiée, et consciente de son caractére
provisoire.

24 La banalité de la scéne reconstituée par Beuys dans son récit d’expérience accentue sa parenté avec les
souvenirs-écrans freudiens.

25 Clest ainsi que Beuys caractérisa le bAtiment aprés 'avoir découvert, selon le commissaire de I'exposition
qui, lui, y voit « une architecture d’annuaire téléphonique, comme si elle avait été en 1935 transmise de Ber-
lin a Rome directement par la ligne de service du bureau de Speer ». Voir Klaus Gallwitz, « Stationen der
Erinnerung. Joseph Beuys und seine “Strassenbahnhaltstelle” », dans Festschrift fiir Eduard Trier zum 60.
Geburtstag, éd. par Justus Miiller Hofstede et Werner Spies, Berlin, 1981, p. 318.

26 Dans son entretien avec Mario Kramer, Beuys revient sur 'intérét de Joyce pour «’homme de la rue, le
prolétariat de Dublin ». Voir Kramer, 1997 (note 3), p. 10. L'année suivante, en conversation avec Michael
Ende, il affirme que «le plus grand service rendu par Joyce » est d’avoir posé la « grandeur de ’homme
de la rue ». Cité dans Mario Kramer, Klang & Skulptur. Der musikalische Aspekt im Werk von Joseph Beuys,
Darmstadt, 1995, p. 25.
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1a-b Richard Serra, Terminal, 1977, acier, Bochum
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Renverser le monument, pour
une memoire de la production.
Identification, déception et désir
entre Terminal et Steelmill/
Stahlwerk de Richard Serra

Jacopo Bodini

«L'Olympe est une montagne!

Le plus crane monument,

ce sera toujours les Pyramides.
Mieux vaut 'exubérance que le goiit,
le désert qu’un trottoir,

et un sauvage qu’un coiffeur!»

Gustave Flaubert,
L’Education sentimentale

Produire une mémoire est ce que d’habitude les monuments se proposent.
Produire une mémoire en représentant quelque chose, en faisant du monument
le centre d’une structure transparente de référence symbolique qui transcende
le monument lui-méme, et implique I’espace urbain et la dimension sociale, la
politique et I’histoire. Il y a pourtant des monuments qui, par une sorte d’opacité
constituante, ne renvoient a rien d’autre qu'a eux-mémes. Ils se laissent heur-
ter, dans les rues, par le désir frustré des spectateurs de leur trouver un sens,
par les regards émerveillés, ou bien choqués, des gens qui ne les comprennent
pas. Ils bouleversent I'espace traditionnel et dualiste de la monumentalité, en
créant un contre-environnement restructurant la spécificité d'un lieu, en se lais-
sant habiter, pas métaphoriquement, par des clochards, des punks ou bien des
amants, en offrant leur peau rouillée aux injures comme aux mots d’amour.
Clest le cas de plusieurs sculptures de Richard Serra, parmi lesquelles Terminal.
Il s’agit d’ceuvres qui nous interrogent, avec insistance, l'insistance indiscréte
de leur propre présence, sur leur role, sur leur fonction, sur leur sens. La sculp-
ture Terminal, plus que d’autres, parait nous suggérer aussi une direction de
recherche découlant des questions qu’elle pose : non pas la production d’une
meémoire, mais la mémoire de la production. Elle le fait surtout grace a Steelmill/
Stahlwerk, un film de Richard Serra qui raconte la fabrication de Terminal dans
une aciérie allemande. En revenant du monument a sa production, de I’espace
urbain a 'usine, 'on dévoile un autre type de mémoire, non pas la mémoire

279

Jacopo Bodini, « Renverser le monument, pour une mémoire de la production. Identification, déception et désir entre Terminal et Steelmill/Stahlwerk de Richard Serra», dans
Beyer, Janzing, Pinotti et Trautmann-Waller (ed.), Le monument en débat. Théories et pratiques de la monumentalisation en Allemagne et en Autriche aprés 1945, Heidelberg:

arthistoricum.net, 2022, p. 278-294, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.990.c13840



Jacopo Bodini

volontaire des monuments, mais la mémoire involontaire de sa propre produc-
tion que 'ceuvre, jalousement, garde en soi. Une mémoire implicite et, d’'une
certaine maniere, inconsciente, une mémoire nourrie par un désir qui, entre
les machines de l'usine et les regards des spectateurs, s’écoule le long de la sur-
face rongée de Terminal et des images en noir et blanc de Steelmill/Stahlwerk, et
comble le vide référentiel de I'ceuvre par sa puissante présence libidinale.

Deux oceuvres, une seule ceuvre

En 1976, Richard Serra se rend en Allemagne, a Hattingen, dans la vallée de
la Ruhr, pour réaliser dans une aciérie Thyssen son ceuvre Terminal. Bien que
Terminal soit une commande pour la documenta VI en 1977, I'exposition de
Kassel dont elle deviendra un des indiscutables symboles, Serra congoit cette
sculpture pour I'installer & Bochum, la ville la plus proche de I'aciérie ot elle a
été construite. Ainsi, 'administration de la ville de Bochum, dirigée a I"époque
par le Parti social-démocrate d’Allemagne (SPD), achéte la sculpture de Serra
et 'installe en 1979 pres de la gare, au milieu de la circulation urbaine, si bien
que - comme l'affirme Serra lui-méme - «les tramways la frolent & 50 centi-
meétres®» (ill. 1 a-b). A cause de la taille de 'ceuvre, et surtout de sa nature non
conventionnelle, jugée inappropriée pour le contexte urbain, cette décision
sera trés contestée, spécialement par le principal parti d’opposition, I’'Union
chrétienne-démocrate d’Allemagne (CDU), qui considére cette ceuvre comme
scandaleuse et, a travers pétitions et démonstrations, cherche, a plusieurs
reprises, a l'enlever du site. Terminal est une sculpture composée de quatre
plaques identiques en acier Corten - un acier particulier, utilisé trés souvent
pour les sculptures, car il se couvre d’une couche superficielle d’oxyde qui lui
donne en fait une meilleure résistance a la corrosion. Chaque plaque, d’envi-
ron 12,5 métres de hauteur, se soutient d’elle-méme, sans besoin de supports
externes, méme si, pour raisons de sécurité, elle est ancrée dans le sol. En ce
sens, la structure n’a pas une utilité purement fonctionnelle, mais fait plut6t
partie de 'oeuvre, elle est la sculpture elle-méme. Les plaques sont disposées de
maniére & générer un nombre infini de visions possibles, que ce soit de I'inté-
rieur ou de 'extérieur de la sculpture.

Toujours en 1979 sort Steelmill/Stahlwerk, un film réalisé par Serra avec Clara
Weyergraf, tourné a partir de la fabrication de Terminal dans la méme acié-
rie de Hattingen. Lorsqu’il forge, avec les ouvriers, les plaques en acier pour
Terminal, Serra veut rendre compte, a travers un film, a la fois de la réalisation
matérielle de sa sculpture et des conditions de travail des ouvriers allemands
qui l'ont construite avec lui. C’est ainsi qu’il commence a tourner en usine, il

1 Richard Serra, «Les films de Richard Serra. Entretien avec Annette Micheleson et Clara Weyergraf»
[1979], dans id., Ecrits et entretiens. 1970-1989, traduction de Gilles Courtois, Paris, 1990, p. 83-131, p. 117.
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continuera méme apres la création de Terminal, et en particulier pendant la réa-
lisation de Block for Charlie Chaplin?, en essayant de montrer la production des
plaques en acier identiques a celles qu’il utilise pour ses sculptures - & ce pro-
pos peu importe qu'’il s’agisse ou non de celles de Terminal - sans séparer la pro-
duction des conditions de production, c’est-a-dire des conditions de travail des
ouvriers a 'oeuvre dans l'aciérie. Le film est subdivisé en deux parties : dans la
premiére, I'on peut entendre les réponses des ouvriers aux questions posées par
Clara Weyergraf, mais sans voir leur visage. Ce que I’on peut voir, ce sont plut6t
des panneaux avec la traduction en anglais de ce qu’on entend (ill. 2a). Dans la
deuxiéme partie, au contraire, on entend seulement le bruit infernal de I'acié-
rie, et 'on peut observer toutes les phases de la production des plaques en acier
(ill. 2 b-c). Serra monte ces phases par ordre chronologique, sans pourtant per-
mettre au spectateur de réussir a suivre le processus de production dans sa tota-
lité. Il y parvient grice a la brusque juxtaposition obtenue par le jump-cut, utilisé
pour monter ces séquences de maniere que le spectateur puisse s’identifier dans
I'aliénation du travail avec 'ouvrier - qui, faisant partie de la chaine de montage,
ne s’occupe que d'un secteur du processus de production - plutdt que dans la
totalité avec la réussite finale de 'ceuvre. Serra fait donc de I'ceuvre, de sa pro-
duction et des conditions de production la méme chose : la totalité de 'ccuvre
est brisée dans la fragmentation de son proces productif, dont la condition
d’aliénation des ouvriers est partie constitutive. Cette perspective éclaire ainsi
la raison de la subdivision du film en deux parties : il ne s’agit pas de séparer le
documentaire social du documentaire artistique, mais plutot de permettre aux
images de ne pas étre que lillustration de ce qui est dit, et au langage de ne pas
étre que le commentaire de ce qui est montré : « Nous avons structuré le langage
et 'image de maniére séquentielle pour éviter explications et illustrations®. »
Les images, alors, tout comme les paroles, valent pour ce qu’elles montrent, ou
ce quelles disent, sans besoin de renvoyer a quelque chose d’autre. Pour ces rai-
sons, Steelmill/Stahlwerk n’est pas simplement un documentaire, mais un véri-
table film, et donc une ceuvre d’art.

L’idée a la base de Steelmill/Stahlwerk, que I'ceuvre, sa production et les
conditions de la production elle-méme ne soient qu'une seule et méme chose,
nous permet alors de reconsidérer le rapport entre ce film et Terminal, en nous
conduisant vers une sorte d’identification entre les deux ceuvres: il s’agirait
de les concevoir en tant que deux pendants du méme effort artistique de leur
auteur, qui prolonge la matérialité de sa sculpture dans la temporalité com-
posée, et pourtant événementielle, de I'image cinématographique. Steelmill/
Stahlwerk est, en méme temps, avant, aprés et méme contemporaine au présent

2 Block for Charlie Chaplin est une sculpture en acier réalisée par Richard Serra en 1977 dans la méme aciérie
que Terminal, installée dans la Neue Nationalgalerie a Berlin en 1978.

3 Serra, 1990 (note 1), p. 124-125. Serra semble, d’une certaine maniére, méme involontaire, vouloir prolon-
ger la réflexion sur le figural, en tant qu’autonomie de I'image par rapport au texte, entreprise par Lyotard
dans sa these doctorale, voir Jean-Frangois Lyotard, Discours, figure, Paris, 1971.

281



Jacopo Bodini

&

-whatamisupposedalo

t know right now wh

W W ey
mgﬁ}gg
1]

2 a-c¢ Photogrammes du film
Steelmill/Stahlwerk, Allemagne, 1979,
réalisé par Richard Serra et Clara

Weyergraf, 16 mm, noir et blanc, son,
26 min, ici : enregistrements de la
diffusion sur la chaine de télévision
germanophone 3sat, 7 min 27 s,
23min32s,25min§o s

282



Renverser le monument, pour une mémoire de la production

de Terminal; autrement dit, le film révele la profondeur temporelle, mais aussi
sémantique et sociale, inséparable de la sculpture elle-méme. L'on se retrouve
face a deux ceuvres distinctes et autonomes, qui pourtant entretiennent un lien
souterrain intime et indissoluble que, dans ces pages, on cherchera a explorer.

Production de mémoire : Terminal, entre monument et objet absolu

Terminal est une sculpture que 'on pourrait considérer comme caractéristique
de I'ceuvre de Serra, au sens ot il s’agit d’une ceuvre de dimensions imposantes,
située dans un contexte urbain, public, et réalisée avec des plaques en acier.
Apparemment il s’agit aussi de ce qu'on appelle, d’habitude, un monument.
Toutefois, Serra revendique la non-monumentalité de ses sculptures :

«On dit souvent de mes grandes sculptures situées dans des lieux publics
quelles sont monumentales et oppressantes. Cependant, si on les regarde,
est-on sollicité d’accorder un crédit quelconque a la notion de monument?
Elles ne se référent & I’histoire des monuments ni par la forme, ni par le
contenu. Elles ne célébrent le souvenir de personne, d’aucun lieu ni d’aucun
événement. Elles n’ont de lien qu’a la sculpture®. »

Andrea Pinotti, dans son intervention au colloque «Vous avez dit sculpture?»
organisé dans le cadre de la Monumenta 2008, lorsque Serra exposait son ins-
tallation au Grand Palais, suggere plutdt qu’il y a aussi, dans les sculptures de
Serra, une certaine référence a l'histoire des monuments, une référence for-
melle, que - de maniére encore plus significative - I'on ne retrouve pas dans le
contenu. En effet, la ressemblance est évidente entre les ceuvres de Serra et les
monolithes antiques et modernes ou les obélisques qui, de I'Egypte ancienne a
notre époque, ont jalonné I'histoire de la monumentalité. Le fait de reprendre
une forme monumentale, mais en la vidant de son contenu monumentalisé, serait
pour Pinotti la maniére dont Serra affirme - dans le débat sur la monumenta-
lité - un principe de contre-monumentalité. Les sculptures de Serra attestent
cette contre-monumentalité grace a leur objectivité sculpturale: si elles ne
sont pas des monuments, c’est justement a cause du fait qu’elles ne renvoient
arien d’autre qu’a elles-mémes, qu’a leur propre structure. Elles ne sont pas des
symboles, qui représentent, rappellent - ou se réferent a - un signifiant externe
qui leur donne un sens - un événement, une femme ou un homme célebre, ou
méme une idée ou une idéologie -, mais plutdt des objets, des objets absolus, qui
trouvent leur sens dans leur propre immanence. Cette dichotomie entre la réfeé-
rence formelle et le vide au niveau du contenu engendre une sorte de référence

4 Ibid., p.197.
5 Voir le colloque « Vous avez dit sculpture ? », Paris, 23-24 mai 2008.
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sans référent qui incarne ce principe de contre-monumentalité en soulignant
'objectivité sculpturale des ceuvres, leur référence immanente a leur propre
structure. Une autoréférence confirmée par l'autosuffisance de la structure de
I'oeuvre : les plaques en acier se soutiennent elles-mémes, tout comme le sens
de la sculpture.

De ce point de vue, les ceuvres de Serra s’inscrivent dans la mutation dére-
présentative (anti-représentative) qui, selon Jean-Francois Lyotard, a caracté-
risé l'art du xxe siécle, a partir de Cézanne. Dans Freud selon Cézanne, Lyotard
affirme que dans I’art traditionnel, et donc représentatif, «le tableau, au méme
titre que la “scéne” onirique, représente un objet, une situation absents, il ouvre
un espace scénique dans lequel, a défaut des choses mémes, leur représentants
du moins peuvent étre donnés a voir, un espace qui a la capacité d’accueillir et
de loger les produits du désir s’accomplissant. Comme le réve, I'objet pictu-
ral est pensé selon la fonction de représentation hallucinatoire et de leurre®».
Conformément au principe de plaisir, le tableau, la sculpture, 'oeuvre d’art en
général sont la représentation hallucinatoire, imaginaire, de la satisfaction du
désir de l’artiste tout comme du spectateur. A partir de Cézanne, au contraire,
Lyotard remarque un changement de cette fonction représentative de I'art, qui
suit le principe de déreprésentation mis en place par Cézanne lui-méme, un chan-
gement causé par un déplacement du désir de peindre qui a eu lieu a notre époque.
Il s’agit d’un déplacement du désir qui ne caractérise pas seulement le domaine
pictural, mais qui investit la société tout entiére, et dont ’art n’est qu’une expres-
sion privilégiée. A la suite de ce déplacement, I'art n’est plus accomplissement
illusoire du désir, mais plutdt, au-dela du principe de plaisir, objet de jouissance.
De cette maniere, 'art n’est plus représentation imaginaire du plaisir mais, en
tant qu'objet de jouissance, qui mélange pulsions de vie et pulsions de mort,
accomplissement du désir d’étre dégu. Lyotard reconduit ce principe de décep-
tion a la monstration de la machinerie, c’est-a-dire a la rupture de I'illusion
artistique a travers la monstration de ce qui, pour la sauvegarde de 'illusion elle-
méme, est censé rester caché. Ou, pour emprunter les mots que Lyotard utilise
dans Lacinéma, le désir d’étre dégu s’accomplit dans la mise en scéne de ce qui,
habituellement, est mis hors scéne’. Dans le cas de Serra, la monstration de la
machinerie se révele, tout d’abord, dans I'exposition de la structure des ceuvres
ou, mieux, dans la coincidence entre 'ccuvre et sa propre structure. L'ocuvre
d’art cesse ainsi d’étre objet de représentation, tout comme objet de désir, pour
devenir un objet absolu, un objet sans sujet : sa valeur n’est pas dans un référent
externe - le signifiant, le sujet de la représentation, le sujet du désir - mais dans
l'objet lui-méme. Comme le dit Lyotard :

6  Jean-Francois Lyotard, « Freud selon Cézanne » [1971], dans id., Des dispositifs pulsionnels [1973], Paris,
1994, p. 71-89, p. 73, c’est moi qui souligne.
7  Voir Jean-Francois Lyotard, « L'acinéma » [1973], ibid., p. §7-69, en particulier p. 63-65.
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«On voit poindre chez le peintre ce désir étrange : que le tableau soit /ui-
méme un objet, qu’il ne vaille plus comme message, menace, supplique,
défense, exorcisme, moralité, allusion, dans une relation symbolique, mais
quil vaille comme un objet absolu, délivré de la relation transférentielle,
indifférent a l'ordre relationnel, actif seulement dans l'ordre énergétique,
dans le silence du corps. Ce désir-la donne lieu a 'émergence dune position
nouvelle de 'objet a peindre®. »

Et Uon pourrait ajouter, alors, de 'objet artistique tout court. En fait, il s’agit
exactement de ce qu’on a pu apprécier dans le travail sculptural et théorique de
Richard Serra, la ol ses sculptures manifestent leur caractére anti-monumental
justement en vertu de leur objectivité absolue, ainsi caractérisée.

1l faudrait donc repenser et relancer dans cette perspective la notion de
site-specific que Serra adopte souvent pour définir le statut conceptuel de ses
ceuvres. Pour une sculpture installée dans I’espace urbain, renvoyer a soi-méme,
a sa structure, signifie alors renvoyer aussi a son rapport avec I'espace ou elle est
installée, puisque sa propre structure est définie a travers le rapport avec son site
d’installation. Au moment ot la sculpture n’obéit plus 4 une fonction monumen-
tale, c’est-a-dire représentative, elle absolutise son rapport avec le site, en géné-
rant un espace nouveau. L'essence de la sculpture serait alors de redéfinir le site,
ou plus précisément, de créer un contre-environnement :

«Je crois que si la sculpture a un potentiel quelconque, c’est celui de créer
son lieu et son espace propres, et de s’'opposer aux lieux et aux espaces ou
elle est créée. Je m’intéresse aux ceuvres grace auxquelles I'artiste produit un
“contre-environnement” qui prend sa propre place, ou construit son propre
emplacement, ou délimite ou instaure son propre territoire?. »

D’ailleurs, la tradition monumentale est dite représentative justement pour le
rapport que le monument entretient avec le site, et Serra le sait trés bien, si bien
qu’il affirme : « Le concept historique de la sculpture sur socle instaure une sépa-
ration entre I'objet et 'espace comportemental du spectateur’®.» Ce dualisme
spatial, construit sur 'opposition sujet/objet, est ce sur quoi repose la représen-
tation elle-méme. Le principe déreprésentatif qui caractérise les sculptures de
Serra, au contraire, bouleverse cet espace de la représentation, grice a la créa-
tion d'un contre-environnement qui inclut 'oeuvre d’art, le site, et aussi 'espace
du spectateur : « Le site est redéfini, et non pas représenté™. » A ce propos, Serra
se propose de «changer le contenu de la perception en faisant coexister le spec-

8  Lyotard [1973],1994 (note 6), p. 87-88.

9  Richard Serra, « Notes développées depuis Sight Point Road» [1982], dans id., 1990 (note 1), p. 193-201,
p-199-200.

10 Richard Serra, « Entretien avec Peter Eisenman» [1983], dans id., 1990 (note 1), p. 215-234, p. 215.

11 Serra [1982],1990 (note 9), p. 201.
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tateur et la sculpture dans le méme espace comportemental*?». Il s’agirait alors,
en affirmant implicitement une historicité de la perception®?, qui impliquerait
la perception elle-méme dans la mutation antireprésentative qui caractérise
le désir, de percevoir d’'une maniére différente, hors de 'espace dualiste de la
représentation, en supprimant la distinction ontologique et spatiale entre le
sujet et I'objet, le spectateur et I'ceuvre d’art, ou le monument. Dans un entre-
tien avec Serra, en se référant a ses sculptures, Peter Eisenman affirme : «La
relation du spectateur a 'objet a changé. Comme un changement dans la posi-
tion du spectateur produit un changement dans 'objet sculptural, I'espace du
spectateur s’integre a 'espace de 1'objet. Le spectateur et 'objet sont considérés
comme occupant le méme espace®. » On retrouve ici la méme position nouvelle
de l'objet artistique, pictural ou sculptural peu importe, due au déplacement
déreprésentatif dont parlait Lyotard et qui caractérise 'art & partir du xxe siécle.
Gréce a ce principe de déreprésentation, 'on peut abattre I’espace dualiste de
la représentation pour bétir un contre-environnement, un espace nouveau, ou
I'oeuvre, le site et le spectateur soient une seule chose, un seul lieu. Le dualisme
référentiel de la représentation est remplacé par I'autoréférence immanente de
I'ceuvre. Le contre-environnement est donc I'expression du sens immanent de
I'ceuvre dans son propre site, un sens qui n’est pas fourni par un signifiant exté-
rieur, comme dans le cas de la représentation, mais qui se produit contre 'espace
extérieur, et donc de maniere intérieure a la relation spécifique entre le site et
I'oeuvre. Cest toujours grice a Eisenman qu’on accéde & une formulation théo-
rique de cette immanence du sens, qui caractérise d’'une maniére si fondamen-
tale les ceuvres de Serra, a travers une caractérisation particuliére de la notion
d’autoréférence :

«Lautoréférence dont je parle dans votre ceuvre n’est pas narrative. Ce n’est
pas raconter I'histoire de Richard Serra. C’est raconter la propre histoire de
I'oeuvre. [...] L'objet me dit comment le voir, c¢’est cela son autoréférence. Si
vous ne voulez pas utiliser le qualificatif autoréférentiel, vous pourriez dire
que votre ceuvre est “structurale”, en ce que le dialogue qu’elle ouvre est une
archeéologie de sa propre structure®. »

L'immanence du sens signifie alors, tout d’abord, que I’'objet artistique est auto-
référentiel au sens ou, a la différence des monuments traditionnels, il ne renvoie
pas a quelque chose d’extérieur. 1l y a, pourtant, une profondeur de la notion
d’autoréférence qu'Eisenman met en lumieére : l'objet artistique agit de maniére

12 Serra [1983],1990 (note 10), p. 222.

13 Voir Walter Benjamin, «L'ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique» [1939], dans id.,
Euvres, t. 3, traduction de Maurice de Gandillac, Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Paris, 2000, p. 311 et sui-
vantes.

14 Serra [1983],1990 (note 10), p. 222.

15 Ibid., p.229.
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autoréférentielle s’il oriente la vision du spectateur, s’il me dit comment le voir;
ou, pour le dire avec une célébre expression de Merleau-Ponty, si je vois selon
lui*¢. Montrer la machinerie, alors, n’est pas que I'accomplissement du désir
d’étre dégu, mais a travers la monstration de la machinerie I'on accéde aussi a
un nouvel horizon de visibilité, et a une nouvelle caractérisation de la vision, jus-
tement dans la direction suggérée par Merleau-PontyY’. La vision n’est jamais
neutre, c’est-a-dire prérogative d’un sujet voyant opposé a un objet visible,
mais elle s’engendre toujours dans l'entrelacs du sujet et de I'objet ou, mieux,
du voyant et du visible. La monstration de la machinerie, c’est-a-dire des dispo-
sitifs et de 'appareillage qui rendent possible la vision, nous révéle de maniére
explicite 'influence du visible sur la vision : en exposant la machinerie, le visible
suggere directement au voyant, au spectateur, comment le voir, il oriente expli-
citement sa vision. Dans cette perspective, alors, il est encore plus significatif
que de nombreuses ceuvres de Serra, parmi lesquelles Terminal et surtout Sight
Point, son ceuvre précédente, soient axées sur la multiplicité des points de vue
quelles produisent, et a travers lesquels on peut en faire I'expérience.

Cette expérience de la vision ouvre un horizon de visibilité qui différe, d’'une
fagon radicale, de 'espace dualiste structurant I’horizon de visibilité propre de
la représentation : 'oeuvre et le spectateur non seulement occupent le méme
espace, mais ils contribuent a le constituer ensemble, dans son unicité, dans sa
spécificite. Un tel horizon de visibilité comporte une connotation synesthésique
de la perception, puisque I'ceuvre vaut en tant qu’objet absolu, dans la pléni-
tude de sa présence sensorielle. Le spectateur a la possibilité et, d'une certaine
facon, 'obligation d’interagir avec Terminal a tous les niveaux : toucher sa peau
rugueuse, sentir son odeur d’urine et de décadence, en habiter - refuge indiscret
- 'intérieur. C’est de cette multiplicité sensorielle, de cette épaisseur perceptive
que se compose 'horizon de visibilité dont Terminal fait partie : si Terminal ne
fonctionne pas en tant qu’objet de référence, il fonctionne de maniére critique,
au sens ou le spectateur, au niveau perceptif tout comme au niveau libidinal, se
heurte a sa présence sourde et opaque'®. C’est pour cette autoréférence, séman-
tique, structurale et perceptive, pour le principe déreprésentatif qu’elle incarne,
qu'on peut affirmer sans doute aucun que Terminal n’est pas un monument, au
sens traditionnel du terme, mais plutdt un objet absolu, qui forme un ensemble
avec son site, en créant un contre-environnement qui implique et conditionne
I'espace et le regard du spectateur. Si ce contre-monument peut produire une

16 Maurice Merleau-Ponty, L'il et 'esprit [1960-1961], Paris, 1964, p. 78.

17 Voir ibid.; id., Le visible et I'invisible, texte établi par Claude Lefort [1961], Paris, 1964; Mauro Carbone,
La chair des images : Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, 2011.

18  Voir Jean-Frangois Lyotard, « Notes sur la fonction critique de I'ceuvre », dans id., Dérive a partir de Marx
et Freud [1973], Paris, 1994, p.230-247, en particulier : « On se trouve dans la fonction renversante, cri-
tique, de 'ceuvre, le désir se heurte a 'écran parce que ’écran est traité comme un écran et non comme
une vitre », p. 238. Je désire remercier particuliérement Godehard Janzing de m’avoir invité a relancer dans
cette direction mes recherches.
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mémoire, ce n'est pas une mémoire qui le transcende, qui renvoie ailleurs. Au
contraire, la seule mémoire a laquelle Terminal peut atteindre, c’est la mémoire
de soi-méme - «la propre histoire de 'ceuvre », disait Eisenman -, la mémoire
de sa production.

Mémoire de la production : la production désirante
de Steelmill/Stahlwerk

Si Terminal se caractérise en tant qu’objet absolu, on peut affirmer que cette
ceuvre, au lieu d’étre un objet de représentation, est plutot un objet de produc-
tion, c’est-a-dire un produit. En effet, sa propre histoire raconte sa production
en usine, I'histoire d’une piéce produite a la forge, et pourtant unique, narrée,
méme si de maniére non narrative, et par Terminal elle-méme et par Steelmill/
Stahlwerk. Si Terminal garde en soi sa propre histoire de maniere implicite,
Steelmill/Stahlwerk rend explicite ce que, en regardant Terminal, on ne peut
qu'imaginer. Le film de Richard Serra installe la production de 'ceuvre sur
le produit, en élargissant le spectre de résonance de I'immanence du sens.
Pour Terminal, alors, le renvoi immanent a soi-méme signifie renvoyer a sa
propre structure, au site d’installation, mais aussi a sa propre production, et
donc a Steelmill/Stahlwerk. C’est précisément pour cette raison que Terminal et
Steelmill/Stahlwerk seraient a concevoir en tant que deux parties de la méme
ceuvre. Comme Terminal est une ceuvre déreprésentative, qui s’accorde au
déplacement du désir diagnostiqué par Lyotard, elle répond au désir d’étre décu
en montrant sa machinerie, et elle le fait aussi, et de maniere trés explicite, a
travers Steelmill/Stahlwerk. S’il est désormais facile de comprendre comment
et pourquoi Steelmill/Stahlwerk montre la machinerie de Terminal, il faut main-
tenant comprendre comment et pourquoi ce film, en montrant la machinerie,
répond au désir d’étre dégu.

Serra, qui dans sa jeunesse avait été a plusieurs reprises travailleur en acié-
rie, arrive en Allemagne avec le désir de réaliser un documentaire sur le mythe
de louvrier allemand : « Ayant travaillé en aciérie en Amérique et ayant de I'ad-
miration pour la classe ouvriére, je pensais que j’allais rencontrer le travailleur
allemand, héroique, heureux et sain, qui vit pour son travail’®.» A son arrivée
a Hattingen, pourtant, Clara Weyergraf le convainc de passer quelques jours
en usine, parmi les ouvriers, avant de commencer les travaux. Cest pendant
ces jours-la que Serra prend conscience des véritables conditions de travail
des ouvriers allemands : «J’ai découvert - affirme l'artiste américain - qu’ils ne
s’identifiaient pas avec la fonction de leur travail, ni avec le produit qu’ils fabri-
quaient, ni a la fonction du produit fini. IIs étaient en fait comme des automates.

19 Serra [1979],1990 (note 1), p. 110.
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La situation semblait tout a fait désespérée, tres répressive?.» C’est pourquoi
Serra décide de réaliser Steelmill/Stahlwerk: «Je pense que je voulais réelle-
ment démythifier pour moi-méme 'idéal que j’avais de la classe ouvriere?. » En
d’autres termes, Serra cherche a mettre en scéne sa déception liée a la décou-
verte de l'aliénation des ouvriers allemands, et il le fait en essayant d’empécher,
a travers le montage, 'identification du spectateur a la grandeur de la réussite
finale de I'ceuvre. Le jump-cut, qui suspend visuellement I'identification percep-
tive et logique du spectateur, parvient donc, de maniére antireprésentative, au
paradoxe d’une identification aliénante, a savoir impossible. Benjamin Buchloh,
dans un article intitulé «Process Sculpture and Film in the Work of Richard
Serra», explique d’'une maniére lumineuse comment la fagon antireprésenta-
tive de filmer utilisée par Serra empéche une identification perceptive entre le
spectateur et ce qui est représenté sur 'écran :

«This is how Serra, for the first time in the filmic representation of body
movements and actions, succeeds in applying a formal principle, origi-
nally developed in Pollock’s painting, which he had already introduced into
sculpture: to change the perception of the images of the human body itself
through a de-differentiation of the visual field, the abandonment of central
perspective or fixed focus in favour of an all-over structure? »

Cette multiplicité de points de vue, qu’on peut trouver dans Terminal tout
comme dans Steelmill/Stahlwerk, brise 'espace de la représentation, et donc
aussi le sujet de la représentation, a partir de ce corps humain ou il réside, qui
ne peut se reconnaitre lui-méme que dans une multiplicité aliénante. De cette
maniére, le spectateur de Steelmill/Stahlwerk restera dégu, tout comme I'ouvrier,
puisqu’il n’arrivera pas a s’identifier au produit dans sa totalité. C’est ainsi que la
monstration de la machinerie accomplit le désir de déception : griace au carac-
tére antireprésentatif de Terminal et Steelmill/Stahlwerk, on parvient a empécher
une identification compléte entre le spectateur et I’ceuvre d’art dans sa (ou plu-
tot leur) totalité, en faisant de la monstration de la machinerie 'accomplisse-
ment du désir d’étre dégu.

Il y a pourtant un autre déplacement du désir, plus précisément un change-
ment de la conception du désir, auquel Terminal et Steelmill/Stahlwerk peuvent
s’accorder. Il s’agit du déplacement thématisé, par Deleuze et Guattari, dans

20 Ibid.,p.109.

21 Ibid., c’est moi qui souligne.

22 Benjamin H.D. Buchloh, « Process Sculpture and Film in the Work of Richard Serra » [1978], dans Hal Fos-
ter et Gordon Hughes (éd.), Richard Serra, Cambridge (MA) et Londres, 2000, p. 1-19, p.15: « De cette
maniére Serra, pour la premiére fois dans la représentation filmique des mouvements du corps, réussit
dans l'application d’un principe formel, développé primairement dans la peinture de Pollock, que Serra
avait déja introduit dans sa sculpture : changer la perception de I'image du corps humain a travers une
dé-différenciation du champ visuel, 'abandon de la perspective planimétrique, ou de la mise au point fixe,
en faveur d’une structure holistique. »
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Lanti-Edipe, afin de rechercher une définition positive du désir, qui puisse
le délivrer de sa nature de «manque a étre» qui, de Platon jusqu’a Freud, 'a
caractérisé?. Pour atteindre ce but, Deleuze et Guattari proposent de concevoir
I'inconscient non pas comme un théatre, tel qu’il était congu chez Freud, mais
plutdt comme une usine :

«La grande découverte de la psychanalyse fut celle de la production désirante,
des productions de 'inconscient. Mais, avec (Edipe, cette découverte fut vite
occultée par un nouvel idéalisme : a 'inconscient comme usine, on a substitué
un théitre antique : aux unités de production de I'inconscient, on a substitué la
représentation; a I'inconscient productif, on a substitué un inconscient qui ne
pouvait plus que s’exprimer (le mythe, la tragédie, le réve...)?.»

Opposer le théatre a I'usine signifie alors, de maniére significative, opposer la
représentation a la production. Le désir anti-cedipien n’est plus un manque a
étre, mais un plein productif. Ce qui caractérise cette production, en outre, c’est
de ne jamais s’arréter, de s’installer toujours sur toutes les phases du processus
de production, produit inclus, «si bien que tout est production®». En d’autres
termes, le produit de cette production désirante de I'inconscient n’est jamais
conclu, mais toujours traversé par sa propre production. Il s’agit précisément de
ce qui se passe avec Terminal et Steelmill/Stahlwerk : tout d’abord la production,
la production en usine, est opposée a la représentation. Ce caractére industriel
du désir est présent de maniére insistante dans le travail artistique de Serra
en tant que principe de déreprésentation. En méme temps, comme Steelmill/
Stahlwerk le montre trés bien, la production s’installe toujours sur le produit,
qu'on ne peut jamais considérer comme complet, fini, autonome par rapport
a elle. Terminal et Steelmill/Stahlwerk, pris ensemble, rendent compte de cette
dimension productive, créative, positive et illimitée du désir, qui est a la base
de leur réalisation. Cette composante créatrice du désir se juxtapose a la com-
posante nihiliste et décevante dont parlait Lyotard. Ainsi, a travers un déplace-
ment déreprésentatif du désir, on parvient non seulement au désir d’étre décu,
mais aussi a une caractérisation productive du désir lui-méme. Dans Steelmill/
Stahlwerk, alors, on peut trouver a la fois la dénonciation des conditions sociales
des ouvriers, et donc la démythification de I'idéal de I'ouvrier qui vit pour son
travail, et en méme temps la fascination pour la machinerie, pour la produc-
tion - d’images et de choses -, pour une machine qui filme d’autres machines
au travail. En effet, I'influence du cinéma soviétique est évidente en ce qui
concerne 'esthétique de Steelmill/Stahlwerk : Serra aimait beaucoup La Gréve
d’Eisenstein, ou Enthousiasme de Vertov, et on peut 'apprécier dans 'usage qu'’il

23 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Lanti-Edipe, Paris, 1972.
24 Ibid., p.29.
25 Ibid.,p.10.
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fait du noir et blanc, ou dans le role restructurant de la forme joué par la lumiére
a l'intérieur de l'usine (ill. 2¢). Et pourtant, 'influence des avant-gardes russes
concerne aussi, comme le met en évidence Benjamin Buchloh?, la dimension
politique du film, méme si c’est d’'une maniére qui differe de la période sovié-
tique : si Serra n’exalte pas la condition de 'ouvrier, en méme temps il ne se
limite pas a la dénoncer a travers un documentaire social, il décide de la mettre
en sceéne en utilisant la méme puissance artistique que les films soviétiques,
a travers la fascination des grands blocs d’acier lumineux et des machines a
I'ceuvre. Il choisit de raconter cette aliénation, d’en faire un film, une ceuvre
d’art. De cette maniere, a partir de la méme production, de la méme machine-
rie, il parvient a une multiplicité de créations artistiques.

Ce rapprochement entre l'art de Serra et cette conception anti-cedipienne du
désir nous permet de signifier a nouveau la monstration de la machinerie : mon-
trer la mécanique, dans les ceuvres de Serra et dans un sens plus général, signi-
fie non seulement désirer étre décu, mais aussi révéler la composante productive,
créatrice du désir, et I'installer sur 'oeuvre d’art elle-méme. Autrement dit, dans la
perspective qu'on a adoptée, garder la mémoire de la production signifie installer
la production sur I'ceuvre, empécher qu’elle se monumentalise, qu’elle perde sa
nature créatrice. Garder la mémoire de la production signifie alors que I'ceuvre et
la mémoire qu’elle produit restent vivantes. L'on parvient, ainsi, aussi a une sorte
de réévaluation de 'impossibilité d’identification due au fonctionnement dére-
présentatif de l'art. Lacan appelait avec 'ancien terme imago, en tant qu’image
morte, 'image du miroir dans laquelle le sujet pouvait se reconnaitre et, en consé-
quence, se constituer?”. Mais, semble protester Serra, si je ne peux m’identifier,
me sentir représenté, que dans une image morte, dans une ceuvre morte, il faut
que l'identification soit impossible alors, et que 'ceuvre reste vivante, désirante!

Conclusions

On pourra, maintenant, revenir sur le débat politique qui avait entouré Terminal
au moment de son installation, pour chercher a saisir, dans une perspective
nouvelle, philosophiquement et politiquement plus féconde, la nature du
scandale provoqué par Terminal. Les critiques formulées par la CDU révélent,
méme si c’est de maniére inconsciente, les véritables raisons philosophiques
de la condamnation de l'ceuvre. Douglas Crimp, dans l'article «Redefining
Site-specific », reconstruit le débat autour de 'ceuvre, commencé alors que les

26  Buchloh, 2000 (note 22), p. 2.

27 « Il suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que 'analyse donne a ce
terme : a savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image - dont la prédestina-
tion & cet effet de phase est suffisamment indiquée par I'usage, dans la théorie, du terme antique imago »,
Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée dans lex-
périence psychanalytique [1949], dans id., Ecrits [1966], t. 1, Paris, 1999, p. 92-99, P. 93.
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élections administratives de Bochum se rapprochaient : la CDU, qui était dans
'opposition, était a la recherche du vote des ouvriers pour battre le SPD. Dans ce
cadre, la contestation de I'ceuvre de Serra était une tentative de critiquer le SPD
par rapport a la représentation que, a travers Terminal, il donnait des ouvriers de
Bochum. Voici quelques passages du communiqué de presse publié par la CDU
a propos de Terminal, transcrits par Crimp dans son article, et qui montrent, de
maniere paradoxale, comment la CDU avait compris les raisons artistiques et
politiques du travail de Serra, sans pourtant les partager: « The supporters of
the sculpture refer to its great symbolic value for the Ruhr district generally and
for Bochum in particular as the home of coal and steel. We believe the sculp-
ture lacks important qualities that would enable it to function as a symbol?. »
Et encore : « No steelworker can point to it positively, with pride®.» Ils avaient
développé aussi des critiques significatives a propos du matériau :

«Steel is also a material that, to a great degree, suggests resilience, durabi-
lity, and resistance to rust. This is especially true of the high-quality steel
produced in Bochum. This sculpture, made only of simple steel, is already
rusting and disgusting in appearance. Steel is a high-quality material deve-
loped from iron and so is not a true raw material. Yet this sculpture gives the
impression of raw material*. »

Enfin, le point critique fondamental :

«If; as its supporters claim, the sculpture is to symbolize coal and steel, it must
provide the possibility of positive identification for those concerned, that is, for the
citizens of this area, especially the steel-workers. We believe that all of the charac-
teristics mentioned provide no positive challenge and identification’*. »

Le probléme principal de Terminal, remarqué par la CDU, est justement qu'’il
empéche une identification de l'ouvrier, en tant que citoyen et en tant que spec-
tateur, avec I'ceuvre. Toujours dans cette perspective, il faut alors lire la critique

28 Douglas Crimp, « Redefining Site-specific » [1986], dans Foster/Hughes, 2000 (note 22), p. 147-174, p. 162 :
«Les sympathisants de la sculpture font référence a sa grande valeur symbolique pour la région de la Ruhr
en général et pour Bochum en particulier en tant que la demeure du charbon et de l'acier. Nous croyons que
la sculpture manque des qualités importantes qui lui permettraient de fonctionner comme symbole. »

29 Ibid., p.163: « Aucun travailleur de I'acier ne peut la regarder positivement, avec orgueil. »

30 Ibid.: «L'acier est aussi un matériau qui, s’il est de bonne qualité, suggére résilience, dureté, et résistance a
la rouille. C’est spécialement vrai pour I'acier de haute qualité produit & Bochum. Cette sculpture, faite en
acier simple, est déja en train de se rouiller et c’est d’une apparence dégoiitante. L'acier est un matériau de
haute qualité, développé a partir du fer, et donc ce n’est pas un vrai matériau brut. Et pourtant cette sculp-
ture donne I'impression d’un matériau brut. »

31 Ibid. : «Si, comme protestent ses supporters, la sculpture symbolise le charbon et I'acier, elle doit permettre
la possibilité d’une identification positive, pour ceux qui sont concernés, pour les citoyens, et spéciale-
ment les travailleurs de I'acier. Nous croyons que toutes les caractéristiques mentionnées ne permettent
pas une identification positive. »
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du matériau de construction: l'acier Corten, méme s’il est adéquat pour les
ceuvres d’art, méme en ce qui concerne leur intégrité structurale, est considéré
comme trop brut, pas assez noble, pour représenter le bel acier que I'on produit
dans la vallée de la Ruhr. La CDU affirme explicitement qu’ils auraient préféré
un acier inox, pour rendre la sculpture inoxydable - dans ce cas-la, pas métapho-
riquement -, invulnérable au passage du temps, en révélant ainsi implicitement
la conception de monument qu’ils voulaient promouvoir, et a laquelle Serra s’est
toujours opposé. Comme le dit trés bien Douglas Crimp32, hypocrisie du pro-
pos de la CDU consiste a faire semblant de partager avec les ouvriers, en leur
offrant, contre Terminal, une image édifiante, méme si elle est fausse, de leur
travail, une image inoxydable et scintillante a laquelle ils pourraient s’identifier
positivement. De cette maniére, I'ouvrier aurait pu se projeter lui-méme dans
la grandeur d’une image positive, fournie par un monument plus représentatif
(dans les deux sens du terme). Et pourtant, ce procédé d’identification n’aurait
pas lieu au niveau de la production, mais plutot a celui de la consommation : avec
la transformation de l'ouvrier en consommateur, l'aliénation capitaliste serait
conservée, méme fortifiée, puisque cachée grice a la représentation, au sta-
tut représentatif de I'art monumental. Serra, au contraire, pour dénoncer l’alié-
nation des ouvriers, est forcé tout d’abord de démasquer cette tromperie de la
représentation en tant qu'instrument au service du capitalisme®. Il choisit de le
faire & travers la monstration de la machinerie, qui rend 'ceuvre déreprésenta-
tive, en empéchant I'identification du spectateur avec elle, en ne transformant
pas 'ouvrier en consommateur, et donc en exprimant - a travers une identifica-
tion impossible - son aliénation. A la lumiére des critiques furieuses que cette
ceuvre a suscitées, 'on pourrait affirmer que Serra a atteint son but, en produi-
sant une ceuvre génante, certes pour son aspect inusuel et sa grandeur oppres-
sante, pour lair irritant de décadence et une position presque obstruante au
milieu de la circulation urbaine, mais en ramenant toujours ces aspects a ce qui,
véritablement, géne toutes sortes de spectateurs : la résistance de 'ceuvre a toute
instance d’identification. Et pourtant, dans cette identification impossible, Serra
entrevoit une puissance politique et sociale, mais aussi artistique, créatrice, libi-
dinale qui ne s’épuise pas avec Terminal, et que Serra cherche a poursuivre avec
Steelmill/Stahlwerk. Serra ne se contente pas de montrer la machinerie, mais il
sent la nécessité, et 'importance, de la remettre en fonction, pour adjoindre au
nihilisme de la déception son pendant créatif; la fascination de la machinerie en
tant que production sans arrét. Le vrai scandale de Terminal est qu’elle pourrait
ne jamais arréter son récit, ni sa production de luttes, d’histoires, d’images : bien
qu’elle satisfasse le désir d’étre dégu, elle reste désirante.

32 Voir ibid., p. 163.
33 Dans ce sens, la position de Serra est trés proche de la thése économique a la base de Lanti-Edipe, pour
laquelle le capitalisme s’impose grice  la représentation, et au niveau politique et au niveau libidinal.
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1 Sebastian Helm et Anna Dilengite, Mémorial de la destruction de la synagogue de Leipzig,
2001, Leipzig, Gottschedstrafle
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Du monument invisible
au monument impossible.
L'étrange cas des chaises
monumentalisées

Pietro Conte

Lors de la tristement célébre Nuit de cristal, du 9 au 10 novembre 1938, la
synagogue de Leipzig - bétie sur les plans d’Otto Simonson, éléve de Gottfried
Semper, et consacrée le 10 septembre 1855 - fut incendiée et totalement détruite
par les nazis. Le 1¢f janvier 1942 commence la solution finale pour les Juifs de
Leipzig; lorsque les troupes américaines entrent dans la ville, en avril 1945, il
n’en reste plus que vingt-quatre.

En 1966, une stele commémorative réalisée par Hans-Joachim Forster est
érigée sur le site de la synagogue, portant la mention suivante en allemand et en
hébreu: «Ici, le 9 novembre 1938, la grande synagogue de la communauté israé-
lite de Leipzig a été détruite par un incendie criminel par les hordes fascistes.
N’oubliez pas.» Apres la réunification de Allemagne, il est décidé de construire
un mémorial plus conséquent a 'emplacement de la synagogue, tout en conser-
vant la stéle (ill. 1). Le monument qui commémore cet événement tragique a
été inauguré le 24 juin 2001 : rangées sur un plateau accessible par une rampe
et entourées d’une haie qui reprend précisément le plan de 'ancien bitiment,
cent quarante chaises en bronze occupent 'espace d’une synagogue invisible
(le monument invisible auquel fait allusion le titre). D’aprés les jeunes architectes
Sebastian Helm et Anna Dilengite, non seulement il n’est pas interdit, mais il
est méme recommandé de s’asseoir sur ces chaises. Conformément a son éty-
mologie latine qui vient de monere («rappeler», mais aussi «faire penser» et
«avertir»), le monument est donc érigé pour évoquer le passé ainsi que pour
étre utilisé dans le présent et mettre en garde contre les risques de I'avenir.

Un mémorial semblable a été installé en 2005 dans une synagogue de
Budapest : des chaises de verre représentent - stand for, comme le dit en anglais
le site Web - les victimes hongroises de la persécution nazie. L'usage de ces
verbes - to stand for, «représenter » - nous introduit dans le vif du sujet : lieu de
la «cristallisation de la mémoire*», 'image - en particulier 'image monumen-

1 Thomas Macho, «Tod », dans Christoph Wulf (¢d.), Vom Menschen. Handbuch historische Anthropologie,
Weinheim/Bile, 1997, p. 939-954, p. 948.
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tale - peut aussi rendre présents, peut re-présenter, ceux qui ne sont plus, les
absents (les abs-entes, c’est-a-dire ceux qui ne font plus partie des entes). Il est
utile de rappeler a ce propos la notion de « présentification » élaborée par Jean-
Pierre Vernant :

«La communication d’un monde a 'autre exige, pour s’effectuer, qu’on dis-
pose d’'une “prise” sur la personne [...]. A défaut de la personne méme, on
opére par le biais de “substituts” ou d’“équivalents” qui la rendent présente
ici-bas, sous une forme concrétement manipulable, quand elle a définitive-
ment cessé d’y étre [...]. Sans lui ressembler, 'équivalent est susceptible de
représenter quelqu’un, de prendre sa place dans le jeu des échanges sociaux.
11 le fait, non par vertu de similitude avec l'aspect extérieur de la personne
(comme dans un portrait), mais par une communauté de “valeur”2. »

Il faut - dit Vernant - qu’on «dispose » d’une prise sur la personne : il s’agit donc
de trouver un dispositif, un dispositif d’évocation, et ce dispositif peut bien étre
une chaise, une simple chaise, qui représente quelqu’un en vertu d’une certaine
«communauté de “valeur” ». Ici la question est évidemment de savoir pour-
quoi : pourquoi a été choisi, malgré son apparente banalité, cet objet qui habite
les espaces les plus quotidiens de nos maisons et qui semble n’avoir rien de par-
ticulier, rien d’exceptionnel, mais qui parait cependant lié 4 la dimension de la
monumentalité par une singuliére affinité élective ?

Parce que - bien entendu - il n’y a pas seulement Leipzig et Budapest: la
commeémoration de la Shoah concerne tous les pays ou les Juifs ont été persé-
cutés par le régime nazi. Il suffit de penser au monument dédi¢ aux déportés
norvégiens, réalisé a Oslo en 2000 : une série de chaises installées au bord de la
mer fait allusion aux Juifs - plus de six cent quatre-vingt-dix - qui ont été embar-
qués a bord des navires Donau et Gotland a destination d’Auschwitz. Mais on
peut citer aussi un des endroits les plus marquants de Cracovie, la place de la
Liberté, renommée apres-guerre place des Héros-du-Ghetto, ot les Juifs étaient
rassemblés, avec quelques effets personnels, avant leur déportation vers les
camps d’extermination. A 'angle de la place, au numéro 13, se trouve toujours
la pharmacie A [aigle dont le propriétaire polonais, Tadeusz Pankiewicz, apreés
de multiples tracasseries, put rester a Podgorze, ou il vint en aide a la population
juive. Il nota tous les événements du ghetto au jour le jour, en nous laissant ainsi
un récit unique de ces années. La pharmacie fut ensuite transformée en musée
avec 'aide financiére de Roman Polanski et de Steven Spielberg entre autres.
En 2005, la Ville lanca un concours pour I'édification d’'un mémorial : les lau-
réats, deux architectes cracoviens, Piotr Lewicki et Kazimierz Latak, ont placé

2 Jean-Pierre Vernant, « Figures, idoles, masques» [1990] (voir en particulier le paragraphe « Simulacre de
I'absent. Double, substitut, équivalent »), dans id., Euvres. Religions, rationalités, politique, 2 vol., t. 2, Paris,
2007, p. 1521-1661, 1564-1565.
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2 Piotr Lewicki et Kazimierz Latak, Mémorial de la déportation du ghetto de Cracovie, 2005, Cracovie,
Plac Bohaterdw Getta, quartier de Podgorze

soixante chaises vides, pour la plupart orientées vers le camp de concentration
de Plaszow (ill. 2). 11 faut toutefois remarquer que certaines chaises ont été ran-
gées a cOté de l'arrét du tram et invitent donc a s’y asseoir, comme si I'on vou-
lait renvoyer a une dimension de quotidienneté, de banalité - mais il n’est pas
nécessaire d’évoquer Hannah Arendt pour savoir que c’est exactement derriére,
ou bien dans la quotidienneté et la banalité que peut se cacher I'inattendu, I'ini-
maginable, le mal. Unheimlich, comme le disaient déja Ernst Jentsch et Sigmund
Freud: et c’est peut-étre cette notion de dépaysement, cette dimension d’une
familiarité qui se révele paradoxalement étrange qui est signifiée par le fait que
les chaises sont légérement relevées par des bases en bronze créant une atmos-
phére onirique®.

3 Voir Ernst Jentsch, A propos de la psychologie de I'inquiétante étrangeté [1906], traduit par Pascal Le Malé-
fan et Frauke Felgentreu, dans Etudes psychothérapiques, t. 17,1998, p. 37-47; Sigmund Freud, L'inquiétante
étrangeté et autres essais [1919], traduit par Bertrand Féron, Paris, 1985.
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En ce qui concerne l'inspiration du projet, les artistes font allusion a des
photos qui montrent des enfants transportant des chaises vers leur nouvelle
«maison », le ghetto, ou elles sont destinées a rester : les biens et les meubles
abandonnés par les habitants avant le départ précipité et définitif. Mais encore
une fois : pourquoi monumentaliser des chaises? On aurait pu choisir des valises
ou bien des sacs: tout compte fait, on trouve beaucoup plus de photos mon-
trant les déportés avec leurs misérables objets personnels. Pourquoi alors des
chaises?

Ce quil y a de certain, c’est qu’il ne s’agit pas d’'un phénomene local ou méme
national, ni de quelque chose qui soit lié exclusivement a la commémoration de
la Shoah: si 'on prend en considération ’'Oklahoma City National Memorial,
on voit que ce sont toujours des chaises qui sont les protagonistes du monu-
ment, situé dans le centre-ville & 'emplacement de I'Alfred P. Murrah Federal
Building, détruit le 19 avril 1995 par l'attentat a la bombe le plus grave avant le
11 septembre 2001 (ill. 3). Officiellement inauguré le 19 avril 2000, pour le cin-
quiéme anniversaire de l'attentat, le mémorial consiste en deux grandes portes
(the Gates of Time, les portes du Temps) sur lesquelles ont été gravés les chiftres
9:01 et 9:03, c’est-a-dire la minute avant et la minute apres la catastrophe. Entre
ces portes, le vide créé par la minute de la tragédie est symbolisé par un miroir
d’eau, a coté duquel on a posé cent soixante-huit chaises en bronze et en verre
groupées en neuf rangées - une pour chaque étage de I'édifice détruit. Chaque

3 Hans Butzer, Torrey Butzer et Sven Berg, Oklahoma City National Memorial de 'attentat a 1a bombe du 19 avril
1995, 2000, Oklahoma City, North Harvey Avenue
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4 Installation commémorant le vingtiéme anniversaire du déclenchement de la guerre de Bosnie-Herzégovine,

2012, Sarajevo, Marsala Tita (rue de Tito ou avenue du Maréchal-Tito)

chaise représente une personne morte (les grandes pour les adultes, les petites
pour les enfants), et pendant la nuit elle est éclairée par la base, ce qui donne
'aspect de quelque chose de suspendu, en méme temps présent et absent, ou
pour mieux dire : présent comme absent, présent dans 'absence.

Quittons les Etats-Unis et revenons a I’Europe. Sarajevo, 6 avril 2012. A 'oc-
casion du vingtiéme anniversaire du déclenchement de la guerre de Bosnie-
Herzégovine, les citoyens ont pris part a une commémoration poignante : sur
l'avenue du Maréchal-Tito, principale artére du centre-ville, onze mille cing
cent quarante et une chaises rouges et vides ont été alignées en mémoire du
nombre des victimes civiles du siége par les forces bosno-serbes positionnées
sur les hauteurs environnantes, siége qui a duré plus de trois ans (ill. 4). Le maire
de la ville, Alija Behmen, a déclaré que «la ligne rouge de Sarajevo est la ligne
de sang qui a parcouru les rues de Sarajevo du 6 avril 1992 4 1995 », tandis qu'un
reporter a décrit de cette fagon la scéne et 'atmosphere :
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«[Ils] n’ont pas oublié. Toute la ville est 1. Les habitants sont 1a, dans la
rue, seuls ou en famille. Ils marchent en silence le long des chaises vides,
s’arrétent, déposent une fleur sur 'une d’entre elles. Ou sur plusieurs. Et
repartent. Des femmes hochent la téte sans rien dire, des hommes miirs,
solides, pleurent, des gosses écarquillent les yeux devant tout ce rouge sang,
cet amas de chaises en plastique vides, la matérialisation de ce que leurs
parents n’ont parfois jamais osé leur raconter. [...]| Pour la premiére fois, les
gens d’ici ont osé commémorer le siege et sa folie. Pour la premiére fois, ils
ont eu le courage d’incarner le deuil et leur douleur. De regarder en face ces
milliers de chaises vides, dont chacune représente une vie volée. Un pére,
une épouse, une fille, un fils, une amoureuse, un ami proche. Ils regardent
une chaise et voient lautre assis la, présent, vivant, plutot que perdu sur la col-
line de Sarajevo, dans ce cimetiere musulman surpeuplé de steles de marbre
blanc®. »

Voila la question du regard, du regard qui se pose sur un objet et se voit tout a
coup regardé a son tour par 'objet : les chaises symbolisent - mais il vaut mieux
dire incarnent - les personnes tuées, donnant corps aux absents, a ceux qui ne
sont plus la. «Pourquoi n’es-tu pas ici?» a chanté une chorale accompagnée
d’un petit orchestre symphonique. Comme pour ’Oklahoma City National
Memorial, certaines chaises sont de taille plus petite, symbolisant les enfants
tués. Y ont été posés un nounours, des babioles, des cahiers d’écolier ou des
fleurs. Mais encore une fois : pourquoi des chaises?

Laissons la question en suspens et revenons a I’Allemagne, parce que ce
sont toujours des chaises qui commémorent la tragédie de ’'Holocauste. Nous
sommes a Hambourg: en parcourant Kurt-Schill-Weg, dans le quartier de
Niendorf-Nord, on rencontre le Tisch mit zwolf Stiihlen, la Table avec douze
chaises, monument a la Résistance imaginé par Thomas Schiitte, artiste de
Dusseldorf (ill. 5). Douze chaises qui ressemblent, en raison de leur forme plu-
tot archaique, a des trones entourant une table ovale, c’est-a-dire une table pen-
sée pour favoriser la communication. Sur onze dossiers sont gravés les noms des
résistants victimes du nazisme, tandis que le douziéme a été laissé libre pour
inviter les visiteurs a s’asseoir et a méditer :

«Ce mémorial a été érigé a la mémoire des martyrs de la Résistance contre
I'oppression nazie, dont les rues alentour portent également les noms. Onze
chaises portent gravés les noms des antifascistes qui ont été persécutés, tan-
dis que la douziéme, ot aucun nom n’est inscrit, symbolise le visiteur de la

4 http://carnetsdungrandreporter.blogs.nouvelobs.com/archive/2012/04/08/sarajevo-la-ligne-rouge.html
[dernier acces : 30 mars 2015] (je souligne).
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5 Thomas Schiitte, Table avec douze chaises, 1987, mémorial de la Résistance, Hambourg,
Kurt-Schill-Weg, quartier de Niendorf-Nord

ville, qui s’identifie a ce groupe. En s’approchant de ce lieu, le visiteur est
appelé a se souvenir des héros de la Résistance®. »

Le visiteur est donc littéralement invité a la table, a la table du dialogue, de ce
méme dialogue qui a été brutalement interrompu par la persécution, la guerre
et 'extermination, comme nous le rappelle - cette fois a Berlin - La Piéce déserte
(Der verlassene Raum), ceuvre de Karl Biedermann située sur la Koppenplatz en
mémoire des maisons abandonnées a la hate par les Juifs de ce quartier pour-
chassés par les nazis, comme le suggére une chaise renversée. La gravure qui
entoure le monument reprend une poésie de Nelly Sachs, prix Nobel de littéra-
ture en 1966 :

5 Hajo Schiff, http://thh1.hamburg.de/Behoerden/Kulturbehoerde/Raum/artists/scha.htm [dernier accés :
septembre 2020]. Notre traduction.
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« O les demeures de la mort,

Sibien arrangées

Pour le maitre de logis, qui sinon aurait été 'invité -
O vous doigts

Gisants au seuil de 'entrée

Comme un couteau entre la vie et la mort -

O les cheminées

O vous les doigts,

Etle corps d’Israél en fumée a travers les airs!»

Toutefois, deux chaises peuvent commémorer non seulement un dialogue
tronqué, mais aussi un dialogue repris, ou bien la chance méme du dialogue : le
Monument de Goethe et Hafis a été inauguré en juillet 2000 par les chefs d’Etat
iranien et allemand. Ce n’est pas un simple mémorial : bien siir, les deux chaises
en granit, en orientation ouest-est, rappellent la rencontre de Goethe avec
I'ceuvre du poete national persan Hafis (1326-1390), mais elles sont aussi un
symbole de tolérance culturelle. Le regard ne se tourne pas exclusivement vers
le passé - il envisage en méme temps et de méme facon le futur : « Celui qui se
connait lui-méme et les autres reconnaitra aussi ceci: L'Orient et 'Occident
ne peuvent plus étre séparés®.» Un symbole de tolérance et de communication
donc, et ce n’est pas par hasard s'il a été offert a la Stiftung Weimarer Klassik par
I'Unesco.

En résumé : nous avons rencontré et analysé un certain nombre de monu-
ments qui déclinent toujours le méme théme, celui de la chaise. Parmi diffé-
rentes nations et a différentes époques, c’est toujours la chaise la protagoniste.
Et cela nous raméne a la question fondamentale laissée en suspens : pourquoi la
chaise ? D’un point de vue théorique, si l'on compare tous les exemples cités, on
verra qu’on a toujours affaire & deux aspects décisifs : 'anthropomorphisme et la
banalité de 'objet.

En ce qui concerne 'anthropomorphisme, on compte la chaise parmi les objets
qui renvoient tout de suite au corps humain, ou pour mieux dire qui '’évoquent,
et c’est justement cela le probléme - un probléme d’évocation. On pourrait bien
parler d’'une anatomie de la chaise : avec son dos(sier), ses bras, ses jambes et
ses pieds, la chaise révéle son caractére anthropomorphe, particuliérement sou-
ligné par l'artiste suisse Daniel Berset avec la célebre Broken Chair, qui commé-
more les victimes des mines antipersonnel et en méme temps - voici encore la
double face du monere - met en garde et invoque, devant le siege des Nations
unies a Geneéve, 'interdiction des armes a sous-munitions (ill. 6). En amputant
une jambe de la chaise, c’est comme si Berset montrait la mutilation subie par
les hommes en chair et en os. La jambe iconique représente la jambe reelle - et

6 Johann Wolfgang von Goethe, Le Divan, traduction de l'allemand par Henri Lichtenberger, Paris, 1984,
p.199.
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6 Daniel Berset, Broken Chair, 1997, mémorial des victimes de mines
antipersonnel, Genéve, place des Nations

il faut bien entendre «représenter» au sens fort du terme, c’est-a-dire que la
jambe de la chaise tient lieu de représentant, de Stell-Vertreter, bref : de quelque
chose qui prend la place de quelque chose d’autre et s’y substitue.

A partir de 13, la chaise peut bien incarner de nouvelles et plus vastes strati-
fications sémantiques et symboliques. La chaise accueille, soutient et permet le
repos, s’'opposant  la force de gravitation. Autre aspect non moins important, elle
renvoie a la sphére de la socialité, sans jamais oublier cependant I'individualité
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de son «propriétaire ». « Quelqu’un a touché a ma grande chaise!» « Quelqu'un
a dérangé ma moyenne chaise!» «Quelqu'un s’est assis dans ma toute petite
chaise!» crient les trois ours de Boucle d’or. « Non, pas la-bas, c’est ma place, c’est
ma chaise!» entend-on souvent a table. Offrir une chaise a I’hote est un témoi-
gnage d’hospitalité, de disponibilité, de dialogue. La chaise peut aussi symbo-
liser l'autorité, s’il est vrai que, d’un point de vue étymologique, I'anglais chair
dérive du francais ancien chaire, qui a son tour dérive du latin cathedra, siége d'un
évéque ou bien d'un professeur (d’ou 'expression « parler ex cathedra »).

Que dire, en revanche, d’une chaise vide? Une chaise vide parle d’une arri-
vée ou d’un départ : elle annonce celui qui va s’y asseoir ou rappelle celui qui
y était assis. Le pathos d’une chaise vide est autant lié au souvenir d’une perte
qua 'annonce d’un retour ou d’une nouvelle arrivée. Passé et futur ensemble :
la chaise comme monument donc, la chaise comme objet par excellence du
monere. Comme I’a bien dit Alice Rayner, «a chair is also a memorial device »,
«la chaise est donc un dispositif mnésique »”.

En ce qui concerne - deuxieme aspect - la banalité de la chaise, on le sait
bien: il faut étre trés attentif quand on parle de simplicité, d’évidence et de
superficialité, parce que souvent les choses les plus superficielles sont en réa-
lité les plus profondes. C’est vrai : une chaise est 'un des objets les plus quoti-
diens, familiers et utilisés. Mais une chaise monumentalisée - cela, c’est une tout
autre affaire, une tout autre histoire. Il y a quelqu’un qui a esquissé cette «tout
autre histoire », en lui donnant un titre trés explicite : Histoire de la chaise. Ce
«quelqu’un », ¢’est Tadeusz Kantor, 'auteur de La classe morte. Kantor était vrai-
ment obsédé par la chaise, qui trouve place dans beaucoup de ses piéces. Mais il
était encore plus obsédé par le projet d’une chaise monumentale. Nous sommes
a Wroclaw, en 1970 : la Ville prépare une grande manifestation artistique et
annonce que les projets vainqueurs feront partie intégrante du tissu urbain.
Kantor participe et écrit :

«Mon projet était une sorte de monument. C’était une chaise pliante, en
béton, de dimensions colossales, d’'une hauteur de quatorze metres environ.
[...] Cette chaise devait étre colossale, devait étre une sorte de monument;
en méme temps, elle ne devait pas donner 'impression d’étre un monument;
elle devait étre établie, non au milieu de la place, mais quelque part sur le
cbté, en tout cas, au milieu de la circulation, elle devait produire 'impres-
sion de quelque chose d’abandonné. Dépourvue de valeurs et de perceptions
esthétiques, une chaise, dont les valeurs ne résident pas dans son existence
matérielle, mais dans ce qui se passe en raison de son existence absurde dans
toute la réalité nue qui 'entoure®. »

7  Alice Rayner, Death’s Double and the Phenomena of Theatre, Minneapolis, 2006, p. 112.
8  Tadeusz Kantor, Du réel a I'invisible. Histoire de la chaise [1970), dans id., Le thédtre de la mort, textes réunis
et présentés par Denis Bablet, Lausanne, 2004, p. 185-190, p. 187-188.
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Cest la premiére théorisation de ce que Kantor définira ensuite comme « monu-
ment impossible » (la deuxieéme partie de notre titre). Pourquoi « impossible » ?
Parce qu'’il s’agit d’une chaise colossale, et donc tres difficile a réaliser? Pas seu-
lement, a mon avis: «tres difficile» ne signifie pas «impossible». La chaise
kantorienne est « colossale » au sens physique du terme autant qu'au sens méta-
physique : dans 'Analytique du sublime, Kant avait défini comme «colossale »
«la simple présentation d’un concept, qui est presque trop grand pour toute pré-
sentation’». On pourrait dire, alors, que la chaise kantorienne est « impossible »
non pas parce qu’elle est trop grande, mais plutdt parce quelle présente un
concept «trop grand pour toute présentation». Il s’agit d’un objet réel et quoti-
dien, bien siir, mais présenté d'une fagon qui est en contradiction avec la réalité
et la quotidienneté. C’est en cette direction qu’il faut lire les paroles de Kantor
quand il écrit :

«La chaise, qui est effectivement un objet de rang inférieur et d’une utilité
générale. [...] Toutes les manipulations artistiques avec un objet ont leurs
buts méta-esthétiques, je dirais méme “méta-physiques”. Cette sphére me
fascine depuis longtemps. Dans ces démarches, semblables a des rituels de
magie, I'objet, familiarisé et “apprivoisé” par I'utilité de la vie, découvre sou-
dain son existence indépendante, “étrangére”. Se prétent a cela les objets les
plus utilitaires, ceux d’'un rang “inférieur”. Dans la hiérarchie des objets, la
chaise se trouve treés bas. Elle est dédaignée. [...] Le geste qui lui donne un
autre sens est presque un geste de Samaritain'®. »

Apres de nombreuses vicissitudes, ce monument a enfin été réalisé une dizaine
d’années apres la mort de Kantor. Dans le New Poland Express du 12 aoit 2011,
on pouvait lire une étrange nouvelle : « Une chaise gigantesque, neuf metres de
hauteur et huit tonnes de poids, a fait son apparition sur une place de Wroctaw »,
placée 14 ou son peére putatif I'avait d’abord imaginée - en plein milieu de la ville,
a la croisée de plusieurs routes, entourée par le trafic. Sur une place, mais non
en son milieu précis, comme «une chose abandonnée », énigmatique, provoca-
trice, un produit de 'imagination devenu imprévisiblement partie intégrante de
la réalité (ill. 7).

Je voudrais conclure en soulignant que I’Histoire de la chaise de Kantor fait
partie d’un essai plus vaste portant le titre Du réel a Uinvisible. Et c’est justement
a cette sorte de métaphorisation, de déplacement du sens mis en scéne par le
monument que semble faire allusion Marina Abramovic avec son Esprit de
Mozart, réalisé en 2004 a Salzbourg (ill. 8). Il s’agit encore une fois d’une chaise,
ou mieux d’une série de chaises : celle de Mozart est colossale, d’'une hauteur
de quinze meétres, mais elle est entiérement entourée par d’autres chaises de

9  Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], éd. par Alexis Philonenko, Paris, 1993, p. 131.
10 Kantor, 2004 (note 8), p. 186.
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7 Tadeusz Kantor, Chaise, projet de 1970, installé en 2011, Wroctaw, ul. Rzeznicza

dimensions normales, destinées aux passants. Exceptionnalité et quotidienneté
semblent donc coexister. Lartiste a transformé la trés fréquentée Hanuschplatz,
lieu de bruit et de mouvement, en une oasis de paix et de recueillement : «Je
souhaite créer un lieu de méditation a Salzbourg, ou les gens pourront venir
élever leur esprit au-dela des montagnes qui les entourent. Toute personne
qui vient s’asseoir un certain temps en ce lieu et y méditer peut entrer en rela-
tion avec des forces invisibles.» L'artiste a expliqué que cette construction «a
la forme d’une chaise tout en étant dépourvue d’une assise. Le fait de se pla-
cer sous elle offre une ouverture directe sur le ciel. En dédiant ce siége a l'es-
prit de Mozart, je rends visible 'invisible. Car c’est indéniablement a Salzbourg
quappartient son esprit. Spirit of Mozart est a mon sens 'expression de rapports
désormais pacifiés et le symbole d’une réconciliation** ».

11 https://www.credit-suisse.com/fr/fr/about-us/sponsorship/art/news.article.html/article/pwp/
news-and-expertise/2004/09/fr/salzburg-a-stage-for-modern-art.html [dernier acces : 30 mars 2015].
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8 Marina Abramovic, Spirit of Mozart, 2004, Salzbourg, Staatsbriicke/Hanuschplatz
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Je termine ici, sans approfondir la question de Salzbourg, ville qui a subi I'an-
nexion forcée a I'Allemagne hitlérienne et qui est ensuite devenue un symbole
d’internationalisation et de dialogue interculturel. Je voudrais simplement sou-
ligner ces paroles : «Je rends visible 'invisible. » Voila le pouvoir, voila la magie
du monument. Le cercle se referme et 'on se retrouve au point de départ : du
monument invisible au monument impossible - et vice versa.
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