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Reinhold Martin

Die Universität als Medienkomplex.  
Die USA nach 1940

In Los Angeles der frühen 1940er Jahre beschrieben zwei im Exil 
lebende Mitglieder des Instituts für Sozialforschung der Universität 
Frankfurt am Main, Max Horkheimer und Theodor Adorno, eine Art 
der Arbeitsteilung, die jedem Universitätsprofessor vertraut vorkom-
men musste: Odysseus, Vorläufer des modernen Intellektuellen – 
des Gelehrten, Wissenschaftlers, Staatsmannes – deutet die Welt und 
schätzt ihre Schönheit, angezogen von dem Zaubergesang der Sire-
nen, während die Ruderer die unselige Dialektik der Aufklärung vor-
antreiben. Für Horkheimer und Adorno fasst die Szenerie – Odysseus 
in hilfloser Verzückung an den Mast gefesselt, während die Ruderer 
im mechanischen Gleichklang rudern – den tragischen Widerspruch 
der Aufklärung zusammen: das liberale Individuum, ein Philosoph 
und Ästhet, als Endprodukt und Gefangener der „Massenkultur“ 
(Horkheimer und Adorno 2002: 25–27). 

Eine ähnliche Figur, der amerikanische Kernphysiker J. Robert 
Oppenheimer, fühlte sich als Zeuge des ersten Atomtests der Welt 1945 
dazu bewegt, an einen Vers aus der Bhagavad Gita zu erinnern: „Jetzt 
bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten!“1 Oppenheimer 
lehrte von 1920 bis 1943 an der University of California in Berkeley. 
Während des Krieges arbeitete Oppenheimer als leitender Wissen-
schaftler am Manhattan-Projekt, dem zentralen militärischen Atom-
forschungsprogramm der USA, und leitete anschließend das Institute 
for Advanced Study (IAS), ein unabhängiges Forschungszentrum in 
der Nähe der Universität Princeton. Oppenheimer war vor dem Krieg 
an der gewerkschaftlichen Organisation im Berkeley Radiation Lab 
beteiligt gewesen. Er wusste, wer seine Ruderer waren, und emp-
fand Mitgefühl für ihre Lage. Während seiner Amtszeit am IAS wurde 
Oppenheimer seine Sicherheitsfreigabe durch eine antikommunisti-
sche Untersuchung im Rahmen der McCarthy-Ära entzogen, die die 

1	 In einer Fernsehdokumentation aus dem Jahr 1965 erinnerte sich Oppen-
heimer, dass er an diese Worte aus der Bhagavadgita dachte, als er Zeuge der 
Atomexplosion auf dem Trinity-Testgelände am 16. Juli 1945 wurde, so Hijiya 
(2000, S. 123–125). 

Martin, Reinhold: Die Universität als Medienkomplex. Die USA nach 1940. In: 
Amalia Barboza und Markus Dauss (Hg.): Konzept Campus. Transformationen 
des universitären Feldes, Heidelberg: arthistoricum.net, 2022, S. 151–162. 
DOI: https://doi.org/10.11588/arthistoricum.947.c13403

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.947.c13403


152 Reinhold Martin 

Intelligenzija der Nachkriegszeit erschreckte. Er war ein entschie-
dener Gegner der Verbreitung von Atomwaffen und ein Beispiel für 
einen Wissenschaftsgelehrten, der wie Odysseus in einer Zwangslage 
gefangen war: Er war forciert, die Arbeit der aufgeklärten Vernunft 
zu tun – er spaltete Atome oder dachte zugleich in idyllischer Abson-
derung über das Sein nach – und wusste dabei sehr wohl, dass sie 
zutiefst irrational war. 

Es ist nicht schwer, mit Horkheimer und Adorno die Odysseus-
Allegorie auf die moderne Gesellschaft umzulegen: die entfremdete 
Bourgeoisie über Deck, die Bücher liest, Büros leitet und Konzerte 
besucht, und Arbeiter, die in der Fabriketage darunter angekettet sind. 
Diese konstitutive soziale Spaltung mit ihren zwei Arten von Knecht-
schaft stützt jedes Opernhaus, jedes Museum und jede Universität. 
Aber was lernen wir, wenn wir uns stattdessen auf die Instrumente – 
die Medien – konzentrieren, die das Opernspektakel unterstützen und 
aufrechterhalten: ein Stück Infrastruktur (das Boot mit den Decks 
oben und unten), einen „eisernen Käfig“ (den Mast, an den Odysseus 
gefesselt ist), eine Energiequelle (die Arbeit der Ruderer), zusammen 
mit dem Seil, mit dem Odysseus gefesselt ist, und das Wachs, das den 
Ruderern die Ohren verstopft, damit sie ihre Arbeit ungestört vom 
Ruf der Sirenen fortsetzen können?

Dieser Apparat, den wir als Medienkomplex bezeichnen kön-
nen, bestimmt die Architektur der Aufklärung, die wir mit Blick auf 
Oppenheimer/Odysseus als diejenige der modernen Forschungsuni-
versität verstehen können. Eine solche Annäherung an die Univer-
sitätsgeschichte lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die materiellen 
Infrastrukturen, in denen Wissen produziert wird und zirkuliert. 
Zumeist von Architekten, Ingenieuren, Campusplanern und Uni-
versitätsverwaltungen entworfen, teilen solche Infrastrukturen das 
Wissen in intellektuelle und physische Komponenten auf. In der Mitte 
des 20. Jahrhunderts gibt es keinen besseren Ort, um einen Überblick 
über die Universität als Medienkomplex zu gewinnen, als die Univer-
sity of California in Berkeley, wo Oppenheimer seine Karriere begann.

Als Oppenheimer 1943 nach Los Alamos ging, war Berkeley 
bereits zu einem wichtigen Knotenpunkt der ,Multiversität‘ gewor-
den – eine Bezeichnung, die später Oppenheimers Berkeley-Kollege 
Clark Kerr dem neuen System der Wissensproduktion gab. In The Uses 
of the University (1963) definierte Kerr, fachkundig auf dem Gebiet der 
Arbeitgeber-Arbeitnehmerverhältnisse und bis dahin Präsident der 
University of California, die ,Multiversität‘ halb scherzhaft als „eine 
Reihe von Fakultätsunternehmern, die durch einen gemeinsamen 
Groll auf das Parken zusammengehalten werden“ (Kerr 1963: 20). Kerr 
hätte sich auf eine beliebige Anzahl von landesweiten öffentlichen 
Universitäts-‚Systemen‘ oder auf die sich beständig steigernde Kom-
plexität vieler privater Forschungsuniversitäten beziehen können, 
zielte aber zunächst auf das System ab, dem er vorstand. Mit einem 
Jahresbudget von einer halben Milliarde Dollar und vierzigtausend 
Angestellten betrieb die University of California „Unternehmen an 
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über hundert Standorten, wozu sie Campusse, Versuchsanstalten, 
landwirtschaftliche und städtische Erweiterungszentren und Projekte 
im Ausland zählte, in mehr als fünfzig Ländern“ (Kerr 1963: 7).

Berkeley war der prestigeträchtigste Knotenpunkt dieses 
Systems. Sein Beaux-Arts-Campus wurde um 1900 hauptsächlich 
von dem Architekten John Galen Howard als eine Grenzversion der 
neoklassizistischen City Beautiful entworfen worden. Diese war 1893 
auf der Weltausstellung in Chicago als Prototyp entstanden und von 
McKim, Mead & White auf die Columbia University (an der Howard 
lehrte) übertragen worden, die 1897 ihren neuen Campus in Upper 
Manhattan eröffnete. 

Die zentrale Achse, um die Howard den Berkeley-Campus 
angelegt hat, eröffnet einen weiten Blick auf das Golden Gate, die 
Meerenge, die die Landenge von San Francisco vom Festland trennt. 
Obwohl der Plan nur teilweise realisiert wurde, markieren zwei ent-
lang dieser Achse angeordnete Gebäude Berkeleys Übergang von der 
Universität zur Multiversität. Das erste, das neben der Achse steht 
und von Howard entworfen wurde, ist das Hearst-Memorial-Mining-
Gebäude, das der neuen Bergwissenschaft gewidmet wurde. Es erin-
nert an das Lebenswerk des Bergbauunternehmers George Hearst und 
wurde von seiner Witwe und Berkeleys Mäzenin Phoebe Apperson 
Hearst in Auftrag gegeben (Abb. 1). Das zweite Gebäude, das direkt 
auf der Ost-West-Hauptachse liegt und auf den pazifischen Horizont 
ausgerichtet ist, ist das Lawrence-Zyklotron, das 1940 von Arthur 
Brown Jr. entworfen wurde (Abb. 2). Brown designte diese große, 
zylindrische Halle mit neoklassischen Anklängen, die ein Zyklotron 
der fünften Generation bzw. einen elektromagnetischen Teilchen-
beschleuniger beherbergen sollte, um die Arbeiten zu unterstützen, 
die im Berkeley’s Radiation Lab u. a. von dem Kernphysiker Ernest O. 
Lawrence und seinem Kollegen Oppenheimer durchgeführt wurden. 

Teile des Zyklotrons wurden schließlich für die Arbeit am 
Manhattan-Projekt umfunktioniert, und das Instrument konnte erst 
nach dem Krieg wirklich fertiggestellt werden. Aber die Elemente 
der Nachkriegs-Multiversität, die die Förderung der universitären 
Forschung einerseits durch die Regierung und andererseits durch 
die Industrie vorantrieb, waren im Jahre 1940 bereits etabliert. 1961, 
kurz vor dem Erscheinen von Kerrs Buch, warnte der abtretende US-
Präsident Dwight Eisenhower, der schon zuvor der Columbia Univer-
sity vorgestanden hatte, vor einem wachsenden „militärisch-indus-
triellen Komplex“. Einige Jahre später sprach US-Senator J. William 
Fulbright von einem „militärisch-industriellen-akademischen Kom-
plex“ (Fulbright 1970). Kerrs Multiversität, mit Berkeley im Zentrum, 
gehörte zu diesem weitgehend dezentralisierten landesweiten Netz-
werk. Aber auch andere Campusse, darunter Berkeleys nordkalifor-
nischer Nachbar, die Stanford University, waren ebenso wachsende 
Zweigniederlassungen. Dazu gehörte auch das Stanford Research 
Institute (SRI), eine unscheinbare, vorstädtische Einrichtung, die 1946 
gegründet wurde, um die Forschung der Stanford-Fakultät für die 

1| Hearst Memorial Mining  
Building, University of 

California, Berkeley (CA), 1907, 
John Galen Howard

2| Cyclotron Building,  
The University of California,  

Berkeley (CA), 1940, Arthur 
Brown Jr. with Ernest Lawrence
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expandierende Elektronikindustrie zu unterstützen. Noch während 
Kerr das SRI als Beispiel für die Zusammenarbeit zwischen Univer-
sität und Industrie feierte, tauchte am Rande des Stanford-Campus 
in Form einer zwei Meilen langen Halle ein weiteres unscheinbares 
Monument auf: das gemeinsam mit der Atomenergiekommission ent-
wickelte Stanford Linear Accelerator Center, das 1966 unter der Leitung 
von Wolfgang Panofsky eröffnet wurde – dem Physiker und Sohn von 
Oppenheimers Kollegen am IAS in Princeton, des emigrierten Kunst-
historikers Erwin Panofsky (Abb. 3). 

Wir haben also bereits eine Teilkarte der Multiversität in ihrem 
erweiterten Umfeld erstellt. Aber in welcher Weise gehörte ihre Archi-
tektur zu dem, was wir einen Medienkomplex genannt haben? Und 
wenn sich die Rolle des Odysseus in der Arbeit unzähliger Wissen-
schaftler und ihrer humanistischen Kollegen aufgelöst hat, die in 
den zahllosen Zweigen der Multiversität arbeiten, wo sind dann die 
Ruderer? Um die Mediationen zu sehen, die sie aus dem Bild drängen, 
müssen wir den Campus verlassen, zu den Städten und Vorstädten, 
die durch den Unternehmens Kapitalismus neu bestimmt werden, 
der, wie schon Horkheimer und Adorno in Los Angeles spürten, eine 
neue Weltordnung zu errichten begann. 

Das Hauptgebäude der Union Carbide Corporation in Midtown 
Manhattan wurde von dem Architekten Gordon Bunshaft in Zusammen
arbeit mit Natalie De Blois entworfen (beide bei Skidmore, Owings & 
Merrill [SOM]) und 1960 fertiggestellt. Dieser feierliche, gitterförmige 
Wolkenkratzer wurde von der Straße zurückgesetzt und mit einer 
gegliederten Vorhangfassade aus Metall und Glas verkleidet. Ein Foto 
von Ezra Stoller von einer typischen Büroetage, das inszeniert wurde, 
um das modulare Innere hervorzuheben, zeigt eine Gruppe weißer 
Männer, die sich in einem Konferenzraum versammelt haben. Die 
meisten von ihnen waren wahrscheinlich College- oder Universitäts-
absolventen (Abb. 4), vielleicht waren ein oder zwei darunter auch Nutz-
nießer des GI-Gesetzes, das nach dem Krieg die College-Ausbildung 
für zurückkehrende Veteranen finanzierte. Da Union Carbide ein Che-
mieunternehmen war, könnte auch ein Wissenschaftler unter ihnen 
gewesen sein. Die Frauen, die im Vordergrund eines anderen Stoller-
Fotos zu sehen sind, hatten höchstwahrscheinlich nicht von einer 
Hochschulausbildung profitiert, obwohl vielleicht ein oder zwei von 
ihnen Handelsschulen besucht hatten, um sich für die Arbeit im Sekre-
tariatswesen auszubilden (Abb. 5). Beide Hauptgestalter des Gebäudes 
hatten an Architekturschulen nach dem Beaux-Arts-Modell studiert, die 
im Gegensatz zu den europäischen Akademien der Bildenden Künste 
in amerikanische Forschungsuniversitäten integriert waren. Bunshaft 
hatte das Massachusetts Institute of Technology (MIT) besucht; De Blois, 
eine Pionierin in einem männlich dominierten Gebiet, war am Western 
College for Women in Ohio und dann an der Graduate School of Architecture 
der Columbia University ausgebildet worden. 

So erleben wir an einem typischen Tag auf einem typischen 
Stockwerk im Hauptquartier von Union Carbide, dessen Fundamente 

3| Stanford Linear Accelerator 
Center (SLAC), Stanford Uni-
versity (CA), ca. 1966, Aetron, 
Blume, Atkinson and Charles 
Luckman Associates

4| Union Carbide Building,  
New York (NY), 1960, Gordon 
Bunshaft and Natalie De Blois
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eine Pendler-Eisenbahnlinie überspannen, die Midtown Manhattan 
mit den wohlhabenden nördlichen Vorstädten verbindet, eine 
geschlechtsspezifische Aufteilung der intellektuellen Arbeit; sie korre
liert mit der sozialen Klasse, innerhalb derer die moderne Architektur 
in der Nachkriegszeit in den Vereinigten Staaten angesiedelt war. 

Bis Anfang der 1960er Jahre nutzten viele Unternehmen das 
Campus-Modell, um ihre Arbeit außerhalb der Städte zu organisieren, 
vor allem, wenn sie Formen wissenschaftlicher Forschung beinhal-
tete. Ein repräsentatives Beispiel war das Thomas J. Watson Research 
Center, das von Eero Saarinen für International Business Machines 
(IBM) in Yorktown Heights, einem Vorort von New York City, ent-
worfen wurde und 1956 eröffnet wurde. Der Disposition nach ist das 
Gebäude ein typischer amerikanischer College-Campus, der von 
rechts auf links gewendet und kompakter gestaltet ist als viele an 
vorstädtische Enklaven angepasste Adaptionen des Unternehmens-
campustyps (Abb. 6). Statt einer Reihe von Pavillons, die sich um ein 
Viereck gruppieren (wie in Harvard), oder einer Abfolge von geschlos-
senen Innenhöfen (wie in Yale) wurde dieses längliche, erweiterbare, 
geschwungene Gebäude entworfen, um dem Kultus gedanklicher 
Reflexion – vermittels des Wandelns durch Innenräume – Raum zu 
geben. Bis dahin hatte das Büro Saarinen zahlreiche Campuspläne 
entworfen, und Eero Saarinen war auf einem Campus aufgewachsen, 
den sein Vater Eliel für die Cranbrook Academy of Arts in Bloomfield 
Hills (Michigan) entworfen hatte. Der ältere Saarinen brachte eine 
kunsthandwerkliche Sensibilität in die Gestaltung des Cranbrook-
Campus und in den Lehrablauf der Cranbrook Academy ein. Ziel war es, 
der städtischen Entfremdung (und den ‚Rassen‘-Spannungen) im nahe 
gelegenen Detroit mit einer idealisierten ‚nordischen Gemeinschaft‘ 
entgegenzuwirken. Während seiner kurzen, aber produktiven Karri-
ere und oft mit Hilfe seiner Cranbrook-Alumni Charles und Ray Eames 
und Florence Knoll übersetzte der jüngere Saarinen das künstlerische 
Gemeinschaftsmodell, das er in Cranbrook vorgefunden hatte, in ein 
modernistisches Idiom, das auch geeignet war, verschiedene Formen 
unternehmerischer Vergemeinschaftung für amerikanische Firmen 
zu befördern. 

Das Watson-Forschungszentrum war eine solche Gemein-
schaft – ein von innen nach außen gewendeter Campus, der haupt-
sächlich für Doktoren der Philosophie oder Doktoranden konzipiert 
war, von denen die meisten Ingenieure oder Informatiker waren. 
Anstatt diese Büroangestellten in Kabinen einzuschließen und repe-
titive Aufgaben erledigen zu lassen, wie SOM es bei Union Carbide 
getan hatte, versuchte Saarinen, ihren Geist zu befreien. IBM war im 
Wissensgeschäft tätig, und das Watson-Forschungszentrum war eine 
Erweiterung der Multiversität der Nachkriegszeit, in der viele ihrer 
forschenden Mitarbeiter ihre Dissertationen abschlossen. Zu diesem 
Zeitpunkt umfasste das Angebot von IBM große Hauptrechner, die 
darauf laufende Software sowie das Know-how für den Betrieb der 
Programme und der Maschinen, die das Unternehmen an private 

6| IBM Thomas J. Watson 
Research Laboratory, Yorktown 

Heights, New York, 1961,  
Eero Saarinen and Associates

5| Union Carbide Building,  
New York (NY), 1960, Gordon 

Bunshaft and Natalie De Blois
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und staatliche Kunden vermietete, deren Geschäft die Verarbeitung 
großer Informationsmengen implizierte. Um neue Maschinen, neue 
Software, neues Fachwissen und neue Kunden zu gewinnen, kulti-
vierte IBM neue Wissenslandschaften. Daher wiederholte der Name 
der Zeitschrift, die IBM für ihre Mitarbeiter und Kunden herausgab, 
die einfachen Anweisung des IBM-Gründers und Namensvetters des 
Gebäudes, Thomas J. Watson Sr: „Denke!“2 

Wer war der ‚Forscher‘, für den Saarinen dieses Gebäude ent-
worfen hat? Wie von Saarinens Architektur imaginiert und inszeniert, 
war diese Figur, die fast immer ein weißer Mann war, ein denkender, 
fühlender Mensch – ein ‚einzigartiges Individuum‘. Genauer gesagt, 
wies Saarinens imaginierter Forscher, weit davon entfernt eine modu-
lare Abstraktion zu sein – wie der ‚Organisationsmensch‘ wie bei Union 
Carbide –, alle stereotypen Exzentrizitäten des Hochschulprofessors 
oder Forschers auf. 

Im Watson-Forschungszentrum brachten Saarinen und seine 
Kollegen die Individualität dieser Figur in einem Grundriss unter, der 
sich um einen Regenbogen von farblich gekennzeichneten Gängen 
gliederte. Er war mit einem modularen Trennwandsystem ausgestat-
tet, das je nach Bedarf angeordnet und angepasst werden konnte. 
In Reihen von farbcodierten Bürozellen, die die inneren Korridore 
säumten, waren die Forscher nach innen hin orientiert und verrich-
teten spezialisierte Arbeit. Wenn sie Zeit und Raum zum Nachdenken 
brauchten, konnten sie einen Spaziergang machen – symbolisch oder 
buchstäblich. Dieser Campus-Gang führte jedoch nicht über Vier
ecke oder Rasenflächen, sondern folgte einem geschwungenen, nach 
außen gerichteten Korridor mit einem weiten, sanften Panorama-
blick auf die hügelige Landschaft, die ein Jahrhundert zuvor durch 
die Hudson River School of American Painters berühmt geworden war 
(Abb. 7). Wie vieles andere in Saarinens Werk ist die Kurve funktio-
nal motiviert (sie erlaubt einen Panoramablick), aber auch expressiv 
dimensioniert, mit Anklängen an Erich Mendelsohn und, weiter ent-
fernt, an Hans Poelzig, den Architekten des ähnlich geschwungenen 
IG-Farben-Gebäude, das heute die Universität Frankfurt beherbergt. 
Obwohl Saarinens Korridor für IBM vom Boden bis zur Decke verglast 
war, war der Rest des Gebäudes fensterlos. Die Instrumentenbild-
schirme und die IBM Selectric-Schreibmaschinen auf den Schreibti-
schen in den Kabinen können als Vorläufer der späteren Bildschirme, 
Desktops und Fenster der dreißig Jahre später aufkommenden 
Personal Computer gelten. 

Diese Topologie – Wissenschaftler außerhalb des Campus, 
Innen-Außen-Spaziergänge, fensterlose Büros mit Bildschirm-
‚Fenstern‘ – gehört zu dem, was wir Organisationskomplex nennen 
können, eine Art Medienkomplex, der wie die Multiversität der 
Nachkriegszeit eine ästhetische und technologische Erweiterung 

2	 IBM gab von 1935 bis 1999 das Magazin Think heraus, das bis 1970 haupt-
sächlich für Kunden und danach hauptsächlich für Mitarbeiter bestimmt war. 

7| IBM Thomas J. Watson 
Research Laboratory, Yorktown 
Heights, New York, 1961,  
Eero Saarinen and Associates
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des militärisch-industriellen Komplexes des Kalten Krieges darstellt 
(Martin 2003).3 Innerhalb solcher Komplexe waren Medien viel mehr 
als Computer oder Kommunikationsgeräte. Wie das System von Korri-
doren, Büros, Fenstern und Bildschirmen bei IBM waren sie gestaltete 
Umwelten, wo das Denken sich auf gemächlichen Spaziergängen 
vollzog, die genauso wie die Computer selbst dazu konzipiert worden 
waren, eine Wissensproduktion zu beflügeln, in welcher Universitä-
ten und Unternehmen ihre Kräfte bündelten.

Hier wurde Denken, eine Tätigkeit, die zuvor Gelehrten und 
Wissenschaftlern vorbehalten war, nach und nach außerhalb des 
Campus in Unternehmenslabors wie die von IBM sowie in gemein-
nützige ‚Think Tanks‘ und andere zivilgesellschaftliche Erweiterungen 
des akademischen Bereichs verlagert. Das bedeutete ‚rein‘ und ‚ange-
wandt‘ zusammen. In diesen frühen Jahren der Computerisierung 
stellte Wissen – technisches, mathematisches, wissenschaftliches, 
soziales und wirtschaftliches sowie Ingenieurwesen und Design – 
eine Art Grenzwertfunktion dar, die definierte, wo und wie dieses 
Denken stattfand.

Während der Arbeit an IBM entwarf das Büro Saarinen einen 
weiteren Inside-out-Campus – ein Labor für die Bell Telephone Company 
in Holmdel, New Jersey. Der ursprüngliche Bell-Labs-Komplex, eben-
falls in New Jersey, gehörte in der Mitte des Jahrhunderts zu den 
wichtigsten Standorten der Kommunikationsforschung und -entwick-
lung. Mit der neuen Einrichtung wurde diese Arbeit auf Kommuni-
kationssatelliten und verwandte Systeme sowohl für den Unterneh-
menssektor als auch für die US-Regierung ausgeweitet, einschließlich 
des Militärs. Wieder gab es nach innen gerichtete modulare Büros, 
diesmal um ein großes zentrales Atrium herum. Ein breiter Korridor 
umgab nun das gesamte Gebäude, verkleidet mit einer gitterartigen, 
verspiegelten Glasvorhangfassade, der ersten ihrer Art (Abb. 8). Drau-
ßen wurde spiegelartig die Vorstadtlandschaft mit Wolken oben und 
Autos unten reflektiert – eine Art weißes Umgebungsrauschen, ein 
ominöses, alltägliches Erhabensein, das sich von IBMs malerischem 
Hudson Valley unterschied (Abb. 9). Dies war die Ausdehnung der gro-
ßen Wissenschaft in die Vorstädte, die sich vor dem Hintergrund des 
Kalten Krieges vollzog. 

Saarinens Design-Mitarbeiter bei beiden Projekten war Kevin 
Roche, ein Absolvent des Illinois Institute of Technology (IIT). Zusam-
men mit John Dinkeloo stellte Roche das Bell-Labs-Gebäude nach 
Saarinens vorzeitigem Tod 1961 fertig. Roche und Dinkeloo entwarfen 
in der Folge zahlreiche Hauptquartiere für multinationale Unterneh-
men, darunter einen neuen Campus für die Union Carbide Corpora-
tion, die von ihrem Hauptsitz in der Park Avenue in die Vorstadt von 
Connecticut umgezogen war. Mit dem 1982 fertiggestellten und als ein 

3	 Zum Hauptsitz von Bunshafts Union Carbide und anderen Gebäuden mit 
Vorhangfassade: ebd., S.  80–121; zu Saarinens IBM- und Bell-Laboratorien: 
ebd., S. 182–211. 

9| Bell Laboratories, Holmdel 
(NJ), 1966, Eero Saarinen  

and Associates

8| Bell Laboratories, Modell mit 
Korridor, Holmdel (NJ) 1966, 

Eero Saarinen and Associates 
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einziges, gewaltiges Stück Infrastruktur konzipierten Hauptsitz der 
Union Carbide entwickeln Roche und Dinkeloo eine Ansammlung von 
Bürokapseln um ein riesiges Parkhaus anstelle eines zentralen Atri-
ums (Abb. 10). Dabei handelte es sich um eine Art Drive-in-Campus, 
innerhalb dessen die Büroangestellten aus den Vorstädten direkt 
vor ihrer Arbeitskabine parken und eintreten konnten, ohne jemals 
ins Freie gehen zu müssen. Die Umkehrung erlaubte es den Büros, 
die volle Gebäudetiefe einzunehmen. Sie waren in einem schneeflo-
ckenähnlichen Muster angeordnet, in dem jedes Büro ein Eckraum 
war: Jeder Bewohner konnte ein Stück der umgebenden Landschaft 
genießen, aus der sowohl Autos als auch Menschen architektonisch 
entfernt worden waren. 

Der Entwurf von Roche und Dinkeloo nutzte musterbasierte 
Techniken zur Minimierung der räumlichen Hierarchie, die an der 
SOM von Walter Netsch eingeführt worden waren, vor allem bei der 
Gestaltung des Campus der University of Illinois am Chicago Circle in 
den 1960er Jahren. Doch wo Netschs räumliche Muster die Möglich-
keiten für soziale Begegnungen maximierten, richtete sich der Plan 
von Roche an die amerikanischen Angestellten von Union Carbide 
als einzelne Personen oder, wie es im Managementjargon hieß, als 
‚Human Resources‘ mit (vorgeblich) gleichberechtigtem Zugang zu allen 
Annehmlichkeiten, einschließlich der persönlichen Aussicht und 
Kontrollmöglichkeit der Umgebung in jedem Büro. Diese individua-
lisierte Gleichheit war natürlich eine List, wie sie Horkheimer und 
Adorno bereits vier Jahrzehnte zuvor als typisch für die amerikanische 
Massenkultur ausgemacht hatten. Übertragen auf die amerikanischen 
Vorstädte galt die Pseudo-Individualisierung nur für die entfernten 
Nachfahren von Odysseus – Büroangestellte mit Hochschulbildung, 
insbesondere im mittleren Management – und nicht für die Rude-
rer wie Hilfskräfte und Wartungsarbeiter, die das riesige Schiff über 
Wasser halten mussten. 

Union Carbide war ein Chemieunternehmen, das wie IBM oder 
Bell Labs auf wissenschaftliche und technologische Innovation ange-
wiesen war. Zu den wichtigsten Produkten des Unternehmens gehör-
ten Düngemittel und Pestizide, die zur Unterstützung der ‚Agrarrevo-
lutionen‘ auf der ganzen Welt hergestellt und verkauft wurden. Eine 
bedeutende Pestizidfabrik von Union Carbide befand sich in Bhopal, 
Indien. In der Nacht vom 2. Dezember 1984, zwei Jahre nach der 
Eröffnung des Roche-Gebäudes, traten fünfundvierzig Tonnen des 
tödlichen Gases Methylisocyanat (MIC) aus einem schlecht gewar-
teten Lagertank im Werk Bhopal aus. Die offizielle Zahl der Todes
opfer belief sich auf 3.800, was in etwa der Zahl der Beschäftigten 
am Hauptsitz von Union Carbide in einem Vorort von Connecticut ent-
sprach. Aktivisten und Überlebende schätzten die Zahl der Todesopfer 
auf 10.000 bis 20.000. Die meisten Opfer, darunter eine unbekannte 
Anzahl von Union-Carbide-Mitarbeitern – ‚Human Resources‘ – wohnten 
neben dem Werk und wurden im Schlaf von dem Gas getötet. Viele 
stammten aus den ärmsten Schichten der indischen Gesellschaft und 

10| Union Carbide Headquarters, 
Danbury (CT), 1982, Kevin Roche, 
John Dinkeloo and Associates
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besaßen weder Staatsbürgerschaftspapiere noch andere Dokumente, 
so dass weder ihr Leben noch ihr Tod jemals formell gezählt wurde 
(Martin 2010).4

Diese beiden Beispiele – ein vorstädtischer Unternehmenssitz 
und eine städtische Fabrik – zeigen, dass sich bis Mitte der 1980er 
Jahre die Risiken von Wissensarbeit wie Langeweile, Stress und Ent-
personalisierung stark von denen bei körperlichen Arbeit unterschie-
den. Dennoch war beides Arbeit, die für ein und dasselbe Unter-
nehmen, Union Carbide, verrichtet wurde, allerdings von Menschen 
mit dramatisch unterschiedlichen Lebensbedingungen. Seit den 
1960er Jahren hatten Campus-Aktivisten Clark Kerrs Beschreibung 
der Multiversität als ‚Wissensfabrik‘ benutzt, um deren instrumen-
tellen Verbindungen zur Wirtschaft und zum Militär zu kritisieren 
(Savio 1964).5 Zu dieser Zeit waren Unternehmen und Universitäten 
so ineinander verstrickt, dass man von einer Art ‚Corporate University‘ 
sprechen kann, um den inneren Zusammenhang von Forschung und 
Entwicklung mit ihrem gewinnorientierten und manchmal tödlichen 
Einsatz zu beschreiben.

Außerhalb des Campus errichteten Unternehmen wie IBM 
und Union Carbide Medienkomplexe, d. h. Umgebungen, die auf die 
Entwicklung des Büroangestellten als ein denkendes Individuum aus-
gerichtet waren. Dieses Individuum, das sowohl real als auch imagi-
niert war, lebte an der sich ständig verschiebenden Grenze zwischen 
Universitäten und Unternehmen. Modernistische Gebäude, wie die 
von SOM, Saarinen und Roche entworfenen, haben diese Grenze auf 
unerwartete Weise neu gezogen. Doch der Modernismus war keines-
falls notwendiger Bestandteil der Jahrhundertmitte-Moderne, wie das 
Beispiel des Hoover Tower an der Stanford University zeigt.

Im historischen Kern des Stanford-Campus, inmitten des 
heutigen Silicon Valley, wurde 1919 in Stanford die Hoover Institution 
of War, Revolution, and Peace als halbautonomes Forschungsinstitut 
gegründet, das später zu einem der führenden ‚Think Tanks‘ der wirt-
schaftlichen und politischen Ordnung nach dem Kalten Krieg wurde. 
1941 entwarf Arthur Brown Jr., der bald Berkeleys Zyklotron-Halle 
konzipieren sollte, ein neues Gebäude für die Hoover Institution, in 
dessen Zentrum ein Turm steht, in dem hauptsächlich die Hoover 
Library und Archive untergebracht sind. Er weist einen fensterlosen, 
kannelierten Schacht auf, der die Bücher und Wissenschaftler im 
Inneren vor Tageslicht von außen abschirmt. Die vereinfachten 
Art-Déco-Formen des Hoover-Turms sind kombiniert mit losen neo-
klassizistischen Bezügen und dem nordkalifornischen Mission Style, 
der den Stanford-Campus mit dem Erbe des spanischen Imperiums 

4	 Weitere Einzelheiten über den Hauptsitz von Union Carbide im Zusammen-
hang mit der Tragödie von Bhopal: ebd., S. 123–145. 
5	 In einer der zentralen Aussagen der Berkeley Free Speech Movement (FSM), 
die 1964 in Berkeley ihren Anfang nahm, stützte sich der FSM-Studentenführer 
Mario Savio auf Kerrs eigene Beschreibung der Universität als „Wissensfabrik“. 
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verbindet, für das die Mission ein architektonisches Werkzeug der 
kolonialen Herrschaft war (Abb. 11). 

Diese Verbindung zeigt sich am deutlichsten in Stanfords 
ursprünglichem, zentralen Viereck, das 1906 von Shepley, Rutan 
und Coolidge (der Nachfolgefirma von Henry Hobson Richardson) 
in neoromanischer Manier mit markanten Akzenten im Missionsstil 
wie etwa roten Ziegeldächern fertiggestellt wurde. Seitlich dieses Vier-
ecks steht der Hoover Tower, der die Skyline markant kennzeichnet. 

Die Hoover Institution, die in den 1920er Jahren als Aufbewah-
rungsort für Dokumente im Zusammenhang mit „Krieg, Revolution 
und Frieden“ gegründet wurde, war Anfang der 1980er Jahre zum 
Hauptarchiv für die Geschichte und Ideologie der neoliberalen Wirt-
schaftstheorie geworden. W. Glenn Campbell, 1960 bis 1989 Präsident 
der Institution, war Ökonom und frühes Mitglied der Mont-Pèlerin-
Gesellschaft, einer Organisation professioneller Ökonomen, die zu 
einer Clearingstelle für neoliberales Denken in der Nachkriegszeit 
wurde. 1980 hielt die Gesellschaft ihre Mitgliederversammlung in der 
Hoover Institution ab, die erste in Nordamerika seit Princeton im Jahr 
1958. Zu den weiteren Mitgliedern der Gesellschaft gehörten die Öko-
nomen Milton Friedman und Friedrich von Hayek, deren Dokumente 
heute im Archiv der Hoover Institution aufbewahrt werden, ebenso 
wie die Akten der Mont-Pèlerin-Gesellschaft selbst (Mirowski und 
Plehwe 2009, Martin 2021).

Wie diese Archive war diejenige Architekturhistorie, die wir 
hier skizziert haben, Teil der Geschichte des Neoliberalismus. Ent-
gegen der These von Horkheimer und Adorno dokumentiert sie nicht 
den unvermeidlichen Tod des liberalen Individuums im Klammergriff 
der modernen Massen, sondern vielmehr seine (und ihre) Wieder-
geburt als Arbeiter des Wissens. 1784 eröffnete Immanuel Kant seine 
berühmten Äußerungen zur Aufklärung mit einem kategorischen 
Imperativ – einem Gebot: Sapere aude! Wage es zu wissen! In der 
neuen Ordnung, wie von Horkheimer und Adorno zweifellos erkannt, 
hatten die Gelehrten genauso wie Odysseus kaum eine andere Wahl, 
als dieser Weisung zu gehorchen. Das galt auch, wenn er jetzt nur 
mehr eine freundliche, kollegiale Zurechtweisung war, die allerdings 
auch keineswegs eine Ablehnung des gewinnorientierten unterneh-
merischen Befehls darstellte: „Denken Sie!“

Übersetzung: Victoria Frenzel / Markus Dauss

11| Hoover Library Tower,  
Stanford University, 1940, 
Arthur Brown, Jr.
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