
Zeit

Zeit und Zeitliches sind – das ist von  
Roland Barthes bis Susan Sontag immer 
wieder betont worden – die eigentlichen 
Referenten der Fotografie. »Eben da-
durch«, liest man beispielsweise bei Susan 
Sontag, »daß sie diesen einen Moment 
herausgreifen und erstarren lassen, bezeu-
gen alle Fotografien das unerbittliche Ver-
fließen der Zeit« 2. Roland Barthes’ empha-
tischer Betonung zufolge ist es vor allem 
die Beglaubigung des zeitlichen Dagewe-
sen-Seins des Referenten, welche die  
Magie des Mediums ausmacht. Seine Kon-
zeption des fotografischen Bildes bedient 
das Transparenzideal der Fotografie vor  
allem dadurch, dass es ein Fenster zur  
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Vergangenheit sein soll, welches die Bilder 
öffnen. Fotografie wird als eine Art Licht-
brücke von der Vergangenheit zur Gegen-
wart gedacht, deren verstörende Kraft 
vom Wirklich-Gewesensein des Fotogra-
fierten herrührt. Jedes Foto zeige, so  
die berühmt gewordene Formulierung: 
›dieses-ist-gewesen‹ – ›cela-a-été‹.

Diese Auffassung ist merkwürdiger-
weise sowohl unabweisbar und beste-
chend als auch vereinfachend und irrefüh-
rend. Irreführend ist sie vor allem deswe-
gen, weil sie eine Vorstellung nährt, die 
man mit Jean-François Lyotard eine »meta-
physische Illusion«3 nennen muss: die Vor-
stellung nämlich, dass objektive Fakten  
ihren Abbildungen in Sprache und Bild  
vorangingen. Diese Vorstellung ist im Falle 
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der Fotografie offenbar selbst dann nicht 
zu verabschieden, wenn man ihre Unzu-
länglichkeit durchaus eingesehen hat.

Mehr als jede andere bildliche Darstel-
lung kann die Fotografie das sichtbar  
Gegebene festhalten und etwas zeigen, 
das – um gezeigt werden zu können – 
wirklich wahrnehmbar gewesen sein 
muss. Andererseits jedoch hat noch nicht 
einmal der Fotograf selbst genau dasselbe 
gesehen, was das fotografische Bild zeigt. 
Denn was die Kamera unter Nutzung  
optischer und chemischer Prozesse auf-
zeichnet, ist ein fixierter, spezifisch kad-
rierter Ausschnitt, nicht der transitorische 
Moment, den der in Echtzeit sieht, der 
den Auslöser betätigt.

Bevor wir auf diese eigenartige  
Mischung von Indexikalität und Konstruk-
tivität des fotografischen Bildes zurück-
kommen, rufen wir uns noch einen ande-
ren Aspekt der Barthes’schen Fotografie-
konzeption in Erinnerung: Das Licht, 
schreibt Barthes, das vom Referenten auf 
die lichtempfindliche Platte mit den Silber-
salzen traf, »hat sie wirklich berührt« 4,  
sei daher ein tatsächliches, unabweisbares 
Indiz im Sinne einer direkten Spur des  
Referenten. Der Referent bliebe quasi  
›haften‹. »Die Photographie ist wörtlich 
verstanden die Emanation des Referenten. 
Von einem realen Objekt, das einmal da 
war, sind Strahlen ausgegangen, die mich 
erreichen, der ich hier bin.« 5 Dabei werde 
das In-der-Zeit-gewesen-Sein des Fotogra-
fierten beglaubigt: »Das ist nicht da, […] 
aber das ist sehr wohl dagewesen« 6. 

In einer paradoxen Umkehrung zeit- 
licher Linearität vergegenwärtige die Foto-
grafie das Gewesen-Sein ihres Motivs.  

Das authentifizierte »Hier-gewesen-Sein« 
verbinde sich, so auch Herta Wolf, zu  
einer »unlogischen Konjugation von hier 
und einmal/früher«7. Die Wirkung der  
Fotografie bestehe »nicht in der Wieder-
herstellung des (durch Zeit, durch Entfer-
nung) Aufgehobenen, sondern in der  
Beglaubigung, daß das, was ich sehe, tat-
sächlich dagewesen ist« 8. Auf diese Weise 
bestätigen und verwerfen Fotografien  
zugleich das durch die Herausnahme eines 
singulären Augenblicks unterbrochene 
Kontinuum der Zeit. Eine ganze Reihe von 
Paradoxien – die Anwesenheit des Abwe-
senden, die Verlebendigung des Toten,  
die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen – 
machen die Fotografie damit zu einem 
höchst selbstwidersprüchlichen Bildge-
bungsverfahren: Die Präsenz des Gezeig-
ten steht im Widerstreit zur Absenz seiner 
raumzeitlichen Greifbarkeit, die Gegen-
wart im Hier und Jetzt der Bildbetrachtung 
zur Vergangenheit des Dargestellten, die 
Gewissheit eines Anblickes zur Ungewiss-
heit des Ausdrucks, die Transparenz des 
Mediums zu seiner gleichzeitigen Opazi-
tät. Denn so transparent das fotografische 
Bild für das Vergangene ist, so intranspa-
rent ist es für sich selbst: »Was auch im-
mer ein Photo dem Auge zeigt und wie 
immer es gestaltet sein mag, es ist doch 
allemal unsichtbar: es ist nicht das Photo, 
das man sieht.« 9 Als Fenster macht die 
Darstellung sich selbst zwar durchsichtig 
für das Dargestellte, aber der Akt des Zei-
gens verschwindet hinter dem Gezeigten. 
Mehr noch als in der Malerei kann die  
Fotografie die perspektivische Dargestellt-
heit des Gezeigten vergessen machen. 
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Henri Cartier-Bresson

Die Arbeiten des französischen Fotografen 
Henri Cartier-Bresson (1908–2004) schei-
nen Barthes’ Fotografieverständnis in 
mehr als einer Hinsicht zu bestätigen. Mit 
einem unglaublichen Gespür für Bildorga-
nisation und Raumstrukturen begibt sich 
der Fotograf mit seiner Kamera gleichsam 
auf die Jagd nach bildhaften Momenten 
im alltagsweltlich Sichtbaren. Mit einem 
treffsicheren Blick für den richtigen Aus-
schnitt gilt seine Arbeit nach eigener Aus-
sage dem Bemühen, ›das Leben bei sich 
selbst zu überraschen‹. »L’Instant décisif«, 
so der Titel des Vorwortes einer 1952  
erschienenen Monografie,10  der entschei-
dende Augenblick, scheint ihm immer 
dann gekommen, wenn ohne Posen,  
Manipulationen und Arrangements etwas 
aus dem beiläufig Sichtbaren besonders 
hervorsticht. Auf diese Weise transfor-
miert Cartier-Bresson das prozessual  
Erscheinende in ein Bild, in dem das Tran-
sitorische überdauert. Seine Fotografien 
zeigen singuläre Ereignisse dagewesener 
Augenblicke und einmaliger Konstellatio-
nen, deren ephemere Sichtbarkeit und 
Qualität unrettbar verloren wären, hätte 
der Blick des Fotografen sie nicht wahr-
genommen und ins Bild übersetzt. 

›Ich war an diesem Ort und das Leben 
hat sich mir so dargestellt‹, scheint er mit 
all seinen Bildern zu sagen, freilich in einer 
Weise, die das Sichtbare gleichsam kon-
densiert. Das kleine Mädchen, das zur 
rechten Zeit am rechten Ort ist – nämlich 
genau in jenem Quadrat aus Licht, das  
die harmlose Szenerie des Spieles zu einer 
geometrischen Konstellation verdichteter 

Wirklichkeit werden lässt –, war nur jenen 
entscheidenden Augenblick lang genau 
dort, wo das Foto es zeigt. Dies war der 
Augenblick, den der Fotograf festzuhalten 
ausgezogen war, um das flüchtige Da
gewesen-Sein des Motivs zu bestätigen. 

»Das Auge schneidet sich aus der Wirk-
lichkeit seine Sujets heraus«11, schreibt 
Cartier-Bresson und beansprucht damit 
eben jene Idee, der zufolge das Bild wie 
ein Fenster eine gerahmte Aussicht auf die 
sichtbare Welt bietet. Bezeichnenderweise 
ist es allerdings das Auge und nicht die 
Kamera, dem das Entscheidende zuge-
schrieben wird; der bildnerische Akt be-
ginnt bereits mit dem aufspürenden Blick 
und kommt mit dem Zeugnis ablegenden 
Foto nur zu einem Abschluss. An dem  
indexikalischen Fotografiekonzept ändert 
das aber nichts, im Gegenteil, es ist die 
Wirklichkeit des Sichtbaren, die ausge-
schnitten und dokumentiert werden kann. 
»Das Leben«, beschreibt Cartier-Bresson 
eine seiner Fotoreportage-Reisen, »war 
derart […], daß ich nichts anderes tun 
mußte, als meine Kamera auf das zu rich-
ten, was mich am meisten berührte« 12.

Der entscheidende Augenblick scheint 
also für Cartier-Bresson in einer Art Bild-
werdung des Sichtbaren zu bestehen, 
nämlich darin, dass eine Konstellation zu-
stande kommt, in der eine geometrische 
und rhythmische Ordnung, eine wohlpon-
derierte Verteilung von Vertikalen und  
Horizontalen, Massen und Proportionen, 
Licht und Schatten gegeben ist: »La joie 
c’est la géométrie, toute est en place, au 
moment juste.« – Freude der Geometrie, 
wo alles zum richtigen Moment am rech-
ten Ort sei. 13
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Unter Form verstehe er »eine strenge plas-
tische Organisation«, die »das Ergebnis  
eines spontanen Gefühls für […] plastische 
Rhythmen«14 sei. Zweifellos ist er dabei 
immer auch Kompositeur, dessen interes-
sengeleiteter Blick quasi eine eigene Art 
der Belichtung darstellt und das Gesehene 
dem Bildrahmen anpasst. Doch sind seine 
Arbeiten auch dann noch Entdeckungen 
und keine Erfindungen von Formen, Pro-
portionen oder Linienführungen. Gleich-
wohl ist zu fragen, ob man das im Bild  
Erscheinende jemals in der Wirklichkeit 
gesehen hätte, wäre die Kamera nicht da 
gewesen, um den Blick des Künstlers fest-
zuhalten. Wie Clive Scott treffend schreibt, 
ist die Komposition »identified rather than 
generated«15. Stets geht es jedenfalls um 
die »Feststellung eines bestimmten Rhyth-
mus der Oberflächen, Konturen und Ton-
werte innerhalb der Wirklichkeit« 16. Der 
bestechende Augenblick verdankt sich 
also einem Zusammenwirken von Sehen 
und Sichtbarem bzw. beider Spontaneität, 
der des Sehenden, der praktisch handelt,17 
und der des Sichtbaren, das im Nu eines 
einmaligen, unwiederbringlichen Augen-
blicks eine bildhafte Konstellation ergibt. 

Wohl wird das Sichtbare erst dadurch 
zum Bild, dass es ausgeschnitten und ge-
rahmt wird, aber es weist eine inhärente 
Ikonizität auf, die Cartier-Bresson wie 
kaum ein anderer zu dokumentieren im-
stande ist. Sein mit Einbildungskraft be-
gabter Blick wirft ein Licht auf jene Struk-
turiertheit des Sichtbaren, die erst durch 
Rahmung und Ausschnitt für jedermann 
wahrnehmbar wird und einen Moment 
der Perfektion ergibt. Mit seinem ›savoir-
voir‹ zeigt er mit einem schmalen Aus-

schnitt aus Raum, Zeit und Leben einen 
perspektivierten, isolierten, in der Bewe-
gung angehaltenen Augenblick von Visibi-
lität und Ikonizität.

Hiroshi Sugimoto

Die Imago der Fotografie als Fenster zur 
Vergangenheit bedient auch der zeit- 
genössische Künstler Hiroshi Sugimoto  
(* 1948), freilich um es zu konterkarieren, 
denn seine Bilder zeigen vor allem: ›So-ist-
es-nie-gewesen‹. Das gilt, wie wir sehen 
werden, nicht nur für die Werkgruppe der 
Porträts, sondern auch für die Serie der 
»Theatres«, Aufnahmen leerer Filmspiel-
häuser, und die sogenannten Seestücke 
(»Seascapes«).

»Zeit ist das Thema meiner Arbeit« 18, 
so der Künstler, er wolle ihren Verlauf fest-
halten. In seinen 1978 begonnenen, 1993 
fortentwickelten Aufnahmen prächtiger 
amerikanischer Kinosäle aus den 1920er 
und 1930er Jahren ist die angehaltene Zeit 
in besonderer Weise thematisch. Während 
einer Filmvorführung bleibt die Blende  
seiner zentralperspektivisch positionierten 
Kleinbildkamera für die gesamte Spieldau-
er geöffnet, sein Film wird von den Film-
bildern quasi überflutet. »Time exposed«, 
nennt der Künstler das Verfahren, was in 
den deutschsprachigen Katalogen als  
›belichtete Zeit‹ übersetzt wird. Die dauer-
hafte Belichtung führt zum Verschwinden 
der Bilder, am Ende bleibt eine weiße Lein-
wand übrig, ein leuchtendes, leeres Licht-
feld, das einen Kinosaal beleuchtet, in 
dem das Publikum fehlt; ein leeres Fenster, 
das nichts mehr zeigt, außer vielleicht den 
Zeigevorgang in seiner Undarstellbarkeit. 
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Die Zeit, die das üblicherweise sekunden-
bruchteil-kurze Aufblinken der Blende  
erfassen kann, wird so lange ausgedehnt, 
bis nichts mehr erscheint; die Architektur 
wird zum innerbildlichen Rahmen der  
monochromen Leinwand, die Repräsenta-
tion der Repräsentation verweist auf 
nichts anderes mehr als auf sich selbst.

Ganz im Gegensatz zu Cartier-Bresson 
wird die Fotografie bei Sugimoto zur Her-
richtung einer Bühne, auf der die Darstell-
barkeit des Dargestellten systematisch  
bezweifelt wird. An die Stelle des kairolo-
gischen Momentes tritt die Abstraktion. 
Ein wenngleich unrealisierter Vorschlag  
für den Titel der großen Sugimoto-Aus-
stellung in der Washingtoner Hirshhorn-
Sammlung 2005 lautete in abgrenzender 
Anspielung auf Cartier-Bresson »The inde-
cisive Moment«19 – der unbestimmte Au-
genblick. Worauf eine solche Darstellung 
noch referiert, ist schwer zu sagen; Bar-
thes’ »unerhörte Verschränkung« (confusi-
on inouie) von ›cela-a-été‹ und ›c’est ça!‹: 
»Wirklichkeit ›Es-ist-so-gewesen‹ und 
Wahrheit ›Das ist es!‹« 20 bleibt gewisser-
maßen auf der Strecke. 

Mit den Porträtarbeiten seines Œuvres 
thematisiert Sugimoto eine Art Theater 
des Todes. In seinen perfekt ausgeleuchte-
ten Schwarz-Weiß-Fotografien von Wachs-
figuren aus den Wachsfigurenkabinetten 
Londons und Amsterdams erscheinen die 
Porträtierten in einem der Dunkelkammer 
entlehnten schwarzen Nichts.

Was wir im Fall von Sugimotos Porträt-
arbeiten sehen, ist zwar kein Foto von  
William Shakespeare oder Henry VIII., 
doch es sind Fotos und es sind Porträts 
der Genannten, und es würde sehr 

schwerfallen, über sie zu sprechen, ohne 
die Porträtierten zu erwähnen, denn diese 
sind gewissermaßen auch dann noch die 
Referenten der Fotografie, wenn sie sich 
niemals vor irgendeinem Objektiv befun-
den haben können. Sugimotos Arbeiten 
zeigen ganz und gar nicht, was gewesen 
ist. Und doch befanden sich ihre Referen-
ten, wie es sich für analoge Fotografie  
gehört, vor der Kamera. Doch ihre Refe-
renten sind selbst nur Abbilder von Vor-
stellungen, Bild vom Bild, das man sich 
von einem Namen zu machen angewöhnt 
hat. Was hier dokumentiert, bezeugt und 
beglaubigt wird, ist die Imago Shakes-
peares bzw. des monströsen Königs, so 
wie Geschichte und Kunstgeschichte sie 
überliefert haben. Was der Künstler dar-
stellt, ist gleichsam ein wirkliches Vorstel-
lungsbild.

Durch die einschneidenden Maßnah-
men der Beleuchtung, der Schwarz-Weiß-
Reproduktion und des Ausschnitts sowie 
der großformatigen und hintergrundlosen 
Darstellung wirken die Fotografierten  
Sugimotos lebendiger als die Wachsfigu-
ren. Die fotografische Inszenierung lässt 
die Künstlichkeit der Wachspuppe verges-
sen, das Ölige der Wachsoberfläche ver-
schwindet im feinen Korn der Fotografie. 
Durch eine perfektionierte Reproduktions-
technik, die die Stofflichkeit der Darstel-
lung quasi verleugnet, wirkt die Kopie  
der Kopie ›echter‹ als das ›Original‹. »Ich 
verlasse mich nicht«, schreibt Sugimoto, 
»auf das optische Bild, sondern ergänze  
es ganz beträchtlich, ich manipuliere das 
Medium«21.

In Anlehnung an die Bildkonvention 
des Dreiviertelprofils – nahezu nahtlos  
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anknüpfend an die Porträtkunst des  
jüngeren Holbein oder beleuchtet im  
Chiaroscuro eines Rembrandtgemäldes – 
inszeniert Sugimoto die Fotografie als 
Nachbildung eines Bildes, das jemanden 
nachbildet, als Nachahmung der Nach- 
ahmung von Lug und Trug. Mehr noch als 
die Malerei vergegenwärtigt die Fotografie 
– als wäre sie eben jenes transparente 
Fenster zur Vergangenheit – die vor Jahr-
hunderten Gestorbenen, schafft eine 
scheinbar physisch präsente Virtual Rea-
lity, jedenfalls eine gespenstische Leben-
digkeit des Toten. Ähnlichkeit wird zu  
einer graduell steigerbaren Qualität des 
Bildlichen, der gedoppelte Illusionismus 
der fotografierten Kopie eines gemalten 
Originals wirkt authentischer als das  
Gemälde oder die Wachsfigur. Mit solchen 
theatralischen Inszenierungen des Fotos 
als Durchsicht auf etwas scheinbar ›Fakti-
sches‹, dessen Faktizität zugleich notwen-
dig das Produkt seines ›So-tun-als-ob‹ sein 
muss, führt Sugimoto das indexikalische 
Fotografiekonzept mit seiner Authentizi-
tätsimago ad absurdum. 

Isabelle Le Minh

Die zeitgenössische französische Künstle-
rin Isabelle Le Minh (* 1965) hat sich just 
auf die beiden Fotografiepraxen Henri 
Cartier-Bressons und Hiroshi Sugimotos 
bezogen – um sie aufgreifend völlig abzu-
wandeln. 

In ironischer Durchbrechung von  
Cartier-Bressons Jagd nach dem entschei-
denden Augenblick trägt eine Serie, die 
sich mit ihm auseinandersetzt, den Titel 
»Trop tot et trop tard«. In dieser Serie  
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Abb. 1
Isabelle Le Minh, Aquila Degli Abruzzi, Italie,  
1952, 2008, aus der Serie: Trop tôt, trop tard,  
after Henri Cartier-Bresson  
Pigmentdruck auf Barytpapier, Motiv: 20 × 14 cm
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Abb. 2
Isabelle Le Minh, D52 (Genol 1 g, Hydrochinon 3 g, Natriumsulfit anhydrid 13 g,  
Natriumcarbonat-Monohydrat 30 g, Kaliumbromid 1 g, Wasser 1000 ml), 2012,  
aus der Serie: Darkroomscapes, after Hiroshi Sugimoto  
Silbergelatine-Abzug auf Barytpapier, Motiv: 42,3 × 54,3 cm



Licht ins Dunkel. Wohin entwickelt sich die künstlerische Fotografie?     45

Abb. 3
Hiroshi Sugimoto, Mediterranean Sea, Cassis, 1989
Silbergelatine-Abzug auf Barytpapier, Blatt: 46 × 58 cm



retuschiert Le Minh Cartier-Bressons Bil-
der, um zu fragen, was vom entscheiden-
den Augenblick bleibt, wenn sie entvölkert 
werden (Abb. 1). Zumindest im direkten 
Vergleich sieht man, dass die Bilder auch 
dann noch Spuren evozieren, wenn sie 
diese unterlaufen. Sie verlieren also gewis-
sermaßen ihren Spur-Charakter nicht, 
wenn sie die Leere und das Abwesende 
thematisieren, im Gegenteil: Die Abwesen-
heit wird zum reflexiven Thema der foto-
grafischen Arbeiten von Isabelle Le Minh. 
›Il n y a pas de Moment decisif‹, scheint 
sie zu sagen, ›on est toujours trop tot  
ou trop tard‹ – es gebe keinen richtigen  
Moment, man sei immer zu früh oder zu 
spät. 

Die Künstlerin rechnet ihre Arbeiten 
dem Post-Fotografischen zu, dem nach-
fotografischen Zeitalter, das einen Epo-
chenschnitt markiert. Wenn man mit  
Photoshop beliebig dekonstruieren, um-
kehren, kommentieren, iterieren kann, 
läuft die Behauptung ›cela-a-été‹ ins  
Leere. Das Wirkliche und das Imaginäre 
treten in einer Weise vermengt auf, dass 
eine Trennung bloß noch analytisch fun-
gieren kann.

Der Bruch mit der Indexikalität der  
Fotografie ist offenkundig, und doch wer-
den wir den Spur-Charakter, wie man an-
hand einer zweiten Serie Le Minhs sehen 
kann, nicht vollständig los. Die Arbeiten 
tragen den Titel »Darkroomscapes, after 
Hiroshi Sugimoto« (Abb. 2) und kommen 
folgendermaßen zustande: Das Entwickeln 
von Schwarz-Weiß-Fotos in der Dunkel-
kammer benötigt Bäder in drei verschiede-
nen Entwickler- bzw. Fixierer-Flüssigkeiten. 
Von diesen Schalen und dem darin befind-

lichen Fotopapier hat Le Minh eine Serie 
von über 200 Aufnahmen mit der Groß-
formatkamera angefertigt. Dabei hat sie 
die Beleuchtung und die Belichtungszeit 
variiert. Auf diese Weise entstanden zehn 
Aufnahmen, die sie behalten und als quasi 
interpikturalen Kommentar zu Sugimoto 
ausgestellt hat. Dieser hat mit seiner Serie 
»Seascapes« (Abb. 3) Schwarz-Weiß-Foto-
grafien von Meereslandschaften produ-
ziert, deren eigentliches Thema abermals 
das Vergehen der Zeit ist. Le Minhs Bilder 
sehen diesen Meereslandschaften täu-
schend ähnlich, ohne jedoch im Gerings-
ten die naturalistische Abbildung einer 
landschaftlichen Realität zu sein. Damit 
durchkreuzt Le Minh erneut die Transpa-
renz-Illusion, um stattdessen die Arbeit 
am Material zu zeigen und neue Wege der 
Bilderzeugung zu erproben. Man könnte 
es im Rückgriff auf die Kunsthistorikerin 
Martina Dobbe die »bildliche Potenzialität 
der Fotografie«, nennen, die über die  
»abbildliche Lesart«22 aus dem Blick gera-
ten war und die dadurch zurückgewonnen 
wird. ›After photography‹ wäre demzu- 
folge ein solche Fotografie, die die Mög-
lichkeiten des Fotografischen fortschreibt, 
indem sie das Material thematisiert. An-
stelle der Imago, man blicke durch ein 
transparentes Medium auf ein Gegebenes 
bzw. Gewesenes, kreiert sie Fiktionen  
eigener Art. 

In seinem Aufsatz »De l’image-trace à 
l’image-fiction«23 hat Philippe Dubois die 
These vertreten, dass sich seit den 1990er 
Jahren eher die Frage stelle, was die Foto-
grafie könne, als die, was sie sei. Man darf 
gespannt sein, was sie noch alles kann.
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