
839

Teil III
„Bild-Theorien“ der Gewalt? 

Der Fokus der bisherigen Ausführungen lag auf einer kritischen Auseinander-
setzung mit Bildkritik im Zusammenhang der Darstellung von Gewalt; bislang 
wurde kaum beleuchtet, was im Zusammenhang von Gewalt, Leid und Unrecht 
an Positivem über mögliche Funktionen und Wirkungen von Bildern gesagt 
werden kann. Wenn aber bildliche Auseinandersetzung mit Krieg und Gewalt 
nicht kategorisch abgelehnt werden sollte – und das ist die Schlussfolgerung, 
zu der wir im Verlauf der vorausgehenden Kapitel gelangt sind –, dann soll-
te auch untersucht werden, welchen Beitrag Bilder kraft ihrer medienspezi-
fischen Ausdrucks- und Darstellungsleistung zur öffentlichen Auseinanderset-
zung mit Gewalt leisten können. Sofern eine verantwortungsvolle, reflektierte, 
authentische Kommunikation über Krieg und Gewalt mit Bildern und durch 
Bilder möglich ist, muss erklärbar sein, was die Bilder selbst in diesen Kom-
munikationszusammenhängen leisten, wie sie funktionieren und was manche 
Bilder zu so viel hintergründigeren, weniger banalen Kommunikationsmitteln 
macht als andere Bilder. Ein ausschlaggebender Faktor scheinen mir dabei 
Formen von Selbstreferenz und Selbstreflexion zu sein; ich möchte zeigen, dass 
es Bilder gibt, die dank dieser Charakteristika so etwas wie eine theoretische 
Reflexion des Phänomens Gewalt und/oder ihrer eigenen Rolle im Rahmen von 
Gewaltakten leisten.

Publiziert in: Inga Elisabeth Tappe: Böse Bilder? Heidelberg: arthistoricum.net, 2021 
(Dissertationen der Staatlichen Hochschule für Gestaltung Karlsruhe, Band 3).  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.915
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1  „Metabilder“? – Selbstreflexivität / Selbstreferenz in der 
Kriegsfotografie

Wenn Authentizität nur Konstruktion ist, „wird das Sichtbarmachen der Be-
dingungen medialer Produktion zur zentralen ethischen Anforderung, die 
Transparenz herstellt und Voraussetzungen schafft für die Möglichkeit, Me-
dienaussagen als wahrhaftig zu begreifen“.1 Wie aber kann ein Bild aussehen, 
das die Bedingungen seiner Produktion, seiner Verbreitung oder seiner Wirk- 
und Funktionsweise sichtbar macht?

Wie Schwarte bemerkt, bilden Bilder generell „nicht nur Ereignisse ab, son-
dern auch ihre eigene Geschichte“.2 Entscheidend dabei ist laut Schwarte, dass 
wir über die Fähigkeit zu einem Bildersehen verfügen, das von Beginn an das 
Bild als Bild begreift, ohne zuerst nur das Dargestellte zu sehen und gewisser-
maßen nachträglich das Dargestellte als ein Dargestelltes zu erkennen“.3 „Ein 
Bild“, schreibt Schwarte, „zeichnet sich selbst vor anderen Dingen aus, es zeigt 
sich, bevor es etwas zeigt“.4 Allerdings muss die Rezipient*in das auch sehen 
können bzw. sehen wollen; es sei angemerkt, dass Schwarte hauptsächlich über 
autonome Kunstwerke schreibt, die wohl nicht so sehr als ein einfaches „Fens-
ter zur Welt“, also eine treue Abbildung der Wirklichkeit, (miss)verstanden 
werden können wie „pragmatische“, dokumentarische Fotografien.

Die Vorstellung, dass Selbstreflexivität ein „notwendiges Merkmal des neu-
zeitlichen Kunstwerks“ sei, geht laut Blum, Schirra und Sachs-Hombach5 auf 
Ausführungen Lessings in Laokoon zurück. Selbstreflexiv, so schreiben sie, sei 
ein Bild dann, „wenn es seine mediale ‚Verfasstheit‘ und seine kunsthistori-
schen Voraussetzungen mit bildimmanenten Mitteln ‚ausstellt‘, für Beschauer 
zum Thema macht“.6 Leisten kann dies ihrer Ansicht nach ein Bild wie Nick 
Uts Terror of War in seiner ursprünglichen, unbeschnittenen Version, die, wie 
hier zuvor bereits ausgeführt wurde, nicht nur die fliehenden Kinder zeigt, 
sondern auch die sie verfolgende Pressemeute und die auf sie gerichteten  
Kameras. Darin ist eine „bildimmanente Reflexion auf die Medialität des  

1 Lünenborg, „Politik, Sport und Krieg nach den Regeln der Medien“.
2 Schwarte, Pikturale Evidenz, 9.
3 Ebd., 19.
4 Ebd.
5 Blum, Schirra und Sachs-Hombach, „Kunsthistorische Bildanalyse und allgemeine Bildwissenschaft“, 130.
6 Ebd., 135.



842

„Bild-Theorien“ der Gewalt?

Bildes“  zu sehen, und „neben den Schrecken des Krieges [ist] auch die Her-7

stellung eines Bildes von den Schrecken des Krieges thematisch, und damit die 
Rolle der Medien im Vietnamkrieg“.8

Selbstreferenzialität in der Fotografie ist nicht nur, wie wir an diesem Bei-
spiel gesehen haben, möglich, sondern in der Tat ein verbreitetes Phänomen – 
wird aber häufig übersehen, weil sie sehr subtil ausfallen kann. Sie beruht auf 
der von Butler festgestellten Tatsache, dass die Fotografie „[a]ls visuelle Deu-
tung (…) nur innerhalb bestimmter Grenzen und damit innerhalb bestimmter 
Arten von Rahmen betrieben werden“ kann, und wird wirksam, wo der „vor-
gegebene Rahmen […] selbst Teil der erzählten Geschichte“ wird.9 Wenn es, so 
Butler, einen Weg gibt, „den Rahmen selbst zu fotografieren“,10 ist es möglich, 
das den Rahmen zeigende Bild zum Ausgangpunkt kritisch-aufklärerischer 
Diskurse zu nehmen:

„Das Foto, das die Deutung seines Rahmens gestattet, öffnet sich damit der 
kritischen Prüfung der Beschränkungen, die über die Deutung der Wirk-
lichkeit verhängt wurden. Es verdeutlicht und thematisiert den Mechanis-
mus dieser Beschränkung und stellt selbst einen Akt des ungehorsamen 
Sehens dar.“11

Butler geht es dabei explizit „nicht um Hyper-Reflexivität, sondern um die 
Prüfung der Frage, welche Formen gesellschaftlicher und staatlicher Macht, 
einschließlich staatlicher und militärischer Ordnungsvorschriften, in den Rah-
men ‚eingebettet‘ sind“.12 Ein selbstreflexives Bild der Art, die Butler interes-
siert, ist eines, das den „Inszenierungsapparat selbst“ zeigt und „die Rahmung 
des Rahmens selbst“ sichtbar macht.13 Ihrer Ansicht nach sieht man dann „die 
Strukturierungseffekte umfassenderer Normen“, die aufgrund von Faktoren 
wie „Rassen-und Zivilisationszugehörigkeit“ festlegen, „welches menschliche 

7 Ebd.
8 Ebd.
9 Butler, Raster des Krieges, 72.
10 Ebd.
11 Ebd.
12 Ebd.
13 Ebd., 74.
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Leben als menschlich und als lebendig“ – und damit schützenswert und be-
trauerbar – gilt und welches nicht“.14

Butler fordert nicht eigentlich andere Bilder, sondern eher andere Rezep-
tionsweisen. Nicht nur besondere, absichtlich selbstreferentiell gestaltete Bil-
der, sondern prinzipiell jedes Bild, das etwas darstellt, bezeichnet „damit auch 
seine Zulässigkeit in der Sphäre der Repräsentierbarkeit und in eins damit 
die Abgrenzungsfunktion des Rahmens, auch wenn oder gerade weil es diesen 
selbst nicht mit repräsentiert“.15 Sie fordert die Rezipient*innen deshalb zu 
einem anderen, kritischen Sehen auf. Kritisches Sehen bedeutet in diesem Zu-
sammenhang, darauf zu achten, was „als Ausgeschlossenes im Rahmen selbst 
kryptiert wird“.16

Bilder, die ein solches kritisches Sehen ermöglichen oder befördern können, 
weil sie über inhärent selbstreflexives Potential verfügen, könnten auch mit 
einem von Mitchell entlehnten Begriff als „Metabilder“ bezeichnet werden.17 
Als „Metabilder“ bezeichnet Mitchell alle jene Bilder, die nicht nur Abbildun-
gen von etwas anderem sind, sondern zugleich ihre eigene Bildhaftigkeit zeigen 
und damit einer tieferen Reflexion zugänglich machen. Unter anderem auf-
grund solcher Bilder hält Mitchell es für angebracht, unter Bildtheorie – im 
englischen Original: „Picture Theory“ – nicht nur in Text niedergeschriebene 
Theorien über Bilder, sondern auch durch Bilder generierte Theorien zu ver-
stehen. Metabilder betreiben also demnach selbst Bildtheorie.

Ungeachtet der auch hierin wiederum offenbar werdenden starken Tendenz 
Mitchells zu personalisierend-animistischen Beschreibungen von Bildern kann 
man durchaus zugestehen, dass etliche Bilder das Potential mitbringen, von 
reflektierten Betrachter*innen als Bildtheorien „gelesen“ zu werden. Neben 
den Beispielen, die Mitchell in Picture Theory selbst anführt, sind auch viele 
Gewaltfotografien in dieser Weise interpretierbar. Insofern als sie also Bild-
theorie „betreiben“, handelt es sich dabei um eine Theorie der Verbildlichung 
von Gewalt – also um „Bild-Theorien“ der Gewalt. Anhand einer Reihe von 
Fallanalysen soll dieses Phänomen dargestellt werden.

14 Ebd.
15 Ebd., 75.
16 Ebd.
17 Mitchell, Picture Theory, Kapitel I.2 („Metapictures“).
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1.1 Fallanalysen:  
Thematisierung der Entstehungsbedingungen

Beginnen wir mit einem Bild, das Jeroen Oerlemans am 29.7.2006 im Liba-
non aufgenommen hat.  Oerlemans schockierende Aufnahme gehört zu einer 18

Klasse von gewaltbezogenen Metabildern, die die Bedingungen ihrer eigenen 
Entstehung bildlich offenlegen. Der Fotograf befindet sich zum Zeitpunkt der 
Aufnahme in einer ganzen Gruppe von Fotojournalist*innen, die im Kreis 
um einige wenige Männer herumstehen, die einen toten Kinderkörper in die 
Höhe halten. Oerlemans selbst sieht von seinem Standpunkt aus den kleinen 
Leichnam nur von hinten; frontal bekommt er aber seine ihm im Kreis gegen-
überstehenden Kolleg*innen vor die Linse, die ihrerseits eifrig das tote Kind 
fotografieren. Ihre Gesichter sind hinter den Kameras oder hinter anderen, 
vor ihnen stehenden Fotograf*innen verborgen – wer hinten steht, hebt seine 
Kamera über die Köpfe der anderen, um blind ein Bild zu schießen. Die Presse-
meute wirkt kaum menschlich – der zum Mitfühlen fähige Augenzeuge scheint 
gänzlich hinter dem kalten, nüchternen Auge der Kamera zu verschwinden. 
Nirgends im Bild ist ein einziges Gesicht erkennbar, auf dem sich Emotionen 
abzeichnen könnten. Kein menschliches Auge ist auf den kleinen Toten ge-
richtet, nur schwarze Kameraaugen starren ihn an. Der leblose Körper selbst 
wird hochgehalten wie ein bloßer Gegenstand, er wird präsentiert und nicht 
betrauert. 

Für die Darstellung dieser Art von Motiv gibt es in der Kriegsfotografie auch 
ältere Beispiele. Während des Zweiten Weltkriegs hatten bereits viele Soldaten 
eigene tragbare Kameras dabei; so entstanden unzählige Aufnahmen, die den 
Kriegsalltag dokumentieren – einschließlich der von der Wehrmacht begange-
nen Verbrechen und der zahlreichen Hinrichtungen. Manchmal bilden diese 
Fotodokumente nicht nur Gewaltakte, sondern auch deren fotografische Doku-
mentation durch andere Soldaten ab. Wenn einer der Zuschauer bei einer Exe-
kution neben dem Opfer auch seine ebenfalls neugierig gaffenden Kameraden 

18 Zu sehen unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2007/30995/1/2007-Jeroen-Oerlemans-SN 
(Stand 2.1.2021), dort mit der Beschreibung „Paramedics hold up the dead body of a child before members of the 
press. The boy’s body had been recovered from the rubble of an apartment building, after an Israeli air attack. 
Both sides in the conflict in Lebanon were accused of manipulating the media to their own ends. Allegations 
were made – largely by bloggers over the Internet – that situations had been staged for the press for propagan-
da purposes.“
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vor die Linse bekam, entstanden Bilder, die, vergleichbar dem Foto Oerlemans, 
als Metabild die Entstehung von Gewaltbildern und damit die eigene Entste-
hungsgeschichte sichtbar machen. Eindrucksvolles Beispiel hierfür ist eine in 
dem Ausstellungskatalog Foto-Feldpost. Geknipste Kriegserlebnisse 1939-1945 
des Deutsch-Russischen Museums Berlin-Karlshorst abgedruckte Aufnahme 
eines Militärbildberichterstatters mit Namen Koll,19 die vermutlich gemacht 
wurde, um an das Erhängen der rechts im Bild sichtbaren, an einem Baum auf-
geknüpften Person zu erinnern, zugleich aber – vielleicht nur zufällig – festhält, 
wie eine Gruppe Uniformierter, die dem Fotografen auf der anderen Seite der 
Leiche im Bildhintergrund gegenüber steht, dasselbe Motiv wie Knoll aus einer 
anderen Perspektive betrachtet und einige ihre Kameras zücken, um es zu foto-
grafieren.  Man kann sehen, wie dicht gedrängt die Menge der Männer um den 
Toten herumsteht, und dass unter den Zuschauern sogar ein noch recht jung 
wirkende Junge ist (vorne links). Mimik und Körpersprache der Anwesenden 
wirken entspannt, einige haben den Kopf zur Seite gewandt, wahrscheinlich, 
um mit ihrem Nachbarn zu plaudern; einer lächelt verhalten. Niemand scheint 
aufgeregt oder empört. Am linken Bildrand erkennen wir Kopf und Schulter 
eines weiteren Gefangenen, der ein Schild um den Hals gebunden trägt. Wenn 
man mit derartigen Bildern aus den Weltkriegen vertraut ist, weiß man, dass 
auf solchen Schildern meist Schmähungen und Schimpfwörter standen oder 
der Grund der Hinrichtung angegeben war. Ob die Person links im Bild be-
reits tot ist oder noch auf ihre Exekution wartet, lässt sich nicht mit Sicherheit 
sagen; der Kopf jedoch ist im selben Winkel geneigt wie der des Erhängten 
weiter vorne, was hier darauf schließen lässt, dass auch diese Personen mit 
einem nicht sichtbaren, hinter dem Bild verborgenen Strick gehenkt worden 
ist. Wie Oerlemanns schockierende, provozierende Aufnahme zeigt dieses Bild 
deutlich, dass Gewaltakte oder ihre Folgen als Spektakel inszeniert und vom 
Publikum auch als solches wahrgenommen werden können; es erinnert uns 
daran, dass viele Menschen das Erschreckende sehen wollen und dass in ihrer 
Begeisterungsfähigkeit etwas Grausames liegt. Sie thematisieren damit nicht 
nur ihre eigenen Entstehungsbedingungen, sondern indirekt auch ihre Rezep-
tion durch ein Publikum, das nach solchen Bildern giert. In diesem Sinne sind 

19 Abgedruckt in: Jahn und Schmiegelt, Foto-Feldpost, 45; die Aufnahme befindet sich im Besitz des Bundes-
archivs Koblenz (Bild 101I-287-0872-28A) und ist derzeit (Stand 28.2.2021) auch in dessen Online-Archiv 
(http://www.bundesarchiv.de/DE/Navigation/Finden/Bilder/bilder.html) verfügbar.
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sie selbstreflexiv und damit „Metabilder“, die ihre Entstehens -und Rezeptions-
bedingungen verhandeln.

1.2 Fallanalysen:  
Thematisierung der Bildoberfläche

Eines der gängigen Klischees der Bildtheorie besagt, dass Bilder sich selbst 
unsichtbar machen, indem sie ihre Oberfläche hinter dem Dargestellten ver-
schwinden lassen. Wir sehen – um das Vokabular der Phänomenologie zu ver-
wenden – den physischen Bildträger oder Bildkörper nicht, sondern nur das 
Bildsubjekt. Bilder täuschen uns somit über ihre eigene Natur, indem sie wir-
ken, als zeigten sie nicht sich selbst, sondern einen Ausschnitt der Welt, auf den 
sie sich beziehen. Tatsächlich gibt es jedoch eine Klasse von Metabildern, die 
durch die Darstellung von Oberflächen auf ihre eigene Oberfläche verweisen. 
Wenn das Bildsubjekt eine bildtragende Oberfläche ist, wird eine reflektierte 
Rezipient*in auch auf die Materialität des den Bildträger abbildenden Bild-
trägers aufmerksam gemacht – und damit auf die Mittelbarkeit des Realitäts-
bezugs, also darauf, dass sie eben nicht durch ein Fenster in eine Wirklichkeit 
schaut, sondern eine gestaltete Oberfläche betrachtet, in der sie Wirklichkeit 
zu sehen glaubt. Oberflächen macht die Kriegsfotografie vor allem als verwun-
dete Oberflächen zu ihrem Thema.

Die verwundete Oberfläche trägt sichtbare Spuren des Geschehenen und 
steht zugleich als Metapher für menschliches Leid und menschliche Prekarität, 
indem der Bildkörper an die Stelle des verwundbaren menschlichen Körpers 
tritt. Verwundete Oberflächen begegnen uns in der Kriegs-, Gewalt- und Kon-
fliktfotografie in vielerlei Formen: Als von Einschusslöchern übersäte Wand; 
als vom Feuer der Scharfschützen durchschossene Glas- oder Spiegelscheibe; 
als von Mörsern zerfetzte Asphaltfläche. Spiegel und Glasscheiben spielen als 
besondere Art von Oberfläche zudem ebenfalls eine tragende Rolle.

Eine Aufnahme Dworzaks aus Bishkek (Kirgisistan), die während gewalt-
samer Auseinandersetzungen im März des Jahres 2005 entstanden ist,20 zeigt 

20 Zu finden unter https://www.magnumphotos.com/events/event/one-year-course-creative-documentary-and-
photojournalism-with-magnum-photos-and-speos-2018-19/attachment/nyc44529-7/ (Stand 2.1.2021), dort mit 
der Bildunterschrift: „During the night after the ‚revolution‘ bands of thugs had looted the main shops (…)“.
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Einschusslöcher in einer zersplitterten Glasscheibe, die ein farbiges Werbe-
plakat bedeckt. Vom Plakat ist nur ein kleiner Ausschnitt zu sehen; dieser 
zeigt den rot geschminkten, leicht geöffneten Mund einer Frau, die die Zungen-
spitze zwischen den Zähnen etwas hervortreten lässt. Durch seine Isolation 
vom Rest des Plakats wirkt dieser Bildausschnitt zugleich grotesk und obszön.  
Erschütternd ist nicht die sexuelle Konnotation der roten Lippen, sondern ge-
rade die Alltäglichkeit solcher Bilder in der medialen Landschaft, die uns vor 
Augen führt, dass hier das Grauen der Gewalt in den Kosmos des Gewohnten 
eingedrungen ist. Im neuen Zusammenhang mit seiner verletzten Glashaut, 
den Dworzaks Fotografie herstellt, legt der Plakatausschnitt zudem zugleich 
mit der Verwundbarkeit des Bildkörpers auch die Verwundbarkeit des darge-
stellten Frauenkörpers offen. Bei dieser Fotografie handelt es sich sozusagen 
um ein Meta-Metabild; es gibt eine dreischichtige Indexikalitätsrelation: Auf 
der Fläche der Fotografie manifestiert sich die Spur einer Fotografie unter zer-
sprungenem Glas, die ihrerseits das Abbild eines Körpers ist.

Dem ausdrucksstarken Bild Dworzaks ähnelt eine Aufnahme Erik de Castros 
aus dem Kontext der Auseinandersetzungen philippinischer Sicherheitskräfte 
mit der dschihadistischen Maute-Gruppierung vom Mai 2017.21 Eingeschlagen 
sind die Kugeln hier in einen Spiegel an der Wand eines rosa gestrichenen 
Schlafzimmers, der dem Fenster des Raumes gegenüberhängt. Die größte Ein-
schussstelle befindet sich unmittelbar über der Spiegelung des Bettes, in dem 
vielleicht – vielleicht auch nicht – Menschen gelegen haben, als das Geschoss 
den Spiegel und gleich noch die Wand dahinter durchschlug. Das Bett als in-
timster Ort einer Wohnung, als persönlichster Rückzugsort und als derjenige 
Ort, an dem wir – weil schlafend – am schutzlosesten sind, kann nicht in der 
unmittelbaren Schusslinie gelegen haben, wird durch seine Positionierung im 
Spiegel aber symbolisch vom Einschlussloch bedroht. Das Durchschlagen einer 
Grenze und damit das Eindringen der Gewalt in einen privaten, geschützten 
Raum wird hier dargestellt, in dem eine durchschlagene Grenzfläche abgebil-
det wird. Spiegelnde Flächen sind als Begrenzungen zu verstehen, weil sie den 
Blick auf das hinter ihnen Liegende verstellen, indem sie das Licht zurückwer-
fen; sie eignen sich damit hervorragend als Metapher für die Funktionsweise 

21 Zu finden als Bild 7 der Fotostrecke unter http://mobile.reuters.com/news/picture/philippines-battles-to-
retake-city-from-idUSRTX37KFM (Stand 2.1.2021), dort mit der Bildunterschrift: „A sniper bullet shatters a 
mirror during fighting between government soldiers and the Maute group in Marawi City.“
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der Fotografie, die Bilder erzeugt, welche ebenso wie ein Spiegelbild der Reali-
tät täuschend ähnlichsehen und dennoch von ihr abweichen können.

Dem Motiv des zerschossenen Spiegels verwandt ist jenes der durchschos-
senen, zersplitterten Fensterscheibe. Es tritt unter anderem in einer Fotogra-
fie Michael Christopher Browns aus Libyen zum Vorschein.22 Der Blick der  
Kamera fällt durch die Frontscheibe eines Autos auf einen vor diesem fahren-
den Wagen, auf dessen Ladefläche eine Gruppe junger Männer sitzt. Die Stra-
ße führt durch eine Wüste unter leuchtend blauem Himmel; die Himmelsflä-
che mit ihrem beinahe künstlich wirkenden Blau dominiert den größten Teil 
der Bildfläche. Dass eine Glasscheibe zwischen dem Kameraauge und dem be-
schriebenen Szenario liegt, ist nur deshalb erkennbar, weil jene Scheibe von 
Bruchlinien durchzogen ist, die sich um einen Einschlagspunkt herum gebildet 
haben. Der Schaden macht die transparente Scheibe erst sichtbar. Ist sie in-
takt, bleibt sie unsichtbar, so wie auch die Bildlichkeit des Bildes erst sichtbar 
wird, wenn eine Irritation des Blickes auf die Künstlichkeit des Abbilds hin-
weist.

Eine weitere, oberflächlich weniger komplex und hintergründig wirkende Va-
riation des Motivs „durchschossenes Fensterglas“ finden wir unter den Aufnah-
men Romeo Ranocos,23 der wie de Castro mit der oben beschriebenen Aufnahme 
das Vorgehen von Militär und Polizei gegen islamistische Kräfte auf den Phil-
ippinen dokumentiert. Wie in der Aufnahme von Brown aus dem Inneren eines 
Autos schauen wir auch hier nicht von außen auf eine zerstörte Scheibe, son-
dern aus einem Innenraum durch das Fenster nach draußen auf einen Balkon, 
auf dem ein uniformierter Polizist oder Soldat steht und von dem aus der Blick 
auf einen offenen Platz fällt, auf dem Menschen zu sehen sind. In dieser eigent-
lich so unspektakulären Aufnahme ist das Spannungsverhältnis von Innen und 
Außen, Verborgenheit und Öffentlichkeit, Gefahr und Gegenwehr geschickt in 
Szene gesetzt. Ranoco bewegt sich mit seiner Kamera in einem Raum, von dem 
wir nichts zu sehen bekommen außer dem Fensterrahmen, in dem es aber im 
Vergleich zu draußen dunkler zu sein scheint. Das Fenster ist geschlossen, der 
Mann auf dem Balkon hat sein Gewehr noch in der Hand, bereit, den Raum 

22 Aufnahme aus Libyen 2011, abgedruckt in: Brown, Libyan Sugar, 98.
23 Zu finden als Bild 3 der Fotostrecke unter http://mobile.reuters.com/news/picture/philippines-battles-to- 
retake-city-from-idUSRTX37KFM (Stand 2.1.2021), dort mit der Bildunterschrift: „A policeman stands on 
guard behind a window full of bullet holes as government soldiers assault the Maute group in Marawi City.“ 
Auch diese Aufnahme entstand im Mai 2017.
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gegen Gefahr von außen zu verteidigen; die Menschen auf dem Platz sind kaum 
zu erkennen, aber offenbar nicht uniformiert, also wahrscheinlich Zivilisten; es 
ist unklar, ob von ihnen Gefahr ausgeht. Das Gefühl der Bedrohung ist den-
noch greifbar, denn der Blick vom geschützten Innen auf das Draußen, aus dem 
die Gefahr kommt, bleibt an den vielen spinnenförmigen Durchschusslöchern 
im Fensterglas hängen, die die Sicherheit des verborgenen Raumes als eine 
Täuschung entlarven. Fensterscheiben trennen – wie Bildflächen – ein Innen 
und Außen; im Gegensatz zur Bildoberfläche können sie beide Welten aber 
nicht unüberbrückbar trennen; die Barriere kann zerstört werden, das Außen 
ins Innen dringen oder das Innen ins Außen hinausdrängen. Die Betrachter*in 
vor dem Bild ist sicher; der Beobachter, der durch dieses Fenster auf den Platz 
davor schaut – also der Fotograf –, ist es definitiv nicht. Er braucht den be-
waffneten Soldaten auf dem Balkon, um sich überhaupt vor diesem Fenster 
aufhalten zu können, denn im Unterschied zum Foto ist es ein echtes „Fenster 
zur Wirklichkeit“ – und deshalb gefährlich.

Die Faszination der Fotografie für transparente oder spiegelnde Oberflächen 
lässt sich bis zu ihren Anfängen zurückverfolgen. Insbesondere in der künst-
lerischen Fotografie des Surrealismus, in der wie vielleicht in keiner anderen 
Epoche die Selbstreflexivität des Mediums herausgestellt wurde, hat sich das 
Spiegelbild zum weitverbreiteten Topos entwickelt.24 Die vielleicht philoso-
phischste Strömung der Kunstgeschichte nutzte Spiegelungseffekte aktiv und 
geschickt aus, um Fotografien zu erschaffen, die im Mitchellschen Sinne „Meta-
bilder“ waren. Häufig war auf diesen Aufnahmen die Figur des der Fotograf*in 
in einer Spiegelung zu sehen, womit auf den Entstehungszusammenhang des 
Bildes und die Autorschaft verwiesen wurde; oder aber Spiegelungen verdop-
pelten andere Personen oder Bildgegenstände, womit der Spiegel ein Teil des 
fotografischen Instrumentariums wurde, indem er mit der Kamera zusammen 
die Aufnahme erschuf. Zugleich wird der Spiegel dabei zu einer Metapher für 
den fotografischen Abbildungsvorgang insgesamt: Die Fotografie wird als Spie-
gelung der Wirklichkeit thematisiert.

Zu den auffälligsten Spiegelbildern der Kriegsfotografie der jüngeren Vergan-
genheit gehört eine Aufnahme Sebastian Castañedas aus der Reihe Battle of  

24 Spiegel und andere reflektierende Oberflächen finden sich reichlich im fotografischen Werk Man Rays, 
Brassaïs und Henri Cartier-Bressons. Besonders intensiv beschäftigten sich mit dem Phänomen der Spiegelung 
auch einige weniger bekannte oder kommerziell erfolgreiche Fotograf*innen der selben Ära, unter anderem die 
französische Bauhausschülerin Florence Henri und Claude Cahun.
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Sidon.  Es ist nur schwer auszumachen, was auf dieser Aufnahme überhaupt 25

zu sehen ist. Die Umrisse der Gegenstände sind unscharf und scheinen sich 
teils zu überschneiden, Lichtreflexe überlagern die sich undeutlich abzeichnen-
den Formen. Die verschwommene Gestalt einer Frau mit dunklem Kopftuch, 
die man zuerst wahrnimmt, entpuppt sich als Spiegelung, sobald man die Ein-
schusslöcher in der rechten unteren Bildpartie bemerkt hat, von denen aus-
gehend sich Bruchlinien wie Spinnweben durch die Bildfläche ziehen. Offenbar 
wurde hier also eine Glasscheibe fotografiert, hinter der sich ein geschlossener 
Raum befindet – nun kann man auch Details der Einrichtung dieses Raumes 
erkennen, die sich schemenhaft hinter und unter den Spiegelbildern abzeich-
nen: eine gemusterte Tapete, ein niedriger Tisch, etwas, das vielleicht an einen 
Barhocker erinnert. Die Scheibe reflektiert die Straße vor dem Gebäude: Die 
Formen der Lichtreflexe lassen beispielsweise an Leuchtschriftreklame oder 
Straßenlaternen denken; bei der Frau mit Kopftuch könnte es sich um eine 
Passantin handeln, die eine Einkaufsstraße entlangschlendert. Aber hält sie 
da etwas in der Hand – und wenn ja, was? Ist das Muster ihrer Kleidung ein 
gewöhnliches dekoratives Muster oder trägt sie Tarnkleidung? Ist sie Zivilistin 
oder Soldatin? Das Faktum der Einschusslöcher im Fensterglas straft jeden An-
schein der Alltäglichkeit und Normalität Lügen – umso mehr, wenn man um die 
Entstehungsgeschichte des Bildes weiß. Es gehört zu einer Fotoserie Sebastian 
Castañedas, die dieser während der bürgerkriegsähnlichen Unruhen im Liba-
non 2013 in der Stadt Sidon südlich von Beirut aufgenommen hat, in der Ge-
fechte zwischen einer extremistischen sunnitischen Gruppierung unter Scheich 
Ahmed al-Assir und der libanesischen Armee tobten. Dieses Bild allerdings 
hilft uns nicht, die komplexe Situation in Sidon zu verstehen. Wie die spiegeln-
de Fläche des Fensters, das es abbildet, gibt es keine verständlichen Informa-
tionen preis, sondern verunklärt Fakten und Zusammenhänge, indem es sie 
zeigt. Seine „Aussage“ ist anderswo zu suchen: Es führt uns mit sich selbst das 
Kriegsbild als Zerrspiegel vor Augen und erinnert uns daran, wie beschränkt 
und unvollständig unser Blick auf Krisenherde ist, wenn wir nur bruchstück-
haft Widerspiegelungen des Geschehens in den Medien wahrnehmen. Auch hier  
haben wir es also mit einem ausgesprochen selbstkritischen, also bildkritischen, 
Meta-Kriegsbild zu tun.

25 Die gesamte Bildserie findet sich unter https://www.lensculture.com/projects/16386-the-battle-of-sidon 
(Stans 1.1.2021); die einzelnen Aufnahmen sind dort leider weder nummeriert noch mit Titeln oder Beschrei-
bungen versehen.
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Es sei abschließend noch darauf hingewiesen, dass auch im fotografischen 
Werk Paolo Pellegrins Glasscheiben – spiegelnd oder durchscheinend – eine 
auffällige Rolle spielen.26 Diese Aufnahmen sind ebenso interessant wie das 
beschriebene Beispiel von Castañeda, sollen hier aber nicht mehr ausführlich 
berücksichtigt werden, da das Wesentliche anhand des Bildes Castañedas dar-
gelegt werden konnte.

1.3 Fallanalysen:  
Thematisierung des Indexikalitätsaspekts: Das Bild als 
Spur einer Spur

„Seit ihrer Erfindung im Jahre 1839 pflegte die Fotografie Umgang mit 
dem Tod. Weil das mit einer Kamera hergestellte Bild tatsächlich die Spur 
von etwas ist, das man vor das Objektiv gerückt hat, waren Fotografien als 
Erinnerung an eine entschwundene Vergangenheit und die lieben Verstor-
benen jedem gemalten Bild überlegen.“27

Sontag resümiert in der hier zitierten Passage einen Zusammenhang, der die 
Fotografie als indexikalisches Medium hervortreten lässt. Sofern Fotografien 
Zeichen sind, sind sie in gewissem Sinne Indexe, weil sie Spuren dessen konser-
vieren, was aufgenommen wurde. Diesen Aspekt der Indexikalität können Meta-
bilder ebenfalls thematisieren und herausstellen, beispielsweise, indem sie andere 
indexikalische Zeichen abbilden, die indexikalische Zeichenrelation damit sozu-
sagen verdoppeln, indem sie die Spur einer physischen Spur von etwas werden.

Ein Beispiel hierfür, das heraussticht, sind Fotografien der sogenannten „Ro-
sen von Sarajevo“. Sie finden heute in Reiseführern Erwähnung, werden von 

26 Beispielsweise in einer Aufnahme aus dem libanesischen Tyros vom Juli 2006, die hinter einer Glasschei-
be – vielleicht der Fensterscheibe eines Autos – eine Frau und ein Kind zeigt, die wegen israelischer Luftan-
griffe aus ihrem Dorf geflohen sind (abgedruckt in: Pellegrin, Dies Irae, 147). Ganz ähnlich wirkt ein Bild von 
einem Mann und einer Frau, die aus dem Kosovo nach Albanien geflohen sind (abgedruckt ebd., 19–20); es ist 
nicht klar zu erkennen, ob die Aufnahme die Spiegelbilder der beiden in einer Scheibe zeigt oder ob sie hinter 
einer Scheibe fotografiert wurden, in der sich wiederum die dunklen Silhouetten anderer Personen vor einem 
Zaun spiegeln. Eine weitere Aufnahme aus dem Kosovo von 2000 zeigt den Blick durch das stellenweise schnee-
verklebte Fenster eines Zuges auf den Bahnsteig von Obilic und die dort ausgestiegenen Personen (abgedruckt 
ebd., 26–27).
27 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 31.



852

„Bild-Theorien“ der Gewalt?

Tourist*innen als Sehenswürdigkeiten hundertfach fotografiert und die Bilder 
auf Flickr, Pinterest oder Instagram geteilt. Über ihre Geschichte wurde ein 
Dokumentarfilm gedreht.28 Sie sind sichtbare Narben, die der Stadt nach der 
Belagerung 1992-1996 geblieben sind, während der unzählige Zivilist*innen 
durch Scharfschützenbeschuss und Granateneinschläge zu Tode gekommen 
sind. Eine solche „Rose“ entstand überall da, wo eine Granate den Straßenbe-
lag aufgesprengt hatte und durch ihre Explosion Menschen zu Tode gekommen 
waren. Um Denkmäler für die Getöteten zu schaffen, füllten die Bewohner von 
Sarajevo die aufgeplatzten Stellen im Boden mit rotem Wachs. Form und Far-
be der entstandenen Gebilde erinnern vage an Blumen, daher der poetische 
Name. 

Wir haben schon festgestellt, dass der Krieg auf der ganzen Welt immer wie-
der dieselben Bildtypen hervorzubringen scheint. Da eine Granate, die auf ei-
nen Asphaltboden trifft, in jedem Land und jedem Krieg zu jeder Zeit dasselbe 
charakteristische Muster hinterlässt, erstaunt es nicht, dass aus den verschie-
densten bewaffneten Konflikten Fotografien hervorgehen, die die selben kreis-
runden Narben im Bodenbelag abbilden – nur eben ohne das charakteristische 
rote Wachs der Sarajevo-Rosen.29

Ein weiteres Feld, auf dem sich das Prinzip der verdoppelten Indexikalität 
beobachten lässt, ist die fotografische Dokumentation von Körperspuren erlit-
tener Gewalt.

Kriegsfotografien registrieren nicht nur Spuren von Ereignissen, manch-
mal zeichnen sie auch Spuren von verstorbenen und verschwundenen Men-
schen auf. Zwei Bilder der Fotografen Gary Knight und James Nachtwey aus 
dem Kosovokrieg 1999 halten denselben Umriss eines menschlichen Körpers 
fest, der sich auf unheimliche Weise in den Boden eingeschrieben hat.30 Bei 
einem serbischen Massaker in Meja war der Mann den Angaben Gary Knights  
zufolge in einem Kinderheim oder einer Kindertagesstätte getötet und vor Ort 
verbrannt worden. Der verkohlte Leichnam war bereits entfernt worden, als 
Nachtwey und Knight ihre Aufnahmen machten; er hatte jedoch ein Abbild 

28 Ein Beispiel ist auf http://www.sarajevotimes.com/film-sarajevo-roses-premiered-sff/ (Stand 2.1.2021) zu 
sehen.
29 So findet sich ein derartiges Bild beispielsweise in Michael Christopher Browns Fotobuch Libyan Sugar, 
177.
30 Knights Aufnahme ist bei Gerhard Paul, Bilder des Krieges, 430, abgedruckt; Nachtweys Bild findet sich 
unter https://i.pinimg.com/564x/2e/0a/b9/2e0ab93515aad108ef0bbe0471b39b98--james-nachtwey-war- 
photography.jpg (Stand 2.1.2021).
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seiner selbst auf dem Boden hinterlassen. Der Leichnam selbst tritt hier als 
Bilderzeuger in Aktion; die Kamera fängt nur das Bild ein, das er hergestellt 
hat. Beide Fotografien sind sozusagen Bilder zweiter Ordnung, also Abbilder 
eines Bildes. Beide Abbildungsvorgänge vollziehen sich indexikalisch: Das ers-
te Bild, das auf dem Boden in Meja, entsteht als Spur eines zerstörten Körpers; 
das zweite Bild, das sich auf dem Film in der Kamera des Fotografen manifes-
tiert, entsteht als Spur der auf dem Boden verzeichneten Spur. Das Einbren-
nen eines Umrisses auf einer Oberfläche, dessen Ergebnis hier dokumentiert 
wurde, spiegelt zugleich die Funktionsweise der Fotografie wieder, die darauf 
beruht, dass Umrisse von Gegenständen durch Lichteinfall auf einem Film 
„eingebrannt“ werden. Darüber hinaus verweist die Spur des Körpers geradezu 
schmerzhaft deutlich auf die Abwesenheit eben jenes Körpers, den es nun nicht 
mehr gibt und der das Abbild seiner selbst und den Moment seiner Zerstörung 
durch seine Zerstörung aufgezeichnet hat. Wenn Gerhard Paul Gary Knights 
Aufnahme als Beispiel einer „unspektakuläre[n] Dokumentation“ von Kriegs-
verbrechen lobt,31 dann ist ihm zwar insofern Recht zu geben, als die schlichte 
Erscheinungsform des Fotos und der Verzicht auf die Darstellung entstellter 
Leichname das Bild von jedem Verdacht eines unangemessenen Sensationalis-
mus freispricht; es kann aber keineswegs die Rede davon sein, dass das Bild 
an sich „unspektakulär“ wäre. Ganz im Gegenteil sind die beiden Aufnahmen 
Knights und Nachtweys ungeheuer fesselnd, gerade weil sie nur Spuren des 
Grauens festhalten und nicht versuchen, das Schreckliche in seiner Gänze ab-
zubilden. 

Wenn Fotografen Spuren abwesender Körper dokumentieren, handelt es sich 
bei diesen Spuren häufig um Blut. Mit seiner leuchtenden Farbe signalisiert 
Blut unmittelbar Gefahr, es wird unweigerlich und vorbewusst mit dem Tod 
in Verbindung gebracht. Eine Blutlache ist der geläufigste bildliche Verweis 
darauf, dass ein Gewaltakt stattgefunden hat; sie wird am Ort eines Massakers 
geradezu erwartet. Entspricht ein Bild vom Schauplatz eines Massakers dieser 
Erwartung nicht, ist die Versuchung groß, durch Manipulation den Publikums-
erwartungen entgegenzukommen, wie im Fall der nachbearbeiteten Fotos vom 
Ort des Attentats in Luxor, die das Schweizer Boulevard-Blatt „Blick“ 1997 
veröffentlicht hat.32 Die Blutlache ist eine physische Spur, die der menschliche  

31 Paul, Bilder des Krieges, 430.
32 Die Abbildung findet sich unter https://www.spiegel.de/fotostrecke/manipulierte-bilder-fotostrecke-107186.
html (Stand 21.1.2021).
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Körper am Schauplatz der Gewalt hinterlässt. In Abwesenheit des Körpers 
steht das Blut für dessen Verwundung oder gewaltsamen Tod. Blutbilder kön-
nen geschmacklos sensationalistisch wirken, Assoziationen mit Horrorfilmen 
oder Computerspielen hervorrufen. Sie können jedoch auch auf subtilere Weise 
wirksam werden und über tiefere, komplexere Bedeutungsschichten verfügen.

Cesare Quintos in vorausgehenden Kapiteln schon erwähnte Fotoserie The 
Siege of Halab umfasst ein Bild,33 das blutbeschmierte Treppenstufen zeigt, die 
wohl von einem Geschäft, einem Imbiss o. ä. durch eine weit geöffnete Schie-
betür auf die Straße führen. Im Inneren des Raumes hat anscheinend bereits 
jemand die Lache mit Wasser zu beseitigen begonnen: Die Flüssigkeit auf dem 
sichtbaren Ausschnitt des Bodens sowie auf der obersten Stufe ist größtenteils 
klar, während die unteren Stufen unübersehbar rot leuchten. Im Vordergrund 
läuft ein mit einem Gewehr bewaffneter Mann an der Treppe vorbei. Kopf und 
Füße sind vom oberen und unteren Bildrand abgeschnitten. Zu sehen ist aber 
ein weißes Tuch, das er in seiner linken Hand hält, vielleicht ein Taschentuch 
oder Verbandmaterial. Das noch unbefleckte Tuch steht in geradezu schmerz-
haftem Kontrast zur Menge des Blutes auf dem Boden, das nicht einfach weg-
gewischt werden kann. Die Bilderzählung weist mehrere klaffende Leerstel-
len auf, die Betrachter*innen werden mit einer frustrierenden Menge nicht zu 
beantwortender Fragen alleine gelassen: Was hat sich in dem unbekannten 
Raum hinter der Schiebetür abgespielt? Sind dort Menschen angegriffen wor-
den? Werden dort Verletzte versorgt? Wer sind die Menschen im Hintergrund, 
deren Füße gerade noch zu erkennen sind? Wer ist der Mann mit dem Tuch in 
der Hand, wohin ist er unterwegs, was will er mit dem Tuch tun? Die Ästhe-
tik des Schnappschusses, die strenge Ausschnitthaftigkeit hebt das Unzurei-
chende der bildlichen Darstellung, ihren Fragmentcharakter und ihre blinden 
Flecken hervor, lenkt zudem aber vor allem auch die Aufmerksamkeit auf das 
abgebildete Blut. Letztlich, so scheint es, ist dieses Foto ein Bild von nichts 
als Blut. Die Blutlache – und damit auch das Foto der Blutlache – ist Bildspur  
eines Ereignisses, das uns vollkommen rätselhaft bleibt, dessen Realität sie 
zwar belegt, über das sie aber nichts anderes aussagt, als dass es stattgefunden 
hat.

33 Dieses Bild ist als Teil der Serie The Siege of Halab aus Aleppo (Syrien), Oktober 2012, zu finden unter 
https://www.lensculture.com/projects/231708-the-siege-of-halab (Stand 1.1.2021); ohne Nummerierung, mit der 
Bildunterschrift „A puddle of blood trickling down from Dar Al-Shifa hospital entrance.“
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Dieses Wirkprinzip, den Betrachter*innen durch das Blut zwar zu sig-
nalisieren, dass etwas Wichtiges, Schreckliches geschehen ist, sie ansons-
ten jedoch über das Geschehene vollkommen im Dunkeln zu lassen, wird in  
Aufnahmen Lars Lindqvists aus Georgien34 sowie Paolo Pellegrins aus dem  
Libanon35 auf die Spitze getrieben. Beide Fotos zeigen nur Blutlachen am Bo-
den, ohne menschliche Akteure, ohne explizite Hinweise darauf, wo und in wel-
chem Zusammenhang hier Gewalt geschehen ist. Die Spur ist isoliert vom Er-
eignis, das sie hervorgebracht hat. Pellegrin geht dabei noch radikaler vor als 
Lindqvist, der seine Blutspur so fotografiert hat, dass im Hintergrund zumin-
dest noch eine Hauswand mit zerschlagener Fensterscheibe zu sehen ist. Auf 
Pellegrins Bild hingegen ist außer einem kleinen blutbeschmierten Ausschnitt 
des Bodens eben gar nichts zu sehen. Zudem hat Pellegrin – seinem persönli-
chen Stil treu bleibend – das Bild als Schwarz-Weiß-Aufnahme veröffentlichen 
lassen, sodass das charakteristische Signal-Rot das Blutes verloren geht. Ohne 
Bildunterschrift kann die Betrachter*in nur erahnen, ob ihr Wasser, Öl, Blut 
oder eine andere Flüssigkeit gezeigt wird. Fotos, so eine Erkenntnis, die man 
aus der Kontemplation dieser Beispiele gewinnen könnte, sind nur physische 
Spuren von Spuren von Ereignissen, über deren Einzelheiten und Hintergrün-
de uns die Spur einer Spur nichts sagen kann. In gewisser Hinsicht handelt es 
sich hier also um höchst selbstkritische Meta-Bilder.

Den Typus des Blutbildes kombiniert Michael Christopher Brown in zweien 
seiner Aufnahmen aus Libyen mit dem des fotografierten Körperabdrucks. Auf 
einer Trage oder Liege, vermutlich in einem Krankenhaus, ist ein blutiger Ab-
druck in der Form eines auf der Seite liegenden Körpers zurückgeblieben;36  
an einer weißen Wand sehen wir teilweise verwischte blutige Handabdrücke.37 
Auch hier haben Tote oder Sterbende ephemere Spuren hinterlassen, die die 
Kamera in einem Abbild konserviert. Auch hier zeichnet die Fotografie ein Bild 
auf, das ein menschlicher Körper von sich gemalt hat. Auch hier spricht die 
Signalfarbe des Blutes unmittelbar und wirkungsvoll unsere Ängste, aber auch 

34 Das hier gemeinte Foto Lindqvists ist als Bild 6 der Fotostrecke zu finden unter https://www. 
worldpressphoto.org/collection/photo/2009/30495/6/2009-Lars-Lindqvist-GNS2-AJ (Stand 2.1.2021), dort mit der 
Beschreibung „The blood of a casualty lies in a pool on the street, after a Russian air attack.“
35 Gemeint ist hier ein Schwarz-Weiß-Foto Pellegrins aus Tyros aus dem August 2006, das unter https://
www.magnumphotos.com/ für angemeldete Besucher*innen auffindbar ist und dort den simplen Titel bzw. die 
Bildlegende „Blood Stain“ trägt.
36 Abgedruckt in: Brown, Lybian Sugar, 192.
37 Ebd., 194.
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unsere Sensationslust an. Und auch hier werden wir letztlich frustriert, wenn 
wir gerne mehr sehen, mehr über diesen Menschen erfahren würden, der aus 
der Welt verschwunden ist, dessen Spuren uns aber erhalten bleiben.

Ein weiterer fester Bestandteil der Ikonographie der Kriegs- und Konfliktfo-
tografie, der auf der metaphorischen Herausstellung der Indexikalität des Me-
diums beruht, ist die Darstellung zurückgelassener Munition, Geschosshülsen  
usw. nach einem Gefecht. Dieses Motiv lässt sich bis zu den Anfängen der 
Kriegsfotografie im Krimkrieg zurückverfolgen; erstmals prominent umgesetzt 
wurde es in Roger Fentons ikonischer Fotografie The Valley of the Shadow of 
Death von 1855, die eine von Kanonenkugeln übersäte Straße durch ein Tal auf 
der Krim nach einer verlustreichen Schlacht zeigt. Wie die oben behandelten 
Bilder von Körperspuren ist auch diese ikonische Fotografie, um es in den Wor-
ten Susan Sontags zu sagen, ein Porträt der Abwesenheit, des Todes ohne die 
Toten“.38 Nicht verwundete Körper, sondern die Waffen, die eingesetzt wurden, 
um anderen Gewalt anzutun, haben hier sichtbare Spuren des Ereignisses hin-
terlassen, die Fenton seinerseits fotografiert hat. Seither ist das Thema viel-
fach aufgegriffen worden.39

Patronenhülsen sind, wie jede Leser*in von Kriminalromanen weiß, foren-
sische Beweisstücke, die belegen, dass eine Waffe an einem bestimmten Ort 
abgefeuert wurde. Bilder, die Munition und Geschosshülsen von Gewaltschau-
plätzen zeigen, gewinnen dadurch eine Art Beweischarakter: Sie sollen bele-
gen, dass Gewalt tatsächlich stattgefunden hat. 

Während der gewaltsam niedergeschlagenen Unruhen in Kenia im August 
2017 präsentierte eine Gruppe regierungskritischer Demonstranten dem Foto-
grafen Goran Tomasevic in Nairobis Kibera-Slum Patronenhülsen, die bele-
gen sollten, dass die Polizei auf Demonstrationsteilnehmer geschossen hatte. 
Tomasevic fotografierte die Hülsen auf den Handflächen der Männer, deren 
Geste als stumme Anklage zu lesen ist.40 Andernorts werden herumliegende 
Geschosshülsen am Ort eines Gefechts wie in Fentons Valley of the Shadow 
of Death41 so präsentiert, dass vor allem ein Eindruck der ungeheuren Menge 

38 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 60.
39 Zu zahlreichen Beispielen aus dem Ersten Weltkrieg siehe beispielsweise Anton Holzners Publikationen 
(Holzer, Die andere Front, und Ders., Die letzten Tage der Menschheit).
40 Diese Aufnahme ist als 11. Bild der Fotostrecke unter http://mobile.reuters.com/news/picture/post-election-
riots-turn-deadly-in-kenya-idUSRTS1BHB7 (Stand 2.1.2021) zu sehen.
41 Siehe http://100photos.time.com/photos/roger-fenton-valley-shadow-death (Stand 2.1.2021).
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erzeugt wird und der Betrachter so eine Vorstellung von der Vehemenz des 
Feuergefechts bekommt; so beispielsweise auf einer in der Schweizer Zeitung 
„Blick“ publizierten Fotografie aus Libyen, die aus einem ungewöhnlichen 
Blickwinkel aufgenommen wurde:42 Die Kamera befindet sich unmittelbar auf 
dem sandig-staubigen Boden der libyschen Wüste, sie erfasst einige Hülsen von 
Granatwerfern in Nahaufnahme, scharf gestellt ist jedoch auf den Hintergrund 
des Bildes, wo in einiger Entfernung zwei Autos und bewaffnete Soldaten zu 
sehen sind. Die Hülsen selbst dominieren zwar den Vordergrund des Bildes, 
erscheinen aber unscharf. Durch die extreme Perspektive wirken sie zudem 
übergroß (auch wenn es sich hier nicht um kleine Patronenhülsen, sondern um 
deutlich größere Granatenhülsen handelt, sind diese doch in der Realität nicht 
so riesenhaft, wie sie auf diesem Bild wirken). Aris Messinis hat nach Gefech-
ten in Sirte zurückgebliebene Geschosshülsen auf dem Boden fotografiert, zwi-
schen denen die Uniformmütze eines Angehörigen der Streitkräfte Gaddafis 
liegt.43 Und auch unter den Libyen-Bildern Michael Christopher Browns findet 
sich auch ein Beispiel einer Variation des Bildmotivs: Hier sind Geschosse ne-
ben verstreut liegenden Munitionskisten zu sehen.44 Der Masseneffekt ist auch 
hier das zentrale Wirkprinzip; hierfür gibt es noch weitere Beispiele: Eben-
so geht es bei zwei besonders eindrücklichen Bildern aus Ruanda um diesen 
Masseneindruck, die beide einen riesigen Haufen Macheten und nichts anderes 
zeigen. James Nachtwey45 und Gilles Peress46 haben sie im Zusammenhang 
der Massaker der Hutu an den Tutsi im Jahr 1994 aufgenommen. Beides sind 
Schwarz-Weiß-Fotografien, bei beiden wurde mitten in den Machetenhaufen 
hinein fotografiert, sodass die Bildränder ein Rechteck aus diesem Haufen he-
rausschneiden und bis an jeden Bildrand nur Macheten zu sehen sind, kein 
Hintergrund, keine herumstehenden Personen, kein Hinweis auf den genauen 

42 Ungenannter Fotograf: ohne Titel; Libyen, undatiert; dieses Bild war zu finden unter  https://www.blick.
ch/news/ausland/libyen/das-habe-ich-noch-nie-gesehen-rebell-spielt-gitarre-im-kugelhagel-id88082.html (Stand 
31.12.2018), ist dort derzeit (Stand Februar 2021) nicht mehr auffindbar.
43 Zu finden unter https://www.theatlantic.com/photo/2011/10/libya-the-end-of-qaddafi-and-the-fall-of- 
sirte/100173/ (Stand 3.12.2020), dort als drittes Bild mit der Beschreibung: „A hat that belonged to a member 
of Qaddafi’s forces lies on the ground amid spent bullet cartridges during heavy clashes against anti-Qaddafi 
forces outside the State Security compound in Sirte, on October 9, 2011“.
44 Brown: Libyan Sugar, 112.
45 Zu finden unter http://www.americansuburbx.com/2015/08/wim-wenders-a-speech-for-james-nachtwey.
html (Stand 2.1.2021).
46 Zu finden unter https://www.fotomuseum.ch/de/explore/collection/artists/16746_gilles_peress (Stand 
2.1.2021).
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Ort. Die schwindelerregenden Opferzahlen des Völkermords (man spricht von 
500.000-1.000.000 Toten) sind für den Verstand kaum zu fassen; das Meer aus 
tödlichen Waffen, das sich hier in jede Richtung erstreckt, verweist auf den 
unfassbaren Umfang der Grausamkeiten. Diese Fotografien setzen ein Prinzip 
um, dass in der Gedenkstättenpädagogik entwickelt worden ist, um ein Gefühl 
für das entsetzliche Ausmaß der industriellen Massenvernichtung in deutschen 
Konzentrationslagern zu vermitteln – man denke an die Schaukästen mit Ku-
bikmetern über Kubikmetern von Schuhen der Ermordeten, die in Auschwitz 
ausgestellt werden. Auch die Kriegsfotografen des Jahres 1945 haben in den 
befreiten Konzentrationslagern Bilder von gigantischen Haufen gleichartiger 
Gegenstände aufgenommen, die zur Weiterverwertung aussortiert worden wa-
ren, beispielsweise von den Brillen der Toten oder abgeschnittenem Haar, das 
zur Herstellung von Perücken dienen sollte). Hier aber – auf den Ruanda-Bil-
dern –  sehen wir keine unschuldigen Gegenstände, sondern die Mordwaffen 
selbst vor uns ausgebreitet.

Zurückgebliebene Waffen als Spuren bzw. Spurenträger vergangener Gewalt-
akte werden auch noch andernorts gezeigt. Robert Nickelsberg beispielsweise 
hat im Gefängnis von Abu Ghraib, das vor der Besetzung durch die amerika-
nischen Truppen von Saddams Staatsapparat genutzt worden ist, ein Stück 
Seil mit Schlaufe fotografiert, das seinen Angaben zufolge noch unter dem ge-
fängniseigenen Galgen gelegen hatte, als die Amerikaner das Gefängnis über-
nahmen.47 Selbstverständlich kann man diese Art von Bildern als plumpen 
Versuch, eine Art Geisterbahn-Grusel-Effekt zu erzeugen, abtun. Man kann 
sie aber auch auffassen als erschütternde Bilder des Abwesenden, der nicht 
(mehr) sichtbaren Gewalt, und damit im Vergleich zu Bildern, die unverblümt 
schonungslos geschundene Körper oder Leichname präsentieren, als deutlich 
weniger plumpe Form der Bezugnahme auf Gewaltakte.

Nicht nur die Instrumente der Verletzung und Tötung jedoch bleiben nach 
Gewalttaten zurück. Auch die Opfer hinterlassen Gegenstände, die dann als 
Spuren ihrer Person angesehen werden können. Solche Gegenstände werden 
in Trauerritualen funktionalisiert, und auch davon gibt es selbstverständlich 

47 Zu finden über das Online-Archiv von Getty Images, https://www.gettyimages.de/detail/nachrichtenfoto/
cut-noose-lies-on-the-floor-in-the-gallows-of-the-abu-nachrichtenfoto/2119942?adppopup=true (Stand 2.1.2021), 
dort mit der Beschreibung „A cut noose lies on the floor in the gallows of the Abu Ghraib prison April 13, 2003 
in Iraq, where tens of thousands of Iraqis were detained and often executed for political crimes, petty thievery 
or criticism of the Saddam Hussein regime.“
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Bilder. Beispielsweise fotografierte Lucas Jackson auf einer Trauerfeier, die 
auf einer US-Militärbasis in Afghanistan abgehalten wurde, wie Soldaten ihrer 
gefallenen Kameraden vor deren feierlich präsentierten Stiefeln gedenken.48

Und schließlich können über einzelne Gegenstände hinaus auch ganze Räu-
me als Spurenträger vergangenen Lebens und Sterbens gelten. Entsprechend 
häufig werden leere Krankenhausräume oder Leichenhallen fotografiert. Es 
scheint, als hofften die Fotograf*innen, die Aura dieser Orte einzufangen; 
das Gespenstische wird gerne durch Dämmerlicht oder die Entscheidung für 
Schwarz-Weiß-Aufnahmen statt farbiger Fotografien zum Ausdruck gebracht 
(wie in Moises Samans Fotoreportage über Sklavenhandel und Folter in der 
Region Sinai49). 

1.4 Fallanalysen:  
Thematisierung des Rahmens:  Binnenrahmen,  
Ausschnitte, Leerstellen 

Nah an dem, was Butler vorzuschweben scheint, wenn sie sich immer wieder 
der Metapher des Rahmens bedient, um Darstellungs- und Sehbedingungen 
zu bezeichnen, und wenn sie dazu aufruft, diesen Rahmen in Bildern sehen 
zu lernen, dürften die Wirkprinzipien einer Klasse von gewaltbezogenen 
„Metabildern“ liegen, deren selbstreflexives Potenzial tatsächlich in einer He-
rausstellung des Rahmens als Begrenzung des Bildes begründet liegt. Dies 
geschieht beispielsweise, indem Binnenrahmung inkorporiert werden, also 
innerhalb der Bildfläche ein weiteres Bild eingeschlossen ist, dessen Rand 
sichtbar ist.

48 Die Aufnahme ist unter https://de.reuters.com/news/picture/the-longest-war-us-involvement-in-afghan-
idUKRTS2PVWB als 15. Bild der Fotostrecke zu finden (Stand 2.1.2021); dort mit der Beschreibung: „A U.S. 
soldier from the 3rd Cavalry Regiment pays his respects during a memorial for Specialist Wyatt Martin and 
Sergeant First Class Ramon Morris at Bagram Air Field in the Parwan province of Afghanistan December 23, 
2014 (…)“.
49 Die Bildreportage Samans trägt den Titel Im Reich des Todes und ist auf http://sz-magazin.sueddeutsche.
de/texte/anzeigen/40203 zu sehen (Stand 2.1.2021). Das 23. Bild in der Fotostrecke zeigt eine gespenstisch lee-
re, heruntergekommen wirkende Leichenhalle; die Bildunterschrift lautet: „Al-Arish, Ägypten: Die Leichenhalle 
des örtlichen Krankenhauses, wo viele tote Afrikaner liegen und für die Beerdigung vorbereitet werden“.
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Das Bild im Bild ist in der Fotografie seit ihren Anfängen ein äußerst be-
liebter Topos (und darüber hinaus eine klassische Form des Metabildes). Die 
Kriegsfotografie stellt diesbezüglich keine Ausnahme dar. Zu den ästhetisch 
ansprechendsten Aufnahmen aus Krisengebieten gehören häufig solche, die 
mit diesem Prinzip arbeiten. 

Bisweilen wird das Kompositionsprinzip des Bildes im Bild dabei wirkungs-
voll mit der hier bereits eingehend behandelten Einbeziehung spiegelnder 
Oberflächen verbunden. Der Magnum-Fotograf Jérôme Sessini machte 2013 
Aufnahmen zwischen Kriegsruinen in der Altstadt Aleppos. Dort kam bei den 
Kampfhandlungen ein ornamental gerahmter Spiegel auf einem an eine Staffe-
lei erinnernden Holzgestell zum Einsatz, den die Kämpfer der FSA verwende-
ten, um aus der Deckung heraus gegnerische Scharfschützen sehen zu können. 
Ein Foto Sessinis50 von diesem Ort zeigt eine für den Typus des Ruinenbildes 
recht typische Kulisse – mit Einschusslöchern übersäte und mit Graffiti be-
sprühte Wände im Hintergrund, Schutt und Geröll auf dem Boden, ein barri-
kadenähnlich aufgeschichteter Haufen Steinbrocken und Sandsäcke, auf dem 
ein schlaff durchhängendes Banner steckt. Von oben fällt Tageslicht auf die 
Szenerie, was, wenngleich man den Himmel nicht sehen kann, darauf schlie-
ßen lässt, dass das Bild eher in einem Hof zwischen mehreren Gebäuden als im 
Inneren eines Hauses aufgenommen worden ist. Dafür sprechen auch die ver-
gitterten Fenster in einer Wand sowie die Tatsache, dass die Wände ringsum 
aus unterschiedlichem Material und mit verschiedenen Bautechniken errichtet 
worden sind: Links sieht man eine Betonwand, rechts eine Mauer aus Stein- 
oder vielleicht Porenbetonblöcken. Anscheinend gehören die beiden Wände also 
zu zwei verschiedenen Gebäuden und nicht zum selben Haus. Dennoch könnte 
man, aufgrund des Dämmerlichts und weil man aus dem Innenhof nicht nach 
draußen sehen kann, beim ersten oberflächlichen Betrachten vermuten, dass 
das Foto im Inneren eines zerstörten Hauses aufgenommen wurde. Die Ambi-
guität des Ortes, sein Fungieren als Innen- und Außenraum zugleich macht 
das Bild für eine aufmerksame Betrachter*in interessant. Auffälligstes Bild-
element ist aber der aufgebockte Spiegel, der die rechte Bildhälfte dominiert. 
Er reflektiert Mauerwerk, das sich hinsichtlich Farbe, Form, Anordnung und 
Verfugung der vermauerten Blöcke von der hinter dem Spiegel sichtbaren 

50 Zu sehen ist dieses Bild in der nicht durchnummerierten Fotostrecke unter https://www.magnumphotos.
com/newsroom/conflict/jerome-sessini-syria/ (Stand 2.1.2021), dort datiert auf den 18.2.2013.
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Mauer unterscheidet. Wie auf der Fläche des Fotos zeichnet sich auf der Spie-
gelfläche die Oberfläche, die Außenhaut einer architektonischen Struktur ab. 
Gewalt und Zerstörung sind nur sekundär Thema des Bildes; primär fasziniert 
es durch seine Reflektion des Abbildungsprozesses und durch den ästhetischen 
Reiz des Nebeneinanders verschiedener Flächenstrukturen. Dass im fotogra-
fierten Spiegel kein feindlicher Scharfschütze mehr sichtbar ist, verdeutlicht, 
dass der Krieg hier nur noch im Hintergrund präsent ist.

In ganz anderer Form tritt der Binnenrahmen in einer Aufnahme Michael 
Christopher Browns auf:51 Hier ist nicht ein Bild im Bild durch einen Rahmen 
abgegrenzt, sondern der Fotograf – und mit ihm die Betrachter*innen – blickt, 
ebenso wie der im Vordergrund dargestellte Mann, der uns den Rücken zuwen-
det, durch ein rundes Loch in einer Wand auf die andere Seite. Der sichtbare 
Ausschnitt von der Welt hinter der Mauer zeigt scherenschnittartig den Um-
riss eines vor hellem Hintergrund im Schatten stehenden weiteren Mannes. 
Wie die Rückenfigur im Vordergrund trägt auch der Mann hinter der Mauer 
ein Gewehr über der Schulter. Als Betrachter*innen sehen wir hier sozusagen 
dem Fotografen dabei über die Schulter, wie er einem Kämpfer dabei über die 
Schulter schaut, wie dieser durch ein bildähnliches Guckloch einen anderen 
Kämpfer anschaut. Und wie es auf vielen der bislang behandelten Metabilder 
der Fall ist, sehen wir insgesamt eigentlich nicht viel Aufschlussreiches. Auch 
dieses Metabild bildet eher das Betrachten von Bildern ab, als uns Informatio-
nen über die Kampfhandlungen zu liefern, in deren Kontext es entstanden ist.

Eine weitere interessante Variation des Themas Bild im Bild ist unter den 
Aufnahmen der Fotoreportage The Battle of Sidon Sebastian Castañedas aus 
Syrien zu finden. Hier sieht man die unscheinbare Abbildung eines Stücks 
Straßenasphalt, auf dem verloren und isoliert eine Portraitfotografie im Pass-
foto-Format liegt.52 Unklar bleibt, wer der junge Mann – womöglich ein Jugend-
licher – ist, den die herumliegende Fotografie zeigt. Er hat ein Allerweltsge-
sicht und eine unauffällige Frisur. Unmöglich ist zu sagen, auf welchem Weg 
das Bild auf den Boden gelangt ist, wo der Fotograf es offenbar vorgefunden 
hat; der Hintergrund eines tobenden Häuserkampfs bei der Eroberung der 
Stadt lässt jedoch nichts Gutes vermuten. Plausibel scheint, dass das Bild aus 

51 Abgedruckt in: Brown, Libyan Sugar, 150.
52 Die gesamte Bildserie findet sich unter https://www.lensculture.com/projects/16386-the-battle-of-sidon 
(Stand 1.1.2021); die einzelnen Aufnahmen sind dort leider weder nummeriert noch mit Titeln oder Beschrei-
bungen versehen.
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einem zerstörten Wohnhaus auf die Straße geweht oder einer toten oder ver-
letzten Person aus der Tasche gefallen ist. Niemand hält hier dem Auge der 
Öffentlichkeit anklagend das Antlitz eines betrauerten Angehörigen entgegen; 
niemand erinnert mit diesem verlorenen Foto an eine bestimmte Person.  Der 
Ort, an dem es auf der Straße liegt, ist keine Gedenkstätte, kein Traueral-
tar, sondern ein Schlachtfeld. Und doch setzt das Foto dem jungen Mann, 
der vielleicht tot ist und über den wir nichts wissen, ein Denkmal – in seiner  
unpersönlichen Vagheit vergleichbar den nach den Weltkriegen vielfach errich-
teten Grabmälern der namenlosen Soldaten. Es erscheint als eine Art „Denk-
mal der namenlosen Kriegsopfer“.

Darin zeigt sich die Verwandtschaft dieser Aufnahme zu einer ganzen Klasse 
von Bild-im-Bild-Fotografien, die das Prinzip der Binnenrahmung nutzen, um 
die Memorialfunktion von Bildern im Allgemeinen und von Fotos im Besonde-
ren hervorzuheben. Wo Menschen verschleppt oder getötet werden, wo sie „ver-
schwinden“, durch Verbrechen oder in Kampfhandlungen zu Tode kommen, 
dient das fotografische Abbild den Hinterbliebenen und der Öffentlichkeit als 
Vehikel der Erinnerung an den Abwesenden. Die Protestkultur hat weltweit 
gelernt, sich dies medienwirksam zu Nutzen zu machen: Demonstrant*innen, 
die auf das Schicksal Verfolgter, Verschleppter oder „Verschwundener“ auf-
merksam machen wollen, halten den Kameras der Fotojournalisten Bilder der 
Vermissten entgegen.53

Auch in der kommerziellen Kriegsfotografie wird diese Geste der Bildprä-
sentation durch Angehörige häufig aufgenommen, unter anderem auf einem 
von Paolo Pellegrins Bildern aus dem Gazastreifen, auf dem im Hintergrund 
Familienangehörige eines bei Kämpfen zu Tode gekommenen Angehörigen der 
sogenannten „Volksfront zur Befreiung Palästinas“ sein schwarz gerahmtes 
Porträt durchs Zimmer tragen.54 Pellegrin lenkt unseren Blick gezielt auf das 
Bild im Bild, in dem er auf dieses Bild und die Frau, die es in Händen hält, 
fokussiert und die beiden anderen Personen im Bild unscharf erscheinen lässt. 

53 Siehe z. B. die Fotografie demonstrierender Mitglieder von Amnesty International mit Bildern von  
43 verschwundenen Studierenden bei einem Protest gegen Folter und Mord in Mexiko am 12. April 2016 vor 
dem Bundeskanzleramt in Berlin, zu finden auf http://www.faz.net/aktuell/politik/ausland/drogenkrieg-in- 
mexiko-mehr-als-240-leichen-entdeckt-14919631/mitglieder-von-amnesty-14919659.html (Stand 2.1.2021).
54 Diese Aufnahme ist u. a. unter https://www.smithfund.org/recipients/2006-paolo-pellegrin (Stand 2.1.2021) 
zu sehen.
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Zudem ist das Bild im Bild, wie es bei der Verwendung dieses Motivs üblich ist, 
im Zentrum der Bildfläche positioniert.

Unter Alfred Yaghobzadehs Bildern aus dem revolutionsgebeutelten Kiew 
des Frühjahrs 201455 ist eine Reihe von Porträts trauernder Angehöriger ge-
töteter Demonstrant*innen, die – teils offenbar im Rahmen von Trauerzügen 
und Beerdigungen, teils aber anscheinend auch nur dem Fotografen gegenüber 
zwischen den Barrikaden des Straßenkampfs – Fotos der Toten vor dem Körper 
halten. Teilweise bedienen sie sich dabei einer religiös aufgeladenen Symbol-
sprache, indem sie Dornenkränze um die Bilder legen.

Weitere Bilder der Serie zeigen Gedenk-Arrangements für die Gefallenen 
auf den umkämpften Straßen und Plätzen. Zwischen Blumen, Kerzen, Schrift-
zügen und anderen symbolisch verwendeten Gegenständen – unter anderem 
Fahrrad- und Motorradhelmen, wie die Protestierenden sie zum Schutz tru-
gen – befindet sich im Zentrum stets ein Bild des oder der Toten.

Derartige Arrangements gehören international zur Trauerkultur. Sie finden 
sich häufig dort, wo das Sterben eines Menschen im Zusammenhang politischer 
Auseinandersetzungen, terroristischer Akte oder politisch motivierter Gewalt-
taten stand. Neben der Erinnerung an die Verstorbenen ist es der Zweck dieser 
ephemeren Denkmäler, ein politisches Statement abzugeben und herauszu-
stellen, dass es sich bei diesem Tod nicht nur um eine ganz persönliche, indi-
viduelle Tragödie handelt, sondern dass ihm darüber hinaus eine Bedeutung 
für die Allgemeinheit zukommt. Das Gedenken an die einzelnen Verstorbenen 
ist hier aufgrund der Hintergründe ihres Todes von öffentlichem Interesse und 
keine Privatangelegenheit. So erklärt sich, weshalb Bilder von blumen- und 
stofftierumringten Fotos oder vergleichbaren Memorabilia fest zum Motivre-
pertoire der Pressefotografie gehören, obgleich diese Bilder in vielerlei Hinsicht 
wenig spektakulär und oft auch ästhetisch nicht über die Maßen reizvoll sind. 
Beispielsweise gehört Justin Ides Aufnahme von Blumen und einem Foto Hea-
ther Heyers am Todesort der Studentin, die während rechtsradikaler Aufmär-
sche in Charlottesville, Virginia, von einem Neonazi mutmaßlich absichtlich  
überfahren wurde,56 nicht zu den eindrücklichsten oder aufwühlendsten Bil-
dern der Ereignisse, die sich im August 2017 in der amerikanischen Kleinstadt  

55 Zu finden unter https://www.lensculture.com/articles/alfred-yaghobzadeh-ukraine-revolution-2014-in-
black-and-white (Stand 20.12.2020); dort keine Titel oder erklärenden Unterschriften.
56 Zu finden unter http://mobile.reuters.com/news/picture/editors-choice-pictures-idUSRTS1BQOE (Stand 
2.1.2021).
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abspielten. Weit spektakulärer wirken all die Aufnahmen, die Schlägereien 
zwischen Demonstrant*innen und Gegendemonstrant*innen zeigen, und jene, 
auf denen zu sehen ist, wie das Auto des Attentäters weitere Opfer in die Luft 
schleudert. Was Motiv und Bildkomposition angeht, ist Ides Fotografie gerade-
zu langweilig. Zu sehen ist nicht viel mehr als die Straßenkreuzung, auf der der 
Anschlag geschah und auf der nun das gerahmte Porträt der Toten flankiert 
von Blumensträußen liegt; im Hintergrund, undeutlich und im Schatten, sind 
Passant*innen zu erkennen. Einzig auffällig ist das zentral und unmittelbar 
vor Heyers Abbild positionierte handgemalte Demonstrationsplakat mit der 
Aufschrift „No place for hate“, das zum einen eine Mahnung an die Bildbe-
trachter*innen ausspricht und zum anderen auf die Überzeugungen und Ab-
sichten der Getöteten hinweist. Bittere Ironie kann man darin ausgedrückt 
sehen, dass dieser Slogan ausgerechnet an einem Ort platziert wurde, an dem 
das momentane Scheitern der durch ihn kundgetanen Intentionen mit drama-
tischen Folgen offenbar wurde. Ides Foto kommt, obgleich es kompositorisch 
und ästhetisch gewissermaßen wenig zu bieten hat, eine signifikante Funktion 
im Gesamtzusammenhang der bildjournalistischen Erzählungen von den Un-
ruhen in Charlottesville zu. Neben einer temporären Gedenkstätte für eine er-
mordete junge Frau bildet diese Fotografie das Verbildlichen von Gewalttaten 
selbst ab: Es zeigt ein Bild im Bild, eine Fotografie in der Fotografie, die an 
einen Menschen erinnert, der nicht mehr da ist – der für die entfernten Bild-
betrachter*innen quasi schon so weit entrückt ist, dass von ihm nur noch die 
Abbildung einer Abbildung zu sehen ist. Damit führt es vor, dass Bilder uns 
(wenn auch nur flüchtig) vergegenwärtigen können, was endgültig verloren 
ist, und sie deshalb unserer Erinnerung als Krücken dienen müssen, wo keine 
greifbareren Spuren des Abwesenden zur Verfügung stehen. 

Zu den selbstreflexiv ihre Bildlichkeit offenlegenden Metabildern gehören 
auch all jene, die ihre Ausschnitthaftigkeit betonen und die Willkür aufzeigen, 
mit der von Fotograf*innen und Bildredakteur*innen die Bildgrenze festgelegt 
wird. Diese Fotografien stellen heraus, was sie nicht zeigen, indem nämlich 
Wesentliches augenscheinlich aus der Bildfläche ausgeschlossen wird; sie ma-
chen damit sichtbar, wie unvollständig die durch Bilder gelieferten Informa-
tionen über das dargestellte Geschehen zwangsläufig sind, da doch jedes Bild 
eine Grenze hat, hinter der sich alles Mögliche verbergen könnte, und thema-
tisieren damit indirekt die Macht ihrer Erzeuger*innen, die die abgebildete  
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Wirklichkeit für uns im Rahmen fassen und dabei selbst entscheiden, was sie 
uns sehen lassen und was nicht. 

Fotografien, deren Ränder genau das abschneiden, was naiv betrachtet der 
interessanteste Bestandteil der abgebildeten Szenerie sein müsste, werden oft 
als besonders „künstlerisch“ oder anspruchsvoll wahrgenommen – schließlich 
enthalten sie den Betrachter*innen so viel vor, dass allzu einfache Schlussfol-
gerungen über das Gesehene nicht möglich sind, wodurch diese Bilder schlech-
ter nur „konsumiert“ werden können, sondern tatsächlich betrachtet und in-
terpretiert werden müssen. Es überrascht deshalb nicht, dass sie vielfach mit 
hoch dotierten Preisen ausgezeichnet werden. So lässt sich nicht leugnen, dass 
die Jury des World Press Photo Awards eine gewisse Vorliebe für derartige Auf-
nahmen zu haben scheint. 

In der Sammlung des renommierten Wettbewerbs finden wir beispielsweise 
eine Fotografie Wojciech Grzedzinskis,57 die den blutbesudelten, blau gefliesten 
Boden eines Leichenhauses zeigt. Zu sehen ist der größte Teil einer auf dem Bo-
den liegenden Trage, auf der zusammengeknüllt ein blutiges Kleidungsstück 
und eben solches Verbandszeug liegen geblieben sind, sowie die untere Kör-
perhälfte eines hinten rechts im Bild auf dem bloßen Boden abgelegten Leich-
nams. Der Oberkörper des Toten, damit auch sein Gesicht und alle ihn näher 
identifizierenden Merkmale, sind unsichtbar hinter dem rechten Bildrand ver-
borgen. Brutal zerschneidet also die Bildgrenze hier sogar den menschlichen 
Körper; sie lässt ihn – bzw. das, was von ihm sichtbar ist – entindividualisiert 
wie ein Stück Fleisch im Schlachthof zurück. Unwillkürlich fragt man sich, was 
dem Toten widerfahren ist – ob möglicherweise der Zustand der oberen Körper-
hälfte so dramatisch ist, dass er den Betrachter*innen deshalb vorenthalten 
wird. Anhaltspunkte zur Beantwortung dieser Frage bietet die Trage, deren 
ockerfarbener Stoff tiefrot durchtränkt ist. Da das unsichtbare, nur vorgestell-
te Grauen oft unheimlicher ist als das, das offen zutage tritt, kann ein solches 
Bild auf Betrachter*innen, die sich gedanklich und emotional intensiv darauf 
einlassen, ausgesprochen verstörend wirken. Auf einer Metaebene ist dieses 

57 Die Aufnahme entstand im August 2008 in Georgien und ist unter https://www.worldpressphoto.org/ 
collection/photo/2009/30616/9/2009-Wojciech-Grzedzinski-SNS3-JK zu sehen (Stand 2.1.2021), dort als  
11. Bild der Fotostrecke mit der Beschreibung „The body of a Georgian soldier lies in a morgue. Conflict broke 
out between Russia and Georgia in August over the breakaway region of South Ossetia. On August 7, Georgia 
launched an attack on South Ossetia, saying its aim was to restore constitutional order. Russia sent troops in 
support of the separatists, and on August 9 staged an air attack on Gori, a Georgian town near South Ossetia. 
Russian troops occupied the area around Gori, but later pulled back under a ceasefire“.
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Bild eine Metapher für die eingeschränkte Wahrnehmung entfernter Katast-
rophen und Kriege durch den modernen westlichen Medienkonsumenten: Wir 
sehen gerade genug, um das Gefühl zu entwickeln, dass hinter den Grenzen 
unserer Wahrnehmung noch weit Schrecklicheres lauert.

Die willkürlich anmutende Brutalität, mit der Fotograf*innen Bildausschnit-
te aus dem gesehenen Ganzen einer Situation herausschneiden, kann auch 
dazu führen, dass die Betrachter*innen kaum verstehen, was ihnen eigentlich 
gezeigt wird. So werden aus Fotos, die eigentlich reale Ereignisse abbilden, Bil-
der, die so wenig konkret sind, dass sie redaktionell eher als Symbolbilder zur 
Illustration eines Artikels denn zur Dokumentation konkreter Geschehnisse 
verwendbar sind. 

Während ausufernder Proteste, die in Griechenland infolge der Wirtschafts-
krise von 2008 und der daraus resultierenden rigorosen Sparpolitik um sich 
griffen, schoss beispielsweise Yannis Kolesidis ein Foto,  auf dem nichts zu se-58

hen ist außer zwei Kunststoffschilden der Polizei, hinter denen sich undeutlich 
die uniformierten Körper von Polizisten oder Polizistinnen abzeichnen, und die 
eine rote Mappe umklammernde Hand eines wohl älteren Menschen – wahr-
scheinlich eines Mannes – in Zivilkleidung, unter dessen Jackenärmelsaum 
ein schmales Rinnsal Blut über den Handrücken nach unten läuft. Wir wissen 
nicht, ob der Besitzer der verletzten Hand ein Demonstrant ist, ob er sich die 
Verletzung bei Auseinandersetzungen mit den Polizisten zugezogen hat, ob er 
den sich durch Schilde schützenden Polizisten im Moment der Aufnahme al-
leine gegenübersteht oder ob er Teil einer größeren Gruppe ist, oder was sich 
eigentlich in der auffälligen Mappe befindet. Letztendlich verstehen wir eigent-
lich überhaupt nicht, was sich hier abgespielt hat – weil nämlich alles, was uns 
die Zusammenhänge verständlich machen könnte, durch die radikale Setzung 
der Bildgrenze im Verborgenen gehalten wird.

Ganz ähnlich und noch radikaler verfährt Paul Linqvist mit einer Aufnahme, 
die im August 2008 in Georgien entstanden ist und eine blutverschmierte Män-
nerhand zeigt, mit der sich jemand auf der Heck- oder Windschutzscheibe eines 
Autos abstützt.59 Es stellen sich dieselben Fragen wie beim vorangegangenen 

58 Zu finden unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2009/30520/1/2009-Yannis-Kolesidis-
PN2 (Stand 2.1.2021); dort datiert auf den 9.12.2008 und mit der Beschreibung „A man’s hand drips blood as he 
stands in front of riot police at a demonstration outside the Greek parliament (…)“.
59 Zu finden unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2009/30495/3/2009-Lars-Lindqvist-
GNS2-AJ (Stand 2.1.2021) als drittes Bild der Fotostrecke; dort datiert auf den 15.8.2008 und durch die  
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„Metabilder“? – Selbstreflexivität / Selbstreferenz

Beispiel: Wer ist dieser Mann? Ein Demonstrant? Wurde er bei den Protesten 
von Polizisten verletzt? Wo befindet er sich gerade? Ist er allein? Usw. Hinzu 
kommt, dass ohne die Kontextualisierung durch eine Bildunterschrift in die-
sem Fall noch nicht einmal festzustellen ist, dass das Bild bei einer Demonst-
ration aufgenommen wurde, bei der es zu Ausschreitungen und Polizeigewalt 
kam. Genauso gut könnte dieses Bild jemandes Hand zeigen, der bei einem 
Unfall zu Schaden gekommen ist, o. ä. Linqvists Aufnahme wirkt wie das Echo 
einer Fotografie Gilles Peress’ aus den Neunzigerjahren,60 die ohne weitere In-
formationen zum Zusammenhang Hände von mehreren Personen abbildet, die 
sich von innen und außen gegen eine Fensterscheibe pressen. Das Gezeigte er-
innert an eine Abschiedsszene; wenn man weiß, dass das Bild zur Zeit der Bal-
kankriege in Bosnien aufgenommen wurde, liegt auch ohne weitere Erklärung 
die Schlussfolgerung nahe, dass sich hier Flüchtende in einem Bus von ihren 
Angehörigen verabschieden.

Es sollte durch die zusammengetragenen Beispiele deutlich geworden sein, 
dass die Potenziale zu selbstreflexiver Auseinandersetzung mit der Abbildung 
von Gewalt, ihren Bedingungen, Grenzen und Möglichkeiten durchaus eine 
Grundlage dafür bieten, Bilder als ein alles andere als wertloses Reflexions-
werkzeug aufzufassen und davon auszugehen, dass sie zu Diskursen über 
Krieg und Gewalt durchaus Substanzielles beizutragen haben, wenn man sie 
entsprechend zu interpretieren weiß.

Auf der Grundlage dieser Feststellung kann exemplarisch dargelegt werden, 
wie Bilder möglicherweise ausdrücken können, was über Gewalt und das von 
ihr verursachte Leid schwer in Worte zu fassen ist.

Erläuterung „Following the escalation in fighting between Georgian forces and separatist militia in the break-
away region of South Ossetia in August, Russian troops intervened and for a while occupied parts of Georgia 
outside of South Ossetia. They later pulled back under a ceasefire (…)“ ergänzt, die bemerkenswerterweise 
nicht auf das Bildmotiv oder die konkrete Entstehungssituation eingeht.
60 Gemeint ist eine Aufnahme aus Peress’ Bildreportage Farewell to Bosnia von 1993, die unter https://www.
fotomuseum.ch/de/explore/collection/series/16746_farewell_to_bosnia zu finden ist (Stand 3.1.2021), dort ohne 
Bildtitel oder Nummerierung.
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2 Visualisieren, was über Gewalt nur schwer gesagt werden 
kann

Die im Folgenden skizzierten Ansätze, Bilder als Medien zu verstehen, die 
Wahrheiten über Gewalt aufdecken können, indem sie etwas zeigen, fußen 
sämtlich auf der Beobachtung, dass fotografische Abbildungen realer Gescheh-
nisse ein performatives Element aufweisen können: Indem es etwas abbildet, 
„tut“ das Bild mehr als nur etwas abzubilden; wenn es abbildet, wie jemand 
öffentlich gedemütigt wird, vollzieht es den Demütigungsakt gewissermaßen 
mit; wenn es etwas darstellt, und zwar egal was, erschafft es durch den „Akt“61 
der Darstellung  zugleich sich selbst und sein Motiv, weshalb jedes Bild immer 
auch eine „Aussage“ über sich selbst, und nicht nur über die abgebildeten Ge-
genstände, gelesen werden kann; und dadurch, dass es etwas „tut“, dass es auf 
eine bestimmte Weise wirksam wird, zeigt es zugleich, worin diese Wirkung 
besteht. 

Im Kontext der Gewaltdarstellung stellt sich bei genauerer Betrachtung die-
ser Wirkweisen heraus, dass es faszinierende Parallelen und Berührungspunk-
te zwischen der Funktionsweise von Bildern und bestimmten Charakteristika 
von Gewaltphänomenen gibt, weshalb Bilder durch das, was sie „tun“, zugleich 
„Aussagen“ über Gewalt und ihre Funktionsweisen machen. Unter anderem 
stellen sie nämlich heraus, dass Gewaltakte oft selbst eine Praxis der Bild-
erzeugung sind.

2.1 Gewalt als Praxis der Bilderzeugung

„Zuschauer bei Katastrophen sein, die sich in einem anderen Land ereignen“, 
so Sontag, ist eine durch und durch moderne Erfahrung (…)“.62 Das Grauen, 
das wir zu sehen bekämen, lade uns ein, „entweder Zuschauer zu sein oder 
Feiglinge, die nicht hinsehen können.“ Die Zuschauerrolle ist eine Rolle, der 

61 Dieser Ausdruck muss hier in Anführungszeichen stehen, weil, wie umfangreich begründet wurde, Bilder 
nicht im selben Sinne als autonome Akteure gelten können wie Personen. Sie können nur insofern „agieren“, 
als sie von Menschen hergestellt, verwendet und rezipiert werden und aus diesen menschlichen Handlungszu-
sammenhängen spezifische Bildwirkungen entstehen.
62 Sontag, Das Leiden anderer betrachen, 25.
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„von zahlreichen bedeutenden Leidensdarstellungen ihr eigenes Recht zuge-
billigt wird“.63 Das Motiv der Marter in der Kunst beispielsweise enthält in der 
Regel Zuschauerfiguren. 

Wenn in Darstellungen von Gewalttaten Zuschauer*innen abgebildet wer-
den, die nicht eingreifen, um die Gewalt zu beenden, ja die eventuell sogar gar 
nicht besonders aufmerksam hinsehen, dann normalisieren diese Bilder, so be-
fürchtet Sontag, Passivität, statt zu couragiertem Eintreten gegen Unrecht zu 
motivieren: „Die unausgesprochene Botschaft lautet: Nein, ändern lässt sich 
daran nichts – und die Vermischung von unaufmerksamen und aufmerksamen 
Zuschauern unterstreicht dies“.64

Meines Erachtens leisten solche Darstellungen allerdings auch einen poten-
tiellen Beitrag nicht nur zu einer selbstkritischen Reflexion des eigenen Be-
trachtungsverhaltens auf Seiten ihrer Rezipient*innen; sie zeigen auch etwas, 
was in Beschreibungen von Gewalttaten und Kriegsereignissen nicht immer in 
ausreichendem Maße berücksichtigt wird: dass nämlich Gewalt oft ganz we-
sentlich eine Praxis der Bilderzeugung ist, Gewalt also ausgeübt wird, um ein 
Bild zu erzeugen und indem ein Bild erzeugt wird. Das bedeutet nicht, dass 
dieses Bild immer dauerhaft festgehalten sein muss, beispielsweise in Form 
einer fotografischen Aufnahme. Es kann sich dabei selbstredend auch nur um 
das wahrgenommene Bild im Auge der Umstehenden Beobachter*innen han-
deln, für die beispielsweise eine makabere Hinrichtungsszene inszeniert wird. 
Es scheint daher lohnenswert, sich auch mit dem Phänomen der Betrachter-
figuren in Gewaltbildern noch eingehender auseinanderzusetzen.

2.1.1 Fallanalysen:  
Betrachterfiguren im Bild

Zu den im Großen und Ganzen als selbstreflexiv oder selbstreferenziell zu 
klassifizierenden Darstellungstechniken gehören auch solche, die die Rolle der 
Bildbetrachter*innen reflektieren. Beliebtes Mittel der Wahl sind hier Bild-
elemente, die am Bildrand gerade noch sichtbar sind und auf den Standort 

63 Ebd., 51.
64 Ebd., 51–52.
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der Kamera und des Fotografen verweisen, der identisch ist mit dem fiktiven 
Standort, von dem aus die sich ins Bild hineinversetzenden Betrachter*innen 
durch die Augen der Fotograf*in das Dargestellte zu sehen scheinen. Die Fik-
tion der Fotografie besagt beispielsweise – je nachdem, welche Aufnahme man 
sich gerade ansieht – : Stell dir vor, du siehst diese Ruine zweier Häuser in 
einer vom Krieg zerstörten Stadt;65 stell dir vor, du siehst es durch ein Loch in 
einer Wand oder einem Zaun, der so dunkel ist, dass man ihn kaum erkennen 
kann. Wie würde das aussehen? Du würdest vor der dunklen Fläche stehen 
und würdest das hier sehen: einen schwarzen Rand um dein Blickfeld, darin 
ein Loch mit unförmig ausgefranstem Umriss, das den Blick freigibt auf einen 
weißgrauen Himmel und das Skelett der beiden Gebäude sowie den aufgetürm-
ten Schutt zu deren Füßen. Ein kritischer Betrachter wird sich fragen, was das 
für ein Ort ist, an dem zu stehen er sich vorstellen soll. Das soeben beschrie-
bene Bild ist kein Kriegsfoto, sondern ein Filmstill; auch Fotojournalist*innen 
jedoch nutzen das Guckloch-Motiv, um einen so rätselhaften fiktiven Standort 
für den Betrachter zu schaffen. Als Beispiel für dieselbe Technik sei eines der 
Bilder aus Castañedas Bildreportage The Battle of Sidon genannt.66 Hier wird 
der Blick durch eine Art ovalen Spalt in einer ebenfalls tiefschwarzen Fläche, 
bei dem es sich beispielsweise um ein verformtes Fenster in einem Autowrack 
handeln könnte, auf eine Straßenszene im umkämpften Sidon gelenkt. Vor-
rangiger Grund für den Einsatz solcher Techniken ist vermutlich, dass die so 
entstandenen Bilder Neugier wecken, sich von anderen Bildern abheben und 
deshalb interessanter scheinen als andere. Unabhängig von den Zwecken, die 
mit dieser Darstellungsstrategie verfolgt werden, eröffnet diese analytisch-kri-
tische Betrachtung großartige Möglichkeiten, das Verhältnis der Fotografie zu 
ihrem implizierten Betrachter*innen zu untersuchen – was im Zusammenhang 
der Kriegsfotografie eingehende Überlegungen zur Rolle der Fotograf*in als 
Beobachter*in der abgebildeten Situation, aber auch zur Rolle der die Bilder 
schließlich betrachtenden Medienrezipient*innen nach sich ziehen kann. Wer 
beispielsweise zu Zeiten des Vietnamkriegs ein von Hong Seong-Chan 1966 

65 Wie beispielsweise in dem Filmstill aus Joris Ivens’ Spanish Earth von 1937, das bei Paul, Bilder des 
Krieges – Krieg der Bilder, Abb. 19 des „Visual Essays“ IV abgedruckt ist.
66 Die gesamte Bildserie findet sich unter https://www.lensculture.com/projects/16386-the-battle-of-sidon 
(Stand 1.1.2021); die einzelnen Aufnahmen sind dort leider weder nummeriert noch mit Titeln oder Beschrei-
bungen versehen.
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aufgenommenes Foto einer Gruppe gefangener Vietnamesen  zu sehen bekam, 67

die mit gefesselten Händen und verbundenen Augen zwischen ihren bewaffne-
ten Bewachern auf dem Boden kauern, der wurde durch den den Vordergrund 
des Bildes durchschneidenden Stacheldraht eines Zaunes, durch den hindurch 
das Bild wohl aufgenommen wurde, auf subtile Weise daran erinnert, dass das 
Bild eben nicht magisch ein Fenster zur Realität in dem fernen Land öffnet, 
sondern ein Fotograf aus Fleisch und Blut am Ort des Geschehens war, der ge-
nau dort, vor diesem Stacheldrahtzaun, stand und durch diesen Zaun von den 
Menschen, die er fotografierte, getrennt war. Eine Parabel auf die Situation der 
fernen Beobachter*in vor ihrem Fernseher oder ihrer Zeitschrift, die durch den 
Zaun, die Bildgrenze und viele 1000 km von den Fotografierten getrennt war, 
die diese fremden Menschen sehen, sie aber nicht erreichen und nicht auf ihr 
Schicksal Einfluss nehmen konnte; die als Zuschauer*in dieser Szene gewisser-
maßen ein Eindringling, ein Fremdkörper und durch ihr Nichtstun zudem auf 
diffuse Weise eine Mittäter*in geworden war.

Das Nichtstun der Zuschauer*innen ist ein weiterer jener Topoi der Gewalt-
fotografie, die jeden historischen und politischen Kontext transzendieren und 
immer und überall wieder aufzutauchen scheinen. In einer seiner erschüt-
terndsten Variationen begegnet er uns in einer Aufnahme George Rodgers aus 
dem befreiten Konzentrationslager Buchenwald im Jahr 1945, auf der zu sehen 
ist, wie ein noch kleiner Junge, scheinbar allein und unbegleitet von Erwach-
senen an einer langen Reihe von Leichnamen, die den Straßenrand säumen, 
vorbeiläuft.68 Es ist unmöglich zu sagen, was der Junge dabei empfindet; seine 
Mimik verrät nicht viel, außer dass er die Augen zusammengekniffen und das 
Gesicht leicht abgewendet hat, was aber mit hoher Wahrscheinlichkeit auf die 
Sonne zurückzuführen ist, die ihn blendet, denn dass die Sonne frontal auf 
sein Gesicht scheint, ist klar aus der Ausrichtung des Schattens, den er auf 
den Boden wirft, zu schließen. Da das Kind nicht unterernährt wirkt und seine 
Kleidung in gutem Zustand ist, spricht nichts dafür, dass es zu den Gefangenen 
gehört hat; eher wohl zur Zivilbevölkerung, die man ja bekanntlich gezwungen 
hat, mit eigenen Augen die Leichenberge anzusehen, die von den Verbrechen 
zeugten, die die Nazis ohne ihre Gegenwehr – ja sogar mit ihrem Einverständ-
nis – quasi vor ihrer eigenen Haustür begehen konnten. Das Kind auf diesem 

67 Abgedruckt in: Hamill, Vietnam: The Real War, 166.
68 Abgedruckt in: Frei, 1945: Ikonen eines Jahres, 122.
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Bild jedenfalls wirkt vollkommen fehl am Platz; dass man ein so junges Kind 
einem derartigen Anblick aussetzen würde, kommt uns heute fremd vor, was 
aber nur aus dem ungeheuren Privileg resultiert, dass wir Zentraleuropäer*in-
nen so fern von Krieg und Massakern leben, dass wir die Erfahrung, wie alltäg-
lich und unspektakulär der Horror offensichtlich werden kann, wenn man ihm 
zu lange zu nahekommt, gar nicht machen können.

Viele Bilder, die das Nichteingreifen ihrer Urheber*innen in die dargestell-
ten Ereignisse auf provozierende Weise hervortreten lassen, lassen sich unter 
dem groben Titel der „Gaffer-Bilder“ zusammenfassen. Sie zeigen oder lassen 
zumindest vermuten, dass die Fotograf*in bei der Rettung Verwundeter un-
mittelbar im Weg der Rettungskräfte gestanden hat,69 dass sie sich bei ihrer 
medizinischen Behandlung zwischen die Helfer gedrängt hat,70 dass sie noch 
vor dem Eintreffen von Ärzt*innen oder Sanitäter*innen einer offensichtlich 
schwer verletzten Person gegenüberstand und sie fotografierte, statt Erste 
Hilfe zu leisten (oder zumindest, bevor sie erste Hilfe leistete).71 Sie zeigen, 
wie Menschen einander helfen, sich bemühen, eine verletzte oder tote Per-
son aufzuheben – und zeigen dabei auch, dass die Fotograf*in nicht mit an-
fasst;72 oder sie zeigen sogar den Blick der Täter*innen auf ihr Opfer, weil sie 
aus dem Pulk der Täter*innen hinaus von einer Fotograf*in, die sich in deren  

69 Diesen Eindruck erweckt die Aufnahme Andrew Quiltys vom Schauplatz eines Bombenattentats in Kabul 
am 31.5.2017 die unter https://mobile.nytimes.com/2017/05/31/world/asia/kabul-bombing-photos-afghanistan.
html?smid=fb-nytimes&smtyp=cur&referer=https://m.facebook.com/ (Stand 3.1.2021) mit der Bildunterschrift 
„After the explosion, emergency personnel evacuated the wounded. The bombing occurred as people were hea-
ded to work“ zu sehen ist: Die Helfer, die hier einen verletzten Mann auf einer Trage abtransportieren, laufen 
direkt auf den Fotografen zu und gestikulieren auf eine Art und Weise in Richtung Kamera, die suggeriert, 
dass sie nicht wollen, dass weiter Bilder gemacht werden, und dass die Anwesenheit des Journalisten stört.
70 Dies scheint beim Zustandekommen einer Aufnahme Peter van Agtmaels aus seiner Afghanistan-Repor-
tage 2nd Tour, Hope I don’t Die der Fall zu sein, die zeigt, wie ein schwer verwundeter afghanischer Soldat von 
Militärsanitätern versorgt wird (gemeint ist das 7. Bild der Fotostrecke unter https://www.magnumphotos.com/
newsroom/2nd-tour-hope-i-dont-die/, Stand 3.1.2021); wie van Agtmael hier hat auch Barbaros Kayan eines sei-
ner Fotos von den Unruhen in Kiew, das zeigt, wie ein schwer verletzter Demonstrant am Boden liegt, zwischen 
den Helfern hindurch geschossen; die Aufnahme ist Teil von Kayans Reportage Occupy Kiew, die unter https://
www.lensculture.com/articles/barbaros-kayan-occupy-Kiev (Stand 20.12.2020) als 15. Bild zu finden ist.
71 Dieser Gedanke drängt sich auf, wenn man z. B. Omar Sobhanis Fotografie eines beim Bombenanschlag in 
Kabul am 31.5.2017 offenbar schwer Verletzten betrachtet, die u. a. unter http://mobile.reuters.com/news/ 
picture/rush-hour-blast-in-kabul-idUSRTX38D0W (Stand 3.1.2021) zu finden ist.
72 Dies ist beispielsweise bei einer Aufnahme aus Yaghobzadehs Reportage aus Kiew der Fall, die unter 
https://www.lensculture.com/articles/alfred-yaghobzadeh-ukraine-revolution-2014-in-black-and-white (Stand 
20.12.2020) zu finden ist; gemeint ist das 60. Bild der Serie (ohne Titel, ohne Bildunterschriften).
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Reihen gedrängt hat, aufgenommen wurden.  Wer dazu neigt, angesichts solcher  73

Bilder wütend zu werden, sollte sich jedoch stets vor Augen halten, dass auch 
im Fall all dieser Beispiele die Fotograf*innen ganz einfach ihrem Beruf nach-
gegangen sind; dass es nicht reicht, wenn es am Ort von Kriegen, Unruhen oder 
Polizeigewalt Sanitäter*innen und Ärzt*innen gibt, sondern eben auch Jour-
nalist*innen vor Ort sein müssen, damit die Weltöffentlichkeit erfahren kann, 
was geschehen ist. Eine Rezipient*in, die davon abgestoßen ist, muss sich auch 
gefallen lassen, dass man sie darauf hinweist, dass die Erwartungshaltung, die 
sie und andere Rezipient*innen an die Medien richten, verantwortlich dafür 
ist, dass es einen Markt für solche Bilder gibt; und dass ihre moralische Ent-
rüstung über das Handeln der Fotograf*in möglicherweise nichts anderes ist 
als das auf diese projizierte schlechte Gewissen, das sich einstellt, wenn einem 
auffällt, dass man selbst als Betrachter*in des Bildes hier die distanzierte, un-
tätige Beobachter*in ist, die das Leid der Betroffenen zwar sieht, aber im über-
tragenen Sinne eben auch keine Hand ausstreckt, um zu helfen.

Hinzu kommt, dass einige der Bilder, zu deren Herstellung die Fotograf*in-
nen sich zwischen die umstehenden Zuschauer gemischt haben, in Situatio-
nen entstanden sind, die möglicherweise hochgradig gefährlich auch für die 
Fotograf*inenn selbst waren. Eines der Fotos Alvaro Canovas aus Mossul74 bei-
spielsweise zeigt eine Reihe von Männern, die um einen am Boden liegenden 
Schwerstverletzten oder Toten herumstehen; charakteristisch für die Ikono-
graphie der Zuschauergruppe in der zeitgenössischen Kriegsfotografie ist, dass 
von keinem der versammelten Zuschauer das Gesicht zu sehen ist; die Köpfe 
sind vom oberen Bildrand abgeschnitten; wir bekommen den Eindruck, dass 
eine anonyme Menge von Menschen aus unklaren Motiven um die Person am 
Boden herumstehen, was eine bedrückende, bedrohliche Atmosphäre schafft, 
selbst wenn es sich bei diesen Leuten um potentielle Helfer oder zumindest Sol-
daten der selben Seite handeln sollte, auf der der Tote oder Verletzte stand. In 
diesem speziellen Fall wird das Bedrohliche der Situation auch darin deutlich, 

73 Beispielsweise hat Anton Vaganov im Juni 2017 in St. Petersburg fotografiert, wie Polizisten einen 
regierungskritischen Demonstranten wegtrugen (siehe 2017 https://www.reuters.com/news/picture/anti-putin-
protesters-detained-idUSRTS16Q22, Stand 3.1.2021). Vaganov schoss das Foto von einem Standpunkt zwischen 
den Polizisten aus, so dass er wie sie auf den Demonstranten hinuntersah. Betrachter*innen, die mit den Pro-
testierenden sympathisieren und das Durchgreifen der Polizei bei diesen Protesten als gewalttätig empfinden, 
könnten geneigt sein, dies als unangemessen zu empfinden.
74 Die Bildreportage mit dem Titel Battle for Mosul ist zu finden unter http://alvarocanovas.com/projects/
battle-for-mosul-journey-1/ (Stand 3.1.2021), gemeint ist hier Bild 10.
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dass einige der Männer bewaffnet sind und die Verwundungen des Mannes 
am Boden so sichtbar schwer sind; es ist klar, dass die fotografierte Situati-
on in engem zeitlichem und räumlichem Zusammenhang mit akuten Kampf- 
handlungen stattgefunden hat. Noch eindringlicher wirkt eine der Aufnahmen 
Walter Astradas von den Unruhen in Kenia 2008, die einen vermutlich ster-
benden oder bereits toten jungen Mann mit durchgeschnittener Kehle zeigt, 
der auf einem Tuch oder Teppich liegt, das bzw. der von um ihn herum stehen-
den anderen Männern festgehalten wird.75 Die grausige Halswunde, die Menge 
an Blut, aber auch das von einem der Umstehenden gehaltene große Messer, 
das den Vordergrund des Bildes dominiert, machen deutlich, wie gefährlich 
aufgeheizt die Stimmung an diesem Ort zu dieser Zeit gewesen sein muss, 
welche Eskalationen und Gewaltexzesse in jedem Moment an jeder Ecke zu 
erwarten waren. Sieht man dieses Bild, ohne zusätzliche Informationen zu be-
kommen, dann hat es den Anschein, als beobachte man einen Lynchmob dabei, 
wie er sein hilfloses Opfer erledigt. Zu diesem Eindruck trägt die Perspektive, 
aus der das Bild aufgenommen ist, einiges bei: der Fotograf hat die Kamera auf 
Schulterhöhe der Umstehenden gehalten und zwischen den eng gedrängten 
Körpern dieser Männer hindurch von oben auf den Toten oder Sterbenden he-
rabfotografiert. Liest man das Bild als Darstellung eines Lynchmobs, so macht 
es den Fotografen in den Augen der Betrachter*innen zum Mittäter, zum Teil 
des Mobs. Die Bildunterschrift, die das Foto auf der Website des World Press 
Foto Awards begleitet, erklärt jedoch, dass der Mann im Tragetuch hier von 
seinen eigenen Kameraden beiseite getragen wird, nachdem er von der gegne-
rischen Seite so fatal verletzt worden ist.

Eine andere Aufnahme Astradas, die zur selben Zeit ebenfalls in Kenia ent-
standen ist,76 variiert das Thema des scheinbaren Lynchmobs: Hier ist ein auf 
der Straße liegender Leichnam zu sehen, von denen ihn Umstehenden sind 
diesmal jedoch nur die lang gezogenen Schatten zu erkennen. Wieder hat 
Astrada zwischen den Männern gestanden, die auf den Toten hinabschauen,  

75 Zu finden unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2009/30618/5/2009-Walter-Astrada- 
SNS1-AK (Stand 3.1.2021) als fünftes Bild der Fotostrecke, dort datiert auf den 25.1.2008 und mit der Beschrei-
bung: „A member of the Luo tribe is carried by comrades after he has had his throat cut by Kikuyu attackers. 
The ethnic violence that erupted in Kenya following disputed elections in December 2007 carried on until 
February (…)“ versehen.
76 Zu sehen als Bild 10 der Fotostrecke unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2009/30618/10 
(Stand 3.1.2021), dort datiert auf den 26.1.2008 und mit der Beschreibung „People gather around the body of a 
man reportedly shot by police (…)“ versehen.
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wieder fotografiert er quasi aus ihrer Perspektive, wieder von oben nach un-
ten herab, und wieder erzeugt die Menge dicht gedrängt stehender Zuschauer 
die Assoziation mit einem gefährlichen Mob. Auch hier entspricht dies aber 
nicht den Tatsachen: Abgebildet ist ein Mann, der mutmaßlich von der Polizei  
erschossen wurde, und bei den Zuschauern handelt es sich nicht um Polizisten, 
sondern um andere Aufständische. 

Der für die behandelten Bilder Astradas so typische Blick von oben auf das 
Gewaltopfer hinab erinnert stark an die Diskussionen, die es über Diane Ar-
bus’ ikonische Porträts der Angehörigen verschiedener Minderheiten gegeben 
hat. Arbus ist wiederholt vorgeworfen worden, dass sie die Porträtierten stets 
von einem leicht erhöhten Punkt aus fotografiert habe, sodass es wirkte, als 
sehe sie – und mit ihr die Betrachter*innen – im ganz wörtlichen wie auch im 
übertragenen Sinn auf diese Menschen herab. Häufig begegnet uns dieses Stil-
mittel auch in Bildern der umstrittenen Kriegs- und Krisenfotografen James 
Nachtwey und Paolo Pellegrin,77 was wohl einer der vielen Gründe ist, weshalb 
gerade die Arbeiten dieser beiden Fotografen von Vielen kritisch gesehen wer-
den. 

Vehemente, ausgesprochen berechtigte Kritik hat auch ein Bild des Inders 
Souvid Datta auf sich gezogen, der für eine Reportagereihe den Alltag teils 
minderjähriger Prostituierter in indischen Bordellen dokumentiert hat. Eines 
der Bilder stellte sich als Montage heraus, für die er sich der Bilder einer an-
deren Fotografin bedient hatte. Darüber hinaus jedoch richtete sich die Kritik 
von Menschenrechtler*innen und Feminist*innen vor allem gegen ein Bild, 
auf dem Datta festgehalten hat, wie eines der jungen Mädchen, das in ver-
schiedenen Publikationszusammenhängen in den Bildunterschriften „Beauty“ 
genannt wird, mit gequältem Gesichtsausdruck unter einem Freier im Bett 
liegt.78 Data muss, um diese Aufnahme zu machen, über dem Mann gestanden 
haben, der gerade dabei war, eine Minderjährige zu vergewaltigen. Auch wenn 

77 Unter den Bilder Pellegrins, die 2007 in einem Flüchtlingslager in Nyala in der Region Darfur (Sudan) 
entstanden und Menschen zeigen, die im Zusammenhang des sogenannten „Darfur-Konflikts“ aus ihren 
Heimatgebieten fliehen mussten, sind einige Beispiele für diese potentiell problematische Perspektive von oben 
auf das am Boden liegende oder kauernde leidende Subjekt zu finden; insbesondere die Aufnahme von einem 
kriegsversehrten Kind, die auf https://www.liberation.fr/planete/2019/04/12/soudan-la-fin-du-tyran-du-dar-
four_1720952 (Stand 3.1.2021) mit der Bildunterschrift „Un enfant réfugié avec des bandages dans le camp de 
Nyala“ zu sehen ist.
78 Zu diesem Bild und den Hintergründen siehe Sankaran, „Framing the sex worker“, oder Chesterton,  
„LensCulture and the commodification of rape“.
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das Bild keine als pornographisch zu bezeichnenden Details zeigt, reicht der 
mit diesem Szenario verbundene Grad an Mittäterschaft des Fotografen aus, 
um es zutiefst verstörend erscheinen zu lassen. Jede weitere Veröffentlichung 
des Bildes muss strenggenommen als schwerer Eingriff in die Privatsphäre des 
Mädchens gewertet werden.

2.1.2 Perspektivübernahme und Identifikation:  
Fotografien als „Ich-Erzählung“?

„Ich habe die Opfer am Anfang gezählt; das hab ich allerdings gemacht, 
so wie ich als Kind die Pflastersteine zählte beim Hinke-Pinke-Hüp-
fespiel – und man kann sich da ab und zu verzählen. Später ging das 
nicht mehr. Das war zu mühsam. (…) In Laubwalde waren 20.000 Ju-
den. Wir haben sie alle umgebracht. 20.000! Trotzdem war das ein klei-
nes Lager, denn die meisten Gefangenen wurden gleich nach ihrer Ein-
lieferung kaltgemacht. Das war praktisch. Denn auf diese Weise hatten 
wir nie zu viele von ihnen zu überwachen. Wie gesagt: ein kleines Lager! 
20.000. Eine Zahl mit fünf Nullen. Wissen Sie, wie man eine Null durchstreicht? 
Oder zwei Nullen? Oder drei Nullen? Oder vier Nullen? Oder fünf Nullen? 
Können Sie sich vorstellen, wie man Nullen annulliert? Und zuletzt auch die 
Zahl 2 … Obwohl das gar keine Null ist? Wissen Sie, wie das gemacht wird? 
Ich weiß das, da ich ja damals sozusagen ‚mitbeteiligt‘ war, obwohl ich mich 
heute nicht mehr genau erinnern kann, wieviele Gefangene ich damals er-
schossen, erschlagen oder erhängt habe. Trotzdem war das eine friedliche 
Zeit in Laubwalde, wenn man bedenkt, daß andere an der Front waren und 
ihren Kopf hinhalten mußten.“79

Der oben zitierte Textausschnitt stammt aus Edgar Hilsenraths tiefschwarz sa-
tirischem Roman Der Nazi und der Friseur, der die Lebensgeschichte eines fikti-
ven SS-Massenmörders erzählt: in Ich-Form, aus der Perspektive des Monsters 
Max Schulz selbst. Das Leseerlebnis ist zutiefst unangenehm, da man beim 
Lesen tief in die abartige Gedankenwelt Schulz’ eintaucht und, was er erlebt, 

79 Hilsenrath, Der Nazi und der Friseur, 78–79.
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durch den Filter seiner Wahrnehmung, von seinem Standpunkt aus, aus seiner 
Perspektive nachvollziehen muss

Ein ähnliches Unbehagen wie dieser Roman, das ebenso auf einer Art er-
zwungener Identifikation der Rezipient*innen mit brutalen Gewalttäter*innen 
beruht, erzeugen sogenannte Täterfotos, also Bilder, die Gewalttäter*innen 
oder ihre Kompliz*innen von ihren Opfern gemacht haben – oder Vertreter*in-
nen eines Unrechtssystems von den Menschen, die durch Institutionen dieses 
Systems gequält und getötet werden sollten. Während wir in Hilsenraths Ro-
man Zugang zu Max Schulz’ widerlichen Gedanken erhalten, sehen wir auf 
solchen Täterbildern das Geschehen durch die Augen der Folterer und Mörder. 
Der Effekt ist sehr ähnlich: Man hat das Gefühl, die Perspektive des Bösen 
geradezu aufgezwungen zu bekommen, gegen den eigenen Willen in die Rolle 
einer Täter*in oder einer gaffenden Kompliz*in gedrängt worden zu sein, so 
dass man sich widerwillig mit diesen bösen Menschen identifizieren muss.

Sontag beschreibt das Unbehagen, welches eine solche quasi erzwungene 
Identifikation mit den umstehenden Beobachter*innen einer Gewaltszene ihr 
verursacht, am Beispiel der Wirkung, die Eddie Adams’ Exekution in Saigon 
auf sie hat: „[A]uch nach all den Jahren, seit dieses Bild gemacht wurde, kann 
man die Gesichter darauf lange ansehen und vermag doch das Rätselhafte – 
und Anstößige – solcher Komplizenschaft beim Zuschauen nicht zu ergrün-
den“.80 Noch „bestürzender“ findet sie die Porträtaufnahmen Nhem Eins von 
zum Tode verurteilten Häftlingen der Roten Khmer im Gefängnis von Phnom 
Penh, mit denen wir uns zuvor schon beschäftigt haben: 

„Die kambodschanischen Frauen und Männer aller Altersgruppen, auch 
viele Kinder, (…) sehen (…) für immer ihrem Tod entgegen, für immer ste-
hen sie kurz vor ihrer Ermordung, und für immer geschieht ihnen Unrecht. 
Der Betrachter befindet sich ihnen gegenüber in der gleichen Position wie 
der Henkersknecht hinter der Kamera – eine grauenvolle Erfahrung.“81

In der Gedenkstättenpädagogik gelten Täterfotos heute deshalb als problema-
tisches Material. Silvio Peritore und Frank Reuter vom Dokumentationszent-
rum Deutscher Sinti und Roma in Heidelberg fassen in einem Aufsatz wichtige 

80 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 72.
81 Ebd., 73.
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Kritikpunkte zusammen; die zentralen Einwände paraphrasieren sie wie folgt: 
„Auch die Bilddokumente der Vernichtung vollziehen lediglich nach, was die 
Täter produziert haben“;82 Trophäenfotos sind (hier zitieren die Autoren Hes-
se) „symbolische Zusatzhandlungen der Täter, die sich ihrer Macht über die 
Opfer durch fotografische Aneignung und in Form archivierbarer ‚Trophäen‘ 
versichern“.83 Besonders deutlich wird dies, wenn man die Fotografie aus dem 
Fotoarchiv von Yad Vashem betrachtet, die im Aufsatz von Peritore und Reuter 
abgedruckt ist.84 Sie zeigt zwei deportierte Frauen, die von Soldaten gezwungen 
wurden, ihre Brust zu entblößen; hinter ihnen sind feixende, lachende Männer 
zu sehen. Im Aufsatz wurde aus Respektsgründen eine teilweise zensierte Ver-
sion des Bildes veröffentlicht – die Brüste der Frauen sind hinter schwarzen 
Balken unkenntlich gemacht. Zu diesem Bild schreiben die Autoren:

„Beim Betrachten des Bildes wird der voyeuristische Blick des Fotografen 
zwangsläufig reproduziert. Das Gesicht der Frau rechts spricht dagegen 
eine ganz andere Sprache: Es spiegeln sich darin Gefühle von Erniedri-
gung, Verachtung und Abscheu, die sie in diesem Augenblick empfunden 
haben mag.“85

Bilder wie dieses, so die Autoren weiter, „lassen weniger Aussagen über die 
dokumentierten Ereignisse selbst als über die Mentalitäten ihrer Urheber zu: 
als Zeugnisse ‚rassischer‘, kultureller und nicht zuletzt männlicher Überlegen-
heitsfantasien“.86 Es verstehe sich folglich 

„…von selbst, dass die öffentliche Verwendung von Fotos, die in propagan-
distischer Absicht aufgenommen wurden und die Menschen in zutiefst ent-
würdigenden Situationen zeigen, höchst problematisch ist. Die kaum zu 
überschätzende unbewusste Wirkungsmächtigkeit solcher Bilder kann die 
historische Aufklärungsabsicht nachgerade konterkarieren.“87

82 Peritore und Reuter, „Mit den Augen der Täter“, 93.
83 Ebd.
84 Ebd., 115.
85 Ebd.
86 Ebd., 116.
87 Ebd.
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Ganz maßgeblich für diese Problematik ist, dass die Wirkung der Bilder 
auf Besucher*innen eines Museums oder einer Gedenkstätte sowie die gene-
relle Rezeptionshaltung der Betrachter*innen zwar beeinflussbar, nicht aber  
kontrollierbar sind, weder durch die Gestaltung der Ausstellung noch durch 
museumspädagogische Maßnahmen und Programme. 

Dies bedeutet jedoch nicht, dass es nicht eine Art und Weise gibt, diese Tä-
terfotos zu rezipieren, die von Wert sein kann, gerade weil sie den Betrach-
ter*innen die Perspektive der Täter*innen aufzwingt. Denn gerade dieser un-
angenehme Umstand weist uns ja darauf hin, dass wir beim Betrachten solcher 
Bilder etwas tun, was die Gewalttäter*innen auch getan haben: Wir sehen die 
Opfer an und demütigen sie mit unseren Blicken symbolisch erneut. Die Irri-
tation hierdurch kann wichtige Reflexionsprozesse in Gang setzen, sie kann 
Anlass sein, sich mit der eigenen Haltung zum Leid anderer Menschen aus-
einanderzusetzen. Wie Hilsenraths Ich-Erzählung zwingen uns diese Bilder 
den Blick des Monsters auf, und sie bringen damit auch zum Ausdruck, was 
nicht leicht zu verstehen ist und häufig übergangen wird: Dass grausame Ge-
walt von gewöhnlichen Menschen begangen wird; dass die Monster Menschen 
sind, Menschen wie wir. Und diese ganz gewöhnlichen Menschen, deren Per-
spektive wir als Bildbetrachter*innen einnehmen können, objektivieren und 
entmenschlichen Andere, indem sie ihnen Gewalt antun – unterscheidet sich 
die Art und Weise, wie wir als Rezipient*innen von Gewaltbildern die auf die-
sen abgebildeten Menschen wahrnehmen, signifikant davon? Machen unsere 
Blicke die Fotografierten genauso zum Objekt, wie der dokumentierte Gewalt-
akt es getan hat? Und wenn ja: Was können reflektierte, selbstkritische Rezi-
pient*innen daraus lernen?

2.2 Gewalt als Praxis der Objektivierung und  
Entmenschlichung

„Fotos objektivieren: Sie machen aus einem Geschehen oder einer Person et-
was, das man besitzen kann“88 – mit dieser Feststellung verweist Sontag auf 
etwas, das Gewaltakte und Fotografie gemeinsam haben: Sie transformieren 

88 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 94.
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den Menschen zum Objekt. Entsprechend effektiv lassen sie sich als Werk-
zeug der Demütigung funktionalisieren. Bilder, die Täter aufgenommen haben, 
fungieren, so wird ihnen vorgeworfen, als eine Art Bestätigung dafür, dass ein 
Mensch – das Gewaltopfer – in ein Objekt verwandelt wurde.89

Wer einen anderen Menschen tötet und dies im Bild festhält, der nimmt dem 
Anderen also gleich zweifach seine Menschlichkeit: „Aufnahmen, die Erschie-
ßungen oder andere Tötungsformen zeigen, sind zugleich sichtbarer Ausdruck 
der Depersonalisierung der Opfer, die in namenlosen Massengräbern ver-
scharrt wurden“.90

Allerdings wiederholt, zitiert oder verdoppelt die Fotografie dabei nur, was 
physische Gewalt auch ohne die bzw. unabhängig von der Abbildung des Ge-
schehenen tut. In erster Linie ist es der Gewaltakt selbst, der dem Opfer seine 
Individualität, ja seine Menschlichkeit nimmt und ihn zum Objekt degradiert. 
Dies beginnt schon damit, dass er die äußere Erscheinung des Körpers voll-
kommen verändern kann: Virginia Woolf bemerkt in Three Guineas, dass eine 
Leiche auf einem der Bilder, die sie aus dem Bürgerkrieg in Spanien zu sehen 
bekommen hat, so verstümmelt sei, dass man nicht mehr erkennen könne, ob 
es sich überhaupt um einen Mann, eine Frau oder möglicherweise sogar ein 
totes Tier statt eines Menschen handle: „Die Auswahl des heutigen Morgens 
enthält die Photographie von etwas, was der Körper eines Mannes sein könnte, 
oder einer Frau; er ist so verstümmelt, daß er auch der Körper eines Schwei-
nes sein könnte“.91 Die Schriftstellerin, so Susan Sontag, wolle dadurch deut-
lich machen: „Krieg ist so mörderisch, daß er auch das zerstört, was Menschen 
als einzelne oder überhaupt als Menschen erkennbar macht“.92 Sontag wendet 
allerdings ein: „So sieht der Krieg natürlich nur für jemanden aus, der ihn 
aus der Ferne, als Bild sieht“.93 Es bleibt unklar, was genau sie damit meint; 
ein dermaßen zugerichteter Leichnam sähe auch in direkter Betrachtung nicht 
mehr menschlich aus, seine Entstellung resultiert also nicht aus der Abbil-
dung, sondern aus der Verstümmelung durch die Täter*innen.

Unfassbar drastische Ausmaße nahmen Objektivierung und Entmensch-
lichung bekanntermaßen in den Konzentrationslagern Nazideutschlands 

89 Siehe z. B. Peritore und Reuter, „Mit den Augen der Täter“, 93.
90 Ebd., 116.
91 Woolf, Drei Guineen, 137.
92 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 74.
93 Ebd.
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an. Augenzeug*innenberichte und Fotos zeigen noch heute, wie Menschen 
dort durch die ihnen angetane Gewalt systematisch auf das Materielle ihres  
Körpers reduziert und damit zu bloßen Gegenständen herabgewürdigt wur-
den. Dies wird z. B. von Didi-Huberman hervorgehoben, der über die Arbeit der 
Sonderkommandos in Auschwitz schreibt, wie sie auf einem der wenigen von 
Gefangenen aufgenommenen Bilder zu sehen ist, die Thema seiner Monografie 
Bilder trotz allem sind: Die tägliche Aufgabe der Kommandos sei es gewesen, 
„den noch am Boden liegenden Kadavern den letzten Rest von Menschenähn-
lichkeit auszutreiben“;94 er verweist auf die im Bildhintergrund verorteten Ver-
brennungsgräben, „in denen sich die ‚menschliche Materie‘ gekrümmt“ habe.95 
Berichte des Überlebenden des Sonderkommandos Filip Müller über die Arbeit 
an den Gräben gibt er wie folgt wieder: 

„Die anschwellenden und sich wälzenden Leichenberge im Gegensatz zu 
den verbrannten Körpern, die zu Asche verfallen; das Prassen der Henker 
im Gegensatz zur unerträglichen Arbeit der Sklaven, die ihre ermordeten 
Mitmenschen – wie man sagte – ‚umrührten‘; die Gesänge und der Klang 
des Akkordeons im Gegensatz zum düsteren Gebläse der Ventilatoren im 
Krematorium…“96 

Auf dem einzigen überlieferten Bild der Arbeit des Sonderkommandos an den 
Gräben werde die „sonderbare Gleichzeitigkeit zweier Elemente“ deutlich, 
nämlich einerseits des Vertrauten, Alltäglichen, Menschlichen der Gesten der 
Arbeitenden „und dann eben jener nahezu formlosen Schicht der aneinanderge-
reihten Leichen –, als hätten Verfall und Auslöschung bereits begonnen, wäh-
rend der Tod doch vermutlich erst vor wenigen Minuten eingetreten ist“.97 Die 
Verbrechen der Nazis, so bringt es Didi-Hubermann mit einem Begriff Georges 
Batailles auf den Punkt, verleugnen und zerstören die „Menschenähnlichkeit“ 
(das „semblable“ bei Bataille): „Wir berühren hier den Kern der anthropologi-
schen Bedeutung von Auschwitz. Die Menschlichkeit des Opfers zu leugnen, 

94 Didi-Huberman, Bilder trotz allem, 27.
95 Ebd.
96 Ebd., 53. Die eindringliche Beschreibung Müllers verlangt nach Didi-Hubermanns Einschätzung nach 
einem Bild: „Das ist auf eine Weise bildhaft, dass David Olère, ein weiterer Überlebender des Sonderkomman-
dos von Auschwitz, genau diese Szene 1947 gezeichnet hat, um sie genauer ins Gedächtnis zu rufen und um 
uns, die wir sie nicht gesehen haben, zu ermöglichen, uns ein Bild von ihr zu machen“ (ebd., 53).
97 Ebd., 68.
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bedeutet, sie der Unähnlichkeit preiszugeben (…)“.98 In einer verwackelten 
Aufnahme, die Gefangene in Auschwitz aus dem Schatten der Gaskammer he-
raus von den auf die Kammern zulaufenden Frauen machen konnten und die 
eines der vier Bilder ist, um die sich Didi-Hubermans Monografie Bilder trotz 
allem dreht, sei dies manifestiert, weil der Fotograf bereits wusste, welches 
Schicksal auf die Abgebildeten wartete: „Schon bevor er es aufnahm, war das 
verschwommene Grau dieses Bildes für ihn – so wie im Rückblick auch uns – 
wie die Asche, zu der diese Lebenden bald werden sollten“.99 Auch andere Bil-
der aus den Lagern zeigten diese Entmenschlichung auf, so Didi-Hubermann 
weiter  – darunter die der ausgezehrten „Muselmänner“, die der wie „zu Säulen 
erstarrten“ Toten in den Gaskammern, die der „Ansammlung[en] ausgerenkter 
Körper“ sowie diejenigen, die die Weiterverwendung von Körperteilen wie Haa-
ren und Überresten wie Asche zeigen.100 Das Umwandeln des Menschen in ein 
„unähnliches Objekt“, wie ein Ding oder eine Puppe sei für die Erfahrung der 
Lagerinsassen zentral gewesen: „Angesichts dieser Erfahrung ist es Freunden, 
Verwandten und Mitmenschen nicht einmal mehr möglich, sich gegenseitig 
wieder zu erkennen“.101

Daraus schließt Didi-Hubermann aber nicht, dass Bilder – die ja auch ob-
jektivieren oder depersonalisieren können – nicht gezeigt werden dürfen. Im 
Gegenteil sieht er in den Bildern auch das Potenzial, das Bild der Gestalt des 
Menschen dort zu konservieren, wo es durch Gewalt gefährdet ist:

„Was die SS in Auschwitz vernichten wollte, war nicht alleine das Leben, 
sondern auch die Gestalt des Menschlichen selbst und damit zugleich auch 
deren Bild – sei es vor oder nach der Ermordung, im Augenblick ihrer Aus-
führung oder über diesen hinaus. Dieses Bild trotz allem aufrecht zu erhal-
ten, stellt in einem solchen Kontext folglich einen Akt des Widerstands dar 
(…).“102

98 Ebd.
99 Ebd.
100 Ebd.; Haare wurden zu Teppichen gewebt, Asche der Verstorbenen wie Bauschutt oder Sand zum Auf-
schütten von Gräben verwendet.
101 Ebd., 69.
102 Ebd., 70.
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Dass Gewalt Menschen wie Objekte behandelt, sie zu Gegenständen herabwür-
digt und im Extremfall der Tötung sogar ganz wörtlich in unbelebte Materie 
transformiert, mag wie eine vollkommen banale und selbstverständliche Fest-
stellung wirken. Dennoch wird dieser Aspekt von Gewalt wohl nirgendwo so 
deutlich wie in Bildern, die letztlich etwas ganz Ähnliches tun wie Gewaltakte: 
Sie verwandeln Menschen vor den Augen der Betrachter*innen in sichtbarer 
Materie, in Gegenstände. Die physische Realität des vergänglichen mensch-
lichen Körpers als Gegenstand unter anderen Gegenständen wird in fotografi-
schen Abbildungen von Menschen unmittelbar wahrnehmbar, und die Kriegs- 
und Krisenfotografie führt dies mit besonderer Drastik vor Augen. Beispiele 
dafür, wie Fotografien die Transformation des Menschen in ein Objekt durch 
die Gewalt, die ihm angetan wird, durch Herausstellung der Gegenständlich-
keit des menschlichen Körpers zum Ausdruck bringen, stellen die folgenden 
Fallanalysen zusammen.

2.2.1 Fallanalysen:  
Objektivierung der Toten als Entwürdigung;  
entsorgte Körper 

Die Dinghaftigkeit des Körpers wird vielleicht nie augenscheinlicher als dort, 
wo tote Körper entsorgt werden müssen. Auch aus diesem Zusammenhang 
entstanden Motive, die in der Kriegs-, Krisen- und Gewaltfotografie seit ihren 
Anfängen beständig immer wieder festgehalten werden. Der hingeworfene, zu 
entsorgende Leichnam gehört integral zur Ikonographie der Gewalt.

Die Geschichte des Leichenhaufenmotivs in der Fotografie beginnt im ame-
rikanischen Sezessionskrieg103 mit Alexander Gardners Aufnahmen aus An-
tietam. Diese Bilder wurden kommerziell vermarktet und werden bis heute 

103 Sie ist jedoch nicht ohne ältere Vorläufer in der Malerei entstanden. In der christlichen Kunst gibt es zahl-
reiche Beispiele für ähnliche Motive, sei es im Kontext blutrünstiger biblischer Erzählungen wie der vom beth-
lehemitischen Kindermord; in detailfreudigen Darstellungen der Hölle, des Fegefeuers, der Apokalypse oder 
des Jüngsten Gerichts; oder in Darstellungen der Martyrien Heiliger wie dem gewaltsamen Tod Ursulas von 
Köln und ihrer 1100 Jungfrauen. Schlachtengemälde enthalten häufig Darstellungen von am Boden liegenden 
Leichnamen, über die Reiter und Fußsoldaten hinwegtrampeln. Die Revolutionen des 18. und 19. Jahrhunderts 
mit ihren Barrikadenkämpfen lieferten vergleichbare Motive: So schreitet auch Eugene Delacroix’ Allegorie der 
Freiheit auf den Barrikaden über die Leichname Gefallener hinweg.
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in Geschichtsbüchern, Zeitungen und Zeitschriften vielfach reproduziert. 
Die wohl größte Aufmerksamkeit ist dabei einer Aufnahme zuteil gewor-
den, die mehrfach mit der Bildunterschrift The dead are readied for burial  
veröffentlicht wurde und eine nach hinten rechts abknickende Reihe neben- bzw.  
hintereinander auf einer Wiese liegender Leichen gefallener Soldaten zeigt.104 
Gesichter oder andere Details, die helfen könnten, einzelne Personen zu identi-
fizieren oder sie irgendwie aus der Menge der leblosen Körper hervorstechen 
zu lassen, sind nicht zu erkennen. Die menschlichen Überreste, die hier liegen, 
sind nur noch genau das: Überreste, ihrer Persönlichkeit beraubt, nicht mehr 
wahrzunehmen als Personen, als Menschen, sondern nur noch als totes Materi-
al. Gardner nahm eine Vielzahl von Fotografien auf, die die Bestattung – zyni-
scher könnte man formulieren: Entsorgung – der Leichname in Massengräbern 
dokumentieren. Zu erklären ist diese Faszination einmal ganz einfach mit der 
Tatsache, dass die Fotografie technisch noch nicht so weit entwickelt war, dass 
dynamische Kampfszenen hätten dokumentiert werden können; damit die Auf-
nahmen scharf wurden, waren lange Belichtungszeiten nötig, weshalb Tote, 
die sich naturgemäß nicht mehr bewegen konnten, ein sehr dankbares Motiv 
darstellten; zudem war die benötigte Ausrüstung noch relativ unhandlich und 
nicht innerhalb von Sekunden zum Ort des Geschehens transportierbar. Frü-
he Kriegsfotografen haben deswegen praktisch immer nur Schlachtfelder nach 
dem Ende der Kampfhandlungen fotografiert. Dennoch ist die Faszination 
Gardners für die Begräbnisprozeduren auffällig. Auf den meisten dieser Bilder 
stehen Überlebende neben den herumliegenden Leichen, schauen auf diese he-
rab, als kalkulierten sie den Aufwand, der ihnen bei den Beerdigungsarbeiten 
bevorstehe, oder als versuchten sie sich einen Überblick über das Ausmaß der 
Verluste zu machen. Ihre Gestik wirkt geschäftsmäßig oder betont lässig, es 
sind keine offenen Anzeichen von Trauer, Entsetzen oder Fassungslosigkeit 
auszumachen. Darin ähneln diese Kriegsbilder moderneren Aufnahmen wie 
den hier zuvor bereits besprochenen Bildern Tomasevics und Nachtweys auf-
fallend. Der Krieg, so zeigen diese Bilder, stumpft die an ihm Beteiligten der-
artig ab, dass sie sich im Angesicht des massenhaften Todes zu diesem wie zu 
einem rein praktischen Problem zu verhalten in der Lage sind: Wie werden wir 
nun die Leichen los?

104 Zu finden auf zahlreichen Webseiten, z. B. auf https://slate.com/human-interest/2012/09/alexander- 
gardners-antietam-battlefield-photos-changed-photography-and-war.html oder http://100photos.time.com/
photos/alexander-gardner-dead-of-antietam (beide Stand 3.1.2021).
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Viele Leser*innen von großen Zeitungen und Magazinen wie View, viele 
Fernsehzuschauer*innen in amerikanischen Wohnzimmern der sechziger Jah-
re waren selbstredend nicht so abgeklärt, als neue Leichenhaufenbilder auf sie 
einprasselten – diesmal nicht aus den Konzentrationslagern der Deutschen, 
sondern aus Vietnam, wo die eigenen Truppen Massaker an Zivilist*innen an-
gerichtet hatten. Ronald Haeberles Aufnahmen aus My Lai105 zeigten die toten 
Körper von Frauen und Kindern, die achtlos hingeworfen wirkten. Ein gesichts-
loser, gleichwohl schockierender und anklagender Haufen lebloser Menschen-
reste, der in krassem Kontrast zu allem steht, was man mit einer zivilisierten 
und aufgeklärten modernen Gesellschaft in Verbindung bringt.

Nicht immer sprechen solche Bilder von einer Gleichgültigkeit der Lebenden 
gegenüber den Toten oder von einer systematischen Missachtung der gegneri-
schen Opfer, die sich darin ausdrückt, dass deren Körper nicht würdig bestattet 
werden. Manchmal ist das achtlos wirkende Hingeworfensein der Leichname 
auch die Folge situationaler Zwänge. Die Aufständischen in Kiew im Frühjahr 
2014 konnten ihre eigenen Toten sicher nicht einzeln und umfangreich betrau-
ern, solange die Auseinandersetzungen noch tobten. Eine Aufnahme Barbaros 
Kayans106 zeigt, wie die Körper der Gefallenen nebeneinander auf dem Pflaster 
des Unabhängigkeitsplatzes im Stadtzentrum liegen, als hätte man sie hastig 
dort abgelegt, provisorisch mit verrutschten weißen Planen abgedeckt, wäh-
rend in unmittelbarer Nähe die Kampfhandlungen weitergehen mussten. Kay-
an zeigt die Gesichter der Toten nicht, in diesem Fall resultiert dies nicht wie 
bei vielen der anderen Leichenhaufenbilder aus der Größe und Unordnung des 
Haufens oder der räumlichen Distanz zwischen Kamera und Objekt, sondern 
ist offensichtlich auf eine bewusste Entscheidung zurückzuführen, die der Fo-
tograf vielleicht aus Rücksichtnahme auf die Persönlichkeitsrechte der Toten 
und ihre Angehörigen getroffen hat. Nichtsdestoweniger trägt gerade die Ge-
sichtslosigkeit der Getöteten auf besondere Weise zur Traurigkeit und Trost-
losigkeit bei, die dieses Bild ausstrahlt.

105 Auch diese Fotos finden sich vielerorts, z. B. auf https://time.com/longform/my-lai-massacre-ron-haeberle-
photographs/, https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:MyLai_Haeberle_P39_Bodies.jpg, oder auch https:// 
en.wikipedia.org/wiki/Ronald_L._Haeberle#/media/File:My_Lai_massacre.jpg (Stand 3.1.2021).
106 Gemeint ist ein Bild aus der Reportage Occupy Kiew, die unter https://www.lensculture.com/articles/ 
barbaros-kayan-occupy-Kiev zu finden ist (Stand 20.12.2020); dort als Bild 14.
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2.2.2 Fallanalysen:  
Körper und textile Oberflächen

Die Materialität des Körpers kann auch herausgestellt werden, indem die Stoff-
lichkeit anderer Materialien mit dem menschlichen Körper kontrastiert wird. 
So wird die Haut des Menschen zu einer Oberfläche unter vielen, die verschie-
denste Texturen, Muster und Beschaffenheit aufweisen. Den Betrachter*innen 
werden taktile Eindrücke suggeriert. Auch mit diesem Prinzip spielt die Foto-
grafie schon seit der Hochphase surrealistisch-philosophischer Kunstfotogra-
fie.107 An einer Aufnahme eines nicht identifizierten Toten in einem Kranken-
haus in Misrata (Libyen) von Michael Christopher Brown fällt vor allem ins 
Auge, dass der Leichnam fast vollständig unter, in und zwischen Tüchern und 
Decken verschwindet.108 Der Kopf ist eingewickelt in etwas, das ein klassisches 
weißes Leichentuch sein könnte; umhüllt ist er darüber hinaus aber von einer 
auffällig gemusterten Fleece- oder Wolldecke oder einem Teppich. Das Strei-
fenmuster des Stoffes in kühlem Hellblau und Schwarz harmoniert irritierend 
gut mit den geschwungenen dunklen Linien des Oberlippen- und Kinnbartes 
des Toten sowie mit der leuchtend blauen Farbe seiner Augenlider, die wirken, 
als wären sie mit Lidschatten geschminkt. Die verschiedenen Schichten des 
Stoffes erinnern an Schalen um eine Frucht herum oder an Zwiebelschichten, 
die übereinander liegen; der leblose Körper ist der innere Kern des Bündels, 
und von ihm ist fast nichts zu sehen, obwohl er das eigentliche Motiv des Bildes 
darstellt. Der Stoff, der ihn in dicken Schichten von allen Seiten umgibt, wirkt, 
als gehöre er zum Körper, als schütze er diesen vor der Außenwelt, wie ein 
Panzer einen empfindlichen Tierkörper.

Auffälligen Streifen begegnen wir auch in einem anderen Foto, einer Auf-
nahme Pellegrins aus Kana (Libanon) vom 30.7.2006,109 und zwar auf einem 
Tigerfell – keinem echten Fell, sondern einem Print auf einer Decke, auf der 
wie schlafend zwei Kinder liegen. Abgelenkt durch das auffällige Muster sehen 

107 Wieder sei hier u. a. auf die Arbeiten Claude Cahuns, aber auch auf Objekte Meret Oppenheims und 
Louise Bourgeois’ hingewiesen, die von einer großen Faszination des Surrealismus für die Oberflächenstruktur 
verschiedener Materialien zeugen.
108 In Brown, Libyan Sugar, 185, sowie unter https://www.lensculture.com/articles/michael-christopher-
brown-libyan-sugar (Stand 3.1.2021, dort mit der Bildunterschrift „Misrata, Lybia. April 18, 2011. Unidentified, 
at Hikma hospital“) zu finden.
109 Zu finden unter https://www.icp.org/browse/archive/objects/the-bodies-of-two-young-victims-of-an-israeli-
air-strike-are-laid-on-a (Stand 3.1.2021).
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die Betrachter*innen erst auf den zweiten Blick, dass hier etwas ganz und gar 
nicht in Ordnung ist. Erst bei genauem Hinsehen erkennt man die Verletzun-
gen im Gesicht des Mädchens links, und es kommt die Frage auf, was die Fle-
cken auf dem Hosenbein des Jungen rechts zu sagen haben. Es folgt die scho-
ckierende Erkenntnis, dass beide Kinder womöglich nicht mehr am Leben sind. 
Den Angaben von Pellegrins Agentur Magnum zufolge zählen die abgebildeten 
Kinder zu den Todesopfern eines israelischen Luftangriffs im Libanon. Am Bei-
spiel dieses Bildes kann man recht gut erkennen, wie die Beschaffenheit des 
textilen Materials uns vom Wesentlichen des Bildmotivs ablenken kann. Dies 
bedeutet jedoch nicht, dass die Betrachter*innen vom Tod der Kinder nicht 
schockiert sind. Im Gegenteil scheint der emotionale Effekt umso heftiger aus-
zufallen, als er verspätet eintritt. Die Bildwirkung beruht also auf einem Über-
raschungsmoment, das man durchaus sensationalistisch nennen kann. Dies 
ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass Pellegrini sein Bildmotiv mit hoher 
Wahrscheinlichkeit nicht erfunden, sondern so, wie es hier gezeigt ist, vorge-
funden hat, und dass das Faktum des Todes von Kindern eine Positionierung 
zu den Geschehnissen oder zumindest eine eingehende Beschäftigung mit ih-
nen einfordert.

Eine ähnliche appellative Komponente weisen auch fast alle Bilder aus Moi-
ses Samans Reportageserie Im Reich des Todes auf. Unter ihnen ist eine Foto-
grafie,110 deren Bildfläche zum größten Teil von einer gemusterten Tischdecke 
eingenommen wird, auf die eine nicht sichtbare, vom Bildrand abgeschnittene 
am Tisch sitzende Person ihre durch Verletzungen gezeichneten Arme gelegt 
hat. Die eine Hand ist dick verbunden und der dazugehörige Arm im über-
großen Ärmel eines weißen Pullovers verborgen; Hand und Arm wirken nicht 
menschlich, sondern wie ein Puppenarm aus wattegefüttertem weißem Stoff, 
was auch mit der unnatürlich wirkenden Biegung des Armes auf Höhe des 
Handgelenks zusammenhängt, die auf eine grausige Folterverletzung des be-
troffenen Armes schließen lässt. Die andere Hand ist entblößt, der Ärmel hier 
zurückgeschlagen, um das Ausmaß der scheußlichen Verletzungen erkennen 
zu lassen, die dieser Mensch überlebt hat. Die Haut am Handrücken ist völlig 
vernarbt, die Textur scheint eher an Leder oder ein anderes Material zu er-
innern als an menschliche Haut. Das Zusammenspiel mit der Materialität des 

110 Diese Bildreportage Samans ist auf http://sz-magazin.sueddeutsche.de/texte/anzeigen/40203 zu sehen 
(Stand 2.1.2021). Das hier gemeinte Bild ist dort das dritte.
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textilen Untergrunds – des Tischtuchs – lässt diese Textur der verletzten Haut 
und damit die Materialität des menschlichen Körpers besonders hervortreten.

Einen Sonderfall innerhalb der hier vorgestellten Reihe von Bildern, die ver-
letzte oder tote Körper mit textilen Oberflächen in Beziehung setzen, stellt Pel-
legrins Bild eines sterbenden Kindes in einem Lager in Darfur dar.111 Das stark 
abgemagerte hungernde Kleinkind liegt auf dem Boden in einer Art Hütte oder 
einem provisorischen Unterstand. Die Wände des Raumes sind aus einem Ge-
flecht, das Licht hindurch lässt, welches das Muster der sich überschneiden-
den Zweige im Geflecht auf den Boden wirft, wo es sich mit dem Muster des 
Bodenbelags aus ebenfalls geflochtenen oder gewebten Matten vermischt. Das 
verwirrend flirrende Hell-Dunkel, das dadurch entsteht, macht es den Betrach-
ter*innen schwer, den ausgezehrten kleinen Körper überhaupt zu sehen. Er-
kennt man ihn dann, fällt auf, dass die hervorstechenden Rippen die Formen 
des Zweiggeflechts der Wände wiederholen. Der Körper dieses kleinen Men-
schen scheint sich geradezu aufzulösen und nahtlos in seine Umgebung über-
zugehen. Die Mutter und eine weitere Frau flankieren ihn links und rechts; sie 
stehen aufrecht, in wallende, auffällig gemusterte Tücher gewandet, die ihre 
Körper vor den Blicken der Betrachter*innen praktisch vollständig verbergen, 
während die bloße Haut des sterbenden Kindes unverhüllt zu sehen ist. Wie 
auf vielen Bildern Pellegrins verstört die Schönheit des Bildes, das doch so un-
geheuer Schreckliches zeigt.

2.2.3 Fallanalysen:  
Übergänge: Die Auflösung des Körpers

Wie wir bemerkt haben, scheinen sich in Pellegrins eben beschriebenem Bild 
Körper und Untergrund geradezu aufzulösen, der menschliche Körper geht 
über in unbelebtes, aber ästhetisches Material. Solche Übergänge werden in 
zahlreichen Kriegsfotos dargestellt. Es gibt das Motiv in einer weniger erschre-
ckenden Form, wenn die Körper lebender Menschen mit der Landschaft or-
ganisch zu verschmelzen scheinen. Die Auflösung des menschlichen Körpers 
und sein Übergang in unbelebte Natur ist hier nur metaphorisch angedeutet, 

111 Das Bild ist abgedruckt in: Pellegrin, Dies Irae, 49.
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sie findet nicht wirklich statt. Dies ist der Fall in einer weiteren von Pellegrin 
aufgenommenen Fotografie, die eine Demonstrantin zeigt, die bei Protesten 
im palästinensischen Kerem Aqsoma auf dem Bauch im Wüstensand liegt,112 
Hände, Handgelenke und Unterarme gerade so weit im Sand vergraben, dass 
man ihre Umrisse darunter noch erahnen kann, die Farbe der Haut unter dem 
Sand aber nicht mehr hervorschimmert und es deshalb wirkt, als hätte die 
Frau Arme aus Sand oder als hörten ihre eigentlichen Arme am Ellenbogen auf 
und man habe Sandskulpturen als Handprothesen geformt.

James Nachtwey, dessen Bilder ebenso stilisiert künstlerisch-ästhetisch wir-
ken wie Pellegrins, hat eine Trauernde, die auf einem afghanischen Friedhof 
vor einem Grabstein kauert, so abgelichtet, dass der Faltenwurf ihrer Burka 
den ganzen Körper wie einen Felsen aussehen lässt, der aus der harten, rissi-
gen Erde hervorragt.113 Schmerz und Elend dieser Frau verschwinden hinter 
dem faszinierenden Anblick, den sie als eine Felsgestalt zwischen Grabstei-
nen in einer kargen, lebensfeindlich wirkenden grauen Wüste bietet. Dieser 
Effekt würde sich nicht einstellen, wenn Nachtwey, der seine Bilder häufig 
als Schwarz-Weiß-Aufnahmen publiziert, dieses Foto als Farbfoto veröffent-
licht hätte. Vermutlich würde dann die Burka hellblau von einer bräunlichen 
oder rötlichen Erde abstechen. Wir sehen hier, wie es zuvor schon festzustellen 
war, dass die Entscheidung für Schwarz-Weiß-Bilder zu einer Ästhetisierung 
der Gegenstände führt, die man durchaus geschmacklos finden könnte, wenn 
derart ernste Themen wie Tod und Trauer berührt werden. Andererseits kann, 
wie bereits ausführlich dargelegt, keine Prognose als sicher gelten, wenn es um 
das Rezeptionsverhalten des Einzelnen geht. Wenn hier eben behauptet wurde, 
die Trauer der dargestellten Frau „verschwinde“ angesichts des ästhetischen 
Effektes, dann ist damit nur eine Vermutung darüber zum Ausdruck gebracht, 
was die Wahrnehmung des Bildes durch die Mehrheit – oder doch zumindest 
viele – der Rezipient*innen dominieren könnte. Wir können nicht mit Recht 
behaupten, vorhersehen zu können, ob einzelne Betrachter*innen nicht viel-
leicht gerade durch die ästhetischen Qualitäten des Bildes und die aus diesen 
resultierende Anziehungskraft dazu motiviert werden, sich so eingehend mit 
dem Dargestellten zu befassen, dass sie sich intensiv auch in das Innenleben 
der dargestellten Person hineinzuversetzen versuchen.

112 Das Bild ist abgedruckt in: Pellegrin, Dies Irae, 105.
113 Dieses Bild findet man auf http://www.americansuburbx.com/2015/08/wim-wenders-a-speech-for-james-
nachtwey.html (Stand 3.1.2021).
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Eine noch weit größere Herausforderung für den konventionellen Geschmack 
und intuitive moralische Urteile stellen einige Aufnahmen aus Browns Foto-
buch Libyan Sugar dar. Einer der hier dargestellten Leichname ist mit einer 
Schicht aus Staub, Lehm oder Asche bedeckt, die ihn für das Auge der Betrach-
ter*innen in eine Tonfigur zu transformieren scheint.114 Kaum ertragen lässt 
sich der Anblick einer menschlichen Hand und von Teilen eines Gesichtes, die, 
von einer Explosion zerfetzt, auf Wüstenboden liegen.115 Die Haut des Gesich-
tes geht farblich im Untergrund auf, als habe der Körper des Zerrissenen aus 
demselben Sand und Lehm bestanden wie diese Wüste; als löse er sich nun völ-
lig in diesem auf. Erschreckender und verstörender kann die Vergänglichkeit 
des menschlichen Körpers nicht verständlich gemacht werden.

Wie so viele andere Motive der gegenwärtigen Kriegsfotografie hat auch die-
ses Motiv der Auflösung des Körpers im Untergrund und seiner Transformation 
in einen Bestandteil der Landschaft eine längere Geschichte. Einige Beispiele 
aus dem Ersten Weltkrieg hat Anton Holzer Bildbänden zur Fotografie des 
Ersten Weltkriegs gesammelt.116 Unter ihnen ist beispielsweise das Bild eines 
an der Isonzofront gefallenen Soldaten,117 der, bereits teilweise von Zweigen 
bedeckt, vor einem niedrigen Bruchsteinwall zusammengesackt ist. Seine zer-
rissene Kleidung erscheint auf der Schwarz-Weiß-Aufnahme in helleren und 
dunkleren Grautönen, die sich kaum von denen der Steine hinter ihm abheben. 
Bei nur flüchtigem Hinsehen könnte man den Körper des Mannes vollkommen 
übersehen, ihn für einen Teil des Steinwalls halten, seine Beine für Äste oder 
Wurzeln usw.

Unweigerlich ruft dieses Bild Assoziationen mit jenen umstrittenen, höchst 
provokanten Aufnahmen Nachtweys aus Nyarabuye in Ruanda hervor, die zei-
gen, wie die Leichen unzähliger massakrierter Tutsi, die unbestattet im Freien 
liegen geblieben waren, allmählich verfallen. Auf einem der Bilder wachsen 
großblättrige Pflanzen zwischen den skelettierten Leichnamen;118 auf einem 
anderen sieht man im Vordergrund Knochen, Schädel und Kleidchen eines to-
ten Kindes auf unebenem Erdboden liegen, auf dem sich helle Ablagerungen  

114 Brown, Libyan Sugar, 293.
115 Ebd., 125.
116 Holzer, Die andere Front, und Holzer, Die letzten Tage der Menschheit.
117 Holzer, Die letzten Tage der Menschheit, 48.
118 Dieses Bild ist abgedruckt in: James Nachtwey, Inferno, 273.
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gebildet haben, die sich wie weiße Rinnsale über den Boden ziehen.  Es  119

entsteht der Eindruck, als löse das bleiche kleine Skelett sich auf, verflüssi-
ge sich und fließe aus dem Bild hinaus. Eine dritte Aufnahme120 zeigt einen 
ganzen Haufen fast vollständig verwester Leichname, die unter ihren Kleidern 
zusammengefallen sind und jetzt nur noch aus Knochen in leeren Stofffetzen 
bestehen, die Stück für Stück im Erdboden versinken. Für einen in Europa 
sozialisierten Betrachter ist es wohl nicht möglich, dieses Foto zu sehen und 
dabei nicht an die ausgezehrten, deshalb auch beinahe schon skelettartig wir-
kenden Leichen in den Konzentrationslagern von Auschwitz, Buchenwald und 
Bergen-Belsen zu denken.

Zu den verstörendsten unter Nachtweys Narabuye-Bildern zählen wohl jene, 
auf denen die menschlichen Überreste zufällig so positioniert liegen, dass sie 
fast arrangiert wirken, weil ihr Anblick, so grauenhaft und ekelerregend er ist, 
nicht frei von ästhetischem Reiz ist. Manche der Bilder wirken komponiert wie 
ein Gemälde, sei es, weil die bloß liegenden Knochen ein optisch interessantes 
Muster auf den Boden zeichnen,121 weil der tote Körper wie im Moment einer 
faszinierenden, ausdrucksstarken Bewegung erstarrt daliegt (das tote Mäd-
chen hier scheint tief vornübergebeugt vor etwas wegzulaufen)122 oder weil sich 
im Zusammenspiel mit Elementen der Umgebung ein optisch interessantes 
Gesamtbild ergibt – z. B. bei einem Foto von einem vor einer Kirche liegenden 
skelettierten Leichnam; in diesem Fall spiegeln die gespreizten Beine des Ske-
letts auf unheimliche Weise die Geste der Christusfigur am Portal mit ihren 
ausgebreiteten Armen wieder..123

Auf anderen Bildern Nachtweys, die allerdings nicht in Narabuye, aber im 
Zusammenhang des selben Genozids aufgenommen wurden, sind die Leichen, 
die in einem Haufen auf- und durcheinander liegen, teils mit einem hell leuch-
tenden Pulver bedeckt124 oder in schimmernde Säcke oder Planen gehüllt,125 
so dass sich ästhetisch reizvolle Effekte ergeben. Auch hier wird also die Ma-
terialität des Körpers, seine Sichtbarkeit und seine Funktionalisierbarkeit zu  

119 Ebd., 276.
120 Ebd., 270.
121 Wie auf dem Bild Nachtweys, das unter http://time.com/3449593/when-the-world-turned-its-back-james-
nachtweys-reflections-on-the-rwandan-genocide/ als zweites Bild der Fotostrecke zu sehen ist (Stand 3.1.2021).
122 Wie auf dem Bild in: Nachtwey, Inferno, 275.
123 Abgedruckt in: Nachtwey, Inferno, 271.
124 Z. B. auf einem Bild, das in: Nachtwey, Inferno, 340, abgedruckt ist.
125 Z. B. auf einem weiteren Bild, das in: Nachtwey, Inferno, 340, abgedruckt ist.
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ästhetischen Zwecken hervorgehoben. Diese Leichname sind nicht mehr wahr-
nehmbar als das, was sie eigentlich sind: die Körper verstorbener Menschen. Sie 
erscheinen als bloße Gegenstände, als lebloser Teil ihrer Umgebung. Zwangs-
läufig provozieren diese Bilder Nachtweys heftige Kritik; auch wenn er nicht 
der einzige Fotograf ist, der diese Art von Bildern macht – beispielsweise sind 
die Parallelen zwischen der letztgenannten seiner Aufnahmen aus Ruanda und 
einer Fotografie Paolo Pellegrins, die einen Berg schlammverschmierter Tsu-
nami-Opfer zeigt,126 kaum zu übersehen – jedoch widmet sich Nachtwey dieser 
Art von Bildsujets besonders häufig und intensiv, sodass sein Name hauptsäch-
lich mit solchen Aufnahmen assoziiert wird.

2.2.4 Fallanalysen:  
Landkarten des Schmerzes: Narbenbilder

Ausgesprochen interessant ist ein Bildtypus, der mehrere oben schon ausführ-
lich behandelte Wirkprinzipien von „Metabildern“ – nämlich insbesondere die 
Thematisierung verletzter Oberflächen und die Herausstellung der Natur des 
Fotos als Index, als Spur – kombiniert und zugleich thematisch mit der Sterb-
lichkeit und Verletzlichkeit des menschlichen Körpers befasst ist: der Typus 
des Narbenbilds. Narbenbilder zeigen bleibende Spuren der Gewalt auf der 
Oberfläche des menschlichen Körpers, die wie Landkarten aufzeichnen, wo 
Verletzungen stattgefunden haben.

Narbenbilder erschüttern, weil sie an erlittene Schmerzen denken lassen und 
weil sie anschaulich aufzeigen, dass Gewalt die Integrität des Körpers kom-
promittiert: Physische Gewalt ist dadurch charakterisiert, dass sie die Kör-
pergrenze überschreitet, verändernd in den Körper des Anderen eingreift und 
dadurch die Autonomie des Anderen unterminiert. Sie ist übergriffig im wört-
lichsten Wortsinn: Sie greift in die Beschaffenheit des Opferkörpers ein und 
hinterlässt dort Spuren. 

Das Narbengewebe auf der Haut Überlebender wird entsprechend häu-
fig fotografiert. Zu James Nachtweys eindrücklichsten Motiven gehört das  

126 Derzeit zu sehen als eines der unnummerierten Bilder in der Fotostrecke unter https://pro.magnumphotos.
com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31_10_VForm&ERID=24KL535Y9H (Stand 3.1.2021); außerdem findet 
man es in Pellegrin, As I was dying, 56–57.
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Gesicht eines jungen Hutu, der sich nicht am Genozid an den Tutsi beteiligen 
wollte und zur Strafe in einem Gefangenenlager festgehalten und misshan-
delt wurde.127 Nachtwey nahm das Bild im Juni 1994 auf, als der Mann aus 
der Gefangenschaft befreit worden war, jedoch aufgrund seiner Verwundungen 
durch Machetenhiebe noch große Probleme beim Sprechen und Schlucken hat-
te.128 Wie so häufig in Nachtweys Werk erzeugt dieses Foto auch dadurch Un-
behagen, dass es eine künstlerische Ästhetik mit einem entsetzlich grausigen 
Sujet verbindet. Das Gesicht des Mannes wird im Profil präsentiert, sodass es 
eine vergleichsweise ebene Fläche bildet, die den Betrachter*innen wie eine 
bemalte Leinwand entgegengehalten wird. Die Furchen, die sich durch Gesicht 
und Kopfhaut ziehen, zeichnen jeden Machetenhieb nach, wie die Tropfbilder 
Warhols und die Gemälde der Gestischen Abstraktion die Bewegungen der 
Künstler aufgezeichnet haben. Sie veranschaulichen die Wucht, mit der dieser 
Mensch getroffen worden ist, und damit das barbarisch Rohe des Gewaltakts. 
Der Mann selbst erscheint aber nicht als Individuum, das Subjekt tritt nicht 
hinter seinem Leid hervor; diese Aufnahme ein Porträt zu nennen, wäre un-
angemessen, denn das Individuelle der Gesichtszüge verschwindet geradezu 
hinter dem sich der Wahrnehmung aufdrängenden Muster der Narben. Das 
Gesicht des Mannes wird zum ästhetischen Produkt seiner Misshandlung, zu 
einem makabren, durch Gewalt geschaffenen Kunstwerk.

Anders wirken die Narbenbilder aus Moises Saimans Bildreportage Im Reich 
des Todes. Sie stehen nicht wie Nachtweys Aufnahme als Einzelbilder je für 
sich, sondern sind Teil einer Erzählung aus Fotografien und begleitenden Tex-
ten, die einem klaren argumentativen und appellativen Ziel folgt: Saman will 
auf ein Problem aufmerksam machen, das sich bislang der Wahrnehmung der 
breiten Öffentlichkeit entzogen hat, nämlich die Praxis systematischer Ent-
führungen von Geflüchteten in der Region Sinai zur Erpressung von Lösegeld 
sowie zur Versorgung von Menschenhändlern mit wehrlosen Sklav*innen, 
die gefoltert werden, wenn sie zu fliehen versuchen. Die Reportage Sa-
mans enthält Porträtfotografien von Überlebenden, die entkommen konnten 
und ihre Narben als Beweis für das geschehene Unrecht vorzeigen. Wie bei  

127 Das Bild wurde als World Press Photo des Jahres 1995 ausgezeichnet und gehört zu den bekanntesten und 
am meisten reproduzierten Aufnahmen Nachtweys. Es findet sich u. a. unter https://www.worldpressphoto.org/
collection/photo/1995/world-press-photo-year/james-nachtwey (Stand 3.1.2021).
128 Diese Hintergrundinformationen finden sich im Begleittext auf der Seite des World Press Photo Contests 
zu diesem Bild (Link siehe oben, vorige Fußnote).
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Nachtweys Aufnahme sind auf vielen der Bilder die Narben, nicht die foto-
grafierten Personen das zentrale Thema. Vielfach sieht man nicht einmal das 
Gesicht der Betroffenen, weil diese der Kamera den geschundenen Rücken zu-
wenden129 oder weil nicht die ganze Person, sondern isoliert nur das verletzte 
Körperteil fotografiert wurde.130 Die Fokussierung auf die Verletzungen hat 
jedoch hier eine so klare rhetorische Funktion, sie dient – wenn man die Bilder 
im Zusammenhang der Serie betrachtet – so offensichtlich einem argumenta-
tiven Zweck, dass sie nichts von einer Bloßstellung der dargestellten Personen 
hat, sondern eher an die Funktionsweise nüchterner forensischer Beweisfotos 
erinnert. Keines dieser schlichten Bilder ist für sich genommen besonders 
reizvoll, ansprechend gestaltet oder sonstwie ästhetisch bemerkenswert. Zu-
sammengenommen zeigen sie, dass die Verletzlichkeit des Menschen in gro-
ßen Teilen auf der Materialität seines Körpers beruht. Wir können zum Opfer 
physischer Gewalt werden, weil unser Körper ein Gegenstand ist – bzw. als 
einer behandelt werden und dadurch zu einem gemacht werden kann. Wenn es 
um die Verletzlichkeit unseres Körpers geht, unterscheidet nichts unsere Haut 
von anderem Material – von Stoff, Leder, Holz. Gewalt hinterlässt Spuren im 
Material des Menschenkörpers, und es ist alleiniges Vermögen des Mediums 
Bild, diese Spuren sichtbar zu machen. Die Sprache kann zwar versuchen, sie 
zu beschreiben; jede Beschreibung bleibt aber Paraphrase, nicht unmittelbare 
Darstellung, und als solche unzureichend.

2.2.5 Fallanalysen:  
Versehrte Körper

Selbstredend werden von Fotojournalist*innen nicht nur Verletzungen der 
Körperoberfläche, also der Haut, sondern auch alle anderen Arten von Verlet-
zungen, Verwundungen und Verstümmelungen dokumentiert, die Menschen 
durch Gewalt zugefügt werden. Auch hier tut sich prominent Paolo Pellegrin 
hervor, der 2009 im Gazastreifen palästinensische Teenager fotografierte, die 

129 Siehe z. B. drei Fotos aus der Reihe, die unter http://sz-magazin.sueddeutsche.de/texte/anzeigen/40203 
(Stand 2.1.2021) als 10., 11. und 26. Bild zu sehen sind.
130 Bild 12 der Reihe (Link siehe vorige Fußnote) zeigt nur die Beine einer jungen Frau, deren linker Fuß ver-
narbt ist.
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ihre Kriegsverletzungen vorzeigen.  Die Kinder und Jugendlichen posieren  131

jeweils vor einer unauffälligen Wand in einem Innenraum; die Lichtverhältnis-
se erlauben es gerade, das jeweils porträtierte Kind richtig zu erkennen; an den 
Bildrändern, in den Ecken der Räume lauert jedoch die Dunkelheit. Ein Mäd-
chen schiebt das linke Hosenbein nach oben, um den Blick auf eine Narbe an 
ihrem Bein freizugeben; ein anderes Mädchen sitzt im Rollstuhl, andere, spezi-
fische Verletzungen sind nicht zu erkennen. Auf einem weiteren Bild ist nicht 
das verletzte Mädchen selber zu sehen, das offenbar beide Beine verloren hat, 
sondern ihre Beinprothesen, die an der Wand lehnen. Einen Verstoß gegen di-
verse Tabus stellt schließlich das Bild eines Zwölfjährigen dar, der eine schwe-
re Verletzung im Genitalbereich erlitten hat und vollständig entkleidet vor der 
Kamera steht. Während die anderen Kinder posieren, direkt in die Kamera 
schauen und mit ihrer Präsentation als Opfer vor den Augen der Öffentlichkeit 
prinzipiell einverstanden zu sein scheinen, weicht dieser Junge dem Blick des 
Fotografen aus, hat den Kopf zur Seite gedreht und scheint aus dem Bild hin-
aus davonlaufen zu wollen. An diesem Beispiel wird besonders deutlich, dass 
die Darstellung versehrter Körper unter Wahrung der Menschenwürde der ab-
gebildeten Menschen eine Gratwanderung darstellt. Für die Betrachter*innen 
ist es unmöglich zu sagen, ob der Junge selbst eingewilligt hat, sich auf diese 
Weise fotografieren zu lassen, ob er dabei von Erwachsenen unter Druck ge-
setzt und eventuell manipuliert worden ist, und ob und inwieweit er sich über 
die Reichweite der möglichen Verbreitung dieses Bildes im Klaren war. Zudem 
wirft dieses Foto die äußerst unangenehme Frage auf, weshalb das Medienpub-
likum überhaupt Interesse daran haben sollte, das Abbild des nackten Körpers 
eines verletzten Minderjährigen zu sehen zu bekommen.

Fotografiehistorisch betrachtet sind solche Bilder jedoch nichts Außer-
gewöhnliches. Im Zusammenhang der Weltkriege beispielsweise entstan-
den zahlreiche Aufnahmen, die die Verwundungen von Kriegsinvaliden do-
kumentierten.132 Was im Fall der Fotos Pellegrins irritiert, ist also nicht so 
sehr das Motiv an sich, sondern eher, für welche Verwendung bzw. welchen  

131 Die Bilder sind derzeit online nicht verfügbar, aber in Pellegrin, Dies Irae, 181, 182, 187 und 189 abge-
druckt. Nach Angaben im Anhang stellen die Fotos zwei 15jährige Mädchen namens Tambura und Malak Abu 
Darabi aus Beit Lahia, den 12jährigen Ismail Abdel Jawad aus dem selben Ort, und die Beinprothesen  
der 15jährigen Jamila al Habashi aus Gaza City dar.
132 In Holzer, Die letzten Tage der Menschheit, 39, ist beispielsweise ein solches Bild eines Kriegsinvaliden 
von einem ungenannten Urheber aus dem Wien des Jahres 1915 abgedruckt.
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Rezipient*innenkreis diese Bilder gemacht wurden: Es handelt sich nicht etwa 
z. B. um medizinische Aufnahmen, die für Lehrbücher gedacht wären oder in 
Vorlesungen gezeigt werden sollten, sondern um Pressefotos, die in Medien mit 
einem großen, globalen Publikum publiziert werden sollen.

Was ihren Status bzw. ihr Wirkpotential als mögliche Metabilder angeht, 
so können Rezipient*innen, die in der Lage und bereit dazu sind, sie einge-
hender und auch im Vergleich zu anderen Gewaltbildformen zu reflektieren, 
auch derartige Bilder als Veranschaulichungen der Dinghaftigkeit und daraus 
resultierenden Verletzlichkeit des menschlichen Körpers interpretieren; auch 
in ihnen kann ein selbstreflexives Element erkannt werden: Das Bild einer 
sichtbaren Verletzung eines materiell-dinglichen Körpers ist Index eines In-
dex, Spur einer Spur – die Wunde ist Spur des Gewaltakts, das Foto Spur die-
ser Spur. Im Vergleich zu anderen Bildern, die hier analysiert wurden und die 
sehr viel direkter und eingehender die Materialität des menschlichen Körpers 
reflektieren, scheint eine solche Rezeptionsweise aber bei Aufnahmen wie Pel-
legrins Porträts der verletzten Kinder eher unwahrscheinlich, da hier ande-
re, affektive und präreflexive Reaktionen der Rezipient*innen (wie Entsetzen, 
Empörung, Mitgefühl) dominanter auftreten dürften.

2.2.6 Fallanalysen:  
Versehrte Gesichter

Einen Sonderfall der Körperverletzungen, die Kriegsfotografien dokumentie-
ren, stellen Gesichtsverletzungen dar, die schon alleine deshalb herausragen, 
weil sie ganz besonders schockieren. Das Gesicht ist ein besonderer Körperteil, 
weil es in der Kommunikation mit anderen Menschen bedeutende Funktionen 
übernimmt: Wenn wir mit jemandem sprechen, schauen wir dieser Person ins 
Gesicht bzw. in die Augen; in der Mimik unseres Gegenübers zeichnen sich 
dessen Emotionen ab, oder sie gibt Hinweise darauf, wie etwas Gesagtes genau 
gemeint ist, etc. Zudem ist das Gesicht derjenige Körperteil, anhand dessen 
wir andere Menschen erkennen; die individuellen Gesichtszüge anderer Per-
sonen prägen sich uns stärker ein als z. B. das Aussehen ihrer Arme, Beine 
usw.; das Gesicht identifiziert Menschen, macht sie unterscheidbar und er-
kennbar durch Andere und ist ausschlaggebend dafür, dass sie als Individuen  
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wahrgenommen werden. Ist diese Funktion durch eine auffällige, großflächige 
Verletzung beeinträchtigt, irritiert dies andere Menschen deshalb oft stärker, 
als wenn andere Körperteile verwundet worden sind. Gesichtsverletzungen 
sind erschreckend, weil wir sie so schlecht ausblenden können – schließlich se-
hen wir Anderen hauptsächlich ins Gesicht, wenn wir mit ihnen interagieren, 
und es ist nicht ohne weiteres möglich, wegzuschauen – und weil sie das indi-
viduelle Aussehen der Person so verändern, dass wir diese als entstellt empfin-
den; bei besonders schlimmen Gesichtsverletzungen als so sehr entstellt, dass 
es manchen Betrachter*innen schwerfällt, im Gegenüber einen Mitmenschen 
zu erkennen. Aus den genannten Gründen also fallen Aufnahmen, die verletzte 
Gesichter zeigen, unter den Schockfotos aus Kriegen und anderen Gewaltkon-
texten besonders auf. 

Am bekanntesten sind in diesem Zusammenhang die zahlreichen Porträts 
Verwundeter aus dem Ersten Weltkrieg geworden, denen teilweise große Teile 
ihrer Gesichter fehlten und die in Frankreich im Volksmund deshalb „Geules 
Cassées“ – „zerschlagene Mäuler“ – genannt wurden. Zahlreiche Großaufnah-
men von Gesichtern solcher „Geules Cassées“ hat Ernst Friedrich in seinem 
1924 veröffentlichten Antikriegsbuch Krieg dem Kriege zu Abschreckungszwe-
cken versammelt.133 Über diese Fotos schreibt Sontag:

„Für fast jedes Kapitel von Krieg dem Kriege! gilt, daß es schwer fällt, hin-
zusehen (…). Aber gewiß am unerträglichsten in diesem Buch, das als Gan-
zes darauf angelegt war, zu erschrecken und zu demoralisieren, sind die 
Bilder in dem Abschnitt ‚das Gesicht des Krieges‘ – vierundzwanzig Nah-
aufnahmen von Soldaten mit massiven Gesichtsverletzungen.“134

Es ist schwer zu sagen, was schockierender wirkt: Bilder solcher Verstümme-
lungen oder rein verbale Beschreibung der Verletzungen. Fotografien können 
ihre Betrachter*innen besonders dadurch berühren und entsetzen, dass sie 
aufgrund des besonderen Verhältnisses fotografischer Bilder zur faktisch-phy-

133 Diese (und ähnliche, im selben historischen Zusammenhang entstandene) Bilder der „Geules Cassées“ 
findet man nicht nur in Friedrich, Krieg dem Kriege, sondern teils auch online, z. B. unter https://www.
spiegel.de/geschichte/erster-weltkrieg-das-trauma-der-gesichtsversehrten-a-1236985.html#fotostrecke-
21d18c95-0001-0002-0000-000000164922, http://www.medienanalyse-international.de/badekur.html und http://
josefchladek.com/book/ernst_friedrich_-_krieg_dem_kriege_-_guerre_a_la_guerre_-_war_against_war_-_ 
vojnu_vojne (alle Stand 3.1.2021).
134 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 22.
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sischen Realität gewissermaßen garantieren, dass es diese Person mit genau 
diesen schrecklichen Verletzungen wirklich gibt (oder in der Vergangenheit 
wirklich gegeben hat). 

Nicht nur Fotograf*innen haben aber die entstellten Antlitze Kriegsver-
sehrter in Bildern festgehalten. Auch in die Malerei und die Grafik hat die 
Thematik Eingang gefunden; der britische Maler Henry Tonks fertigte in den 
Jahren 1916-1917 Porträtskizzen von Soldaten mit Gesichtsverwundungen;135 
Otto Dix‘ 1924 geschaffener Radierzyklus Der Krieg umfasst eine Darstellung 
eines im Gesicht verletzten Mannes mit dem Titel Transfiguration;136 und auch 
in seinem Gemälde Die Skatspieler stellt Dix Kriegsversehrte mit schockierend 
deutlich sichtbaren Gesichtsverletzungen dar.137

Unabhängig von der Bildgattung haben diese künstlerischen Arbeiten mit den 
Fotos der „Geules Cassées“ in Friedrichs Krieg dem Kriege und mit anderen foto-
grafischen Dokumentationen durch Gewalt zerstörter Gesichter138 gemeinsam, 
dass sie als Metabilder reflektieren, wie Bilder Personen als Individuen darzu-
stellen in der Lage sind – und wo die Grenzen dieser Kapazität liegen. Bilder 
individualisieren die dargestellten Menschen, indem sie deren Antlitz zeigen; 
sie stellen den Menschen als Person dar, indem sie seine individuellen Gesichts-
züge aufzeichnen. Nur so können beispielsweise Passfotos und Phantombilder 
ihre Funktion erfüllen, Personen zu identifizieren. Das Abbilden menschlicher 
Gesichter gehört zu den ursprünglichsten Aufgaben der bildlichen Darstellung; 
schon kleine Kinder zeichnen Punkt-Punkt-Komma-Strich-Gesichter. Wenn ein 
Abbild eines Menschen dessen Gesicht nicht mehr zeigen kann, weil es nicht 
mehr – oder nur noch teilweise – vorhanden ist, dann geht es dabei um mehr 
als einen banalen Schockeffekt: Das Porträt scheitert daran, die dargestellte 
Person zu porträtieren; es kann seine ureigenste Aufgabe nicht mehr erfüllen 
und demonstriert damit auf eindrückliche Weise, wie Gewalt Menschen in den 
Augen Anderer entmenschlichen kann. Gewalttaten objektivieren ihre Opfer; 

135 Tonks Bilder sind zu sehen unter http://www.gilliesarchives.org.uk/tonkspastels.htm (Stand 20.1.2021).
136 Eine Reproduktion findet sich hier: http://www.biusante.parisdescartes.fr/1418/cadre3b.htm (Stand 
5.1.2021).
137 Das Gemälde ist unter anderem hier abgebildet: http://lewebpedagogique.com/histoiredesartsduhamel 
/2013/12/02/otto-dix-les-joueurs-de-skat-1920/ (Stand 5.1.2021).
138 Ein weiteres prominentes Beispiel ist Nina Bermans Porträt Tyler Ziegels und seiner Frau Renee Kline an 
ihrem Hochzeitstag, das den World Press Photo Award 2007 in der Kategorie Porträtphotographie gewonnen 
hat (zu sehen unter https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2007/30911/1/2007-Nina-Berman-PO1, 
Stand 5.1.2021); Ziegel war als US-Soldat im Irakkrieg schwer verwundet worden und sein Gesicht war bis zur 
Unkenntlichkeit von Brandnarben überzogen.
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und im Antlitz sichtbare Spuren dieser Gewalt perpetuieren den Effekt, indem 
sie dazu führen, dass die Mitmenschen der Realität des Schreckens im wört-
lichsten Sinne nicht ins Gesicht sehen wollen – dass sie aus Abscheu und Angst 
den Blick vom entstellten Antlitz des Anderen abwenden.

Bei aller Drastik funktionieren diese Aufnahmen außerdem natürlich genau-
so wie die anderen Bilder versehrter Körper und Körperteile, die oben beschrie-
ben wurden: Auch sie führen unmittelbar vor Augen, dass der menschliche 
Körper ein vergänglicher, zerstörbarer materieller Gegenstand ist. 

Subtiler und weniger direkt lässt sich dies allerdings auch ausdrücken, in-
dem nicht Körper, sondern unbelebte Gegenstände als Körpermetaphern im 
verwundeten Zustand abgebildet werden. In diesem Zusammenhang hat sich 
in der Kriegsfotografie der Typus des metaphorisch deutbaren Ruinenfotos he-
rausgebildet. 

2.2.7 Fallanalysen:  
 Architektur als Körpermetapher

Sowohl Virginia Woolf in ihrem Essay Drei Guineen als auch Sontag, die sich 
mit Woolfs dort geäußerten Thesen zu Kriegsfotos auseinandersetzt, fällt der 
Zusammenhang als besonders bedeutend auf. Woolf nennt in ihrer teilweise 
weiter oben schon einmal zitierten Beschreibung von Bildern aus dem Spani-
schen Bürgerkrieg in Drei Guineen die sichtbaren Verletzungen an menschli-
chen Körpern und Gebäuden im selben Atemzug: 

„Die Auswahl des heutigen Morgens enthält die Photographie von etwas, was 
der Körper eines Mannes sein könnte, oder einer Frau; er ist so verstümmelt, 
daß er auch der Körper eines Schweines sein könnte. Aber das hier sind gewiß 
tote Kinder, und das da ist unzweifelhaft der Teil eines Hauses. Eine Bombe 
hat die Seite aufgerissen; immer noch hängt ein Vogelkäfig in dem, was ver-
mutlich das Wohnzimmer war, aber der Rest des Hauses ähnelt nichts so 
sehr wie einer Handvoll Mikadostäbchen, die in der Luft schweben.“139

139 Woolf, „Drei Guineen“, 137.
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Ruinenfotos, so Sontag, „zeigen, wie der Krieg die gebaute Welt entleert, zer-
trümmert, einreißt, einebnet“, und darin ähneln sie Fotos zerstörter Körper: 
„Zwar besteht eine Stadt nicht aus Haut, Fleisch und Knochen. Doch aufge-
schlitzte Häuser sind fast genauso beredt wie Leichen auf den Straßen“.140 
Statt verstreut liegender Körperteile oder ähnlich grausiger Details bekommen 
wir, so stellt andernorts auch Griselda Pollock heraus, nach Explosionen in den 
Medien „iconic images of the aftermath through mangled cars, burned-out bu-
ses, collapsed buildings“141 zu sehen – was die Frage aufwerfe, was zu sehen wir 
ertragen könnten – und was nicht: Fotos von zerstörten Gebäuden und Fahr-
zeugen sind wohl leichter zu ertragen als Aufnahmen ebenso zerstörter Körper; 
sie scheinen damit eine harmlosere, weniger belastende Alternative, mit deren 
Hilfe Kriegsfolgen thematisiert werden können, ohne die Rezipient*innen emo-
tional zu überfordern.

Doch ist mit dieser Entlastungsfunktion wirklich die einzige oder auch nur 
die zentrale Funktion von Ruinenfotos aus Kriegsgebieten, von Tatorten und 
Schauplätzen von Attentaten erfasst? Geht es nur darum, dem Publikum einen 
allzu blutigen Anblick zu ersparen, indem auf Ersatzbilder – auf erträglichere 
Metaphern – ausgewichen wird? Diese Bilder lassen sich durchaus auch anders 
interpretieren. So behandeln sie die Thematik des verletzten Körpers auf einer 
abstrakteren metaphorischen Ebene und eröffnen damit eine Distanz, die re-
flektierende Auseinandersetzung statt rein emotionaler Affizierung befördern 
könnte. Hier können wir uns in Erinnerung rufen, was in denjenigen Kapiteln 
von Teil II, die sich mit der Rolle der Empathie in der Gewaltbildrezeption be-
fassen, ausgeführt worden ist: Kognitive Komponenten der Empathie können 
vielleicht eher hervorgerufen werden, wenn Möglichkeiten zur unreflektierten 
„Ansteckung“ mit Affekten vorenthalten werden; eine geringere Schockwir-
kung und geringere emotionale Affizierung durch ein Bild hat wahrscheinlich 
auch ein geringeres Ausmaß an Stress („personal distress“) zur Folge, weshalb 
ein solches Bild die Rezipient*in weniger dazu verführt, der unangenehmen 
Wirkung aus dem Weg zu gehen, indem über das Gesehene nicht mehr weiter 
nachgedacht wird. Wer bei der Betrachtung von Kriegsfotos nicht durch Ab-
scheu, Ekel und vordergründigen Schrecken abgelenkt ist, kann sich tiefer-
gehend gedanklich mit diesen Bildern befassen und dabei ihr selbstreflexives 

140 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 14.
141 Pollock, „Response“, 209.
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Potenzial ergründen; deshalb können Fotos von der Zerstörung menschlicher 
Behausungen diesbezüglich manchmal mehr leisten als Aufnahmen zerstörter 
menschlicher Körper.

Wie auf den Narbenbildern, die menschliche Haut als verwundete Oberflä-
che zeigen, machen Ruinenfotos oft Verletzungen in der „Haut“ von Gebäuden, 
also auf ihrer äußeren Oberfläche, sichtbar – beispielsweise Einschusslöcher 
in Mauern, wie auf einem eindrücklichen und ästhetisch ansprechenden Bild 
aus Castañedas The battle of Sidon142 oder einer ähnlich poetisch wirkenden 
und ebenso beeindruckenden Aufnahme Moises Samans vom 9. März 2017, die 
einen Teil der Fassade des Salem-Krankenhauses in Mossul (Irak) zeigt;143 hier 
fungiert nicht nur das Gebäude als Körpermetapher, sondern auch der Über-
rest eines kahlen, astlosen, verstümmelten Baums im Vordergrund.

Andere Fotos imitieren Schockbilder von Körpern, die aufgerissen wurden 
und deren Organe zu sehen sind: so z. B. Aufnahmen aufgerissener Häuser-
fronten, denen die Fassade fehlt und aus denen die Decken zwischen den Stock-
werken herauslappen, so dass das Innere nach außen gekehrt wurde, wie es 
eindrücklich auf einem Bild Essam Omran Al-Fetoris aus Sabri (Banghasi, Li-
byen) vom August 2017 zu sehen ist.144 Ein anderes Foto Al-Fetoris aus Libyen, 
das aber in Sirte entstanden ist,145 zeigt Gebäude, die gewissermaßen skelet-
tiert sind, von denen also nur noch das tragende Gerüst zu sehen ist, während 
alles darum herum abgerissen wurde und die in einer riesigen Wasserlache 
stehen, die an eine Blutlache denken lässt.

Das Fotobuch Libyan Sugar von Michael Christopher Brown, das in voraus-
gehenden Kapiteln schon ausführlich behandelt wurde, enthält ebenfalls eini-
ge Bilder von verletzten Hauskörpern; manche davon sind so schwer getroffen, 
dass sie in sich zusammengesackt sind wie ein kollabierter Menschenkörper.146

142 Die gesamte Bildserie findet sich unter https://www.lensculture.com/projects/16386-the-battle-of-sidon 
(Stand 1.1.2021); die einzelnen Aufnahmen sind dort leider weder nummeriert noch mit Titeln oder Beschrei-
bungen versehen.
143 Dieses Foto ist als achtes Bild unter https://www.magnumphotos.com/newsroom/conflict/mosul-today-
stay-leave/ zu sehen (Stand 5.1.2021; dort mit der Unterschrift „The aftermath of heavy fighting at the Salam 
Hospital on the eastern side of Mosul“).
144 Dieses findet sich unter: https://www.reuters.com/article/us-libya-security-un/u-n-beefs-up-guards-as-it-
scales-up-presence-in-libya-idUSKCN1BJ11Q (Stand 5.1.2021) mit der Unterschrift „Destroyed and damaged 
buildings are seen in Sabri, a central Benghazi district“.
145 Dieses findet man unter h https://widerimage.reuters.com/photographer/essam-omran-al-fetori-1-1  
(Stand 5.1.2021).
146 Brown, Libyan Sugar, 370, 372, 373.
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Es ließen sich noch zahlreiche weitere Beispiele aus der jüngeren oder auch 
der weiter entfernten Vergangenheit anführen; vergleichbare Bilder gibt es 
zum Teil schon aus den Kriegen des späteren 19. Jahrhunderts, da Architek-
turfotografie für die noch wenig fortgeschrittene Technologie insofern weniger 
herausfordernd war als das Fotografieren von Menschen, als Gebäude grund-
sätzlich stillstehen und lange Belichtungszeiten in diesem Bereich also kein 
Problem darstellten. Es scheint mir allerdings nicht notwendig, weitere Bei-
spiele explizit zu behandeln, da die wesentlichen Funktionsweisen solcher Kör-
perbilder an den genannten Exemplaren deutlich geworden sein sollten.

Als Metabilder können solche Fotografien insofern aufgefasst werden, als 
sie die Entfernung der Betrachter*innen von den dargestellten Ereignissen 
durch eine Doppelung vor Augen führen: Bilder von verletzten Menschen abs-
trahieren von der realen Leidenserfahrung, indem sie diese auf ihre sichtbare 
Erscheinung reduzieren; Kriegsfotos, die die verletzten Menschen nicht mehr 
zeigen, sondern stattdessen deren zerstörte Behausungen, wodurch sie die Ver-
wundung lebender Körper nur noch symbolisieren, aber nicht mehr abbilden, 
abstrahieren von dieser ohnehin schon reduzierten Darstellung der Realität 
noch weiter. Bilder verletzter Menschen sind Abstraktionen realen Leids; Bil-
der zerstörter Architektur als Körpermetapher sind symbolische Repräsenta-
tionen dieser Abstraktion.

Auch hier können wir, wie schon in den vorigen Kapiteln, also feststellen, 
dass diese Bilder auf eine ganz und gar nicht banale, durchaus hintergründige 
Weise mit dem Thema Krieg und Gewalt umgehen und ihre eingehende Analy-
se und Interpretation ein sinnvolles, gewinnbringendes Unterfangen darstellt.

Es sollte anhand solcher Überlegungen zur Genüge nachvollziehbar gewor-
den sein, dass Fotografien, insbesondere Pressefotografien, aus Kriegs- und 
Gewaltzusammenhängen tatsächlich das Potenzial dazu haben können, auf 
eine Art und Weise rezipiert zu werden, die sie zu auf ihre eigene Art und 
Weise wertvollen Bestandteilen von gesamtgesellschaftlichen Diskursen über 
Kriege und Gewalt machen. Sie kommunizieren und wirken auf eine andere 
Weise als Texte und tragen damit etwas Ureigenes zur Auseinandersetzung 
von Gesellschaften mit Gewaltphänomenen bei; im Guten wie im Schlechten. 
Leichtfertige Zensurforderungen scheinen daher mindestens genauso unange-
bracht wie naive Verharmlosungen. Wichtig scheint es vielmehr, Perspektiven 
aufzuzeigen, wie reflektierter mit solchen Bildern umgegangen werden kann, 
wie sie sensibler und verantwortungsvoller verwendet werden können und  
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welche Akteure insgesamt Verantwortung dafür tragen, wie unsere Gesell-
schaften medial vermitteltes Leid anderer Menschen wahrnehmen.

Zu diesem Zweck sollen die Erkenntnisse aller vorausgehenden Kapitel nun 
noch einmal zusammengetragen und dann aufgezeigt werden, welche Schluss-
folgerungen aus diesen Ergebnissen für die Praxis der Verwendung, Rezeption 
und Reflexion von Gewaltbildern in verschiedenen Kontexten – Museen und 
Gedenkstätten, den Medien und Bildungseinrichtungen – zu ziehen sind.




