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Sammeln gehört zu den anthropologischen Konstanten des Individuums. 
Schon Kinder beginnen, unabhängig von ihren ökonomischen Potenzialen, 
zu sammeln. Jüngst offenbarte Guntram Vesper (1941–2020) seine schon im 
Vorschulalter entwickelte Sammelleidenschaft in seinem autobiografisch 
angelegten Roman Frohburg. Systematische Gestalt begann sie in diesem 
speziellen Fall mit den in den ersten Nachkriegsjahren im Einzelhandel 
gelegentlich noch verfügbaren Bildkärtchen des Winterhilfswerks anzu-
nehmen, deren mit verräterischen Aufschriften bedruckte Rückseiten 
geschwärzt waren. „Außerdem“ nannte der bekannte Schriftsteller damals 
bald auch „eine Briefmarkensammlung, eine Ansichtskartensammlung, eine 
Heftchensammlung, eine Lesebuchkollektion, eine Natursammlung, eine 
Steinsammlung und eine Waffensammlung“ sein eigen. Und er resümiert: 
„Vielleicht, daß sich hinter der Beschreibung der Sammlungen der Sammler 
kurz zeigt.“1 Diese Vermutung teilt er mit zahlreichen Gelehrten, die sich 
mit dem Phänomen des Sammelns beschäftigten, und nicht zuletzt mit 
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), dessen Behauptung kolportiert 
wird, dass Sammler glückliche Menschen seien.2 Wenn das stimmt, müss-
ten das Sammeln und Sammlungen glücklich machen. Alle, die sammeln, 
können dies erproben.
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 Der Dichter verknüpfte das Sammeln mit dem Belehren und Lernen 
und sah darin ein Mittel der Selbstentfaltung. Er liebe seine Sammlungen, 
soll er dem Weimarer Kanzler Friedrich von Müller (1779–1849) 1812 
gesagt haben, nicht des angehäuften Besitzes wegen, sondern weil sie ihn 
bildeten und „ruhiger“ machten.3 Er hegte die Gewissheit, dass eben dann, 
wenn „ein Teil zum anderen“ gebracht werde, aus scheinbar angehäuftem 
Chaos Organisation entstehen und sich ein gegliedertes Gebilde entwickeln 
könne. Bis heute betrachten Pädagogen das Sammeln in diesem Sinn als 
Parallele und Entsprechung zum Spiel und betonen dessen erzieherische 
Dimension, die dadurch geförderten Aspekte der Persönlichkeitsbildung 
und der individuellen Entfaltung.   

Während sich hinsichtlich Organisationsstrukturen, Akkumulations-
strategien, Präsentationspraktiken und der Gedächtnisfunktion museale 
Prinzipien schon in den sakralen Sammlungen des hohen Mittelalters nach-
weisen lassen,4 zielten erst die Kunst- und Wunderkammern der Renaissance 
auf die Darstellung eines universalen Zusammenhangs, die Formung eines 
umfassenden Bildes von der Welt. Aufgrund eines entstehenden enzyklopä-
dischen Interesses horteten und präsentierten sie mit Naturalia, Artificialia, 
Scientifica, Exotica und Mirabilia Güter aus den unterschiedlichsten Berei-
chen des menschlichen Lebens, seltene und staunenswerte Objekte in einem 
geordneten System, um auf diese Weise Erkenntnis zu generieren.5 Die 
1565 im Münchner Marstallgebäude eingerichtete Kunstkammer Herzog 
Albrechts V. (1528–1579, reg. ab 1550), eines leidenschaftlichen Sammlers, 
barg mehr als 6000 in eine abstrakte Ordnung gebrachte Exponate.6 Die 
auf der Landshuter Burg Trausnitz vor knapp zwei Jahrzehnten animierte 
Kunst- und Wunderkammer soll an diese große Tradition der Wittelsbacher 
erinnern (Abb. 1).7

Zunächst sind Dinge, insbesondere in jeder Hinsicht außergewöhnliche 
Zeugnisse vergangener Zeiten oder fremder Kulturen, mehr als schriftlich 
fixiertes Wissen über unsere Welt, allerdings Animatoren des Staunens. Sie 
mobilisieren Imaginationskraft. Das Staunen und die ihm entspringende 
Neugier sind der Ausgangspunkt von Denken und Wissen. Die Metaphysik 
von Aristoteles (384–322 v. Chr.) beginnt mit dem Gedanken, dass alle 
Menschen von Natur aus nach Wissen strebten. Den Grund dafür erklärt 
der antike Denker schon im folgenden Satz seines Werkes: „Weil sie näm-
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Abb. 1
Blick in die 2004 eingerichtete Kunst- und Wunderkammer auf der 
Burg Trausnitz in Landshut, Zweigmuseum des Bayerischen Natio-
nalmuseums. Bild: BNM München
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lich staunten, haben Menschen zu philosophieren begonnen“.8 Staunen, 
die freudige Wahrnehmung der Welt, ist der Ausgangspunkt für Neugier, 
und Neugier die Voraussetzung für Denken. In diesem Sinn können die 
in Museen und Sammlungen gehüteten Dinge Motoren der Neugier und 
damit Auslöser von Forschung sein.9 

Seit dem späten 18., vor allem aber dem 19. Jahrhundert zählen Museen 
zu den wichtigsten, oft architektonisch herausgehobenen Institutionen, die 
neben anderen auch dieses Ziel verfolgen. Daher bilden sie ein Instrument, 
dem über die Konservierung überkommener kultureller Güter und über 
die Vermittlung von Kenntnissen eine historisch begründete Orientierung 
aufgegeben ist. In Zeiten sozialer Umbrüche war und ist gerade diese 
Funktion von enormer Bedeutung. Schließlich stellen sie die lebenden mit 
den vorangegangenen Generationen und deren Lebenswirklichkeiten in 
einen Zusammenhang. Dies gehört bis heute zu den ureigenen Aufgaben 
öffentlicher Sammlungen. Denn Sammeln hat stets etwas mit Erinnern zu 
tun. Sammlungen sind Bausteine großer Erzählungen, sie sind und spiegeln 
– je nach Gegenstand und Rahmen, Ausrichtung und Struktur – einen Teil 
der Wirklichkeit, ermöglichen die Deutung historischer Phänomene und 
damit auch für die Gegenwart belangreicher Prozesse. Mit jedem Objekt, 
das ihnen eingefügt wird, eröffnen sich Möglichkeiten, die Erzählung von 
Vergangenheit, von Kunst- und Kulturgeschichte, Technik- oder Natur-
geschichte, Bildungs- und Wissenschaftsgeschichte genauer, facettenreicher, 
interessanter, auf jeden Fall anschaulicher zu gestalten. Jedes einzelne dieser 
Zeugnisse menschlicher Leistungskraft oder naturhistorischer Entwicklun-
gen stellt einen weiteren Anlass dar zu staunen, Neugier zu entwickeln, 
Fragen zu stellen und nachzudenken. Insofern besitzen Sammlungen 
zweifellos das Potenzial, die Persönlichkeit zu bilden. Dass sie den Sammler 
„ruhiger“ machen, wie Goethe meinte, dürfte dagegen strittig sein. Der 
New Yorker Psychoanalytiker Werner Muensterberger (1913–2011) verglich 
das Sammeln mit dem unablässig wiederkehrenden Zustand des Hungers 
und dem periodisch auftretenden Bedürfnis nach Sättigung.10 Wenn dem 
so wäre, eignete dieser Tätigkeit wie ihrem Resultat eher beunruhigende 
Begabung.11
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Sammeln

Machen Sammlungen nun gelassen oder macht das Sammeln unruhig? Im 
Gegensatz zu privaten Sammlungen und abgesehen von der „Jagd“ des 
Sammlers nach begehrenswertem Gut boten und bieten Überlegungen 
zu Struktur, Ausrichtung oder Zusammensetzung von entsprechenden 
öffentlichen Einrichtungen vielfach Anlässe turbulenter Diskurse. Nur 
ein Beispiel: Kurz vor der Eröffnung des im Auftrag des preußischen Kö-
nigs Friedrich Wilhelm III. (1770–1840, reg. ab 1797) von Karl Friedrich 
Schinkel (1781–1841) errichteten (Alten) Museums am Berliner Lustgarten 
entbrannte im Jahr 1829 ein grundlegender Disput. Eine Kommission, die 
vom Monarchen unter die Leitung Wilhelm von Humboldts (1767–1835) 
gestellt worden war, hatte die Konzeption des in der Entstehung begrif-
fenen Hauses auf die europäische Hochkunst festgelegt.12 Die geplante 
Präsentation sollte den seinerzeit gültigen Kanon der bildenden Künste 
auf mustergültige Weise spiegeln. So plante man, im Untergeschoss die 
Skulptur der klassischen Antike zu zeigen, im Obergeschoss die Malerei 
der Renaissance und des italienischen Barock, die mit den 1815 und 1821 
erfolgten Erwerbungen der Sammlungen Giustiniani und Solly am Berliner 
Hof nun in bemerkenswerter Qualität greifbar war. Auch die Antiken galt 
es den Sammlungen des Regenten zu entnehmen. Hinsichtlich dieser Be-
stände sah der namhafte, in der Museumskommission mitwirkende Gelehrte 
und Künstler Aloys Hirt (1759–1837), der erste Archäologe der Berliner 
Universität, jedoch ein beachtliches Manko. Unterstützung erfuhr er von 
Christian von Bunsen (1791–1860), dem kunstbegeisterten preußischen 
Diplomaten, der viele Jahre in Rom und im Kreis der dortigen deutschen 
Künstler verbracht hatte. Da die in den königlichen Schlössern verfüg-
baren Objekte in mehrfacher Weise unzureichend seien, unter anderem 
fast ausschließlich römische und keine griechischen Bildwerke existierten, 
bedürfe es der umfangreichen Ergänzung durch Gipsabgüsse namhafter 
Skulpturen. Anderenfalls sei weder der Kanon treffend abzubilden noch die 
Entwicklung der antiken Kunst nur annähernd vollständig darstellbar. Die 
prominentesten Gegner dieser Position waren Schinkel und der preußische 
Kultusminister Karl von Stein zum Altenstein (1770–1840). Ihre Ableh-
nung der Forderung Hirts und Bunsens basierte auf der Überzeugung, dass 
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Abgüsse keine Kunstwerke, sondern Abbildungen von Kunstwerken – im 
heutigen Sinne Medien – seien, denen mit der Aura der genialen Leistung 
die Berechtigung zur Präsentation im Musentempel fehle.

Die Befürworter der integrierten Ausstellung von Gipsabgüssen mein-
ten, das Museum habe vorrangig die Aufgabe der Belehrung, der Bildung. 
Um die kulturelle Entwicklung dementsprechend darstellen zu können, 
bedürfe es daher sowohl grundlegender Werke als auch einer gewissen 
Vollständigkeit in allen einzelnen Etappen. Angesichts der Zufälligkeit der 
vorhandenen Sammlungen sahen sie dieses Ziel als unrealisierbar an. Die 
Vertreter, die den Abguss im Museum ablehnten, begründeten dies ebenfalls 
mit der Hierarchie der Aufgaben dieser Institution, an deren erster Stelle 
das Erfreuen stehe. Zweitrangig sei der Auftrag zu belehren, der hinter der 
Vermittlung ästhetischen Genusses rangiere. Schinkel begriff die von ihm 
gebaute Einrichtung als einen Ort, an dem „im Publikum der Sinn für 
bildende Kunst […] zu wecken“ sei, zunächst dem Künstler und dann erst 
dem Kunstgelehrten Studienmöglichkeiten zu schaffen seien. Demgegen-
über ging es Hirt und Bunsen darum, „durch eine möglichst zusammen-
hängende Reihe von Darstellungen [den] Entwicklungsgang der Kunst 
in den verschiedenen Schulen und Epochen vor Augen“ zu stellen. Nur 
unter Hinzunahme von Abgüssen sahen sie die Möglichkeit, „in kurzer Zeit 
und mit geringem Geldaufwand eine unter wissenschaftlichen und kunst-
historischen Gesichtspunkten konzipierte Sammlung“ zu komplettieren.13

Am Ende setzte sich die Auffassung Schinkels durch. 1830 resümierte 
Wilhelm von Humboldt diesbezüglich: „Gypsabgüsse von Statuen haben 
natürlich von dem Königlichen Museum gänzlich ausgeschlossen werden 
müssen“.14 Doch sollte diese Sichtweise bald der Vergangenheit angehö-
ren. Schon 1842 musste die Berliner Kunstakademie 1268 Gipse – nur 
31 blieben dort für Ausbildungszwecke zurück – an das Museum über-
weisen, um sie gemeinsam mit den Originalen aufzustellen und auf diese 
Weise den „Entwicklungsgang“ der antiken Kunst vor Augen zu führen 
(Abb. 2). Das ein Vierteljahrhundert später eingerichtete Neue Museum 
präsentierte schon bei seiner Einweihung etwa 1000 Abgüsse. Die Frage, 
ob Gipse museumswürdige Gegenstände sind, stellte sich nicht mehr, denn 
sie waren zu einem von vornherein eingeplanten Bestandteil der gesamten 
Konzeption geworden.15
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Abb. 2
Adolph Menzel, Saal der Gipsabgüsse im Alten Museum, 1848, Kreidezeichnung, 
Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, © Staatliche Museen zu Berlin, 
Kupferstichkabinett. SZ Menzel Nr. 1761

Das hier exemplarisch angerissene Problem, was öffentliche Sammlun-
gen zu beinhalten, was sie darzustellen haben und mit welchem Gut diese 
Ziele zu erreichen sind, zog sich in dieser konkreten Form lange durch 
die Museumsgeschichte und ist bis heute in einem verwandten Sinn viru-
lent: wenn der Einsatz von Medien der unterschiedlichsten Art zur Kon-
textualisierung vor allem hochrangiger Kunstwerke oder unter musealen 
Bedingungen nur schwerlich oder zumindest stark eingeschränkt zu ver-
mittelnder, für das Narrativ aber unabdingbarer Gegenstände diskutiert wird; 



40 	

Frank Matthias Kammel

sei es durch körperliche Modelle, physische Kopien oder Reproduktionen 
verschiedenster Art. 

Im Planungsprozess der Einrichtung des von Alfred Messel (1853–1909) 
und Ludwig Hoffmann (1852–1932) konzipierten Deutschen Museums 
auf der Berliner Museumsinsel Ende der 1920er Jahre flammte der Diskurs 
um die museale Bedeutung der Gipsabgüsse und damit auch die Frage 
des Sammelns an gleicher Stelle nach einem Jahrhundert wiederholt auf. 
In dem damals kurz vor Vollendung stehenden Gebäude, dem Nordflügel 
des heutigen Pergamonmuseums, sollte die deutsche und niederländische 
Kunst, vorrangig die Gattungen Malerei und Skulptur, vom Mittelalter bis 
zum frühen Klassizismus Ausstellung finden. Die 1927 entbrannte Kontro-
verse, die nicht zuletzt ein Forum für die unterschiedlichen Ansichten zur 
Fortentwicklung der staatlichen preußischen Kunstsammlungen bildete, 
wurde vor allem zwischen dem auch an der Universität tätigen Archäo-
logen Oscar Wulff (1864–1956), damals Kustos der altchristlichen Alter-
tümer in der „Abteilung der Bildwerke der christlichen Epochen“ im 
Kaiser-Friedrich-Museum, und dem Kunsthistoriker Theodor Demmler 
(1879–1944), deren Direktor, ausgetragen.16 Wulff plädierte für die Schaf-
fung bzw. den Ausbau von „Lehrsammlungen“ als der vordringlichsten 
Aufgabe der Museen, da nur mittels Nachbildungen fehlende oder von 
empfindlicher Lückenhaftigkeit ausgezeichnete Gattungen von Denkmälern 
zur Anschauung gebracht, die Vollständigkeit von Überblicken hergestellt 
und das umfassende Verständnis der Originale gefördert werden könne.17 
Kunstwerke und Nachbildungen miteinander bzw. in räumlicher Nähe 
aufzustellen, forderte er als sinnvolle gegenseitige Ergänzung und als die 
Grundlage einer belebenden Kooperation zwischen Museen, Universitä-
ten und Kunstakademien. Das auf diese Weise zu schaffende „vergleichende 
Museum der vaterländischen Altertümer“, welches er in der Lage wähnte, 
sowohl den Bedürfnissen wissenschaftlicher Forschung als auch allgemeiner 
Volksbildung und daneben der Befriedigung des angestrebten ästhetischen 
Genusses vollkommen gewachsen zu sein, stellte Wulffs Beitrag zur museums-
politischen Debatte der deutschen Zwischenkriegszeit dar. Die Idee markierte 
bezüglich des Gipsabgusses, seiner Bedeutung und Funktion, noch einmal 
uneingeschränkt und beispielhaft die Position, die Mitte des 19. Jahrhunderts 
im Neuen Museum mustergültige Gestalt angenommen hatte. 
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Demnach galt die plastische Abformung als wesentliches Mittel der Ge-
schmacks- und Gefühlsbildung sowie darüber hinaus der wissenschaftlichen 
Erkenntnis. Ihr pädagogischer Wert wurde so hoch eingeschätzt, dass man 
sie dem Originalkunstwerk gegebenenfalls vorzog. Nur mit ihr, meinten 
prominente Geisteswissenschaftler damals, ließen sich ästhetische Normen 
überall vermitteln, handgreifliche wissenschaftliche Arbeitsinstrumente in 
Archäologie und Kunstwissenschaft schaffen und größtmögliche Vollstän-
digkeit in der Anschaubarkeit der Monumente erreichen. Angesichts des 
massiven Plädoyers für das Sammeln von Gipsabgüssen traten noch einmal 
normative, positivistische und enzyklopädische Bestrebungen des 19. Jahr-
hunderts in aller Deutlichkeit zutage. Nur aus dieser Perspektive ist die 
Haltung Wulffs zu verstehen, die noch wenige Jahrzehnte früher wesentlich 
stärker geteilt worden war. Die 1912 vom Prager Archäologen Wilhelm 
Klein (1850–1924) geäußerte Meinung, dass „eine wissenschaftliche Füh-
rung in einem Abgußmuseum dem Kunstfreund weit mehr bieten [könne], 
als eine solche durch Vatican und Lateran“, mag dies zwar zugespitzt, aber 
dennoch beispielhaft verdeutlichen.18

Im Sinne eines Kompromisses richtete man die Hälfte des Erdgeschosses 
des Deutschen Museums schließlich mit Kopien der Spitzenwerke von der 
Romanik bis zur frühen Renaissance ein, etwa den Skulpturen der Golde-
nen Pforte des Freiberger Doms, den Naumburger Stifterfiguren oder dem 
Nürnberger Sebaldusgrab von Peter Vischer (um 1455–1529). Allerdings 
wurden die Abformungen nicht gemeinsam mit den originalen Bildwer-
ken des Museums gezeigt, sondern separiert (Abb. 3). Theodor Demmler 
bemühte seinerzeit nahezu die gleichen Argumente wie Schinkel und 
Stein zum Altenstein ein Jahrhundert zuvor: Da den Gipsen die Aura fehle, 
komme ihnen in Kunstsammlungen kein Platz zu, in den Lehrsammlungen 
der Universitäten dagegen sehr wohl. 

Goutierten einige Stimmen der Presse und der Wissenschaft die Kom-
bination von Originalen und Gipsabgüssen kurz nach der Eröffnung des 
Berliner Museumsneubaus zunächst noch,19 wurde alsbald ein ganz anderer 
Ton angeschlagen, der die damals zum Gipsabguss vorherrschende öffent-
liche Meinung unverblümt zum Ausdruck brachte. Der am 9. November 
1931 in der „Deutschen Allgemeinen Zeitung“ veröffentlichte Text des 
Germanisten und Journalisten Bruno E. Werner (1896–1964), der bereits 
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Abb. 3 
Blick in den „Saal des Sebaldusgrabes“ im Deutschen Museum in Berlin, Zustand 
1930–1936. Bild: Staatliche Museen zu Berlin

im Titel „lebendige Kunst statt Gips“ forderte, beschrieb die mit Gips-
abgüssen gefüllten Säle mit dem Fluidum „einer tote[n] Gießformanlage 
eines modernen Industriewerkes“.20 Die leichenhafte Atmosphäre des Mu-
seumstraktes lege sich lähmend auf den Besucher. Die „graue leblose Masse 
als eine zähe Schicht zwischen Betrachter und das Erlebnis“ geschoben, 
zerstöre die elementare Aufnahmefähigkeit und verderbe den Geschmack. 
Im Zeitalter der zunehmenden Reproduzierbarkeit der Künste bleibe „es 
ein heiliges Vermächtnis der Museen, unmittelbar die Unsterblichkeit des 
schöpferischen Geistes reden zu lassen […]. Das Museum jedoch hat die 
Aufgabe, das Lebendige zu wahren und nicht Konserven aufzustapeln.“ Und 
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auf die von Werner gestellte Frage – „Dient eine solche Halle nicht nur 
jener irregeleiteten und nachgerade fatal und schändlich werdenden und 
missverstandenen ‚Volksbildung‘, jener billigen Popularisierung, sozialen 
Aufklärungsversuchen, deren Geist und lebenszerstörende Wirkung heute 
überall zu spüren sind?“ – gab der Autor die bejahende Antwort gleich 
selbst und schloss die Forderung an, die Gipse auszuräumen und den Saal 
für Sonderausstellungen zu nutzen. Endlich fügte er den Ratschlag an: 
„Die Gipse kann man an die kunsthistorischen Seminare der preußischen 
Universitäten verteilen, wo sie noch am wenigsten Schaden anrichten, 
falls man sich nicht zu einer Tat von cäsarischer Größe entschließt: sie 
samt und sonders in der Spree zu versenken.“ Von billiger Volksbildung 
und verfehlten Museumszielen ist auch in anderen Meinungsäußerungen 
dieser Zeit die Rede: So wurde dieser Teil des Deutschen Museums mit 
der „Monströsität einer Totenkammer“ verglichen, die „den Betrachter 
mit den unangenehmsten Gefühlen“ erfülle.21 1936 räumte man die Säle 
der Abgüsse wie von Werner vorgeschlagen für eine Sonderausstellung 
und entschied damit die Kontroverse endgültig zugunsten des Museums 
als einer Sammlung originaler Kunstwerke.

Erinnern

Was diese Episoden um die Ausstellung von Abgüssen beispielhaft ver-
deutlichen, sind die verschiedenen Auffassungen und Ansprüche zu Gestalt 
und Funktion von Kunstsammlung und Lehrsammlung, dem öffentlichen 
Museum und vergleichbaren akademischen Einrichtungen. Nicht zuletzt 
basieren diese Unterschiede auf dem Adressatenverhältnis. Im Gegen-
satz zu den für die Öffentlichkeit errichteten Museen und präsentierten 
Sammlungen, waren Lehrsammlungen fast ausnahmslos allein einem einge-
schränkten Kreis zugänglich, im besten Falle halböffentlich, bildeten Mittel 
der Forschung und hatten Funktionen im Curriculum der Ausbildung zu 
erfüllen. Seit die Universitätssammlungen in Deutschland etwa vor einer 
Generation begannen, sich einem breiteren Publikum zu öffnen, rücken 
eher die Gemeinsamkeiten beider Institutionstypen in den Blick, das Be-
wahren kultureller Güter im weitesten Sinn.
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Das Synonymwörterbuch erklärt „bewahren“ mit „längere Zeit auf-
heben“, mit „erhalten und behalten“, stärker noch mit „schützen“. Das 
Grimmsche Wörterbuch, der Klassiker der deutschen Sprache, setzt die 
Bedeutung „hüten“ und „behüten“ hinzu.22 Kustoden und Archivaren ist 
das Bewahren, das Aufheben, Erhalten und Schützen qua Amt aufgetragen. 
Doch auch sie haben sich immer wieder vor Augen zu führen, warum und 
wofür sie bewahren: Nur um Relikte gelebten Lebens zu konservieren? 
Diese Frage ist keine nur rhetorische, sie bestimmt nicht selten unseren 
Alltag zwangsläufig: Kann das weg oder soll ich es aufheben? In einer 
von Wohlstand geprägten Gesellschaft überfluten uns die Dinge. Rascher 
technischer Fortschritt, wechselnde Moden und ästhetischer wie mentaler 
Wandel beschleunigen den Austausch von Gegenständen in der Arbeitswelt 
wie im Wohnbereich, der öffentlichen wie der individuellen Sphäre. Schon 
aufgrund begrenzten Raums sondern wir im Privaten von Zeit zu Zeit aus, 
etwa anlässlich von Neuanschaffungen, Renovierungen, Umzügen oder 
anderen Veränderungen der Lebensumstände. Gelegentlich bereuen wir 
vorschnelle Entsorgungen, weil der entsprechende Gegenstand plötzlich 
doch nötig oder nützlich gewesen wäre oder weil erst sein Verlust offen-
barte, welche Momente der Vergangenheit von ihm erinnert, in besonderer 
Weise vor Augen gehalten worden waren. Dieses Problem bewegt nicht nur 
den Einzelnen. Auch soziale Gruppen, Korporationen, Institutionen und 
schließlich die ganze Gesellschaft müssen sich unablässig die Frage stellen, 
welche der lange Zeit lebensbestimmenden, dann aber nicht mehr be- oder 
genutzten Gegenstände aufbewahrt werden sollen und wozu.

Gelegentlich wird gefragt, ob historisches Material nicht ausnahmslos 
und ohne Rücksicht auf dessen Konservierung digitalisiert werden sollte, 
wenn das Erhalten, das heißt Konservieren und Deponieren, so aufwendig 
und damit so teuer ist? Zumal das Digitalisat im Gegensatz zum mate-
riellen Gegenstand uneingeschränkte Zugänglichkeit und Nachhaltigkeit 
suggeriert? Jenseits einer schwärmerisch beschworenen Aura des Originals 
ist der physische Gegenstand zweifellos immer Belegstück, unmittelbarer 
Zeuge des vergangenen, wirklichen Lebens, somit originäre Stütze der 
Erinnerung sowie eine Quelle möglicher Erkenntnis. Im Gegensatz zum 
Digitalisat, jedoch auch anderen visuellen Medien oder dem klügsten Ge-
schichtsbuch besitzt das Ding vergleichbar dem Schriftstück die Qualität 
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der Primärquelle. Dem venezianischen Händler und Chinareisenden Marco 
Polo (1254–1324) glaubte man die in seinen handschriftlichen Berichten 
von 1298 dargestellten Erlebnisse nicht, bis er ein goldenes mongolisches 
Kuriersiegel und somit ein gegenständliches Beweismittel seiner Erfah-
rungen vorlegte.23 Aus dieser Perspektive gleicht es der Reliquie, einem 
aus der religiösen Sphäre bekannten materiellen Bürgen für die leibliche 
Existenz und die fortdauernde Präsenz des Heiligen als einer Quelle heil-
samer Wirkung.

Aufgrund dieser Parallelität übertrugen Geschichts- und Rechtswis-
senschaft der Aufklärung bereits Mitte des 18. Jahrhunderts den Begriff 
der Reliquie auf alle historisch aussagekräftigen Hinterlassenschaften, weil 
ihnen die Qualität eigen wäre, ihre Entstehungszeit und -umstände zu 
konservieren und nachvollziehbar zu machen. In diesem Sinn definierte der 
Frankfurter Staatswissenschaftler Friedrich Karl von Moser (1723–1798) 
Reliquien in seiner gleichnamigen Schrift von 1766 als „Ueberbleibsel 
ganzer schäzbarer Stücke, welche von dem Untergang und Zerstörung der 
Zeit errettet worden, oder auch einzelne Fragmente dieser Art“, die neben 
der Kirche „alle Theile der Wissenschaften und der Künste“ aufzuweisen 
hätten.24 Ausdrücklich schrieb man somit dem Ding die Qualität des Wis-
sensspeichers zu, in den sich Erfahrungen und Ereignisse „einbrennen“. 
Zu den Erwerbungen zahlreicher kulturhistorisch konnotierter Museen 
gehörten im 19. Jahrhundert heute oft als Kuriositäten betrachtete Ob-
jekte mit ebendieser Bedeutung des Belegstücks. Dem 1852 gegründeten 
Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg beispielsweise kamen solche 
Gegenstände vor allem in den ersten beiden Jahrzehnten seines Bestehens 
zu. Dazu gehörten etwa „ein kleiner schwarzer Stein, angeblich aus dem 
Bartkamm Heinrich des Finklers“, „ein aus der Luther-Buche bei Alten-
stein gefertigter Becher“, ein „Lineal, gefertigt aus dem Holze der s[o] 
g[enannten] Varus-Brücke bei Meppen“ und ein „Sprachrohr von Eisen-
blech, angeblich von Götz von Berlichingen herrührend“.25 Der „eiserne 
Ladestock aus dem Carabiner Theodor Körners“, den Henriette Scheidler, 
die Witwe des Jenaer Staatswissenschaftlers und Mitbegründers der Ur-
burschenschaft Karl Hermann Scheidler (1795–1866) 1866 übereignete, 
repräsentierte über seine waffengeschichtliche Qualität hinaus seinen pro-
minenten Eigentümer und hatte die Genesis der nationalen Einigung der 
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Deutschen greifbar und sinnlich zu vergegenwärtigen. Eine vergleichbare 
Bedeutung markierte eine 1871 vom Kölner Dombaumeister Karl Eduard 
Richard Voigtel (1829–1902) übergebene Fiale der rheinischen Bischofs-
kirche. Sie gelangte nicht vorrangig als Beispiel alter Steinmetzkunst ins 
Museum, sondern als Repräsentant der symbolträchtigen Kathedrale, die 
im 19. Jahrhundert als Nationaldenkmal vollendet wurde. Auch einem 
seinerzeit im dortigen Gemäuer gefundenen Meißel, den Voigtel einsandte, 
meinte man die Aura ablesen zu können, greifbarer Teil des grandiosen 
mittelalterlichen Bauprojekts gewesen zu sein. Als 1867 die Entscheidung 
für den Weiterbau des Südturms der zum nationalen Monument avancierten 

Abb. 4
Bruchstück des Krans vom Südturm des Kölner Doms, 15. Jahrhundert, Nürnberg, 
Germanisches Nationalmuseum, Inv.-Nr. A 802. Bild: Germanisches National-
museum / Monika Runge
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Kathedrale fiel, kam auch dem Material des damals etwa 400 Jahre alten 
und nun abzubrechenden Domdrehkrans der Charakter der Memorabi-
lie zu. Ein nach Nürnberg gelangtes Balkenfragment, dessen Authentizität 
von einer aufgeklebten Notiz Voigtels sowie einem Siegel der königlichen 
Bauverwaltung bestätigt ist, verdeutlicht das diesem Objekt zugesprochene 
Potenzial, Vergangenes belegen zu können (Abb. 4).26 Auf illustre, aber daher 
besonders einprägsame Weise verdeutlicht dieses wie die zuvor genannten Bei-
spiele, dass Gegenstände ebenso wie Schriftquellen und der Mythos etwas mit 
Gedächtnis und Erinnerung zu tun haben, ja zu deren Grundlagen gehören.

Der Barbarei entgehen, meinte schon Goethe, ließe sich nur durch eine 
kollektive, auf den materiellen Resten vergangener Gesellschaften basieren-
de Erinnerungskultur. Auf die Fragen „Was bin ich denn selbst? Was habe 
ich denn gemacht?“, konstatiert sein Vertrauter Johann Peter Eckermann 
(1792–1854), habe der Dichter 1831 eine geradezu historische Rechen-
schaftslegung gegeben: Das Leben und seine Grunderfahrungen „von 
dreitausend Jahren“ – er meinte damit den Rückblick bis in die Antike – 
aufgesammelt und in seinem Werk komprimiert zu haben. Dies wäre ihm 
nur möglich gewesen, weil „die Überreste des Altertums in verschiedener 
Gestalt vorhanden wären“.27 Dabei ginge es ihm prinzipiell nicht darum, 
diese Relikte sklavisch zu repetieren. Ihr besonderes Potenzial bestehe in 
der Möglichkeit, die menschliche Urteilskraft an ihnen zu schulen. 

Drastisch artikulierte er die Bedeutung dieses Gedankens angesichts der 
Antizipation der jüngeren europäischen Kulturbarbarei im fünften Akt von 
Faust II. Dort lässt der in hypertropher Weise fortschritts- und zukunfts-
orientierte Faust die Hütte von Philemon und Baucis, die „Überreste des 
Altertums“, samt ihren Bewohnern niederbrennen. Dies stellt nichts weni-
ger als einen Vorgang der Gedächtnislöschung im Zuge der Neudefinition 
menschlicher Gesellschaft ohne eine Referenzfolie, ohne ein Medium der 
Ausbildung fundierter Urteilskraft dar. Auf der Basis der mephistotelischen 
Interpretation jeder Erinnerung als Störung geht es in dieser Handlung 
um die Liquidierung tiefgreifender Erinnerungsräume. Barbarische Kriege 
mit der bewussten Vernichtung identitätsstiftender Monumente, Bücher-
verbrennungen, religiös motivierte Bilderstürme kultureller Güter mit dem 
Ziel, gemeinsam mit diesen Objekten auch Geschichte zu vernichten und 
somit umzuschreiben, birgt selbst die jüngste Vergangenheit zur Genüge. 
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Allzumal wird also, wenn wir uns scheinbar immer schneller Richtung 
Zukunft bewegen, die Reflexion des Vergangenen immer wichtiger.

Zugleich kennen wir Romane und Filme, deren Motor, der durch ein 
dramatisches Ereignis hervorgerufene Gedächtnisverlust, einer der zentralen 
Akteure der Handlung ist. Ob beispielsweise Alfred Hitchcocks (1899–1980) 
Streifen Spellbound (Ich kämpfe um dich) von 1945, Wim Wenders’ (geb. 1945) 
Paris, Texas von 1984 oder Christopher Nolans (geb. 1970) Memento von 
2000, immer ist die mit Erinnerungsverlust geschlagene Figur eine Person 
ohne Identität und damit nicht mehr Herr ihrer selbst und ihres Handelns. 
Wir wissen um dieses Phänomen inzwischen längst auch als einem realen 
Krankheitsverlauf. Was wäre allerdings noch bedrohlicher als dies oder als 
eine cineastische Phantasie? Wenn eine ganze Gesellschaft ihr Gedächtnis 
verlöre! 

Die Bewahrung der Hinterlassenschaften ihrer Geschichte und Kultur 
bildet einen Garanten, der dies verhindern kann. Das Sammeln, das Zusam-
mentragen und Anhäufen von Gegenständen, das über alle Zeiten hinweg zu 
den anthropologischen Konstanten zählte, gehört daher zu den Grundlagen 
der Erkenntnis unseres Daseins. Aus dieser Perspektive sind Sammlungen 
Speicher unseres Gedächtnisses, ja Teil unseres materiellen Gedächtnisses 
selbst und stellen damit Voraussetzungen einer gedächtnisreichen Bildung 
dar. Zu den effektivsten und zugleich schönsten dieser „Lagerstätten“ 
gehören Museen und verwandte Einrichtungen. „Ein Museum“, hielt 
der namhafte Kölner Kurator und Museumsdirektor Kaspar König (geb. 
1943) allen Kritikern der scheinbar über ein dem jeweiligen Augenblick 
geschuldetes Maß der Akkumulation hinaus geführten Sammeltätigkeit 
kunst- und kulturhistorischer Objekte einmal entgegen, „ist ein Depot 
mit Schauräumen und nicht umgekehrt.“28 Daher greift die Reduzierung 
von Museen und Sammlungen auf Bildungseinrichtungen zu kurz. Sie 
können diese Aufgabe nur erfüllen, weil sie ähnlich Archiven eigentlich 
Primärdatenspeicher darstellen.

Als der bayerische König Maximilian II. (1811–1864, reg. ab 1848) 
1851 die Londoner Weltausstellung besuchte, faszinierte ihn der dort prak-
tizierte Gedanke, Nationen in Gestalt ihrer materiellen Meisterleistungen, 
sowohl historischer Werke als auch aktueller Produkte, zu repräsentieren. 
Während in der englischen Hauptstadt inspiriert von dieser großartigen 
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Überblicksdarstellung ein Jahr später das South Kensington Museum, das 
heutige Victoria & Albert Museum, gegründet wurde, gebar der Monarch 
die Idee eines ähnlichen, der Öffentlichkeit zugänglichen Schatzhauses 
in München. Er beauftragte den königlich-bayerischen Archivdirektor 
Karl Maria von Aretin (1796–1868) 1853 mit der Planung. Tatsächlich 
kam es zwei Jahre später zur Gründung eines bald darauf als Bayerisches 
Nationalmuseum bezeichneten Instituts, dessen Ziel zunächst darin be-
stand, „die interessantesten und vaterländischen Denkmäler und sonstigen 
Überreste vergangener Zeiten der Vergessenheit zu entreißen“.29 Mit dem 
Sammeln historischer Zeugnisse verband sich dabei nicht nur die Absicht 
der Repräsentation einer bedeutenden Dynastie, sondern auch der Ver-
such, ein allgemeines historisches Gedächtnis auszubilden, einer breite 
Kreise erfassenden gemeinsamen Erinnerung greifbaren Ausdruck zu ver-
leihen. Anlass, mit materiellen, insbesondere künstlerischen Zeugnissen 
der Geschichte auf diese Weise in seinem Land eine prägende Identität zu 
erzeugen, hatte Maximilian allemal. Im Zuge der napoleonischen Kriege, 
des Untergangs des Alten Reichs und des Wiener Kongresses hatte Bay-
ern seine Gestalt sowohl durch Gebietsverluste wie durch entsprechende 
Zuwächse beträchtlich verändert. Das neue Staatsgebilde integrierte nun 
Regionen unterschiedlicher kultureller, konfessioneller, ökonomischer 
und klimatischer Prägungen, in denen verschiedene Dialekte und Men-
talitäten beheimatet waren. So zielte seine Gründung auf der Basis einer 
Sammlung bedeutender Kulturgüter auf eine gemeinsame historische 
Erinnerung und damit überregionale Identität, die Maximilian unter 
einer bayerischen Nation subsumierte. Dem Institut, dem er in diesem 
Sinn den Namen Bayerisches Nationalmuseum verlieh, war somit auch 
der Auftrag in die Wiege gelegt, die Identifikation mit dem Staatsgebilde 
wie dem Herrscherhaus zu stärken und zur Einigung der unterschied-
lichen Volksstämme Bayerns beizutragen.30 

Dieser Intention entsprechen grundsätzlich auch die Absichten sozialer 
Gruppen, die sich um die Schaffung eines kollektiven Gedächtnisses und 
entsprechender Gedächtnisorte bemühen, an denen dingliche Anhaltspunk-
te für die Erzählung und Deutung ihrer Geschichte sowie daraus erwach-
sene Symbole ihrer Identität allgemein zugänglich sind. Denn ein Ziel der 
Zurschaustellung von Sammlungsgut ist die Konstruktion von Identität.31
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Zugleich war das Bayerische Nationalmuseum von Beginn an ein Schau-
fenster der herausragenden kulturellen Leistungen der Wittelsbacher, die 
nun eine bayerische Kultur- und Staatsnation repräsentierten. In diesem 
Sinn bestimmte der König Kunstwerke und kulturgeschichtlich bedeu-
tende Objekte zum Grundstock des Museums. Über dem Hauptportal 
des heutigen, von Gabriel von Seidl (1848–1913) ab 1893 errichteten und 
1900 eingeweihten Museumsgebäudes verdeutlicht die Widmungsinschrift 
„Meinem Volk zu Ehr und Vorbild“, dass die hier gehüteten Schätze ebenso 
als Ausweis der historischen Leistungen wie als mustergültige Garanten für 
eine Fortentwicklung Bayerns zu betrachten waren (Abb. 5). Nicht zuletzt 
bezeugt sie somit den pädagogischen Anspruch der Institution. 

Gleich ob das Sammeln auf die Veranschaulichung von Geschichte und 
Kultur, die Rettung materieller Güter für das Erinnern gegenwärtiger und 
zukünftiger Generationen, die Ausprägung von Identität oder die Schaffung 
systematischer Überblicke zu Gattungen oder Disziplinen zielt, bedingen 
sämtliche dieser Intentionen, dass Sammlungen keine statischen Körper 
sein dürfen. Sigmund Freud (1856–1939), der sich mit zunehmendem Alter 
dem leidenschaftlichen Sammeln antiker Statuetten verschrieben hatte, teilte 
der niederländischen Psychiaterin Jeanne Lampl de Groot (1895–1987), 
einer seiner Schülerinnen, 1938 in dieser Hinsicht mit: „Eine Sammlung, 
zu der nichts neu hinzukommt, ist eigentlich tot.“32 Der Satz reflektiert ein 
essentielles Kennzeichen des Sammelns und berührt mit der implizierten 
Unerreichbarkeit von Vollständigkeit einen Charakterzug von Sammlungen. 
Selbst bedeutende historische, über lange Zeiträume gewachsene Kollektio-
nen bedürfen der Ergänzung, um ihre Besonderheit und Unvergleichbarkeit 
fortdauernd unverwandt zu profilieren und beständig zu vergegenwärtigen, 
den Fragen und Perspektiven der jeweils aktuellen Generation an und auf 
den Gegenstand Raum zu geben.

Die nicht unter dem Gesichtspunkt der alleinigen Anhäufung, sondern 
der Erweiterung im Sinne des vervollständigenden Auswählens prakti-
zierte Mehrung öffentlicher Sammlungen stellt daher eine unverzichtbare 
Grundlage der dynamischen Entfaltung aufschlussreicher Zusammen- und 
Gegenüberstellungen von historischen Zeugnissen und Artefakten dar, die 
Basis der Lebendigkeit historischer, kultur-, technik- oder wissenschafts-
geschichtlicher Erkenntnisbildung sowie der zeitgemäßen Gestaltung von 
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Abb. 5
Gabriel von Seidl, Bayerisches Nationalmuseum, 1893–1900, Fassade des 
Mitteltrakts mit der Bronzeplastik des Museumsgründers Maximilian II. 
von Anton Pruska und der Kartusche mit der Widmung „Meinem Volk zu 
Ehr und Vorbild“. Bild: BNM München
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Narrativen. Allein die Objekte sind das Material, aus dem Museen und 
Sammlungen über ihre Aufgabe als Bildungsort hinaus zu Erlebnis- und Er-
fahrungsräumen gestaltet werden können. Gerade dem Zuwachs durch die 
aus dem gegenwärtigen Leben „ausgesonderten“ Objekte eignet daher ein 
maßgebliches Potenzial, diese so begriffene Plattform fortlaufend inhaltlich 
zu verdichten, zu variieren und angesichts sich verändernder wissenschaft-
licher und gesellschaftlicher Fragestellungen weiterzuentwickeln. 

Zweifellos generieren Sammlungen ihr Wachstum auf jeweils spezifische 
Art und Weise. Kunstmuseen, die extra für das Sammeln zeitgenössischer 
Werke gebaut wurden, verfolgen dabei andere Strategien und Ziele als eth-
nologische Häuser, Institute, die auf Meisterwerke fokussiert sind, agieren 
anders als solche, deren Zweck die Präsentation von Alltagskultur oder die 
Darstellung von Natur- oder Technikgeschichte ist, staatliche oder kommu-
nale Einrichtungen anders als Universitätssammlungen, die gegebenenfalls 
auch Orte der Aufbewahrung und Erhaltung veralteter Lehrmittel und 
ausgeschiedener Medien der Forschung sind. Doch gleich auf welche Weise 
Bewahren und Sammeln betrieben wird, stets schließt dies die Fragen ein: 
Was ist uns wichtig? Was ist unverzichtbar, um uns selbst – das Individuum 
wie die gesamte Gesellschaft – und unser Geworden-Sein besser verstehen, 
uns den nachfolgenden Generationen auch auf diese Weise verständlich, ja 
begreifbar machen zu können. Sammeln heißt nämlich immer auch, etwas 
von uns zu erzählen.
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