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„If the wine is sour, throw it out!“

Das Phänomen des Planwechsels kann grund-
sätzlich aus mindestens zwei Gründen in der 
Kunstgeschichte interessant sein: Zum einen 
sind es oft solche Momente, in denen eine be-
reits erarbeitete Konzeption wieder verworfen 
wird, die nähere Einblicke in die Motivationen 
sowohl für die erste, dann abgelehnte, als auch 
für die stattdessen entwickelte zweite Planung 
geben. Denn entweder wird der Planwechsel 
zum Beispiel zur Legitimation des damit nicht 
selten verbundenen erhöhten Arbeitsaufwands 
eigens begründet, oder aber anhand der unter-
schiedlichen Konzeptionen lassen sich, zumal 
im Kontext einer Gesamtbetrachtung des damit 
vorbereiteten Projekts, die Argumente für die 
Ablehnung des einen und die Bevorzugung des 
anderen Plans erschließen.1 Zum anderen aber 
kann es auch sein, dass auf solche Rechtferti-
gungen verzichtet wird oder diese nicht überlie-
fert werden und angesichts der somit mangeln-
den Einsicht nur der Versuch bleibt, die sich 
auftuende Informationslücke durch Spekulati-
on zu schließen – ein Zustand, wie ihn bereits 
Friedrich Schiller 1789 in seiner akademischen 
Antrittsrede „Was heißt und zu welchem Ende 
studiert man Universal ge schichte?“ als Heraus-
forderung beschreibt, wenn er von der Notwen-
digkeit handelt, im Angesicht von „Lücken“ in 
der geschichtlichen Überlieferung den „philo-
sophischen Verstand“ zu Hilfe zu nehmen, der 
die Breschen „durch künstliche Bindungsglieder 
verkettet.“2

Eine solche Lücke tut sich im Fall der 
Decken fresken für die Cappella Sistina auf, 

mit deren Ausführung Michelangelo 1508 von 
Papst Julius II. beauftragt worden war und die 
am 1. November 1512 enthüllt wurden. Durch 
Tagebucheinträge, Briefe und Zeichnungen ist 
bekannt, dass Michel angelo zunächst plante, die 
Decke mit ornamentalen Malereien aufzuglie-
dern, während die Stichkappen mit zwölf  großen 
Apostelfiguren geschmückt  werden sollten.3 Ob-
wohl bereits ein diese Themen und den Umfang 
der Fresken festlegender Vertrag geschlossen 
worden war, schlug der Künstler  seinem Auf-
traggeber dann plötzlich eine Änderung des ver-
einbarten Programms auf eine in  seinen Augen 
bessere Konzeption hin vor, bei der es sich ganz 
offenbar um die dann auch realisierte und heute 
zu sehende Lösung mit Prophetinnen- und Pro-
phetendarstellungen in den Stichkappen sowie 
den Szenen aus dem Alten Testament auf der 
 Decke gehandelt zu haben scheint.4
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1 Als ein willkürlich herausgegriffenes Beispiel von 
 vielen anderen kann hier auf den Fall der verworfenen 
Ent würfe Gian Lorenzo Berninis für die Ostfassade 
des Louvre verwiesen werden, wo die Motive sowohl 
für die verschiedenen Konzeptionen als auch für deren 
letztendliche Ablehnung, trotz sogar bereits erfolgter 
baulicher Umsetzung, aufgrund der gut dokumentier-
ten Kommunikation zwischen dem französischen Hof 
und Bernini gut nachverfolgbar sind (Erben 2006, be-
sonders S. 366–373).

2 Schiller 2006, S. 24.
3 Zusammenfassend Zöllner 2007, S. 69.
4 Diese Vorgänge werden von Michelangelo in einem 
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Die konkreten Beweggründe für diesen abrup-
ten Wechsel, der zunächst einen heftigen Dis-
put mit dem sich offenbar dagegen wehrenden 
Papst provozierte,5 sind bis heute unklar, was 
dementsprechend Spekulationen über die Mo-
tive provoziert hat, die den Künstler zu diesem 
plötzlichen Planwechsel bewogen haben könn-
ten: Mal werden in der kunsthistorischen For-
schung sozusagen intrinsische, das „Genie“ des 
Künstlers bemühende Erklärungen angeboten 
(Michelangelo habe versucht, „die Aufgabe zu 
vergrößern, nachdem ihn der schöpferische 
Impetus gepackt hatte und die herrische und 
herrlich bewegte Gestalt Gottvaters sich in sei-
nem Geist zu bilden begann“),6 dann wiederum 
werden eher externe Inspirationsquellen wie der 
,„Text und die Holzschnitte einer damals weit-
verbreiteten italienischen Bibelübersetzung“ als 
zu überbietende Vorbilder erwogen.7

Allerdings blieben solche spekulativen Er-
klärungsversuche nicht auf die streng kunsthis-
torische Forschung beschränkt, sondern wurden 
auch in populären Genres unternommen: Da 
Michel angelo aufgrund seines Ruhms zu jenen 
Personen zählt, deren Lebensläufe auch in fik-
tionalen Genres wie Romanen oder Film-Bio-
graphien (so genannten „Bio-Pics“) interpretiert 
werden, findet man auch in diesen Genres ent-
sprechende Erklärungsszenarien für Michelan-
gelos abrupten Planwechsel. Die beiden viel-
leicht prominentesten stehen hierbei in einem 
direkten Verhältnis zu einander, denn der 1965 
von dem amerikanischen Regisseur Carol Reed 
gedrehte Film „The Agony and the Ecstasy“,8 
in dessen fast exakter Mitte der von Michelan-
gelo vorgenommene Planwechsel bezüglich der 
Sistina-Fresken, thematisiert wird,9 geht auf 
den vier  Jahre zuvor erschienenen, gleichnami-
gen Roman des amerikanischen Autors Irving 
Stone zurück.

Wie bewusst die zentrale Positionierung der 
Sistina-Episode in der filmischen Adaption vor-
genommen wurde, kann daran ersehen werden, 
dass sie in der Romanvorlage noch keineswegs 
eine solch bedeutende Stellung aufweist. Dies 
hat natürlich auch damit zu tun, dass zeitli-
cher Radius und die Fülle der darin erzählten 

Lebensereignisse in Stones Buch sehr viel um-
fangreicher sind als in Reeds Interpretation: Mit 
mehr als 700 Seiten lässt sich in dem Roman ein 
ganz anderer, narrativer Bogen spannen als in 
dem 138-minütigen Film. Indem Stone  seinen 
Roman mit dem 13-jährigen Michelangelo im 
Jahr 1488 beginnen und mit dessen Tod 1564 
enden lässt, konnte er auch ganz andere themati-
sche Schwerpunkte  setzen als Reed, dessen Film 
nur jene Ereignisse aufgreift, welche im letzten 
Drittel von Stones Buch erzählt werden.10 Steht 

nungen wie zum Beispiel ein im Londoner British 
Museum aufbewahrtes Blatt (1859-6-25-567r) mit 
vorbereitenden Skizzen für die vorangegangene Kon-
zeption bestätigen den Wechsel (Zöllner 2007, S. 68).

5 Zum Beispiel Koch 1966, S. 73.
6 Koch 1966, S. 73.
7 Zöllner 2007, S. 69.
8 Zur Stellung des Films innerhalb von Reeds Karriere 

siehe Moss 1987, S. 244–245. Zu den Entstehungs- 
und Drehbedingungen siehe Walker 1993, S. 48–58; 
Casini 2019, S. 288; Casini 2020, S. 234; Galluzzi 2020, 
S. 118 f.

9 Die eigentliche Spielhandlung von Reeds Film 
nimmt  – ohne den dokumentarischen Vorfilm und 
ohne Titelvorspann – 120 Minuten ein; die Episode 
mit Michel angelos Findung des alternativen Konzepts 
für die Sistina ereignet sich in Minute 58. Zur Mar-
kierung dieses Zentrums schließt sich auch in Reeds 
Film eine bei amerikanischen  Kino-Vorführungen 
bis in die frühen 1980er Jahre übliche Intermission 
an. Diese wurde von einer der zahl reichen negativen 
Rezensionen des Films als Angriffspunkt genutzt; so 
schrieb Gill 1965 in seiner Kritik, dass während der 
Pause „sleeping patrons can be roused with little or no 
inconvenience to the rest of the audience.“ Zu diesen 
und weiteren negativen Rezensionen des Films siehe 
Moss 1987, S. 245.

10 Die im Film erzählte Handlung setzt erst mit Kapi-
tel 9 von Buch 7 („The Pope“) des Romans ein (ver-
gleiche Stone 1987, S. 499–758), wobei der auf den 
Petersdom bezogene Schluss – aus in diesem Beitrag 
dargelegten Gründen – keine Aufnahme in den Film 
fand. Trotz  des Fokus auf diese Partien des Romans 
bezieht der Film dennoch immer wieder einzelne Ele-
mente aus früheren Kapiteln des Buchs wie Dialoge 
(zum Beispiel der S. 452 nach der Ausführungsdauer 
einzelner Werke Michel angelos – im Film: Reed 2005, 
0:20:31–0:20:42) oder zitierte Gedichte (wie zum 
Beispiel Michelangelos Sonett „Auf Rom im Ponti-
fikat Julius II.“, das im Roman auf S. 318 zitiert wird 
und im Film 0:26:41–0:27:06 erscheint) mit ein.
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bei diesem das Thema der Einsamkeit im Zen-
trum, so nimmt sich der Film demgegenüber 
eine  Zeile aus dem Roman zum Handlungsfa-
den: Stone charakterisiert das Projekt der Sis-
tina-Deckenfresken als „a private duel between 
Michelangelo, God and Julius II.“11

Damit verschiebt der Film nicht nur den 
Blickwinkel,  unter dem das Leben des Künstlers 
gesehen wird, indem nun die Episode der Male-
reien zum zentralen Schlüssel moment gemacht 
wird, sondern auch den Fokus auf bestimm-
te künstlerische Gattungen – im Roman steht 
die Architektur im Mittelpunkt, der gegen über 
die Sistina-Episode nur eine Station auf dem 
Weg des Künstlers hin zu seiner Voll endung 
im  Medium der Baukunst ist. Alle anderen 
Gattungen wie Skulptur und Malerei fungie-
ren hier lediglich als Stufen, die zwar mittel bar 
immer mehr oder weniger mit Architektur zu 
tun haben – im Fall der  Medici-Gräber zum 
Beispiel umfängt letzten Endes eine gegliederte 
Wandgestaltung die Statuen Michelangelos als 
Rahmen, die Sistina-Fresken haben die Auf-
gabe, den Decken abschluss des Kapellenraums 
zu schmücken –, aber ihnen fehlt jene einende 
Kraft, die Stone der Architektur bescheinigt. 
Nicht umsonst erlebt der Künstler bei ihm im 
Moment seines  Todes eine Art Rückschau auf 
sein eigenes Werk,12 das in der Krönung  seines 
Schaffens – der Kuppel von St. Peter als Syn-
these aller Künste („compounded of all his 
arts“13) – mündet und zugleich veranschaulicht, 
dass Michel angelo sich von Werk zu Werk 
dahin gehend weiter ent wickelte, dass er zu-
letzt der Aufgabe der Peterskuppel gewachsen 
war. Die alles  einende Qualität der Architektur 
wird dabei anhand eines Kontrasts zu den frü-
heren Werken des Künstlers verdeutlicht, denn 
während seine früheren Skulpturen wie die be-
rühmte  Pietà im Vatikan isolierte Einzelstücke, 
ja: „alone in the universe“14 oder „the most alone 
human being God ever put on earth“ sind,15 ver-
mag er es dann bereits später, seinen „Bacchus“ 
dank des ihn begleitenden Satyrs bereits weni-
ger einsam erscheinen zu  lassen,16 während ihm 
die Architektur der Medici-Kapelle dann sogar 
die Möglichkeit gab, seine einzelnen Statuen zu 

so etwas wie einer einem „unified theme“17 fol-
genden Szene zu verbinden. Solchen Bestrebun-
gen gegenüber ist die Kuppel von St. Peter dann 
die letztmögliche Steigerung der Vereinigung 
der Künste, mit der die Erzählung des Lebens 
von Michelangelo dann auch endet.

Reeds Film klingt hingegen mit den Male-
reien der Sistina-Fresken als triumphalem Ende 
und nicht mit Architektur aus – die Kuppel des 
Peters doms ist dort zwar zu Beginn auch zu 
 sehen, dann allerdings aus anderen, gleich zu er-
örternden Gründen. Auch das im Roman zen-
trale Thema der Einsamkeit wird im Film zwar 
kurz thematisiert, dann allerdings mit einer 
anderen Wendung: Die Erfahrung des letzten 
 Endes allen Widerständen zum Trotz gemeis-
terten Sistina-Projekts hat Michel angelo ge-
lehrt, dass er nicht allein ist (Gott hat ihm bei-
gestanden), während sie dem Papst nach dessen 

11 Stone 1987, S. 537.
12 Stone 1987, S. 757.
13 Stone 1987, S. 750.
14 Stone 1987, S. 340.
15 Stone 1987, S. 359. Bezeichnenderweise findet der 

 Maler sich dann in einer analogen Situation selbst 
wieder, während er alleine an den Sistina-Fresken ar-
beitet (ebenda, S. 515 und 521) und sich dort „more 
alone in Rome than ever“ fühlt (ebenda, S. 524). Die 
mit der Medici-Kapelle angedeutete Entwicklung 
erfährt freilich auch „Rückschläge“, indem Michelan-
gelo zuweilen Themen gestalten muss, die eine Ein-
samkeit der Figur geradezu verlangen, so zum Beispiel 
im Fall des David, von dem der Bildhauer nach dem 
Gespräch mit Beppe begreift, dass sein David isoliert 
bleiben muss (ebenda, S. 390 f.). Selbst hier aber wird 
eine Überwindung dieser Vereinzelung angedeutet, 
wenn dargelegt wird, dass der David so letzten Endes 
zu einem Repräsentanten aller Menschen wird, die 
je nach Freiheit gestrebt haben (ebenda, S. 392) und 
unabhängig sind (ebenda, S. 400). Dass diese Dicho-
tomien zwischen Einsamkeit, Freiheit und Ver gesell-
schaftung auch auf den Künstler zutreffen und aus der 
Sicht Stones zur Schaffung solcher Werke vielleicht 
sogar notwendigerweise von ihm erst selbst durch-
lebt werden müssen, wird angedeutet, wenn betont 
wird, dass auch Michelangelo sich mit sich und jenem 
Steinblock alleine vorfindet, aus dem der David ent-
stehen soll (ebenda, S. 389).

16 Stone 1987, S. 345.
17 Stone 1987, S. 630.
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Aussage gezeigt hat, dass die Welt nicht alleine 
ist, da Gott ihr beigestanden hat und sie zudem 
den von Gott unterstützten Michelangelo hat.18

In seinem Buch ersinnt Stone nun eine Erklä-
rung für die abrupte Planänderung bei Michel-
angelos Sistina-Projekt, wobei er deutlich macht, 
dass diese zwar im Rahmen eines fiktionalen 
Formats wie einem Roman präsentiert werden 
mag, des ungeachtet aber dennoch insofern eine 
gewisse Autorität für sich reklamieren kann, als 
das ganze Buch sich dezidiert wissenschaftlich 
fundiert gibt: An die eigentliche Romanhand-
lung schließen sich zum Ende des Buchs noch 
fast 20 Seiten an, auf denen  neben einer um-
fangreichen Bibliographie, einem Glossar sowie 
einem chronologischen Verzeichnis der Werke 
Michelangelos19 insbesondere ein „Note“ über-
schriebener Text Stones fachliche Akkuratesse 
reklamiert. Der Verfasser erwähnt dort nicht nur, 
dass er das „source material“ zu seinem Buch 
über mehrere Jahre hinweg in Florenz, Rom, 
Carrara und Bologna recherchiert habe, son-
dern sich in seinem Buch auch „a considerable 
amount of material“ zum ersten Mal publiziert 
finde, das sich nun unter den Akten der Biblio-
thek der University of California befinde.20 Ein 
an das Vorhaben unter stützende Michelangelo-
Spezialisten, Archivare und Kunsthistoriker 
wie Bernard Berenson, Aldo Fortuna, Giovanni 
Poggi, Ulrich Middeldorf sowie die Direktoren 
der Bibliotheca Hertziana in Rom gerichteter 
Dank, wie man ihn im Vorwort zu einer wis-
senschaftlichen Monographie erwarten würde, 
tut schließlich sein  Übriges, um jene Expertise 
zu suggerieren, vor  deren Hinter grund Stones 
Erklärungsmodell für den Sistina-Plan wechsel 
offen bar gelesen werden will. Dass dabei direkt 
in die Gedanken des Künstlers eingetaucht wird, 
findet sich indirekt durch Stones in der „Note“ 
zu Protokoll gegebene intensive Lektüre sämtli-
cher „four hundred and ninety-five letters, as well 
as his records and art contracts“ legitimiert.21

Die im Buch angebotene Begründung für 
Mi chel angelos neue Konzeption der Fresken 
ist dabei im Kontext der zuvor nachgezeichne-
ten idealen Entwicklung des Künstlers zu le-
sen, die mit dem Petersdom und seiner Kuppel 

endet, denn Mi chel angelo denkt zur Zeit sei-
ner künstlerischen Anfänge noch, Gott sei ein 
Bildhauer: „God was the first sculptor. He made 
the first figure: man.“22 Dies bestätigt sich  etwas 
später nicht nur im Anblick der natür lichen 
Schöpfung Gottes wie dem Arno-Tal – „it was 
a sculptured landscape. God was the supreme 
carver“23  –, sondern passt auch zu den einem 
Bildhauer zugewiesenen, eben gottgleichen 
Qualitäten: „The sculptor is not a copyist,“24 
sondern er erschafft, wie Gott, Neues, und: „The 
sculptor is master of time: he can age his sub-
jects forward or back.“25 Eben diese Befähigung 
als „master of time“ kommt Michelangelo nun 
zu Hilfe, als er – unzufrieden mit der  ersten 
Konzeption der Sistina-Fresken – während 
einer Arbeitspause am Neujahrsmorgen 1509 
einen Spaziergang in den römischen Albaner 
Bergen unternimmt und auf diesen Resten 
 eines ehemals vulkanischen Ringgebirges eine 

18 Auf die Frage des Papstes, was Michelangelo die Be-
wältigung der Sistina-Aufgabe gelehrt habe, antwortet 
dieser: „That I ’m not alone“ (Reed 2005, 2:08:13) – wo-
raufhin der Papst ergänzt: „And it has taught me that 
the world is not alone“ (Reed 2005, 2:09:16). Der Film 
trimmt einzelne Themen des Romans letzten  Endes 
auf die beiden fasslichen Botschaften zurück, dass 
 erstens Liebe (wie die des Papstes zu Michelangelo) 
nur Extreme wie „agony or ecstasy“ kenne: „Love takes 
us in strange ways,“ lässt der Film Contessina Antonia 
Romola de’ Medici, die Tochter Lorenzo de’ Medicis, 
welche unerwiderte Gefühle Michel angelo gegenüber 
hegt, zu diesem sagen: „It ’s either agony or ecstasy, so-
metimes both at once“ (Reed 2005, 1:44:42–1:44:54), 
und zweitens, dass der Kampf zwischen Michelange-
lo und dem Papst die Auseinandersetzung zwischen 
Gott und dessen Geschöpf (das heißt dem Menschen 
beziehungsweise Adam) wider spiegele (Reed 2005, 
2:08:01–2:08:16).

19 Stone 1987, S. 761–776.
20 Stone 1987, S. 759.
21 Stone 1987, S. 759.
22 Stone 1987, S. 39.
23 Stone 1987, S. 43.
24 Stone 1987, S. 100.
25 Stone 1987, S. 101. Vergleiche dazu auch die S. 620 

geschilderte Erfahrung Michelangelos, anscheinend 
außerhalb von Zeit und Raum zu leben, während er 
an den Sklaven-Figuren arbeitet.



327

„If the wine is sour, throw it out!“

Art von Zeitreise zu den Anfängen der Schöp-
fung unternimmt: Je mehr er sich den Gipfeln 
dieser erloschenen Vulkane nähert, umso klarer 
kann er sich auch mit dem Problem auseinan-
dersetzen, das die Gestaltung der Fresken für 
ihn darstellt. Er  findet schließlich die Lösung, 
als er erkennt, dass Gott eben nicht, wie zuvor 
angenommen, nur ein Bildhauer, sondern, als 
,„magnificent artist“, alles in einem, „sculptor, 
architect, painter“ ist: „He created the universe 
[…]. He who originally conceived space, filled 
it with His  wonders.“26

Damit wird das weitere Programm der 
künstlerischen Entwicklung Michelangelos 
umrissen, der sich zuvor selbst nur als Bildhauer, 
nicht jedoch als Maler und Architekt verstanden 
hatte,27 nun jedoch „space“ in Form von Archi-
tektur schaffen wird, welchen er sodann „with 
[h]is wonders,“ das heißt mit Skulptur und Ma-
lerei, füllen kann.28 Wie sehr er dabei nun zu-
gleich von der somit begriffenen Verbindung der 
Künste mit einander durchdrungen ist, wird da-
durch deutlich, dass er zugleich erkannt hat, dass 
er die Sistina-Fresken so konzipieren muss, dass 
die gebaute Archi tektur der  Decke im Medium 
der Malerei neu erschaffen wird: „Serving as his 
own architect, he would have to rebuild the tre-
mendous vault with the sole material available 
to him: Paint.“29 Und Hand in Hand mit  dieser 
Neu-Schöpfung geht auch die Ent deckung des 
adäquaten Themas für die Sistina-Decke ein-
her – die Schöpfungs geschichte: „nothing would 
suffice for his vault but Genesis itself, a re-crea-
tion of the universe.“30 Deren erfolgreiche Um-
setzung ist dann der Ausweis, dass Michel angelo 
letzten Endes – wie Gott – „sculptor, architect, 
painter“ und „engineer“31 in Personalunion wird 
und damit fähig ist, sein Werk gegen Endes des 
Romans mit der Kuppel des Petersdoms zu be-
schließen und zu krönen.

Interessanterweise eröffnet Reeds vier  Jahre 
später gedrehter Film mit einem Blick auf eben 
diese Kuppel – allerdings ist diese Sequenz 
Teil  einer rund zwölfminütigen chronologi-
schen Werkschau, die der eigentlichen Hand-
lung voran gestellt wird. Sie erfüllt dabei gleich 
 mehrere Funktionen: Zum einen sind die Auf-

nahmen der Architekturen Michelangelos nicht 
darum bemüht, die Spuren der konkreten zeitli-
chen Gegenwart, zu der sie gefilmt wurden, zu 
verbergen: Hinter der Kuppel von St. Peter sind 
moderne Bauten auszumachen und auf dem 
Kapitols platz parken Autos der 60er  Jahre. Ge-
rade dieser Kontrast zwischen alt und neu ist hier 
dazu angelegt, die Überzeitlichkeit dieser  Bauten 
anzudeuten,32 was gut zum Jubiläum passt, das 
im Entstehungsjahr von Reeds Film gefeiert 
wurde und an das die vorangestellte Werkschau 
erinnert: 1964 wurde Michel angelos 400. Todes-
tag begangen.33 Zum anderen aber stellt diese 
dokumentarische Einführung vor allem sozu-
sagen das Pendant zu Stones wissenschaftli-
chem Anhang, das heißt der chronologischen 
 Œuvre-Liste, der „Note“ und der Bibliographie 
dar – auch die fil mische Adaption von „The Ago-
ny and the Ecstasy“ beansprucht damit ein Stück 
weit wissenschaft liche Korrektheit für sich.

Allerdings stellt dies den Film vor ganz 
 andere Herausforderungen als Stones Buch, 
denn wo dieser zu keinem Moment gezwungen 
ist, die sodann von Michelangelo ver worfenen 
Erstentwürfe zu zeigen, kommt Reeds Interpre-
tation um diese nicht herum. Passend zur Cha-
rakterisierung der Deckenstruktur in der Sistina 

26 Stone 1987, S. 515.
27 Vergleiche zum Beispiel die Aussage Michelange-

los: „I am sculptor, not a painter“ (Stone 1987, S. 500). 
Nach dem erkenntnisstiftenden Moment in den Alba-
ner Bergen hingegen versteht Michelangelo, dass die 
einzelnen Berufsfelder sich nicht ausschließen, son-
dern miteinander verbunden sind. Auf die Frage „Bu-
onarroti, are you an architect?“ vermag er daher dann 
selbstbewusst zu antworten: „To the extent that every 
good sculptor is an architect“ (ebenda, S. 543).

28 Vergleiche explizit Michelangelos Äußerung: „time is 
empty as space unless I can fill it with figures“ (Stone 
1987, S. 305).

29 Stone 1987, S. 518 (Hervorhebung im Original).
30 Stone 1987, S. 516.
31 Stone 1987, S. 542 sowie 543 („architect“).
32 Vergleiche in diesem Sinn auch Metivier 2012, S. 20.
33 „A focus of admiration for those who, this past year, 

gathered in Rome from all over the world to comme-
morate the 400th anniversary of its [der Petersdom] 
designer’s death“ (Reed 2005, 0:01:16).
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als „clumsy“,  deren ungünstiges Erscheinungs-
bild der Künstler im Film dem Papst zufolge 
eigentlich korrigieren soll,34 entwirft Michel-
angelo zunächst massive und sich etwas plump 
ausnehmende Apostelfiguren, die von seinen 
Werkstattgehilfen mit Hilfe von punktierten 
Kartons auf die Deckenwände übertragen und 
farbig gefasst werden (Abb. 1). Diese im Film 
akribisch gezeigte (und wohl auch wieder des-
sen wissenschaftliche Genauigkeit betonende) 
Werkstattpraxis35 sowie die Unbeholfenheit 
der aufgemalten Gestalten sollen offenbar die 
Selbsteinschätzung des Künstlers belegen, der 
seinem Auftraggeber bei der Projektvergabe 
ebenso trotzig wie vergeblich die Aussage „I am 
a sculptor, not a painter“ entgegenhält.36

Der Film zieht sodann mehrere im Buch 
hinter einander erzählte Episoden zusammen, 
wenn er die Flucht Michelangelos vor dem 
päpstlichen Zugriff in die Berge mit dem Ins-
pirationsmoment für die Sistina in eins fallen 
lässt; im Buch ereignet sich die Bergwanderung 
,– historisch korrekter, da Michelangelo im  April 
1506, das heißt zwei  Jahre vor der Erteilung 

des Sistina-Auftrags in einem völlig anderen 
Zusammenhang aus Rom geflohen war – ganz 
friedlich während der Weihnachts- und Neu-
jahrspause. Der Künstler hat im Film nicht zu-
fällig die Nacht zuvor in einer Höhle verbracht, 
aus der er nun vor den majestätischen Ausblick 
einer morgendlichen Berglandschaft hinaustritt 
(Abb. 2) und, wie der die Wahrheit  Erkennende 
aus Platons Höhlengleichnis, sehend wird, denn 

34 Papst Julius II., gespielt von Rex Harrison, sagt hier 
zu dem von Charlton Heston verkörperten Michelan-
gelo:  „You will correct the clumsiness of my uncle’s 
architects“ (Reed 2005, 0:31:12). Mit diesem Onkel 
ist Papst Sixtus IV. (Francesco della Rovere) gemeint, 
unter dem die nach ihm benannte, dann von seinem 
Neffen Giuliano della Rovere ( Julius II.) weiter ausge-
stattete Capella Sistina errichtet wurde. Im Buch wird 
die „clumsiness“ der Deckenarchitektur etwas vermit-
telter artikuliert, wenn Michelangelo sich zunächst 
darauf reduziert fühlt, mit seinen Apostelfiguren als 
,„obliterator of other men’s clumsiness“ tätig zu werden 
(Stone 1987, S. 503).

35 Reed 2005, 0:41:58–0:43:45.
36 Reed 2005, 0:31:43.

1 Michelangelo führt, unterstützt von seiner Werkstatt, die sodann verworfenen Apostel in den Stichkappen 
der Cappella Sistina aus.



329

„If the wine is sour, throw it out!“

der im Buch vermittels der gedanklichen Zeit-
reise zurück an den Anfang der Schöpfung er-
möglichte Erkennt nis prozess wird hier genuin 
filmisch, das heißt visuell übersetzt, indem die 
Michelangelo umgebende Natur selbst ihm eine 
Vision zu gewähren scheint: In einer Schau, die 
Malerei und Skulptur übergreift, formen sich 
die Wolken am morgendlichen Himmel zu 
den Umrissen der Figuren von Michelangelos 
,„Schöpfung Adams“ (Abb. 3 und 4). Ergriffen 
von dem Schauspiel, bei dem die Phänomene 
für ihn sozusagen die Erschaffung des Men-
schen durch Gott nachspielen, rezitiert der 
Künstler, passend zu dem sich gerade vor seinem 
Auge entfaltenden Wolken-Schauspiel, spontan 
den Text der Genesis.37 Indem er das von ihm 
Wahrgenommene somit benennt, wiederholt er 
zugleich jenen sprachlichen Ermächtigungsakt, 
mit dem der Mensch im ersten Buch Mose die 
Herrschaft über die Tiere annimmt, indem er 
ihnen Namen gibt.38

Hierauf kehrt Michelangelo nach Rom zu-
rück, wo er zuvor die bereits ausgeführten Apos-
tel figuren mit dem Kommentar „If the wine is 

sour,  throw it out!“ eigenhändig von der Decke 
geschlagen oder sie mit darübergeschleuderter 
Farbe verdorben und den Gesamtplan für die 

37 Michelangelo zitiert hier (Reed 2005, 0:57:18–0:58:05) 
zunächst 1. Moses 1,27: „Und Gott schuf den Men-
schen zu seinem Bilde, zum Bilde Gottes schuf der 
ihn; und sie als Mann und Weib“ und sodann 1. Moses 
1,20: „Und Gott sprach: Es wimmle das Wasser von 
lebendigem Getier, und Vögel sollen fliegen auf Erden 
unter der Feste des Himmels.“ Durch die Anordnung 
dieser eigentlich in genau umgekehrter Abfolge über-
lieferten Zeilen wird angedeutet, dass der Künstler sich 
von der Vision der Erschaffung Adams zurück zum 
Beginn der Schöpfung denkt. Walker hat richtig be-
merkt, dass derartige Momente (damit zu dem in der 
Szene interpretierten Sujet passend) aus jenen filmi-
schen Bibel-Adaptionen bekannt sind, in denen der in 
Reeds Film den Michelangelo verkörpernde Heston 
häufig mitspielte (Walker 1993, S. 54 f.).

38 1. Moses 2,19–20: „Gott, der HERR, machte aus 
Erde alle die Tiere auf dem Felde und alle die Vögel 
 unter dem Himmel und brachte sie zu dem Menschen, 
daß er sähe, wie er sie nennte; denn wie der Mensch 
 jedes Tier nennen würde, so sollte es heißen. Und der 
Mensch gab Namen einem jeden Vieh und Vogel unter 
dem Himmel und Tier auf dem Felde seinen Namen.“

2 Michelangelo tritt aus einer Höhle heraus und blickt auf die sich vor ihm ausbreitende morgendliche Berg-
landschaft.
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Fresken zerrissen hat,39 und entwirft ein kom-
plett neues Konzept für die Sistina. Dessen 
Entstehung und Ausführung wird dabei genau 
gegensätzlich zu den zuvor konzipierten und 
umgesetzten Apostelfiguren dargestellt: Wurde 
hier kleinlich an einzelnen Gestalten herum-
gezeichnet, die dann auch je für sich von den 
Werkstattgehilfen an die Wand übertragen und 
farbig ausgemalt wurden,40 so hat Michelangelo 
nun nicht nur eine die ganze Komposition über-
greifende Gesamtvision, bei der jedes einzelne 
Element immer im Kontext des es umgebenden 
größeren Zusammenhangs gezeigt wird, son-
dern nun auch alles in der Hand Michelange-
los bleibt, der sich bei Entwurf und Umsetzung 
ganz alleine betätigt. Damit gibt der Künstler 
der Decke, was ihr zuvor gefehlt hat: „There’s 
no inspiration in this ceiling,“ hat er diese zuvor 
kritisiert.41

Vergleicht man abschließend die beiden 
Legi ti ma tionen, die in Buch und Film für den 
plötzlichen Planwechsel der Sistina-Fresken 
angeboten werden, so stellt man fest, dass sie 
sich – bei aller Unterschiedlichkeit in der Dar-

bietung – im Kern nicht wesentlich unterschei-
den: Bei Stone wie bei Reed wird Michelangelo 
als ein Künstler inszeniert, der dem „deus artifex“ 
nacheifert und sich so zuletzt zu einem „divi-
no artista“ entwickelt.42 Dass die jeweilige In-
spiration im Buch Ergebnis eines imaginativen 
Denkprozesses (der Künstler versetzt sich intel-
lektuell an den Anfang der Schöpfung zurück) 
ist, im Film hingegen visuell vermittelt wird, ist 
den jeweiligen, entweder primär auf Schrift oder 
Bild basierenden Medien geschuldet: Eine di-
rekte Übertragung der im Buch geschilderten 

3 Die Natur spielt für Michelangelo die Schöpfung des Menschen nach und inspiriert ihn zu seiner Darstel-
lung des Themas in der Cappella Sistina.

39 Reed 2005, 0:46:39–0:47:34. Die Episode ist eine 
gegenüber dem Buch frei erfundene Zutat – Michel-
angelo hört im Film zuvor in einer Taverne (ebenda, 
0:46:05), wie deren Besitzer entschieden ein Fass mit 
saurem Wein vernichtet und dabei diesen Satz sagt, 
den der Künstler sodann auf seine missratenen Apos-
tel-Figuren anwendet.

40 Siehe Anm. 35.
41 Reed 2005, 0:37:33.
42 Zu dem Topos siehe Kris/Kurz 1980, S. 64–86 sowie 

Emison 2004.
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gedank lichen Zeitreise in den Film wäre diesem 
bild basiertem Medium wenig adäquat gewe-
sen, während sich umgekehrt die ekphrastisch 
in Worten geschilderte Schau der später real 
gemalten Figuren im Buch kaum glaubwürdig 
ausgenommen hätte, und dies zudem umso we-
niger, als Stone sonst ohnehin vor extensiven 
Bildbeschreibungen zurückscheut und das Aus-
sehen von Kunstwerken stattdessen bevorzugt 
in Handlung und Dialoge aufgelöst vermittelt.43

Interessanterweise lassen sich beide Dar-
stellungsmodi von Michelangelos Inspiration 
auf gängigerweise mit der Renaissance assozi-
ierte Inspirationsweisen zurückführen: Wäh-
rend die auf gedanklichem Weg erreichte Er-
leuchtung zu dem humanistischen Ideal der 
 Epoche passt, lässt sich auch der Gedanke einer 
visuellen Inspiration, bei der in Naturformen 
Gestalten entdeckt werden, ebenfalls auf die 
Renaissance zurückführen: Leonardo da Vinci 
empfiehlt in seinem Malerei traktat, sich von 
Flecken auf Mauern oder Wolken formationen 
zu neuen Bildideen anregen zu lassen44  – eine 
Idee, die dann auch in zahlreichen Gemälden 

ab der Renaissance (man denke zum Beispiel 
an  Andrea Mantegna) einen entsprechenden 
Widerhall fand, indem man dort in Wolken-

4 Michelangelos sozusagen „nach der Natur“ geschaute und umgesetzte Darstellung der Schöpfung des Men-
schen, die nun Teil des neu entworfenen Bildprogramms der Sistina ist.

43 Vergleiche zum Beispiel die Skulptur des Bacchus bei 
Stone 1987, S. 320 f., die mehr über die Beschreibung 
der dem Künstler hierfür Modell stehenden Personen 
als über die Figur selbst vermittelt wird, oder auch des 
David (ebenda, S. 390 f.), der eine Charakterisierung 
nur anhand von Michelangelos Nachdenken über 
an dem Werk vorzunehmenden Änderungen erfährt. 
Dass dem Genre des Künstlerromans „die Darstellung 
von Vorgängen näher liegt als die bloße Beschreibung 
insbesondere von Kunstwerken“, hat Müller 2009, 
S. 14 gezeigt.

44 Trattato della pittura di Leonardo da Vinci 1890, S. 41, 
Art. 63 = Modo d’ aumentare e destare l’ ingegno a va-
rie invenzioni: „Non isprezzare questo mio parere, nel 
quale ti si ricorda che non ti sia grave il fermarti alcuna 
volta a vedere nelle macchie de’ muri, o nella cenere del 
fuoco, o nuvoli o fanghi, od altri simili luoghi, ne’ quali, 
se ben saranno da te considerati, tu troverai invenzioni 
mirabilissime, che destano l’ ingegno del pittore a nuo-
ve invenzioni sì di componimenti di battaglie, d’ ani-
mali e d’ uomini, come di varî componimenti di paesi e 
di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perchè 
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formen verborgene Figuren beobachten kann.45 
Im weiteren Verlauf charakterisierten Wolken 
den Himmel als „Erscheinungsort Gottes und 
der himmlischen Heerscharen, schon deswegen, 
weil er nicht zugänglich und vor allem weil er 
unendlich ist, nicht mess- und begreifbar. Das 
entsprach dem Gött lichen.“46 Danach allerdings 
wurde die Erscheinung von Wolken in der Kunst 
zunehmend säkularisiert: Erst noch als auch zu 
beachtendes Element einer akkuraten Wirk-
lichkeitserfassung verstanden,  werden sie im 
18. Jahr hundert zu Bestandteilen einer auf Stim-
mungsvermittlung abzielenden Wahrnehmungs- 
und Wirkungsästhetik und schließlich zu natur-
wissenschaftlich ana lysier- und beschreibbaren 
Objekten. Wenn ihnen im Medium der Kunst 
ab dem 20. Jahrhundert noch eine tiefere Be-
deutung zuerkannt wird, dann nur insofern, als 
die in ihnen erscheinenden Gestalten als sub-
jektive Projektionen innerer Bilder verstanden 
werden  sollen: „Die Wolkengestalten sind nicht 
mehr Bildzeichen, die einem verbindlichen Text 
des Bildes zuarbeiten,“47 eine „Entbergung Got-
tes aus den Wolken“48 gar ist hier nicht mehr 
intendiert. Reeds Film kehrt zu eben einer sol-
chen „Ent bergung […] aus den Wolken“ zurück, 
wenn er die Michel angelo gewährte Vision der 
göttlichen Schöpfung des Menschen sich aus 
Wolken formen lässt.

Diesen unterschiedlichen Vermittlungs-
formen in Buch und Film zum Trotz schreiben 
sich beide letzten Endes in eine intrinsische 
Erklärungstradition des Sistina-Planwechsels 
ein, der zufolge der Künstler, von schöpferi-
schen Impulsen ergriffen, die bereits entwickel-
ten Planungen abrupt umwarf, um eine neue 
und (damit fast synonym verstanden) bessere 
Konzeption zu verfolgen. Auch diese Wahl mag 
den medialen Voraussetzungen von Roman 
und Film geschuldet sein, denn die Schilderung 
 eines Michelangelo, der sich nicht durch innere, 
sondern durch äußere Notwendigkeiten von be-
reits teilweise umgesetzten Entwürfen abbrin-
gen lässt, wäre dramaturgisch weniger ergiebig 
gewesen.49 Es ist jedoch vielleicht bezeichnend, 
dass eine Erklärung rein durch externe Fakto-
ren auch zu stark vom gängigen Künstler-Bild 

abgewichen wäre, wie es auch noch in den 60er 
Jahren des 20. Jahrhunderts gepflegt wurde: Der 
eingangs zitierte Passus mit dem Erklärungs-
modell von Michelangelos „schöpferischem 
Impetus“ stammt aus einem 1966 erschiene-
nen Buch.50 Schon Schiller sah die Aufgabe 
des „philosophischen Verstandes“, Lücken in 
der Überlieferungsgeschichte zu schließen, als 
eine an, bei der „mit eben soviel Vorsicht als Be-
urtheilung“51 zur Werke zu gehen sei, um nicht 
,„den Begebenheiten Gewalt anzuthun.“52

Vor diesem Hintergrund kann es vielleicht 
für die Geschichtsdisziplin als ein aufschlussrei-
ches und mahnendes Signal verstanden werden, 
wenn sich in einem biographischen Roman und 
dessen Verfilmung die gleichen Erklärungs-
modelle verwendet finden wie in der jeweils 
zeitgenössischen kunsthistorischen Forschung. 
Es nimmt angesichts dessen nicht Wunder, dass 
der amerikanische Historiker und Literaturwis-
senschaftler Hayden White in den späten 60er 
Jahren begann, historische Darstellungen unter 
Zuhilfenahme von poeto logischen Kategorien 
der Literaturtheorie auf die ihnen impliziten 
stilistischen wie ideologischen Implikationen 
hin zu prüfen und diese kritisch offenzulegen: 

saranno causa di farti onore; perchè nelle cose  confuse 
l’ ingegno si desta a nuove invenzioni.“ Zu weiteren 
Beispielen (etwa Piero di Cosimo) sowie zur Topik 
dieser Idee siehe Kris/Kurz 1980, S. 71–73.

45 Vergleiche Busch 2013, S. 18.
46 Busch 2013, S. 16.
47 Busch 2013, S. 18.
48 Busch 2013, S. 19.
49 Müller definiert im Rahmen der Gattung der 

Künstler romane das hierfür typische Erzählmuster der 
„Inspirationsszenarien“ (Müller 2009, S. 14 f.), dank 
 derer „Vorstellungen im Zusammenhang mit der Ent-
stehung von Kunstwerken in die Form von –  erzähl-
baren – Handlungsverläufen“ gegossen  werden können 
(ebenda, S. 14). Dass Reed das Inspirationsszenarium 
für die Sistina-Fresken thematisch wie strukturell so-
gar in die  Mitte seines Films versetzt, verdeutlicht, wie 
stark er damit klassischen Formen des Künstlerromans 
verpflichtet ist.

50 Koch 1966, S. 73.
51 Schiller 2006, S. 24.
52 Schiller 2006, S. 26.
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Die Sicht auf Michelangelo als rein aus schöp-
ferischem Impetus heraus den abrupten Plan-
wechsel für die Sistina vornehmendem Künstler 
ist in dieser Perspektive ganz offensichtlich der 
narrativen Struktur der „Romanze“ verpflichtet, 
die White formal mit einem Formativismus in 
der Geschichtswissenschaft assoziiert. Des-
sen Ansatz rückt die Einzigartigkeit der Han-
delnden in das Zentrum der Betrachtung und 
 weniger den Hinter grund, vor dem die Hand-
lungen zustande kommen.53 Ein Blick auf die in 
unterschiedlichen Medien und Formen unter-
breiteten Erklärungen auf Planwechsel wie zum 
Beispiel denjenigen von Michelangelos Sistina-
Fresken kann also deutlich machen, wie auf-

53 Zum Beispiel das erstmals 1973 veröffentlichte Buch 
von White 1987, S. 8: „The Romance is fundamentally 
a drama of self-identification symbolized by the hero’s 
transcendence of the world of experience, his victory 
over it, and his final liberation from it“, sowie S. 13: „in 
Formist conceptions of historical explanation, the 
uniqueness of the different agents, agencies, and acts 
which make up the ‘events’ to be explained is central 
to one’s inquiries, not the ‘ground’ or the ‘scene’ against 
which these entities arise.“

schlussreich ein solch kritischer Vergleich zwi-
schen den Gattungen gerade im Hinblick auf 
eine Überprüfung von in der Kunstgeschichte 
verfolgten Denkmodellen sein kann.
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