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Dans ses commentaires satiriques sur la vie quotidienne a la fin du XVIII®
siécle, Sébastien Mercier saisit en un instantané de jeunes Parisiennes recevant
I'instruction des moindres détails de leur foi'. Lors d’une visite a I’église, il apergoit
une soixantaine de jeunes filles suivant un cours de catéchisme dispensé par un
prétre. Celui-ci, les interrogeant séparément, aboie des questions sur les sacrements
et les commandements auxquelles elles s’empressent invariablement de répondre
en récitant dans «un petit caquet aigre, sourd et continu*» des répliques
mémorisées. Ce qui frappe le plus Mercier au cours de cette répétition de lignes
apprises par ceeur, c’est 'absence de réelle compréhension ou d’expression de
sentiment aussi bien chez le catéchiste que chez ses éleves. Tandis que les jeunes
filles débitent les idées compliquées de la doctrine catholique sous forme de
phrases alambiquées, il apparait évident qu’« elles ne savent point elles-mémes
ce qu’elles disent », et s’agissant du prétre, qu’« il parle, et c’est comme s’il ne
parlait pas? ». Alors qu’elles manifestent clairement leur connaissance des grands
mysteres et des principes fondamentaux de leur foi, ces jeunes chrétiennes,
Mercier en est convaincu, ont « toute autre chose en téte* ».

Dans la France d’Ancien Régime, il est nécessaire de croire en des idées
qui dépassent I'entendement. La pratique catholique - qui étayait la société de
'époque moderne - est fondée sur la croyance en des concepts non empiriques et
en des événements surnaturels. Des concepts centraux comme la Transsubstan-
tiation (le pain et le vin devenant réellement la chair et le sang du Christ lors de la
célébration de I'Eucharistie) et 'Incarnation (le Christ congu par une vierge sans

1 Cet essai a été élaboré a partir d’une intervention lors d’un colloque sur « La Vraisemblance ou les
enjeux de la représentation » organisé au Centre allemand d’histoire de 'art en février 2016 par
Markus A. Castor et Kirsten Dickhaut.

2 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, t. 5, Amsterdam, 1782-1788, p. 64.

3 Ibid, p. 64, 66.

4 Ibid., p. 66.
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aucune intervention biologique) défient toute explication raisonnée et tirent
leur pouvoir de leur apparente impossibilité. Ainsi d’événements surnaturels
comme la Transfiguration (le Christ resplendissant de lumiere sur la montagne
parle avec des prophetes morts), ou la Pentecote (le Saint-Esprit, descendu sur
terre, se manifeste par des langues de feu se posant sur la téte des apOtres qui
se mettent a parler des langues qu'’ils n’ont jamais apprises). Par définition, ces
événements, n’ayant aucune corrélation avec les théories scientifiques ou des
expériences empiriques, ne peuvent étre que miraculeux. Malgré I'importance
grandissante de la rationalité des Lumiéres, de 'empirisme et de I'explication
scientifique, les croyances a lirrationnel et au surnaturel étaient toujours
prédominantes.

Le catéchisme est un instrument fondamental dans cette entreprise. Comme les
jeunes filles de I’église paroissiale de Mercier, la plupart des premiers catholiques
modernes ont abordé la théologie complexe de la Contre-Réforme par le biais de
la répétition des questions-réponses du catéchismes. Comme dans cette séquence
expliquant la Pentecdte :

D: Qu’est-ce que le Saint-Esprit ?
R: Clestla troisieme personne de la Sainte Trinité, qui procéde du Pére et
du Fils, et qui est un méme Dieu avec eux.

D: Quand Jésus-Christ envoya-t-il le Saint-Esprit a ses apotres [...] ?
R: 1l 'envoya dix jours aprés son ascension, le cinquantiéme apres sa
résurrection, un jour de dimanche a neuf heures du matin®.

Et ainsi de suite. Des événements étranges et extraordinaires étaient donc
transmis sous forme d’une litanie de réponses simplifiées ; des idées complexes
étaient schématisées; et la forme totalisante des questions-réponses rendait
logique l'illogique et possible I'impossible.

L'art avait également dans 'église un rdle d’outil pédagogique bien établi. Depuis
le début du christianisme, les images servent de support visuel pour raconter
des histoires et faire comprendre des concepts aux analphabetes ou aux fideles
moins enclins a s’intéresser aux textes. Cette fonction, qui perdura dans le
temps, sera également préconisée par la Contre-Réforme dans ses théses en
faveur de I'image mais, a la fin du XVII®siécle, le role de l'art religieux a largement

5 Les catéchismes existaient avant le Concile de Trente, cependant le Catéchisme romain fut publié en
1566, aprés le Concile, pour codifier les vérités de la foi acceptées par I'Eglise.
6  Catechisme ou exposition de la doctrine chretienne, Soissons 1756, p. 86-87.
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dépassé celui de la simple illustration explicative’. Bien que le catéchisme
soit parvenu a simplifier les idées au point de les rendre crédibles méme sans
véritablement en comprendre le sens (comme dirait Mercier), les oeuvres d’art
vont encore plus loin, créant des rencontres terrestres ou les spectateurs peuvent
expérimenter ces idées surnaturelles. Ce qu’un texte peut seulement expliquer,
les ceuvres d’art peuvent en fait 'incarner.

Des représentations vraisemblables introduisent des idées ou des événements
religieux dans le contexte spatio-temporel de 'époque. Un tableau illusionniste
comme La Pentecite de Jean Restout en 1732 (fig. 1) ne raconte pas simplement
I’histoire de la Pentecdte, il crée une expérience phénoménologique qui donne
le sentiment d’en étre, d’une certaine maniére, témoin®. Bien siir, ceux qui ont
vu La Pentecéte de Restout accrochée au mur du réfectoire de Saint-Denis n’ont
jamais réellement pensé que 'événement se déroulait devant leurs yeux. Il ne
s’agissait a I’évidence que d’une surface peinte ayant valeur de représentation.
Pourtant, la vraisemblance de I'imagination illusionniste de Restout leur per-
mettait de I'expérimenter comme un simulacre. Pour les fidéles (qui croyaient
que I'événement de la Pentecdte s’était réellement passé), la peinture de Restout
fournissait une vision de '’événement, une image mentale cherchant a en simuler
I'expérience, provoquant ainsi des sentiments de respect, peut-étre de malaise
et générant méme une sorte de souvenir synthétique de I'épisode dans leurs
esprits. Ayant fait 'expérience de I’épisode en question, ils étaient désormais a
méme de se le rappeler aussi bien visuellement qu'émotionnellement.

Congue pour étre accrochée trés haut au mur du réfectoire, La Pentecote de
Restout oblige le spectateur a lever les yeux. Par le choix d’une perspective a un
seul point de fuite hors cadre, puisqu’il se trouve au-dela des limites du plan du
tableau, Restout évoque un immense espace plongeant, insondable du point
de vue de l'observateur puisque celui-ci se tient en-dessous. Cependant I’archi-
tecture illusionniste di sotto in su donne une impression de continuité spatiale
entre le contexte pictural et celui du spectateur. La relation de ce dernier avec la
sceéne représentée est encore renforcée par le fait qu’il partage une expérience
phénoménologique avec les personnages vus en raccourci. Ainsi, comme les
apotres, le spectateur assiste d’en-dessous a 'événement, et se trouve contraint
de les imiter en levant les yeux au risque du vertige vers le plafond qui s’estompe.

7 Voirle « Décret sur 'invocation, la vénération et les reliques des saints et sur les saintes images » tiré de
la XX Ve session du Concile de Trente, Le Saint Concile de Trente cccuménique et général..., 4° édition, trad.
M. L'Abbé Chanut, Paris 1690, p. 360 et suivantes. Sur le contexte plus large de la peinture religieuse
en France au XVIII¢, voir Christine Gouzi, La peinture religieuse en France 1685-1789. De la commande a
la création, Paris 2019 ; Martin Schieder, Au-dela des Lumiéres. La peinture religieuse d la fin de I'Ancien
Régime, Paris 2015 et Monique de Savignac, Peinture déglises a Paris au XVIII siécle, Paris 2002.

8  Pour approfondir 'analyse de ce tableau et de son contexte illusionniste d’origine, voir Christine Gouzi,
Jean Restout, 1692-1768, Paris 2000, p. 224-225; et Hannah Williams, « Staging Belief: Immersive
Encounters and the Agency of Religious Art in Eighteenth-Century Paris », dans Johannes Grave, et.
al. (éd.), The Agency of Display. Objects, Framings, Parerga, Dresde 2018, p. 62-78.
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1 Jean Restout, La Pentecdte, 1732, huile sur toile, 465 x 778 cm, Paris, Musée du Louvre

La composition illusionniste de Restout nous met donc physiquement en
relation avec la scéne, si bien que nous sommes impliqués a notre tour dans
'événement représenté. Nous sommes sur le passage des rayons de lumiére
et des langues de feu qui descendent, nous voyons ce qu’ont vu les apétres et
ressentons un peu ce qu’ils ont ressenti. Dans cette scéne illusionniste, la
« vraisemblance » offre une expérience simulée d’un épisode empiriquement
impossible a connaitre, de sorte que le spectateur fait presque 'expérience, mais
pas tout a fait, de ce a quoi ressemblait ce dimanche matin a 9 heures, cinquante
jours apres la Résurrection, lorsque le Saint-Esprit est descendu sur terre.
Presque mais pas tout a fait, puisqu'un tableau - méme le trompe-I’ceil illusion-
niste le plus convaincant - se révéle finalement toujours étre une représentation.
Cest le cadre qui rompt 'illusion d’une toile plane comme celle de Restout,
en attirant brusquement l'attention sur sa réalité bidimensionnelle plaquée
sur un mur. Dans le méme temps, la lumiére rasante, se réfléchissant sur la
surface brillante du vernis, décourage immédiatement toute velléité de voir le
cadre comme une fenétre. Cependant cette rupture de l'illusion ne doit pas étre
considérée comme un échec. Le tableau de Restout ne constitue pas un déni;
c’est bel et bien un tableau. Et en effet, comme I’a exposé I’abbé Batteux, c’est
1a I'essence méme du médium: « A quoi se réduisent toutes les régles de la
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peinture ? A tromper les yeux par la ressemblance, & nous faire croire que 'objet
est réel, tandis que ce n’est qu'une image®. »

En d’autres termes, ce n’est pas que la vraisemblance était ce qu’il y avait
de mieux apres le vrai, elle était des le départ le but. Un tableau sera toujours
un tableau, il ne sera jamais réel et ne tentera jamais de I'étre. Mais le véritable
objectif était qu'il paraisse réel. Le talent de I'artiste consiste donc a créer un
simulacre. Selon Nathalie Kremer, ce désir de « pas tout a fait » est devenu
central dans la rhétorique de la vraisemblance au XVIII® siécle : « méme 'ceuvre
la plus vraisemblable est une construction artificielle, et c’est cette artificialité
du signe qui assure de plus en plus de la réussite esthétique »°. Pour les artistes
de Ancien Régime, I'enjeu de la peinture consiste a créer une image, rien
d’autre, a renoncer au fantasme, a jouer avec le spectateur complice et a brouiller
les frontiéres entre le début et la fin de la représentation.

A Paris, nulle part ce jeu esthétique n’a été aussi efficace et captivant que dans
les plafonds illusionnistes des églises. En raison de la réserve gallicane, les décors
des églises francaises n'ont jamais atteint les extrémes de l'illusion que 'on
trouve par exemple dans les églises baroques italiennes, comme le plafond de
la Chiesa di Sant’Ignazio (1685-1694) par Andrea Pozzo ou celui de Giovanni
Battista Gaulli pour la Chiesa del Gesu (1674-1679) a Rome. Néanmoins, dans
les églises parisiennes de ’Ancien Régime, le jeu de la vraisemblance s’est certai-
nement joué au plus haut niveau, autant sur le plan sémantique que syntaxique.
D’une part, parce que le contexte religieux en changeait les enjeux. Aprés tout,
les sujets représentés dans l'art religieux avaient une relation trés particuliére
avec « le vrai »" : pour les fideles qui les regardaient, les sujets religieux n’étaient
pas des récits de fiction comme ceux de la mythologie romaine, ils étaient
également différents des autres représentations non-fictionnelles, comme les
scénes de 'histoire de France ou de l'histoire classique. Si les récits religieux
étaient apparus dans le passé comme ceux d’autres événements historiques,
ils avaient bénéficié en outre d’une constante résonance spirituelle qui avait
perduré dans le calendrier liturgique romain. La Pentecéte elle-méme n’avait
eu lieu qu'une seule fois, mais en tant que féte annuelle, elle était rejouée tous
les ans, cinquante jours aprés qu'on avait déja rejoué la Résurrection a Paques.
Ainsi, le «vrai» auquel la peinture religieuse était semblable était investi
d’une valeur différente. D’autre part, les aspects extrémes du jeu esthétique
devaient également au contexte de I'église elle-méme. Telles des plateformes
de vraisemblance, ces espaces, avec leurs multiples supports et points de vue,
offraient aux artistes beaucoup plus de possibilités que les limites d’une toile
plane. Au plafond d’'une église, la rencontre du spectateur avec la surface

9  Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits a un méme principe, Paris 1747, p. 258.

10 Nathalie Kremer, Vraisemblance et représentation au XVIII siécle, Paris 2011, p. 223-224.

11 Sur la relation entre vraisemblance et vrai, voir Janet Morgan, « The Meanings of Vraisemblance in
French Classical Theory », The Modern Language Review 81/2, avril 1986, p. 293-304.
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2 Walthére Damery, Elie enlevé au ciel dans un char de feu laisse tomber son manteau pour
qu’Elisée le ramasse, 1644, vue depuis les abords de la coupole, Paris, Eglise Saint-Joseph-
des-Carmes

peinte était plus dynamique que statique, et tout 'espace pouvait étre mobilisé
pour prendre part a I'illusion, ou aux dispositifs théatraux qui prolongeaient ou
interrompaient cette illusion.

Le présent essai explorera la dynamique de la vraisemblance dans deux des
plafonds d’église illusionnistes les plus frappants de Paris, I'un datant des années
1640 et l'autre des années 1720. Ces deux plafonds figurent des événements
surnaturels tirés d’épisodes bibliques : de I’Ancien Testament, Elie enlevé au ciel
dans un char de feu, et du Nouveau Testament, la Transfiguration du Christ. Ces
deux épisodes mettent en scene des circonstances dans lesquelles les spectateurs
peuvent étre témoins d’événements impossibles dans la réalité. Contrairement
aux versions explicatives de ce type d’épisodes, répétées sans réflexion par les
litanies rythmées du catéchisme, ces dramatisations peintes vont au-dela de
la pédagogie diégétique pour assurer la compréhension religieuse a travers
une expérience incarnée de simulations mimétiques. Ces plafonds offrent non
seulement un apercu fascinant du role que 'art religieux est appelé a jouer dans
les églises francaises modernes, mais constituent aussi des exemples intéressants
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pour étudier la mise en oceuvre des mécanismes de vraisemblance visant a
atteindre des objectifs spirituels. A travers une analyse visuelle et spatiale, cette
étude s’attache a la maniére dont ces illusions étaient construites et également a
I'effet potentiel qu’elles exercaient sur les spectateurs fideles, ceux qui croyaient
en la vérité des sujets représentés.

Elie dépose son manteau sur la rue de Vaugirard

La petite église de Saint-Joseph-des-Carmes, a deux pas de la rue de Vaugirard,
est construite au début du XVII® siecle (et consacrée en 1625) pour les Carmes
déchaux. Sa décoration intérieure est terminée au cours des années 1630 et 1640.
Sans prétention de l'extérieur, 'église est beaucoup plus impressionnante a
I'intérieur, principalement du fait de son magistral plafond illusionniste. Peinte
par lartiste liégeois Walthére Damery, la coupole surmontant la croisée du
transept est la premiére coupole peinte réalisée a Paris, bien qu’elle n’ait mal-
heureusement pas bénéficié de la méme appréciation que d’autres, comme la
célebre Gloire des bienheureux de Pierre Mignard au Val-de-Grace (1663), ou
Le Christ bénissant des armes de France présentées par Saint Louis exécutée par
Charles de La Fosse aux Invalides (vers 1702-1705)*. Moins célébre mais plus
saisissante en tant que rencontre illusionniste, la coupole de Damery engage
une expérience interactive captivante au cours de laquelle deux moments d’un
méme récit se déroulent de maniére surprenante sur deux surfaces distinctes.
Sur la calotte de la coupole, Elie est enlevé au ciel dans son char de feu. Au cours
de cette ascension, Elie laisse tomber son manteau, lequel apparait au-dessous
sur les parois verticales du tambour, pour étre rattrapé par son disciple Elisée
(fig. 2).

Le théme d’Elie n’est pas courant dans les églises de 'Ancien Régime, parti-
culierement pour un plafond habituellement réservé au Christ ou a la Vierge,
mais le prophéte de ’Ancien Testament était une figure centrale pour 'ordre du
Carmel. En effet, leurs origines remontant aux ermites du mont Carmel, ou selon
la tradition résidait Elie, les Carmes se voyaient comme des descendants directs
du prophétes. Le manteau d’Elie était d’ailleurs devenu le symbole matériel du
lien des fréres avec le fondateur mythique de leur ordre'. Au Moyen Age, I’habit
des Carmes comprenait un manteau qui faisait directement référence a celui

12 Sur la peinture des plafonds en France, voir Paul Duro, « Containment and Transgression in French
Seventeenth-Century Ceiling Paining », dans Paul Duro (¢d.), Rhetoric of the Frame, Cambridge 1996,
p. 44-62 ; Carl Goldstein, « Studies in Seventeenth-century French Art Theory and Ceiling Painting »,
dans The Art Bulletin 47/2, 1965, p. 231-256 ; et Jennifer Montagu, « The Early Ceilings Decorations of
Charles Le Brun », dans The Burlington Magazine 105/726, septembre 1963, p. 395-408.

13 Andrew Jotischky, The Carmelites and Antiquity: Mendicants and their Pasts in the Middle Ages, Oxford
2002, p. 108-109.

14 Jotischky 2002 (note 13), p. 45-64-.
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d’Elie. 1l comportait sept bandes verticales, quatre blanches et trois noires,
évoquant les marques apparues sur son vétement lorsqu’il tomba du char de
feu (on peut le voir sur un panneau de la prédelle du retable du Carmel de Pietro
Lorenzetti représentant les ermites 3 la fontaine d’Elie 4 la Pinacothéque
nationale de Sienne (1328-1329)%. A partir du XVII¢ siécle, le manteau rayé de
'ordre fut remplacé par un manteau blanc uni, mais pour les Carmes modernes
de la rue de Vaugirard, le lien avec le prophéte était toujours aussi fondamental.
En effet, la cérémonie de pose de la premiere pierre de Saint-Joseph-des-Carmes
en 1613 avait été organisée pour tomber le jour de la féte d’Elie, le 20 juillet.

Vers 1644, lorsque Damery peint la coupole, un conflit permanent oppose
les Carmes et les Jésuites qui induit 'urgence d’établir la véracité de la filiation
des premiers avec Elie. En 1643, les Bollandistes, groupe d’érudits jésuites,
avaient publié les premiers volumes de leurs Acta Sanctorum (Actes des saints)
dans lesquels ils s’interrogent sur le récit fondateur du Carmel, soulevant des
doutes quant a l'origine de 'ordre remontant a Elie. Pour les Carmes de la
rue de Vaugirard, cette menace jésuite était encore plus pressante du fait de
nouvelles constructions dans le faubourg Saint-Germain, ou les Jésuites
venaient juste de s’installer. Les travaux d’un nouveau noviciat jésuite rue
Pot-de-Fer (aujourd’hui rue Bonaparte) commencent en 1610 et les batiments
sont somptueusement décorés au début des années 1640. Parmi les embellis-
sements, il convient de citer un ensemble de peintures monumentales pour le
maitre-autel, notamment, par Nicolas Poussin, Le Miracle de saint Frangois-
Xavier rappelant a la vie la fille d’un habitant de Kagoshima au Japon (musée du
Louvre, Paris) installé en 1642. La querelle théologique des Carmes et des
Jésuites est d’importance car elle explique les choix décoratifs de Saint-Joseph-
des-Carmes en 1644. D’une part, les fréres sont motivés par une rivalité maté-
rielle : 'impératif de concurrencer la nouvelle chapelle des Jésuites. Il aurait
été difficile de surpasser Poussin a I'épreuve de peinture de chevalet, aussi les
Carmes inventent-ils une bien meilleure riposte : la premiére coupole peinte
de Paris. De l'autre, le véritable objectif est de réaffirmer les origines de I'ordre
des Carmes et leur filiation avec Elie. La peinture de Damery, en tant que repré-
sentation de leur récit fondateur, opére simplement par le choix de son sujet.
Cependant I'argument est renforcé par la vraisemblance. La représentation du
moment ou Elie laisse tomber son manteau est tellement illusionniste qu’il en
devient moins représentation que dramatisation: moins la description d’un
événement du passé lointain que quelque chose qui est rejoué ici et maintenant.
En d’autres termes, le lien des Carmes avec Elie est rendu irréfutable, car il est
mis en scéne ici pour que tout le monde puisse en étre témoin.

15 Surl’habit du Carmel, voir Benedict Zimmerman, « The Carmelite Order », dans The Catholic Encyclopedia,
t. 3, New York 1908. URL : http://www.newadvent.org/cathen/03354a.htm [dernier acces : 11.12.2021].
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L'illusion de Damery se déploie, de méme que le récit, a mesure que le spectateur
se déplace dans I’église. Au début de la nef, la seule partie visible de l'intérieur
de la coupole est la base du tambour jusqu’a hauteur du manteau (fig. 3). L'ceil
est immédiatement attiré par le vétement en trompe-I'ceil, la figure d’Elisée
tendant la main pour le saisir et 'ensemble des personnages assistant a la
scéne. Curieux de découvrir I'ensemble de I'image, le spectateur est attiré vers
Pautel. A mi-chemin de la nef; il voit toute la hauteur du tambour qui rappelle
le contexte dans lequel se déroule la scene : des sculptures en bas-relief et des
pilastres peints en trompe-’ceil, des fenétres et une niche ou a été figurée une
statue de saint Ange, saint carme du XIII® siécle qui vécut en ermite sur le mont
Carmel (autre référence réitérant le lien avec Elie). A ce stade de I'expérience du
spectateur, seule se profile une allusion a la présence de quelque chose de plus
dans les nuages qui commencent a envelopper le haut des pilastres, et c’est ce
qui I'incite a nouveau a en trouver la source. Ce n’est quau bout de la nef, aux
abords de la coupole, que la calotte devient visible et que le récit est révélé dans
son ensemble : le spectateur découvre alors l'origine du vétement qui tombe,
Elie montant vers les cieux dans un tourbillon de flammes (fig. 2).

Il convient tout d’abord de relever sur quoi est mis I'accent dans cette drama-
tisation. Elie est évidemment le point culminant de la narration, révélé a la fin
dans sa splendeur glorieuse ; mais 'axe principal de cet épisode, ce qui retient
notre attention depuis le début et que I'on suit de bout en bout, ce n’est pas
’homme, mais son manteau. Pour les Carmes, ce vétement était essentiel car
il constituait le signe visible pour les fréres de leur filiation avec Elie, et c’était
bien ce lien qu'il fallait prouver. L'efficacité de la peinture de Damery a cet égard
se révele encore plus puissante si nous imaginons I'église telle qu’elle était a
époque, peuplée de fréres vétus comme Elisée de vétements bruns sous un
manteau blanc, levant les yeux pour étre les témoins de la preuve, tombant d’en
haut, qu’ils descendaient - littéralement et généalogiquement - d’Elie.

L'illusion est encore intensifiée par le choix de Damery de définir le temps et
le lieu en jouant sur les deux parois du dome - calotte et tambour - a la fois
séparément et a 'unisson. L'ensemble de la scéne se déroule & un moment
précis : Elie monte au ciel aprés avoir laissé son manteau a Elisée. Mais ce
moment unique se produit en deux lieux différents, voire deux mondes distincts:
Elie, au plafond, a déja rejoint le monde céleste - caractérisé par des nuages
et des forces surnaturelles comme des anges ailés, des chars en flamme et des
chevaux volants -, alors qu’Elisée est resté dans le monde terrestre, fermement
planté dans une réalité architecturale matérielle ou s’appliquent des forces
naturelles comme la gravité. Cependant, ce qui rend cette illusion si puissante
et si convaincante, c’est que ce décor architectural est en fait le bitiment méme
dans lequel se trouve le spectateur. En d’autres termes, 'illusion lui donne
non seulement 'impression que 1’événement est en train de se produire ici
et maintenant, mais également dans cette église ou il se trouve actuellement.
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3 Walthére Damery, Elie enlevé au ciel dans un char de feu laisse tomber son manteau pour
qu’Elisée le ramasse, 1644, vue depuis la nef; Paris, Eglise Saint-Joseph-des-Carmes

Dans la Bible, Elisée ramasse le manteau d’Elie sur les rives du Jourdain, prés de
Jéricho, mais Damery le lui fait attraper dans une église de la rue de Vaugirard®©.
Damery s'amuse a estomper toute frontiere entre le début et la fin de la repré-
sentation : les pilastres, balustrades et sculptures en trompe-'ceil deviennent
des éléments décoratifs de 1'église et les structures réelles de la coupole, ses
parois incurvées et ses fenétres cintrées deviennent des éléments architecturaux
de la scéne. S’ensuit un jeu visuel captivant puisque le spectateur est invité a
discerner ce qui est réel et ce qui est peint. Cette insaisissable oscillation entre
réel et fictif rend I'illusion réaliste de Damery encore plus convaincante en tant
que preuve de la filiation des Carmes avec Elie, puisqu’elle offre une expérience
ou les frontieres entre les deux se dissolvent. L'illusion de Damery refuse de
préciser ou se trouve la séparation entre l'espace du spectateur et I’espace
narratif. Logiquement, elle devrait se situer a la base du tambour, la ot la peinture
commence réellement. Cependant, le lieu représenté sur le tambour est également
celui ou se trouve le spectateur: il s’agit bien de Iéglise de Saint-Joseph-

16 Cet épisode biblique est relaté dans 2 Rois 2, 1-18.
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des-Carmes représentée en peinture, dont le décor est partagé par le spectateur
avec tous les témoins rassemblés autour de la balustrade. La limite est donc
repoussée en haut du tambour qui marque la séparation entre ’espace terrestre
partagé de I'église et I'espace céleste plus éloigné d’Elie. De I'un des points de
vue, la séparation se trouve entre le spectateur situé dans I'église et tous les
personnages représentés au plafond ; de l'autre, cette ligne est tracée entre
Elie au ciel et nous autres (Elisée inclus) sur terre. Ces frontieres estompées,
la connexion du spectateur (et donc des fréres) avec les personnages bibliques
devient possible et palpable en empruntant ces passerelles entre passé et présent,
terrestre et céleste. En effet, le récit commence en haut, puis traverse le plan de
I'image pour continuer en bas dans la vie quotidienne de I'ordre.

Le jeu captivant de Damery était loin d’étre de I'art pour l'art. Cette rencontre
illusionniste offrait non seulement une expérience terrestre du lien des Carmes
avec le fondateur de leur ordre, mais de plus ses effets étourdissants et déstabili-
sants encourageaient une spiritualité ou une approche cultuelle particuliérement
carmélitaines. Car le dernier point important est le caractére totalement interactif
de cette expérience : en effet, pour appréhender le récit et comprendre I'ampleur
de l'illusion créée par Damery, le spectateur doit se déplacer. Il lui faut marcher
sur toute la longueur de la nef, tourner encore et encore, et surtout, tout
au long de l'expérience, lever les yeux, une position physiologique particulie-
rement inconfortable. Comme avec les apotres de La Pentecite du Restout, le
spectateur partage une expérience phénomeénologique avec les témoins d’origine.
Comme Elisée et les personnages qui 'entourent, le spectateur léve les yeux,
il est étourdi et désorienté et éprouve un sentiment d’émerveillement et de
crainte. Elisée est inspiré par 'ascension d’Elie comme I’est le spectateur par la
maitrise de la vraisemblance de Damery. Pour I'ordre contemplatif des Carmes
déchaux, les rencontres mystiques déroutantes jouaient un role important,
comme le soulignent les vignettes des quatre pendentifs a la base de la coupole
(fig. 2). Sur chacun figure un épisode illustrant la rencontre d’un mystique
célebre de l'ordre avec le divin: une vision de sainte Thérése d’Avila ; la vision de
la crucifixion du Christ par saint Jean de la Croix; de nouveau sainte Thérese
d’Avila, cette fois lors de la Transverbération de son coeur ; et saint Simon Stock
recevant le scapulaire brun de la Vierge Marie (autre élément clé de I'habit des
Carmes ayant une origine sacrée). Pour cet ordre religieux enraciné dans la
théologie mystique qui accordait tant de valeur a la vie contemplative, la drama-
tisation illusionniste interactive de Damery offrait un mécanisme de dévotion
idéal, encourageant la méditation par le biais de 'expérience simulée d’un
événement surnaturel.
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Le Christ transfiguré prés de la rue du Bac

A quelques minutes a pied de Saint-Joseph-des-Carmes, donnant sur la rue du Bac,
se trouve ’église Saint-Thomas-d’Aquin, construite a 'origine pour les Jacobins
(branche frangaise des Dominicains), autre ordre pour lequel I'extase peut
donner accés a une connaissance de Dieu, inconnaissable par la raison seule?.
Dans les années 1720, cet ordre en expansion ayant besoin de plus d’espace,
le batiment est agrandi pour accueillir une chapelle supplémentaire derriere
l'autel principal. En 1723, Frangois Lemoyne se voit confier la commande de
peindre le plafond de cette chapelle, et congoit une vision extrémement illusion-
niste de La Transfiguration du Christ (fig. 4). Sila coupole de Damery permet une
rencontre interactive, le plafond de la chapelle de Lemoyne passe a un niveau
supérieur, en exigeant de la part du spectateur une expérience cinétique ou la
théatralité et la vraisemblance atteignent de nouveaux sommets.

La Transfiguration de Lemoyne apparait de la méme maniére que la composition
de Damery en ce sens que le récit et I'illusion évoluent a mesure que le spectateur
progresse dans la nef en direction de la chapelle. En entrant dans P'église,
n’est visible de la peinture qu'un aper¢u des pieds des disciples et du sol de la
montagne, mais 4 mesure qu'on avance dans la nef, chaque pas révele un peu
plus. A mi-chemin, trois disciples sont visibles en entier : deux lévent les yeux
pour regarder au-dessus d’eux, alors que l'autre détourne la téte. Quelques pas
plus loin, on entrevoit ce qui est au-dessus, a mesure que les nuages et la lumiére
apparaissent. Enfin, lorsqu’on atteint les abords du cheeur, le récit complet est
révélé, le corps resplendissant du Christ, flanqué de deux prophétes, s’éleéve a
travers les nuages au milieu d’une lumiére vive.

Qu'il soit en mouvement (marchant le long de la nef) ou statique (debout devant
le choeur), le spectateur de La Transfiguration de Lemoyne assiste a une forme
de performance théatrale. Contrairement a une toile plane encadrée, le plafond
illusionniste permet au récit de se dérouler sur une scéne qu'il a figurée encadrée
par un arc de proscenium dont les rideaux sont retenus par des anges dorés. Ce
n’est pas un tableau qui peut étre déplacé, accroché ou admiré ailleurs, c’est plutdt
un événement, dédié a un lieu, qui insiste sur la présence du spectateur dans cet
espace et attire son attention sur la corporalité de son expérience par 'étre-1a du
spectacle vivant. La piece jouée sur cette scéne peinte reste assez fidele a son
récit biblique®. Les disciples Pierre, Jean et Jacques ayant suivi le Christ sur la
montagne sont témoins du moment miraculeux ou le Christ est transfiguré par

17 Saint-Thomas-d’Aquin devient une église paroissiale en 1791. Aline Dumoulin (éd.) et Saydou-Bernard
Tall (photographe), Paris d’église en église, Paris 2008, p.172. Sur I'histoire de I'église, voir Mathieu
Lours et. al. (éd.), Paris et ses églises du grand siécle aux lumiéres, Paris 2016, p. 235-240.

18 La Transfiguration est rapportée dans Matthieu 17, 1-9 ; Marc 9, 2-8 ; et Luc 9, 28-36.
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4 Francgois Lemoyne, La Transfiguration du Christ, 1723, vue depuis le chceur vers la
chapelle de Saint-Louis, Paris, Eglise Saint-Thomas-d’Aquin

la lumiére - son vétement d’un blanc éclatant - tandis que les prophétes Elie et
Moise apparaissent a ses cOtés et s’entretiennent avec lui**. Luc décrit les deux
prophétes « apparaissant dans la Gloire », un détail qui n’a pas été oublié¢ dans
cette mise en scéne®. Au-dela d’un simple cadre pour la performance, 'arc
théatral du proscenium joue également un role sur la scéne en représentant
cette gloire sous la forme d’une décoration caractéristique de la Contre-Réforme :
une explosion de lumiére sculptée en rayons, habituellement placée au-dessus
du maitre-autel®.

La Transfiguration détenait une importance particuliere pour les Jacobins a
cause des écrits du grand théologien dominicain saint Thomas d’Aquin. Thomas

19 La nature éblouissante des vétements du Christ est mentionnée dans Matthieu 17, 2 ; Marc 9, 3 ; et Luc
9,29.

20 Luco,31.

21 Sur la figuration de la gloire dans I'art de 'époque moderne, voir Frédéric Cousinié, Gloriae : Figurabilité
du divin, esthétique de la lumiére et dématerialisation de I'ceuvre d'art a I'dge Baroque, Rennes 2018.
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d’Aquin considérait la Transfiguration comme le plus grand des miracles, puisqu’il
avait permis aux disciples d’étre témoins de la gloire de Dieu et de la perfection
du ciel, apercues d’ici-bas®. Ce témoignage était donc primordial au sens
théologique et prend également une importance fondamentale dans la drama-
tisation du plafond de Lemoyne, car la vraisemblance de cette illusion peinte
permet a son tour de simuler la position de témoin. La théatralité manifeste du
décor renforce, au lieu de I'annuler, le sentiment du spectateur d’assister a cet
événement. Au lieu de mettre en évidence son caractere artificiel ou de nuire a sa
réalité, les ornements théatraux ajoutent a l'illusion en la rendant plus vivante,
en donnant a la scéne entiére un peu de la vitalité qui existe sur une scéne
de théatre contrairement a une surface peinte. Mais plus important encore,
sa théatralité suggere également la possibilité d’une vision plus privilégiée
quelque part dans les coulisses.

Car malgré l'efficacité de cette illusion théatrale, si l'on se tient au bord du
cheeur (fig. 4), il y a quelque chose qui cloche dans la composition de Lemoyne.
Bien que l'arc du proscenium semble confirmer la position idéale du spectateur,
ce point de vue laisse apparaitre quelques incohérences et disparités troublantes.
Le raccourci du Christ, par exemple, semble disproportionné, quant aux corps
d’Elie et de Moise, ils sont déformés au point d’en devenir illisibles. Cependant,
les freres jacobins, qui seuls détenaient le privilege de pouvoir entrer dans la
chapelle méme, disposaient d’une vue totalement différente de Iillusion. A
I'intérieur de la chapelle, le spectateur découvre qu’il existe un autre point de
vue idéal (fig. 5). De la chapelle en effet, tous les problémes de raccourci des corps
du Christ et des prophétes sont résolus de maniére satisfaisante et 'illusion
dans son ensemble en devient encore plus impressionnante.

Le coup de maitre de Lemoyne dans I'église Saint-Thomas-d’Aquin a consisté
a créer une composition unique a deux perspectives distinctes, qui a leur tour
permettent deux points de vue parfaits. Il est un peu plus aisé de comprendre
cette composition compliquée en consultant le traité d’Abraham Bosse intitulé
Moyen universel de pratiquer la perspective sur les tableaux ou surfaces irréguliéres®.
Publié en 1653 et présenté par Bosse lors d’'une conférence a '’Académie en juin
de la méme année, ce manuel de peinture pour plafond explique comment
adapter les régles de la perspective linéaire a la peinture sur des surfaces
courbes, horizontales ou irréguliéres*. Des diagrammes illustrent le texte, telle

22 Nicholas M. Healy, Thomas Aquinas, Theologian of the Christian Life, Burlington, VT 2003, p. 100.

23 Abraham Bosse, Moyen universel de pratiquer la perspective sur les tableaux ou surfaces irréguliéres, Paris
1653.

24 7juin 1653, in Anatole de Montaiglon (éd.), Procés-Verbaux de I’Académie royale de peinture et de sculpture,
Paris 1875, vol. 1, p. 73-74. Pour une étude approfondie de la théorie de la perspective de Bosse, voir
Carl Goldstein, « Studies in Seventeenth-century French Art Theory and Ceiling Painting », p. 240-253.
Voir aussi Nathalie Heinich, « La perspective académique [Peinture et tradition lettrée : la référence
aux mathématiques dans les théories de 'art au 17°™ siécle] », dans Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 49, septembre 1983, p. 47-70.
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s Francois Lemoyne, La Transfiguration of Christ, 1723, vue depuis la chapelle Saint-Louis,
Paris, Saint-Thomas-d’Aquin

la planche 9 qui montre comment créer l'illusion d’une profondeur géométri-
quement correcte sur une surface horizontale plane (un plafond), comme on
le ferait sur une surface verticale plane (une toile conventionnelle)’. Bosse
préconise de déterminer d’abord le point de vue idéal, c’est-a-dire la distance et
la hauteur précises de I'ceil du spectateur (qu’il désigne comme point « O »), puis
le point de fuite dans la composition (désigné par « F »). A partir de ces deux
points, le peintre peut calculer les lignes orthogonales nécessaires a la création
de T'illusion. L’astuce du plafond de Lemoyne, c’est qu’il a deux points O et
deux points F. Dans I'une des perspectives, le point de vue (I'ceil du spectateur)
se trouve devant le cheeur et le point de fuite de la composition entre les corps
des disciples. Dans l'autre, le point de vue se trouve a l'intérieur de la chapelle et
le point de fuite juste au-dessus de la téte du Christ. Lemoyne a donc réussi I'exploit
d’introduire deux perspectives dans une méme composition en choisissant
de ne pas utiliser une perspective linéaire stricte, qui aurait exigé une ligne de
séparation dérangeante quelque part entre deux structures spatiales distinctes.

25 Bosse 1653 (note 23), p. 49.
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Au lieu de cela, les formes linéaires sont limitées a 'architecture en trompe-1'ceil
a la base de la composition et la coexistence des deux espaces picturaux est
rendue possible par la substance nébuleuse du nuage qui permet un raccord
invisible. En méme temps, les deux perspectives se constituent par le biais des
raccourcis relatifs des corps. Ainsi, du premier point de vue, ce sont les corps des
disciples qui semblent corrects, alors que les raccourcis des corps du Christ et
des prophétes sont exagérés (fig. 4) ; et du deuxiéme point de vue, le Christ et
les prophetes sont correctement figurés, alors que les disciples semblent un peu
volumineux et sur le point de basculer dangereusement de la montagne (fig. 5).

Cette maitrise des points de vue multiples est impressionnante sur le plan
purement artistique, mais une fois encore, ce jeu esthétique a un objectif spirituel.
Comme dans la coupole de Damery, ce sont deux mondes qui coexistent dans
cette illusion, le monde terrestre et le monde céleste. Mais contrairement
a Damery dont la coupole présente ces mondes sur des surfaces distinctes,
Lemoyne les a figurés sur une seule surface. De la nef] le spectateur ne voit que
l'aspect terrestre de 'expérience : I'action de regarder, a travers 'arc d’'une scéne,
les disciples assister a la Transfiguration du Christ. De l'intérieur de la chapelle,
le spectateur passe de cette vue relativement détachée a une vision plus active,
puisqu’il peut maintenant voir ce qu’ils ont vu. Debout juste en-dessous du
Christ, la téte dangereusement penchée en arriere, il léve les yeux directement
sur cette vision du corps éblouissant du Christ flanqué des prophétes, et se
met ainsi a la place des disciples, au sens propre et au sens figuré, il devient donc
témoin a travers eux. Méme l'apparente instabilité des disciples - I'impression
qu’ils pourraient basculer sur la pente - ajoute a 'expérience phénoménologique,
en simulant quelque chose de la précarité et de I'incertitude de leur rencontre
avec le corps transfiguré du Christ et avec la voix du Saint-Esprit émanant du
nuage. « Quand ils entendirent cela, les disciples tomberent face contre terre et
furent saisis d’'une grande crainte?®. »

Cette fois encore, I'illusion transforme la contemplation en simulation, induisant
ainsi chez le spectateur des effets comparables a ceux que I'événement réel a pu
provoquer chez ses témoins d’origine. Et de méme, les effets de cette expérience
renforcent les croyances spécifiques et approche cultuelle de l'ordre religieux
qui pratiquait dans ce lieu. La révélation progressive du miracle (qui se déroule
par étapes au fur et a mesure que le spectateur avance dans la nef et se dirige
vers la chapelle) semble faire écho a I'interprétation que donne Thomas d’Aquin
de I'état de témoin au cours de la Transfiguration. Dans son explication sur la
raison pour laquelle le Christ n’a emmené que trois disciples sur la montagne,
Thomas d’Aquin soutient que des « mystéres aussi élevés ne devraient pas étre
directement expliqués a tout le monde, mais devaient étre transmis par des

26 Matthieu1y, 6.
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supérieurs a leur tour” ». Par le choix de points de vue successifs, y compris
I'accés privilégié au dernier (seuls les fréres étaient autorisés dans la chapelle), la
clarté et la compréhension augmentant a chaque point de vue, La Transfiguration
de Lemoyne se déroulait d'une maniére particuliérement conforme a la vision
dominicaine. En effet, toute cette illusion - cette vision merveilleuse simulant
'expérience physique, émotionnelle et cognitive du miracle du Christ - faisait de
cette église jacobine un lieu idéal pour les observances spirituelles d’'un ordre
qui privilégiait 'expérience extatique comme moyen de connaitre Dieu.

Le jeu esthétique de la vraisemblance (dont l'objectif n’était pas d’étre réel
mais de paraitre réel) a atteint certaines de ses formes les plus extrémes sur les
plafonds des églises parisiennes. La dramatisation par Damery de la montée
d’Elie au ciel alors que son manteau retombe sur terre et la vision théatralisée
que donne Lemoyne des disciples assistant a la Transfiguration du Christ sont
certainement deux des exemples les plus efficaces de ce jeu, puisqu’elles mettent
chacune en ceuvre la simulation d’un épisode biblique qui entrainait, de maniére
phénoménologique, une expérience quasi-empirique d’un événement empiri-
quement impossible.

Les églises parisiennes étaient devenues des lieux de prédilection pour ces
exercices artistiques du fait des impératifs spirituels et des propriétés physiques
qui définissaient ces espaces religieux. La relation particuliére qui existait entre
les récits religieux, surtout bibliques, et «le vrai» les rendait plus efficaces
que tout autre sujet pour ce qui est des possibilités de « vraisemblance ». Pour
le public des fideles catholiques, des épisodes comme I'Enlévement d’Elie au
ciel ou la Transfiguration du Christ n’avaient rien a voir avec les récits d’Ovide,
ni méme avec les classiques récits de batailles ou de victoires du roi. Les
épisodes religieux n’étaient ni des récits de fiction ni des événements historiques
du passé, mais des événements véritables ayant survécu dans le présent grace
a leur résonance spirituelle ininterrompue. Le Christ n’a été transfiguré qu'une
seule fois, mais le calendrier liturgique de ’Eglise a répété '’événement chaque
année le 6 aolit, son importance étant aussi cruciale pour les croyants de I'époque
que pour les disciples sur la montagne. Et surtout pour les Jacobins de la rue du
Bac, compte tenu de I'importance attribuée au miracle du Christ par le pére
dominicain Thomas d’Aquin. Ainsi de la féte d’Elie le 20 juillet, sauf que dans
ce cas, le message était plus local qu'universel, celle-ci n’étant célébrée que par
les Carmes. Cette exclusivité cependant, pour les freres de la rue de Vaugirard,
donnait sans aucun doute une résonance particuliere a cette célébration, un

27 Thomas Aquinas, The Summa Theologica of Saint Thomas Aquinas, vol. 2, Londres 1914, p. 260.
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moment marquant qui rappelait les origines de leur ordre et induisait une
méditation sur le signe matériel de leur manteau évoquant leur lien unique
avec le prophete.

Pour les fidéles, la vraisemblance de telles ceuvres n’a peut-étre jamais représenté
une tentative, comme le dit Batteux, de « tromper les yeux », mais davantage,
comme le dit Roger de Piles, de « séduire nos yeux®® ». Aprés tout, il n’a jamais
été question ici d’une ruse. Ces deux lieux avaient pour but de créer pour leur
public une illusion, pas une réalité. Les événements originaux - Elie laissant
tomber son manteau ou le Christ transfiguré - étaient vrais ; ce que les artistes
créaient étaient des simulations de ces vérités. Car ce qu'apportait la vraisem-
blance (sous la forme de I'illusion la plus extréme) constituait un enrichissement
de l'expérience religieuse, simulant les effets émotionnels et cognitifs de ces
événements, pour que les Carmes puissent prendre conscience du moment ot
leur manteau est tombé sur terre ou que les Jacobins puissent faire 'expérience
de 'émerveillement des disciples lorsqu’ils furent témoins de la transfiguration
du Christ et de la perfection du ciel qu’elle révélait.

Au-dela de la dimension religieuse, c’est 'espace de I'église lui-méme qui
permettait les instanciations dynamiques et interactives de ce jeu esthétique.
Dans les églises, les artistes avaient plus de latitude que lorsqu’ils étaient confinés
aux limites d’une toile plane. Ils pouvaient non seulement peindre de vastes
surfaces non encadrées, mais aussi mobiliser des structures architecturales et
des espaces entiers pour qu’ils deviennent partie intégrante de la dramatisation,
estomper les limites de la peinture, jouer avec divers niveaux de réalité, rendre
logique lillogique et possible 'impossible. Les objets peuvent perpétuellement
« tomber » d'un plafond & un mur. Ou encore, on peut assister deux fois au méme
événement - en deux endroits différents, mais au méme moment - et le vivre
différemment a chaque fois. Dans de telles conditions, il n’était pas question
dans P’église de ce que I'on voyait. Dynamique et non statique, le fidéle devait
bouger, se tordre et se pencher pour expérimenter et comprendre ces illusions,
il se livrait donc & une expérience cinétique et multisensorielle. Les plafonds
de Damery et de Lemoyne offraient des confrontations directes avec des
événements théatralisés - des événements réels artificiellement importés, ici
et maintenant, sur des surfaces figurant des représentations. Ainsi était le jeu
rhétorique de vraisemblance dans le cadre religieux, un jeu trés bien joué a
Saint-Joseph-des-Carmes et a Saint-Thomas-d’Aquin.

28 Batteux 1747 (note 9), p. 258. Roger de Piles, Cours de peinture par principes, Paris 1708, p. 3.
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