« Windhauch, Windhauch, [...]
das ist alles Windhauch »*

Respiration, temps et temps
arréte dans la vanité baroque

Karin Leonhard

Vanitas vanitatum et omnia vanitas. (Qo 12,8)

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel. Un
temps pour enfanter, et un temps pour mourir ; un temps pour planter, et
un temps pour arracher le plant. Un temps pour tuer, et un temps pour
guérir ; un temps pour détruire, et un temps pour batir. Un temps pour
pleurer, et un temps pour rire ; un temps pour gémir, et un temps pour
danser. Un temps pour lancer des pierres, et un temps pour en ramasser ;
un temps pour embrasser, et un temps pour s’abstenir d’embrassements.
Un temps pour chercher, et un temps pour perdre ; un temps pour garder,
et un temps pour jeter. Un temps pour déchirer, et un temps pour coudre ;
un temps pour se taire, et un temps pour parler. Un temps pour aimer, et
un temps pour hair ; un temps pour la guerre, et un temps pour la paix?.

(Qo03,1-8)

11 est devenu pratique courante de considérer la peinture de nature morte
occidentale sous I'angle de I'’éphémere. Cela a cependant eu pour conséquence
de détourner notre regard des différentes solutions picturales et des types de
représentation de ce genre, qui s’est progressivement imposé au cours du XVII®

1 Note de la traductrice [Ndlt] : la traduction unifiée allemande de la Bible traduit par « Winhauch »
(« souffle du vent ») le terme hébreu d’origine heebeel, 1a ou les bibles francaises utilisent le terme
« vanité » issu de la traduction latine vanitas. Ici, 'allocution « Vanité des vanités, [...] tout est vanité »,
donne donc en traduction littérale d’aprés l'allemand « Windhauch, Windhauch, |..] das ist alles
Windhauch » : « Souffle du vent, souffle du vent, [...] tout n’est qu’un souffle du vent ». En raison de
I'importance des différentes traductions de habeel pour ce texte, nous emploierons par la suite, selon
le contexte, la traduction frangaise de la bible de Jérusalem de 1998, le terme allemand Windhauch ou
encore sa traduction littérale « souffle du vent ».

2 Pour la traduction allemande de I’Ecclésiaste, nous utilisons ici la bible de Luther de 1984. (Ndlt:
Pour la traduction frangaise, la bible de Jérusalem de 1998).
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siecle. Les objets représentés dans les natures mortes - qu’il s’agisse du crine
ou du sablier, de verres renversés ou de fleurs fanées, de piéces de monnaie, de
bijoux ou d’instruments (non seulement de la vie quotidienne, mais aussi des
arts et des sciences) - sont généralisés dans leur fonction de symboles de la vanité
et de 'impermanence de la vie humaine, sans que 'on ne préte plus attention
aux variations de chaque motif'et aux éventuels déplacements de contexte. Cette
interprétation de la recherche, quelque peu imprégnée de pessimisme culturel,
est contrée par une position sensualiste, qui reste attachée au pouvoir cognitif
des sens, ou alors par une position socio-historique, laquelle insiste sur le role
grandissant au XVII® siécle joué par les biens et marchandises dans la création
d’une identité, dans le contexte des nations européennes qui se hissent alors
au rang de puissances économiques. Il est important pour nous de comprendre
qu'un sous-genre de la nature morte en particulier a été victime a lui seul de
ce méli-mélo d’arguments : celui de la vanité. C’est I'objet de la présente contri-
bution ; ce faisant, il nous faut en opérer une révision fondamentale, voire lui
attribuer une nouvelle place dans I'histoire de I'art. De fait, la vanité occupe une
position particuliére dans la peinture occidentale et on ne peut simplement trans-
férer sa structure a I'ensemble du genre ou la confondre avec un « leitmotiv »
de la peinture de nature morte. Mais qu’est-ce qui caractérise exactement une
vanité, ou plutét la distingue des autres formes de nature morte ? C’est un lieu
commun que de dire que la représentation d’objets inanimés y est complétée
par des symboles du caractére éphémere de la vie (tels que des sabliers ou
horloges, cranes, bougies éteintes, etc.), ¢’est-a-dire que la fragilité de tout orgueil
terrestre constitue le programme principal de son contenu. C’est la raison pour
laquelle Sibylle Ebert-Schifferer distingue a juste titre les références au caractere
éphémere de toute chose, telles qu’on les trouve dans d’autres types de natures
mortes (natures mortes de fleurs, de table servie, de tabagies, etc.), de la vanité
autonome. Ainsi, la référence a la fin, combinée a la glorification de la prospérite -
par exemple dans les natures mortes de tables servies - a une connotation néga-
tive ; la réflexion sur I'inéluctable dans la nature morte de vanité en revanche,
avec sa tendance a dépasser l'orgueil terrestre pour se diriger vers la vie éternelle
dans 'au-dela, appelle une maniére positive de voir les choses. Le tableau de vanité
exigeait une participation mentale active de la part du spectateur contemporain3 -
également dans le sens d'une réflexion morale sur soi, car elle pouvait étre
comprise comme une « image de dévotion privée » ayant la fonction d’un « aide-
mémoire pour la méditation sur la mort et la vie éternelle »+.

Quiconque est familier des débats au sein de la recherche en histoire de I'art,
notamment sur la nature morte néerlandaise, sera surpris d’apprendre que c’est
Ingvar Bergstrom qui, dés 1947, a fait preuve de clairvoyance en soulignant cette

3 Sibylle Ebert-Schifferer, Die Geschichte des Stillebens, Munich 1998, p. 145.
4 Ingvar BergstrOm, Dutch Still-Life Painting in the Seventeenth Century, Londres 1956, p. 156, premiére
édition sous le titre Studier i hollandskt stillebenmdleri under 1600-talet, Goteborg 1947.
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différences. Bergstrom a été cité a plusieurs reprises dans la recherche comme
le garant d’'une méthodologie iconographique-emblématique et attaqué a ce
titre, comme si pour lui, tout dans la nature morte se résumerait simplement
a une interprétation symbolique du sens de la vanité. Mais Bergstrom n’a préci-
sément pas dit cela, il tient au contraire un propos prudemment nuancé, dans
I'introduction de sa Dutch Still-Life Painting in the Seventeenth Century, et a
attribué un role bien plus moral a la nature morte de vanité qu’a celle de fleurs
par exemple®. Il a surtout mis en évidence le fait que la pensée eschatologique
occupe une part différente selon les cas, qu’elle est certes trés importante dans
la peinture de nature morte en général, mais joue un rdle comparativement
faible dans la nature morte de vanité. Par conséquent, dans le chapitre IV (« The
Masters of Vanitas-Still-Life »), il divise a nouveau le sous-genre lui-méme -
au sens de motif récurrent - en trois catégories : Le caractére éphémere 1) des
arts et des sciences, 2) des richesses et du pouvoir, et 3) des plaisirs sensuels et
des passions’. Ce n’est que dans la derniere catégorie qu’il peut observer que la
thématique de la résurrection y est plus intensivement représentée.

Un symbole du caractére éphémere de la vie en particulier est le crine, que
I'on retrouve constamment dans les vanités et qui nous révele les racines de ce
type de nature morte, lesquelles plongent dans les représentations de memento
mori de la fin du Moyen Age et les symboles de vanités autonomes sur le revers
des panneaux des diptyques®. Bergstrom souligne 'usage récurrent du crine -
il n’est pas rare d’y voir une mouche sur son front - au revers des portraits
du XVI¢siecle, comme c’est le cas, par exemple, sur le portrait de Jane-Loyse
Tissier par Barthel Bruyn au Rijksmuseum Kroller-Miiller, Otterlo, Pays-Bas
(daté de 1524, 61 x §1 cm, huile sur bois)® ou de la nature morte de Jan Gossaert
van Mabuse au revers du volet gauche du diptyque Carondelet (bois, 43 x 27 cm,

Ingvar Bergstrom, Studier i holldndskt stillebenmdleri under 1600-talet, Goteborg 1947.

“

6  Bergstrom, 1956 (note 4), p. 154 : « It [the Vanitas-Still-Life] was intended to convey to the spectator
a message of a clearly moralizing import [...]. This fact forms the most obvious difference between a
vanitas-still-life in the pure sense and, for instance, a flower piece with a skull, which mainly expresses
transience. Hope of resurrection may be included in both; symbols of transience also form components
of the vanitas. »

7  « (1) Books, scientific instruments, and the materials and tools used in the various arts, symbolizing
literature, science, painting, sculpture, music etc. (2) Purses, deeds, settlements, jewellery, and other
valuable objects of precious metals, collectors’ pieces - such as shells - banners, crowns, sceptres,
weapons, and suits or pieces of armour, all these generally denote wealth and power. (3) Goblets,
pipes and other smoking requisites, musical instruments, playing cards and dice, which symbolize the
various tastes and pleasures », Bergstrom, 1956 (note 4), p.154. Dans cette derniere catégorie, on
trouve souvent, selon Bergstrom, des symboles de résurrection comme des épis, des branches de
laurier ou de lierre, qui encerclent en général un criane figurant en bonne place.

8 Eddyde Jongh, « De interpretatie van stillevens », dans idem, Kwesties van betekenis. Thema en motiefin
de Nederlandse schilderkunst van de zeventiende eeuw, Leyde 1995, p. 137.

9  Llinscription « Omnia morte cadunt/mors ultima linia rerum » (« La mort ravit tout, elle est la derniére
limite des choses ») revient & Lucrece.
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signé et daté de 1517, Louvre, Paris)®®. Il a également attiré l’attention sur
le role particuliérement important joué par les représentations médiévales
de Jérome méditant au milieu de ses livres et de ses instruments scientifiques -
parfois avec un crane et un sablier - et indiqué que cette iconographie médie-
vale a peut-étre constitué le point de départ du théme de la nature morte de
vanité" (fig.1). Il nous a ainsi livré l'indice décisif pour une interprétation
de plus grande envergure qui, en dehors de quelques mentions bréves, n’a pourtant
pas été reprise par la recherche, et que nous allons réexaminer ici.

Jérome

Qu’est-ce qui fait que I'iconographie de Jéréme a pu prendre de 'importance
pour un sous-genre entier de la peinture de nature morte - la vanité ? Si 'on
pense aux écrits de Jérome, on devine rapidement une raison en particulier. A
compter de 385, Jérome a traduit plusieurs livres de ’Ancien Testament & partir
du grec ancien, notamment les Proverbes, le Cantique des Cantiques et le Livre
de Qohélet (L’Ecclésiaste). Le Commentaire de ’Ecclésiaste de Jérdme devient
alors décisif pour I'histoire de I'interprétation chrétienne :

Suivant la séquence des livres dans la Septante - et s’appuyant sur la
méthodologie interprétative d’Origéne - Jérome lit [... les Proverbes,
I’Ecclésiaste et le Cantique des Cantiques] comme un corpus salomonique
et comme un chemin en trois étapes vers 'accomplissement spirituel :
les débutants sur cette voie sont instruits dans les affaires du monde par
le Livre des Proverbes, I'Ecclésiaste s’adresse aux plus avancés, et enfin
le Cantique des Cantiques est destiné a ceux qui sont déja pleinement
dans la pénétration spirituelle et sont accueillis par la sagesse avec des
étreintes “nuptiales”.

Deux aspects nous intéressent ici. D’une part, l'interprétation théologique
de Jérdme met surtout I'accent sur le motif de 'éphémere dans I'Ecclésiaste ;
il devient chez lui un leitmotiv déclaré : « Vanité des vanités (haebel), tout est

10 Bergstrom, 1956 (note 4), p. 14-17, 158 : « During that century a kind of independent still life painting
was produced, generally on the back of a portrait-panel and expressing transience. The compositionis
usually very simple, sometimes consisting solely of a skull, on the forehead a which a fly may be seen.
The symbols that occur nearly always belong to the second group (see above). If legends are included,
they are very often the same as those found in the seventeenth century. »

11 Ibid., p.158.

12 Melanie K6hlmoos, Kohelet. Der Prediger Salomo, Gottingen 2014, nouvelle édition corrigée, Gottingen
2015, p. 23, ainsi que Elisabeth Birnbaum, Von Nichtigkeit und Sinnlosigkeit. Die Bedeutung der Hermeneutik
fiir Auslegung und Ubersetzung am Beispiel von Kohelet 1,2, dans Religion iibersetzen. Ubersetzung und
Textrezeption als Transformationsphdnomene von Religion, éd. par Marianne Grohmann et Ursula
Ragacs, Vienne 2012, p. 32.
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1 Joosvan Cleve : Saint Jerome dans sa cellule, vers 1520-25, huile sur bois de chéne,
76,7 x 105,4 cm, Diisseldorf, Museum Kunstpalast

vanité » est une phrase qui encadre I’Ecclésiaste au début et a la fin du texte
(Qo 1,2 et 12,8) et a laquelle Jérome accorde une attention particuliére.

Contrairement a ce qui se passe en ROm 3,10, chez Jérome, c’est le carac-
tere éphémeére de 'homme, voire du cosmos, qui révéle notre dépen-
dance totale a ’égard de Dieu et qui est le contenu méme de la sagesse.
Chez Jérome aussi, l'interprétation de I’Ecclésiaste atteint son point
culminant avec la rédemption dans I'au-dela, la fugacité du monde ren-
dant évidente la nécessité de la rédemption®.

D’autre part, la théologie de la fugacité de Jérdme se distingue par une particu-

larité caractéristique. Pour traduire le mot hébreu central haebel, Jérome choisit
en effet le latin vanitas'.

13 Kohlmoos, 2014 (note 12), p. 24.
14 Ibid., p.23.
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Tout est haebeel ou encore vanitas, dit Jérome, et ce “tout” renvoie au
monde dans son ensemble. Le monde entier est donc futile. Mais cela ne
doit étre compris que par rapport au supramondain, au divin. Le “monde”
en soi n’a rien de mauvais, au contraire : en tant que création de Dieu,
il ne peut étre que bon. Ce qui est mauvais, ¢’est 'amour du monde exclu-
sivement, oublieux de Dieu, qui ne désire que les biens terrestres et en
oublie 'amour envers le Créateur céleste. L'affirmation de futilité sert de
rappel et de mise en garde contre cette direction erronée. Elle souligne le
caractére provisoire des choses terrestres par rapport aux choses célestes,
ultimes, et appelle ainsi a évaluer et utiliser les choses terrestres en
conséquence et de maniére appropriée. Cette tradition d’interprétation
trouve sans doute son origine dans I'exégese d’Origeéne, est développée
avec puissance par Jérdme et surtout illustrée avec beaucoup d’éloquence
par Bonaventure. Augustin, Jean Chrysostome, Grégoire d’Agrigente,
Rupert de Deutz, Hugues de Saint-Cher et bien d’autres partagent cette
approche®.

Avec son Commentaire de I’Ecclésiaste, Jérdme a fait autorité jusqu’au Haut
Moyen Age et au-dela. Il reste encore trés important aux XVI¢ et XVII® siecles
comme modele et comme saint patron des érudits humanistes. Dans son
commentaire de I’Ecclésiaste 1,2, nous 'avons dit, il discute de maniére appro-
fondie la bonne compréhension de habal/vanitas. La prise de conscience de
la vanitas et du contemptus mundi qui 'accompagne ne doit pas dévaloriser
le monde, mais le prendre au sérieux dans son caractere divin et donc dans sa
relation a Dieuw'. Toutes les formes d’existence ont de la valeur dans un sens
relationnel - elles semblent bonnes en elles-mémes, mais en comparaison avec
Dieu, elles ne sont « rien » :

Nous pouvons donc raisonner de la méme maniere, en expliquant les
paroles de I’Ecclésiaste, et dire que le ciel, la terre, la mer et toutes les
créatures de I'univers, ne sont que vanité, si 'on veut les comparer a I'étre
souverain de Dieu et a la bonté infinie du Créateur, quoique d’ailleurs les
créatures soient bonnes et parfaites en elles-mémes, étant les ouvrages de
Dieu qui ne peut rien faire qui ne soit bon et parfait en son genre. Ce que
nous allons encore mieux comprendre par la comparaison de la lumiére
d’une lampe avec ’éclat des rayons du soleil. Il nous arrive souvent
d’admirer la beauté d’une lampe qui fait briller sa lumiére au milieu des
ténebres ; mais cette lumiére disparait entierement et devient inutile,
sitot que le soleil fait éclater ses rayons sur la terre. Les étoiles méme,
qui sont si brillantes pendant la nuit, perdent tout leur éclat, et semblent

15 Birnbaum, 2012 (note 12), p. 32.
16 Selon Birnbaum, Ibid., p. 32-33.
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n’étre plus, des que le soleil a commencé a les obscurcir par sa lumiere.
La méme chose m’arrive aussi quand je m’arréte a considérer la beauté et
la diversité infinie des créatures. J’admire les éléments et tous ces grands
corps de la nature. Mais faisant réflexion sur leur peu de durée et les
voyant se précipiter vers leur fin, sachant d’ailleurs qu’il n’y a que Dieu seul
qui soit toujours ce qu'il a été de toute éternité, je ne puis m’empécher de
dire une et deux fois : vanité des vanités, tout n’est que vanité?.

Qohélet

L’Ecclésiaste, comme aussi le Livre des Proverbes, fut trés tot déja attribué au
roi Salomon, bien qu’il n’y ait aucune indication d’une telle paternité autre que
la mention « fils de David » comme auteur du texte ou diverses allusions dans le
texte (Qo 1,12 et 1,16). En 1,1, l'auteur est désigné du terme de « rassembleur »
(n27P), ce qui est translittéré en Qohélet et peut étre compris comme un compi-
lateur de proverbes ou encore comme un rassembleur de foules ; Martin Luther
a plus tard traduit Qohélet par « prédicateur ». La recherche suppose que le livre
a été écrit dans la seconde moitié du ITI° siécle avant j.-c., entre autres en raison
des mots empruntés a 'araméen et au persan ainsi que du sujet traité, qui est
trés comparable a celui du Livre de Job. Dans 'ensemble, on s’accorde a dire que
le Livre de Qohélet reflete une crise de la connaissance et un questionnement
existentiel qui, dans sa réception, ont été abordés de manieres extrémement
divergentes soit comme une attitude profondément pessimiste, soit comme une
affirmation épicurienne ou du moins pragmatique de l'ici et maintenant. Ainsi,
I'Ecclésiaste a été considéré comme faisant partie de la littérature sapientiale
de son époque - plus précisément : comme le lieu d’une sagesse spéculative qui
ne porte pas (comme dans la sagesse des Proverbes) sur des généralisations,
mais sur la personne individuelle et sa confrontation avec la question du sens de
la vie -; c’est le livre de ’Ancien Testament qui présente le plus d’affinités avec
la philosophie. Avec une telle approche orientée, il forme, au sein de la théologie
de PAncien Testament, un contrepoint a la théologie positiviste de la révélation
pure. Face a 'absence de sens apparente de la vie, la décision de Qohélet est
en opposition avec le reste de la Bible (a I'exception du Livre de Job): il dit
« Je déteste la vie » (Qo 2,17) et « Alors je félicite les morts qui sont déja morts
plutot que les vivants qui sont encore vivants. Et plus heureux que tous les deux
est celui qui ne vit pas encore » (Qo 4,2-3), et, sans plus aucun espoir, se lance
dans une étonnante injonction au carpe diem, non pas dans le sens hédoniste
du terme, mais comme une attitude pragmatique qui invite a vivre au jour le

17 Jérdbme, Commentaire de ’Ecclésiaste 1,2, cité d’aprés Birnbaum, 2012 (note 12), p. 31-49 (Ndlt : traduc-
tion francaise d’aprés Dom Jean Martinanay, Traité des vanitez du siécle : traduction de S. Jérome ou de
son commentaire sur le livre de I’Ecclésiaste, Paris 1715, p. 15-17).
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jour, sans possessions, conscient que ’homme ne décélera jamais les voies par
lesquelles Dieu donne la vie :

Réjouis-toi, jeune homme, dans ta jeunesse, sois heureux aux jours de
ton adolescence, suis les voies de ton coeur et la vision de tes yeux [...].
Eloigne de ton cceur le chagrin, écarte de ta chair la souffrance, mais la
jeunesse et I'dge des cheveux noirs sont vanité. (Qo 11,9-10)

Dans la recherche de 'accomplissement du sens de la vie, le destinataire n’est
donc pas conduit vers l'au-dela : 'Ecclésiaste n’a pas pour objet premier une
dévalorisation de ce monde au profit de 'au-dela :

Prends la vie avec la femme que tu aimes, tous les jours de la vie de
vanité que Dieu te donne sous le soleil, tous tes jours de vanité, car c’est
ton lot dans la vie et dans la peine que tu prends sous le soleil, caril n’y a
ni ceuvre, ni réflexion, ni savoir, ni sagesse dans le Shéol ot tu t’en vas.

(Qo 9,9-10)

L’auteur en arrive a la conclusion que la mort finit par effacer tous les acquis de
la vie. C’est pourquoi il recommande de profiter de la vie et savourer chaque jour
comme un unique, puisque 'avenir est incertain. En ce sens, 'auteur présente
une vision de la condition humaine sans y trouver de sens pour son existence
éphémere. - Et la recherche a compté : Qohélet parle en tout 36 fois de bonheur,
mais pour lui cela signifie seulement qu'« il n’y a de bonheur pour 'homme
que dans le manger et le boire et dans le bonheur qu’il trouve dans son travail »
(Qo 2,24 ; 5,17-18), comme Dieu le lui donne (Qo 2,26). La durée de ce bonheur
est finie comme D’est aussi la vie, dont la fin irrévocable est la mort, a laquelle
personne ne peut échapper, ni la maitriser. Ce théme prenant de la mort tra-
verse toute I'ceuvre, dés le premier poéme : « Un 4ge va, un age vient [...], il n’y
a pas de souvenir d’autrefois, et méme pour ceux des temps futurs : il n’y aura
d’eux aucun souvenir aupres de ceux qui suivront. » (Qo 1,4-11), jusqu’aux ver-
sets 11,7-12,8, dans lesquels il est attendu que « la poussiéere retourne a la terre
comme elle en est venue, et le souffle & Dieu qui I’a donné ». La présence oppres-
sante de la mort recouvre de son ombre 'ensemble de la vie humaine: « Il y a
un moment pour tout » (Qo 3,1-8), mais « ’homme ne connait pas son heure »,
nous dit-on en 9,12 et 12,8. C’est pourquoi Qohélet exhorte ses auditeurs a pro-
fiter du temps présent, car c’est le seul antidote contre le caractére éphémeére
de ’'homme, auquel il ne peut échapper et qu’il ne peut par ailleurs pas non plus
comprendre : « mange avec joie ton pain et bois de bon coeur ton vin » (Qo 9,7).

Dans ces passages, le ton pessimiste de fond se transforme en son contraire ;
I'existence est abordée de maniere positive. Ces passages au sein du livre sont
connus sous le nom de « textes de la joie de vivre » (Q02,24-26; 3,22 5,17-19 ;
9,7-9). Il apparait ainsi clairement que le constat de la fugacité ou futilité de
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la vie (heebeel; vanitas) en 3,19 et 8,14 est immeédiatement contrebalancé par
une préconisation a la joie de vivre (Qo 3,22 ; 8,15) et, en 4,8, par un éloge de la
communauté. « A la reconnaissance de la fugacité se joignent ainsi au cours
de la réflexion d’autres reconnaissances qui, sans 'annuler, peuvent former un
contrepoids : 1a joie de vivre et la communauté »*. La mort apparait certes dans
ce texte comme une constante anthropologique centrale ; pour Qohélet, elle est
de fait un destin aveugle et sur lequel on ne peut exercer aucune influence. En
ce sens elle se révele étre la clé herméneutique® a la compréhension du texte et
du constat qui en résulte, celui de 'absurdité de ce désir insatiable de sagesse et
de possession, de jeunesse et de beauté, qui anime les gens (« tout est vanité »).
Certes, ’homme souffre d’essayer d’arracher un sens a la vie, et le texte ne lui
offre pas non plus une perspective théologique de révélation. Néanmoins, le
Qoheélet est un projet de sagesse pour la vie, qui consiste a ne pas se soumettre a
la fatalité de la mort, mais a en tirer des conséquences pratiques et éthiques. Ce
qui est exigé, c’est donc un mode de vie face a la mort, de méme que la question
du bien et du mal ne se pose pas tant dans un sens moral qu’en fonction du sensé,
de l'utile et de I'agréable. Dans les recherches sur ’Ecclésiaste par exemple, il a
été souligné a maintes reprises que la formule hwbeel perd de son importance a
mesure que la question du bien et de I'agréable en gagne®. « Le bon » (¢6b) est
le lexéme le plus fréquemment utilisé apres haebeel et devient ainsi 'antitheése du
«fugace » et de la « futilité ». Ainsi dans ce contexte, la question se pose pour
la recherche sur I’Ecclésiaste de la bonne traduction de heebeel, et pour nous la
question de son interprétation pour les natures mortes de vanités.

hoebeel, atmos, vanitas

Jérdme a son tour a interprété les textes de la joie de vivre comme des références
a I'Eucharistie (« le pain et le vin ») et ainsi donné une orientation christologique
a son interprétation de I’Ecclésiaste. En méme temps, son commentaire du
texte met 'accent sur le besoin de rédemption du monde et lui donne une note
eschatologique, dont l'espoir de résurrection était encore inconnu de 'auteur
hébreu. Avec les formules répétées « tout est vanité et poursuite de vent », il
insiste sur le fait que tous les plaisirs terrestres ne meénent qu’au vide, au néant,
sans autre perspective aucune. La futilité de tout étre est désignée par le mot clé
« souffle du vent [Windhauch] » (haebeel signifie notamment aussi « (emporté par
un) courant d’air », « vapeur » ou « respiration »), qui revient en tout 38 fois (!)

18 Kohlmoos, 2014 (note 12), p. 52.

19 Voir Franz Josef Backhaus, Denn Zeit und Zufall trifft sie alle : Studien zur Komposition und zum Gottes-
bild im Buch Qohelet, Francfort-sur-le-Main 1993.

20 Kohlmoos, 2014 (note 12), p. 53.

21 Ibid., p. 25.
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dans le texte : abal abalim - « Un souffle du vent, un souffle du vent, dit Qohé-
let, tout n’est qu’un souffle du vent » [« Windhauch, Windhauch, [...] das ist alles
Windhauch »|*. heebeel est ici un mot formé de maniere onomatopéique qui
imite le caractére du souftle du vent par sa constellation de consonnes molles et sa
faiblesse en voyelles®. Sa signification primaire désigne de maniere métaphorique
quelque chose de temporaire, d'inconsistant et léger, sans valeur, vide, impuissant
et sans défense®.

Dans I'Ecclésiaste, le « souffle du vent » forme un prédicat nominal pour
exprimer le caractere des choses - tout est comme un souftle du vent -, mais cette
affirmation imagée a posé bien des difficultés aux traducteurs. La Septante hellé-
nisée, par exemple, avait traduit le terme par mataiotes (« vide », « éphémeére »,
« inutilité », « frivolité »), lui donnant ainsi une coloration légerement morale,
tandis qu’Aquila, en tant que réviseur de cette tradition, a entrepris une nouvelle
traduction idiosyncrasique de la bible hébraique en grec. Afin de contrer les
mauvaises traductions et les faux enseignements qui les accompagnent, il
reste strictement littéral avec I'énoncé de I'image et choisit le terme atmos
(« vapeur », « brume »). JérOme, quant a lui, reprend la traduction de la Septante,
mais préfére un terme abstrait et parle, encore plus explicitement que la Septante,
de vanitas (« vide/inanité »). Ce faisant, il a déclaré pour expliquer son choix :

Les mots hébreux abal abalim qui sont dans ce verset, et qui signifient
vanité des vanités, ont été traduits par les Grecs atmos atmidon; ce
que nous pouvons appeler justement “une légeére vapeur”, “un peu de
fumée”, “un souftle de vent” ; & cause que toutes ces choses se dissipent
et passent en un moment. Ces expressions nous font donc connaitre
la fragilité, 'inconstance et le néant de toutes les créatures. Car tout ce
que nous voyons doit passer en peu (temporalia), et il n’y a que les choses

invisibles qui soient éternelles®.

Lorsque Martin Luther choisit plus tard le mot « eitel » (« vain », « vaniteux »)
dans sa traduction allemande, il se rapproche le plus du sens voulu par Jérome,
sauf que l'ancien prédicat nominal a désormais été remplacé par un adjectif et,
dans ce contexte, il ne faut pas oublier que « eitel » en moyen haut allemand
signifiait « pas » ou « vide » et n’avait pas encore de connotation morale. Dans
la traduction de la Vulgate, en tout cas, le terme a été, conformément au texte

22 Ndlt : traduction personnelle d’aprés 'allocution allemande. Dans la plupart des traductions frangaises
de la Bible a cet endroit : « Vanité des vanités, dit Qohélet, tout est vanité ».

23 Voir 'entrée détaillée d’Alexander Achilles Fischer, « Eitelkeit/Windhauch », dans Bibelwissenschaft.
de. das wissenschaftliche Bibelportal der Deutschen Bibelgesellschaft, 2010, URL : https://www.bibel-
wissenschaft.de/stichwort/17124/ [dernier accés : 27.09.2016].

24 Voir Oswald Loretz, Qohelet und der Alte Orient. Untersuchungen zu Stil und theologischer Thematik des
Buches Qohelet, Fribourg 1964, p. 223.

25 Jérdbme, Commentaire de I’Ecclésiaste 1,2 (note 17). Voir aussi Kohlmoos, 2014 (note 12), p. 23.
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hébreu original, élevé au rang de la tautologie vanitas vanitatum et omnia vanitas.
1l est donc extrémement révélateur que, parmi toutes les utilisations du terme
haebeel dans Ancien Testament, plus de la moitié se trouve dans le seul livre de
I’Ecclésiaste. Les chercheurs débattent s’il ne s’agirait pas méme d’une mise a
I’épreuve et d'un questionnement délibérés de la sémantique du terme - et ainsi
d’une méditation sur les portées philosophiques de hebel : air, vapeur, souffle,
respiration, vent, vide, inanité, néant, inutilité, éphémére, vanite.

Par ailleurs, on rencontre également une fois le terme dans I'’Ancien Testament
sous la forme d’un nom propre : dans la préhistoire biblique (Gn 4), « Abel »
(heebeel : « souffle », « respiration ») est tué par Cain. Il n’est pas certain qu’il y
ait un lien direct entre le mot primaire et le prénom, mais « la prononciation est
suffisamment ressemblante pour découvrir dans le nom propre Abel une référence
a la vie éphémere qui lui a été enlevée par son frere Cain »*¢. Abel incarne donc
« celui qui disparait, qui devient néant par le meurtre de son frére animé par
I'instinct de survie »”7. De méme que Dieu a insufflé la vie 8 Adam, Abel est a son
tour privé de son souffle de vie. Dieu lui-méme préfeére le sacrifice d’animaux
d’Abel aux récoltes offertes par Cain ; le meurtre du berger Abel par I'agriculteur
Cain a pour cette raison aussi été lu comme un signe du conflit entre les cultures
agricoles émergentes et le mode de vie nomade plus ancien. Bien que la Genése
4,8 ne précise pas de quelle maniere Cain tue son frere, dans les illustrations,
le meurtre est souvent représenté avec la machoire d’un 4ne pour arme, une
référence délibérée a l'iconographie bien connue de Samson. Ce n’est donc
sans doute pas une coincidence si ce motif a également trouvé sa place dans la
nature morte de vanité (fig. 2) : un suiveur du peintre néerlandais Jan Davidsz.
de Heem (1606-1684), par exemple, a peint une nature morte qui présente un tel
motif*s. A coté d’un citron 2 moitié pelé, d’une boussole et d’une épée, a coté de
coquillages et d'un verre a vin recouvert de lierre, le peintre a soigneusement
placé la machoire inférieure d’un &ne sur un bol en étain. Elle semble ainsi faire
référence aux conflits qui progressent avec la domestication de la nature par
’homme - ou bien justement : au jeu de mot significatif entre Abel et haebeel ou
en l'occurrence vanitas, qui est inhérent, oui méme peut-étre sous-jacent au
genre. Si 'outil de Cain fait allusion a la perte d’Abel/du souffle, il s’agit alors
dans tous les cas d’une référence a la menace qui pése sur la vie, c’est-a-dire a
la frontiere entre nature animeée et inanimée. En méme temps, le verre a vin
enserré de lierre qui trone au centre de la composition répond audit motif de
la machoire inférieure : comme nous le savons, le péché originel et le fratricide

26 Voir Fischer, 2010 (note 23) : « Eitelkeit/Windhauch ».

27 Konrad Ehlich, « Metaphern der Nichtigkeit », dans Otto Kaiser, Anja A. Diesel et Andreas Wagner
(éd.), « Jedes Ding hat seine Zeit ». Studien zur israelitischen und altorientalischen Weisheit, Berlin/New
York 1996, p. 52.

28 Suiveur de Jan Davidsz. De Heem, Nature morte avec un couteau, un citron a moitié pelé, une montre de
poche, une huitre, une mdchoire d'dne, des coquillages et du vin, huile sur toile, 69,4 x 109,2 cm, collection
particuliere.
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2 Suiveur de Jan Davidsz. De Heem: Nature morte avec un couteau, un citron a moitié pelé,
une montre de poche, une huitre, une mdchoire ddne, des coquillages et du vin, XVIII® siecle,
collection particuliére

ne peuvent étre éradiqués que par le sacrifice du Christ ; celui-ci meéne a la vie
éternelle. Une vie biologique est échangée contre une vie divine, dans le sens
d’une sublimation et d’une réanimation. Et les transitions progressives entre
les forces végétales, animales et ensuite aussi humaines ou intellectuelles-
spirituelles deviennent ainsi 'élément unificateur de toute la composition du
tableau.

Leyde, ville érudite

11 nous faut donc aborder les différentes interprétations possibles de vanitas
dans les tableaux eux-mémes, ainsi que certaines questions méthodologiques.
Effet, comment peut-on rapprocher la tradition écrite et les commentaires de
’Ecclésiaste de la nature morte de vanité du XVII® siecle, que ce soit sur le plan
iconographique ou esthétique ? Il faut rappeler a ce stade qu’au XVI¢ siecle, et
surtout au nord des Alpes, le déclin de la Vulgate est annoncé par la traduction
de la Bible de Martin Luther, qui ne revient plus a la traduction latine mais utilise
édition du texte grec d’Erasme de Rotterdam. Le mouvement protestant a
largement rejeté la Vulgate en raison de ses nombreuses erreurs et lui a préféré
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les langues originales, 'hébreu ou le grec, attirant ainsi l'attention sur les problé-
matiques de traduction, voire propageant un nouveau regard sur la signification
littérale des termes. Au cours de cette période, les différentes traditions écrites
étaient parfois en désaccord, et les similitudes et différences entre les traditions
propres a chaque texte étaient au coeur des discussions.

On peut ainsi se demander pourquoi les nombreuses natures mortes de
vanités du début du XVII® siécle sont nées principalement a Leyde. La ville était
connue pour étre un bastion du calvinisme et s’est comportée en conséquence
lorsqu’en 1621, apres une tréve de douze ans, les provinces du nord ont repris le
combat contre les Habsbourg catholiques. De nombreux protestants se sont réfu-
giés dans cette ville, ot la premiére université de la République des Pays-Bas avait
été fondée par Guillaume I* d’Orange-Nassau en 1575, apres la fin du siege de la
guerre de Quatre-Vingts Ans. Avec son université et sa vaste bibliotheque, son
observatoire ainsi que sa presse et son activité de publication florissantes, Leyde
ressemblait & un lieu d’érudition et - selon la devise de 'université - également
a un « bastion de la liberté » (praesidium libertatis). « Depuis la fondation de
I'université, d'importantes maisons d’édition s’étaient installées dans la ville,
si bien qu’elle formait une sorte de plaque tournante ou se croisaient les fils
des débats savants », résume J. C. H. Lebram dans son étude exhaustive de la
dispute sur la bible hébraique et la Septante a l'université de Leyde. C’est
notamment la que vit le jour, peu de temps apres sa fondation, une critique
toujours plus affirmée de la version hébraique de ’Ancien Testament. La motiva-
tion n’était autre que la recherche de « I'inspiration », c’est-a-dire de 'animation
divine du texte original et donc de la connaissance de la vérité originelle de la
Bible. Les érudits de I'université

poursuivaient avec zele les débats sur la relation entre le texte biblique
hébreu et ses traductions. Leur point de départ était I'idéal éducatif
de humanisme tardif, qui recherchait des “sources” fiables, et pour
ces humanistes, ces sources fiables étaient les vestiges de la littérature
antique de 'Occident et de I'Orient. Par le biais d’une étude philologique
et de 'antiquité, ils voulaient parvenir a les comprendre et a vérifier ou
réfuter leur fiabilité®.

Pour I'étude de I'hébreu et de I'arabe, aprés le départ de Johannes Drusius de
'université en 1585, on fit appel a Frangois Ravlenghien qui, issu d’une famille
belge d’imprimeurs de livres, avait gagné ses mérites autour de la bible polyglotte

29 J C. H. Lebram, « Ein Streit um die Hebriische Bibel und die Septuaginta », dans Leiden University
in the Seventeenth Century. An Exchange of Learning, éd. par Th. H. Lunsingh Scheurleer; G. H. M.
Posthumus Meyjes, Leyde 1975, p. 28, voir aussi J.J. Woltjer, De Leidse universiteit in verleden en beden,
Leyde 1965, p. 4.
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d’Anvers*°. Guillaume le Taciturne avait offert un exemplaire de cette ceuvre
colossale a l'université lors de sa fondations. La Polyglotte d’Anvers était consi-
dérée comme une nouvelle édition monumentale de la bible polyglotte d’Alcald,
et fut rapidement adoptée par les traducteurs de la Bible comme un outil fort
utile pour purifier les versions textuelles existantes des Ecritures. Frangois du
Jon I'ancien & son tour, qui avait été appelé de Heidelberg a Leyde en 1592, avait
traduit ’Ancien Testament depuis le texte original hébreu en latin avec son
beau-pere, le juif baptis¢ Emmanuel Tremmelius. « J. J. Scaliger, cependant,
était considéré comme I’étoile du firmament philologique de Leyde, lequel, par
I'interprétation intensive des Textes [...] tentait de saisir le contexte historique
universel [...] ». En outre, en 1612 a Leyde, Willem Coddaeus a republié et com-
menté la Grammaire hébraique de Petrus Martini, dans la préface de laquelle
est mise en avant la supériorité de I’hébreu sur le grec.

L'étude de I’hébreu jouait un rdle particulier dans I'idéal philologique
de T'éducation humaniste. L’hébreu était considéré non seulement
comme la langue de la Bible, mais aussi comme la langue originelle de
I’humanité, dans laquelle la sagesse la plus ancienne avait été prononcée
au commencement3,

30 Voir a ce sujet également la Biographie nationale de Belgique XVIII, col. 1729 et suivantes, ainsi que
G. W. Meyer, Geschichte der Schrifterkldrung 11, 1808, p.97-98, et A.G.Masch, Bibliotheca sacral,
1778, p. 340-350. Au début du XVI¢ siécle, un navire espagnol avait coulé, emportant avec lui dans sa
cargaison une grande partie de I'édition compléte de la bible polyglotte d’Alcald, imprimée entre 1514
et 1517. Ce désastre a rendu nécessaire une nouvelle édition de la bible polyglotte. L'imprimeur anversois
Christophe Plantin s’est attelé a cette tAche monumentale, financée par le roi Philippe II d’Espagne et
éditée par Benito Arias dit Montanus.

31 Lebram, 1975 (note 29), p. 28.

32 Ibid. La critique de Joseph Juste Scaliger sur la ponctuation du texte hébreu a donné lieu, au début du
XVII* siecle, a un vif débat avec Frangois du Jon I’ancien et Antoine Rodolphe Chevallier, tous deux liés
a Emmanuel Tremellius par des liens de parenté et partisans de la ponctuation précoce de I’écriture
hébraique. Il est important de comprendre que cette question philologique avait des conséquences
importantes pour la controverse sur le caractére original et la véracité du texte biblique hébreu, car en
soutenant l'existence précoce des signes vocaliques, on corroborait la thése selon laquelle il s’agissait
du texte original de la Bible. En critiquant cette méme these, Scaliger a présenté en 1606 «le
programme que Louis Cappel allait mettre en ceuvre, lui qui, plus tard dans le siécle, a été I'un des rares
a considérer la relation entre LXX et HT d’un point de vue purement philologique », ibid., p. 30. La
critique de Cappel du texte hébreu était de nature purement historico-philologique, et pourtant sa
Critica sacra, achevée en 1634, ne put étre publiée qu’a titre posthume en 1650 en Hollande. La raison
en était la forte influence exercée par Johann Buxtorf1 et II, qui s’étaient installés & Bale dans le but
d’imprimer une bible hébraique avec un recueil des principaux commentaires bibliques juifs, et qui
étaient depuis des années dans une querelle avec Cappel. C’est Isaac Vossius qui sera I'un des premiers
protestants a étre d’accord avec I'argumentation de Cappel. La recherche a toutefois mis en évidence
la maniére dont Vossius s’est servi des résultats philologiques de ce dernier pour les mettre au service
de sa polémique confessionnelle et orienter dans son sens la querelle sur le critére de vérité de la
théologie qui se déroulait entre les Eglises de la Réforme et le catholicisme en pleine résurgence, voir
Lebram, 1975 (note 29), p. 35.

33 Ibid, p. 28.
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Cet idéal d’une eruditio trilinguis, dans lequel parmi les trois langues anciennes
idéales, ’hébreu est la plus vieille, la matrice, accompagnée de ses deux plus
jeunes filles, le grec et le latin - cet idéal a conduit a la tentative de fonder la théo-
logie sur une étude philologique de la Bible. Derriére cela se cache 'exigence
de la Réforme, conformément & 'appel d’Erasme aux érudits, de « retourner
aux sources » lors du préche. L'hébreu a donc été considéré pendant un temps
comme 'un des fondements de I"éducation humaniste. Néanmoins, au cours
du XVII® siecle, une attitude de plus en plus critique a I'égard de la traduction
hébraique de la Bible se fait entendre, qui culmine en 1659 avec I'attaque d’Isaac
Vossius contre le texte hébreu et son combat pour la reconnaissance de la
Septante dans le protestantisme. La polémique de Vossius n’était cependant
que le fruit d’une évolution de la philologie qui se préparait depuis longtemps.
Elle avait déja engagé une approche critique avec le texte hébreu de la Bible
auparavant. Dans ce qui suit, ces processus ne seront que trés briévement
décrits afin d’esquisser le contexte des controverses sur le texte original de la
Bible qui ont évolué en quelques décennies d'un débat philologique a un débat
dogmatique. Le conflit prend certainement pour point de départ le Concile
tridentin (1545-1563). Les représentants du catholicisme y avaient non seulement
condamné certains dogmes de la Réforme, mais avaient également rejeté 'appel
a la Bible comme fondement unique de la doctrine. Dans le cadre de cette
restriction de la sola scriptura, 'autorité de la « source », le texte hébreu tant
estimé par les réformateurs, a également été contestée®. En lieu et place, le
Concile a déclaré que la traduction latine de la Bible par Jérdme était authentique
(« haec ipsa vetus et vulgata editio »)%. La critique du texte hébreu a d’abord été
avancée par le polémiste catholique Robert Bellarmin, ce qui lui a valu les railleries
de Frangois du Jon, dont les Animadversiones contre I'ceuvre de Bellarmin sont
parues en 1601 et défendaient la thése de l'originalité du texte hébreu et du
« manque d’inspiration de la Septante ». Scaliger a pris part de maniére beaucoup
plus modérée a la controverse, continuant a suivre une approche philologique,
en comprenant le texte hébreu et la Septante comme des formes textuelles
indépendantes développées dans des cercles différents; il a donc plaidé pour
«reconnaitre la traduction grecque dans sa particularité comme une forme de
texte propre a coté du <texte hébreu> »%. André Rivet au contraire, professeur
de théologie a Leyde, a déja poursuivi de maniere polémique le débat sur le
texte d’origine dans son Isagoge, publiée en 1616, et a défendu le texte hébraique
pour des raisons essentiellement dogmatiques. Jusqu'a présent, cependant, ces
polémiques ne visaient que les opposants a la foi de la Réforme. La publication des
Exercitationes biblicae (1633) de Jean Morin marque un tournant, qui a transformé

34 A ce sujet, en détail ibid, p. 21-27.

35 Ibid., p.3s.

36 Voir Heinrich Denzinger, Enchridion Symbolorum, Fribourg 1960, n°783-786, p. 729.
37 Lebram, 1975 (note 29), p. 37.
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«la dispute autour de la <Septante> d’une discussion interconfessionnelle en
une bataille entre protestants »3.

On peut donc voir comment le débat sur la bible hébraique et la Septante a
évolué en peu de temps d’une dispute philologique & une polémique, d’abord
entre les confessions, puis a nouveau au sein des cercles érudits protestants.
En arriére-plan, il y avait certainement aussi la demande de plus en plus forte
d’une bible en langue vernaculaire et la question de savoir sur quel texte elle
devait se fonder. En1618,lors dusynode de Dordrecht,la demande a été formuléee
auprés des Etats généraux d’une traduction de I’hébreu en néerlandais, qu'’ils
ont approuvée en 1626. La traduction a pris plus de dix ans et, a partir de 1637,
la République des Provinces-Unies disposait donc de sa propre bible d’Etat.
L'université de Leyde était une plaque tournante dans le réseau des érudits
impliqués dans cette évolution, dont les débats atteignent un point culminant
entre 1600 et 1640. Une sélection de théologiens venus de plusieurs provinces
néerlandaises a élu domicile dans la ville universitaire de Leyde afin de pouvoir
utiliser la bibliothéque et 'expertise linguistique des professeurs sur place.
Dans le méme temps, Leyde est devenue un centre important pour des formes
particuliéres de natures mortes, comme la nature morte de livre et, précisément,
la vanité. Les deux requiérent certainement un destinataire que I'on peut qualifier
d’érudit, et les deux s’occupent tendanciellement d'une réflexion sur I'interpré-
tation du sens du texte et de I'image, ou plutét de la prise de conscience de la
futilité de celui-ci. On peut se demander s’il faut immédiatement retourner
cette « futilité » en un renoncement définitif a toute possibilité pour ’homme
d’accéder a une forme de connaissance et la comprendre comme une absence
totale de sens, ou §’il faut 'interpréter au moyen de la théologie de la révélation,
comme la recherche sur la nature morte de vanités s’y adonne volontiers.

38 Ibid., p. 39. Morin avait étudié & Leyde, mais s’était ensuite converti au catholicisme et était parti pour
Paris. Dans ses Exercitationes, il tentait, souvent presque avec violence, d’établir un équilibre entre
la Vulgate latine, basée sur la traduction de Jérome, et la Septante grecque, et ce en attribuant les
différences entre la Septante et la Vulgate aux erreurs des copistes hébreux. La deuxiéme édition des
Exercitationes se trouvait également dans la bibliothéque d’Isaac Vossius. Ce dernier n’avait certes
commencé a s’intéresser au probléme de la Septante qu’a la fin des années 1650. Dés lors il s’est engagé
avec élan dans la discussion, accusant les théologiens protestants de dépendre des fables juives, voir
ibid, p. 40.

39 Dans ce contexte, le Pentateuque samaritain a pris de 'importance, car on espérait en tirer de précieuses
informations sur le texte original de la bible hébraique. Scaliger, par exemple, avait collectionné des
manuscrits samaritains. Ce n’est toutefois pas lui qui a redécouvert le Pentateuque samaritain hébreu,
mais Pietro della Valle, qui ’'a ramené en Europe en 1616. Le professeur de mathématiques leydois Jacob
Golius, qui était un expert dans le domaine de 'orientalisme, s’intéressa également a 'écriture samaritaine
et acquit un trés beau codex. Il a tenté de démontrer que la tradition samaritaine précédait le texte
hébreu, que ce dernier était une copie ultérieure et qu’il était donc déja corrompu. Mais c’est Jean
Morin qui a redonné une importance décisive a la bible samaritaine pour la critique du texte biblique
hébreu. Ce dernier a tenté de démontrer que la tradition des Samaritains précédait le texte hébreu, que
celui-ci était donc une copie ultérieure et qu'il était ainsi déja corrompu.
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Bien entendu, nous ne pouvons pas toujours reconstituer avec quelles connais-
sances et quel niveau d’éducation les artistes individuels se sont consacrés a ce
genre. Sil’'on observe les inventaires du XVII® siécle, les natures mortes étaient &
'époque déja connues sous le nom de « vanités » et, surtout a Leyde, on pouvait
compter sur un public érudit. Mais cela ne nous donne pas suffisamment d’indices
sur 'orientation thématique qu’a pris cette forme picturale, se démarquant bientot
en un sous-genre a part entiére. Nous pouvons dire assurément qu’au niveau
des motifs picturaux, elle s’est détachée des représentations de Jérdme du XVI°
siecle, et qu’elle partage avec Jérome l'accent mis sur la notion de vanitas, et donc
que 'Ecclésiaste avec sa question sur le sens de la vie (étant donné la fugacité
et la futilité de l'existence) constitue une référence importante pour notre genre.
Nous savons en outre que le mouvement protestant-calviniste des Pays-Bas a
pratiqué une approche critique des traductions et que le sens original du mot
hébreu a été discuté dans les cercles érudits, mais cela ne suffit pas a faire basculer
I'interprétation de la nature morte de vanité vers un seul niveau de signification
de hoebeel, atmos ou vanitas. C’est précisément dans les années de son apparition
quest discuté a Leyde le glissement de sens entre les versions hébraiques,
grecques et latines de I’Ancien Testament, avec un penchant clair pour le sens
littéral hébreu et grec, qui témoigne de I'état d’esprit de la Réforme+°. Mais en
principe, les trois lectures sont permises dans le sens de U'eruditio trilinguistica,
qui rend possible l'oscillation sémantique. Il nous faut donc laisser ouverte la
question de savoir si, dans la lecture du XVII® siécle, la perspective théologique
delarévélation telle que Jérome I'avait introduite dans la discussion sur la vanitas
avec son commentaire, n’a pas survécu, ou si au contraire, I’'approche pratique
de la vie ne prédomine pas de loin. Cette derniére présente notamment des
paralléles avec I’éthique néostoicienne, rendue populaire surtout par 'enseigne-
ment de Juste Lipse, venu a Leyde en 1578 en tant que philologue et historien, et
qui a fait du stoicisme 'une des doctrines philosophiques les plus prégnantes de
'université. La proximité est frappante entre le projet de sagesse de Qohélet et
I'idéal stoicien du bonheur et de I'action juste du stoicisme, qui impliquent tous
deux une réflexion individuelle et communautaire. En suivant 'ordre naturel
des choses, auquel appartient aussi le destin inéluctable, 'action de 'homme est
moins orientée vers un salut dans 'au-dela que pragmatiquement, vers ce monde.
Dans les périodes de turbulences politiques, la problématique de I'autodiscipline et
de la discipline sociale représente une véritable catégorie éthique. Et la nature
morte de vanité peut ainsi s’avérer étre une rencontre théologique face a une
telle situation, ou bien la mise en ceuvre d'un mode d’emploi éthique et moral
qui incite au bonheur et au carpe diem.

40 Les Animadversiones ad loca quaedam difficiliora Veteris Testamenti de 1. De Dieus, publiées a titre
posthume en 1646, témoignent également de l'intérét porté & la sémantique de certains termes
hébreux. Il s’y livre & un examen du sens littéral des passages de I'’Ancien Testament.
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J § B
SERVARE OUUM, FINSVIQUE 1L

TURANQUE SFQUI

3 Jacques de Gheyn II : Vanité, 1621, huile sur bois, 117,5 x 165,4 cm, New Haven, Yale
University Art Gallery

Le fait que les vanités du peintre et graphiste Jacques de Gheyn I, par exemple,
qui a travaillé a Leyde entre 1595 et 1605, sont influencées par des idées
néostoiciennes, a été démontré de fagon saisissante par B. A. Heezen-Stoll
des 19794 Ainsi, sur 'étagére peinte de sa vanité conservée a la Yale Art Gallery
(fig. 3), on peut voir en haut a droite un buste de Séneque, tandis qu'un verset de
la Pharsale de Lucain orne le cartel, exhortant le spectateur a agir avec modestie,
en ayant toujours la fin & P'esprit et en suivant la nature (« servare modum,
finemque tueri, naturamgque sequi »). Neveu de Sénéque, Lucain est un autre garant
de I'état d’esprit stoicien, et sa Pharsale, épopée inachevée sur la guerre civile
romaine entre César et Pompée, constitue une allusion de fond a la situation
politique dans le contexte de laquelle le tableau, daté de 1621, a été réalisé. On
s’en souvient : la méme année, les provinces du Nord avaient repris le combat
contre les Habsbourg catholiques.

41 B. A. Heezen-Stoll, « Een vanitasstilleven van Jacques de Gheyn II uit 1621 : afspiegeling van neostoische
denkbeelden », dans Oud Holland 93/4 (1979), p. 217-250. Pour les vanités de Jacques de Gheyn II, voir
aussi Ingvar Bergstrom, « De Gheyn as a Vanitas painter », dans Oud Holland 85 (1970), p. 143-157 ; Gert Jan
van der Sman, Gedachten op papier. Jacques de Gheyn in Leiden, Leyde 2012 ; concernant son usage d’éléments
allégoriques, voir Hanneke Grootenboer, The Rhetoric of Perspective, Chicago 2005, p. 137-144, 150.
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« Windhauch, Windhauch, [...] das ist alles Windhauch »

Air, vapeur, souffle, respiration, vent - vide, inanité, néant -
futilité, éphémére, vanité

Le peintre leydois David Bailly a été formé quant a lui entre autres par Jacques
de Gheyn ii. Il a beaucoup voyagé dans sa jeunesse avant de revenir a Leyde
en 1631, ol il est devenu représentant de la guilde de Saint-Luc en 1648. A
cette époque, il peint également le portrait de professeurs de I'université, tels
quAnthony de Wale, professeur de théologie, ou Gérard Vossius, professeur de
rhétorique et de grec. Le tableau de Bailly probablement le plus célébre, et pour
notre contexte le plus intéressant (fig. 4), cite justement de maniére concrete
les premieres lignes de I'Ecclésiaste : « Vanitas vanitatum et omnia vanitas ».
L’artiste s’y représente rétrospectivement comme un jeune homme qui tient son
autoportrait actuel, en forme d’ovale, et se place de plus dans une piece remplie,
presque surchargée d’objets - des dessins sont épinglés aux murs, des peintures,
des sculptures, 'incontournable sablier et le crane, des roses fanées, des piéces
de monnaie et des bijoux sont posés sur la table+>. Un verre a vin élancé trone au
centre, dont la flite se détache sur un fond d’abord apparemment monochrome -
jusqu’a ce qu'on réalise que les ombres sont une silhouette qui émerge dans
'espace intermédiaire et commence a s’étoffer sous la forme d’un portrait de
femme ; on distingue surtout tres clairement un ceil derriere le verre. La recherche
continue de débattre s’il s’agit du reflet d'une ancienne couche picturale ou si
la silhouette n’a pas bien plut6t trouvé sa place de maniere délibérée dans le
tableau, comme portrait de '’épouse défunte du peintre. Si ce dernier cas est
vrai, alors Bailly a tenté de mettre en ceuvre de maniére littérale la maxime de
Qohélet selon laquelle la vie humaine se dissout en son et en fumée. En tout
cas, la fumée de la bougie tout juste éteinte touche et recouvre la silhouette de
maniére suggestive. Il était sans doute séduisant pour le peintre d’imiter des
corps haptiques avec son pinceau - tous les supports sont inclus, du dessin fugitif
a la sculpture solide - pour, d’autre part, les dissoudre dans le néant et nous les
rendre insaisissables.

42 L'identité du jeune peintre a été mise en doute a plusieurs reprises, voir en résumé Julian Kliemann,
« Uberlegungen vor David Baillys “Portrit eines Malers mit Vanitassymbolen” », dans Ars naturam
adiuvans. Festschrift fiir Matthias Winner, éd. par Victoria von Flemming et Sebastian Schiitze, Mayence
1996, p. 432.

43 Des radiographies ont montré que Bailly avait d’abord placé a cet endroit un grand tableau encadré,
que le jeune peintre désigne avec son appui-main. J. Bruyn a émis ’hypothése que c’est la sous-couche
exécutée en blanc de plomb qui ressortirait, voir Maarten Wurfbain, « David Bailly’s Vanitas of 1651 »,
dans The Age of Rembrandst. Studies in Seventeenth-Century Dutch Painting, éd. par R.E.Fleischer et
S. S. Munshower, University Park 1988, p. 55. Kliemann a récapitulé le probléme de fond : « Le visage
fantomatique n’est-il vraiment visible aujourd’hui qu’en raison d’un processus chimique, était-il
totalement caché & 'observateur contemporain ? Dans ce cas, toutes les réflexions liées & ce visage
doivent certes étre intéressantes pour la compréhension de la genése du tableau de Bailly ; mais le
visage ne doit pas étre utilisé pour 'interprétation du tableau lui-méme. Ou bien Bailly aurait-il certes
rejeté sa composition initiale, mais n’aurait-il pas délibérément repeint le visage que jusqu’a un certain
point, le laissant déja  son époque apparaitre sous la forme que nous lui connaissons aujourd’hui ? »,
Kliemann, 1996 (note 42), p. 440.
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4 David Bailly:
Autoportrait avec des
symboles de vanite,
1651, huile sur bois,
65 x 97,5 cm, Leyde,
Stedelijk Museum

5 Harmen Steenwijck : Vanité, vers 1640, huile sur bois, 39,2 x 50,7 cm, Londres,
National Gallery



« Windhauch, Windhauch, [...] das ist alles Windhauch »

Dans notre étude, il nous faut observer comment les légers glissements
sémantiques (heebeel ; atmos, vanitas) peuvent entralner des différences d’inter-
prétations. Mais il est permis d’interpréter, dans la mesure ou la vanité est une
forme picturale spéculative dans laquelle la recherche de sens devient elle-méme
le sujet. Dans la Vanité de Harmen Steenwyck, par exemple, qui comme son
frére Pieter était un neveu et un éléve de David Bailly, haebel/vanitas entre
a nouveau en jeu sous la forme d’un souffle du vent (fig. 5). On peut y voir la
fumée d’une lampe a huile bouger comme si un courant d’air traversait la piece
et déviait le mince panache de fumée. La petite lampe elle-méme a l'air treés
animé ; l'effet résulte du ventre sphérique du récipient et du bec incurvé d’ou
la méche sort comme une langue. Le luth renversé et la cruche en terre cuite
ont eux aussi lair gonflé et volumineux ; la conque et le crine, a leur tour, se
ressemblent en cela qu’ils enferment de leur coquille un espace aujourd’hui
creux mais autrefois rempli. Que notre interprétation serait réductrice, si nous
congédions ce tableau comme une simple Allégorie de la fugacité pour 'histoire
de l'art, comme cela a été fait jusque-la! Ce tableau n’est pas une allégorie,
et les objets ne sont pas des symboles, mais bien plutot des métaphores du
caractére éphémere au sens de la signification inhérente au terme hébreu : tout
est souffle de vent. La cruche en terre cuite rappelle la conception du corps
humain en tant que corpus quasi vas (« corps comme un vase d’argile »), dans
lequel l'esprit divin de la vie a été insufflé, tout comme le corps sonore bombé
du luth, dont I'intérieur diffuse des vibrations et des résonances. La fl{ite a bec et
la chalémie, en tant qu'instruments a vent, retiennent pour ainsi dire leur souffle,
ils sont posés sur la table et montrent I'un 'embouchure, I'autre ’entonnoir,
de sorte que nous devons conclure, en regardant la meche éteinte de la lampe
a huile, que tout ce qui est représenté n’est que du vent. Et surtout de fines
particules de poussiére flottent dans I'air, qu’'on peut deviner et peut-étre méme
voir, car un rayon de lumieére traverse I'espace en diagonale et le fait vibrer. Le
peintre a utilisé ici la technique de 'empatement et s’est servi de la rugosité du
coup de pinceau pour donner une impression de mouvement au milieu aérien
représenté, comme s’il s’agissait non seulement d’un rayon de lumiére mais
aussi d'un souffle d’air traversant la piéce. C’est peut-étre pour cette raison que
la fumée s’éléve - comme une petite résurrection - de la lampe vers le haut et se
déforme sur le cOté, et aussi qu’elle semble non seulement réfléchir la lumiére
sur les surfaces lisses - ¢’est particuliérement frappant sur le créne, la cruche et
le ventre incurvé du luth - mais aussi introduire une sensation plus douce qui
se répand sur les corps et se propage comme une médiane dans I’espace. Ce
voile de lumiére et de brume remplit 'espace intérieur représenté, mais aussi
'espace pictural lui-méme, qui s’ouvre au spectateur et se tourne vers lui, car le
médium de l'air ou de la brume ne connait pas de frontieres, il coule ou émane
ou s’évapore. Le crine semble d’autant plus creux, méme s’il semble toujours
se contorsionner en une grimace, surtout en comparaison avec la petite lampe
animée. Et 'épée semble d’autant plus tranchante, elle est comparable au
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rayon de lumiére qui pénétre et divise la piece, et tomberait probablement aussi
lourdement qu’une hache si I'on en usait. Mais ici aussi, il nous faut noter:
I'épée ne symbolise pas la mort, elle n’évoque pas simplement la Faucheuse,
mais réalise la coupure de maniére immanente dans I'image - comme une dia-
gonale sombre contraire a la direction de 'éclairage ; comme une ligne nettement
tracée et comme la bordure du créine, du livre, de I’horloge ; comme le point
culminant de la disposition formelle des objets sur la table, qui s’avance comme
un angle dans l'espace du tableau et répéte a grande échelle la forme de cone
pointu de la conque. De méme, les instruments de musique ne renvoient pas au
caractére éphémeére des plaisirs terrestres, mais a leur propre abandon par la vie,
ni le crane a la futilité de I'étre, mais au fait qu’il est lui-méme vide, ou plutét
vidé. Il est essentiel de comprendre que notre interprétation ne porte pas sur le
processus d’allégorisation qu’il nous faudrait décrire, c’est-a-dire qu’il ne s’agit
pas pour les objets d’étre autre chose ou d’avoir un sens différent de ce qui est
représenté, mais sur la « maniére d’étre » des objets et donc sur I'’énoncé pictural
d’une qualité : « Tout est comme un souffle du vent ». De cette maniére, c’est-a-
dire en raison de leur caractére imagg, ils ont beaucoup en commun et 'on peut
passer de 'un a l'autre. De méme que le rayon de lumiére pénétre et divise
'espace, I’épée fonctionne comme une « coupure », mais plus tranchante. La
montre de poche peut également étre rapidement repliée. Ainsi, il y a de forts
changements de tempo dans I'image entre I’étendue de lumiére ou d’air d’une
part et ces coupes rapides et tranchantes d’autre part, on pourrait aussi dire :
entre I'animation et 'exécution. Ce qui est étonnant, cependant, c’est que la
surface du tableau elle-méme, en tant que support de la représentation, découpe
le monde incarné d’une manieére trés similaire, mais pour le soustraire en fait au
caractére éphémeére de la vie. Le modéle est désincarné et immobilisé pendant
I'exécution par le peintre. Mais a la différence de I'épée, de la montre, etc., dans
le tableau, le pinceau du peintre arréte le flux du temps dans le sens inverse, il
conserve et prolonge la vie. La vanité de Steenwyck donne I'impression que le
tableau retient son souffle, ne le laisse pas s’échapper. Cela n’est possible que
parce que le caractére imagé de l'affirmation selon laquelle tout est un souffle
de vent, tout est néant, a mis en branle la chaine des métaphores qui dans
I'association de sens nous fait osciller entre les objets, puis ensuite entre 'objet
et 'image. Ce n’est que parce que la déclaration de chaque objet est si imagée
quelle peut devenir la déclaration de 'ensemble du tableau, c’est-a-dire I'affecter
véritablement. Ainsi, la peinture de vanité en tant que peinture de I'éphémere
(comme un souffle de vent) peut devenir I'interprete de 'art lui-méme, en particu-
lier de la peinture. La comprendre simplement comme un assemblage de motifs
de vanités ne rendrait pas justice a cette capacité.
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