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Les représentations destinées à susciter une excitation sexuelle se sont répandues 
depuis le XIXe siècle en raison du développement de la société de consommation 
et des nouvelles technologies (photographie, cinéma, internet…). Au même titre 
que la publicité, l’image pornographique est aujourd’hui omniprésente dans 
la plupart des pays développés à économie de marché1. En raison des enjeux 
socio-culturels et économiques attachés à ce phénomène de masse, la porno-
graphie mobilise l’attention de différents observateurs, en particulier du monde 
académique au sein duquel coexistent plusieurs approches2. 
 La constitution de ce nouveau champ de recherche situé au croisement de  
l’histoire de la sexualité et des études visuelles pose aussi la question de l’historicité  
de ce type de représentations. Le plus souvent, les études pornographiques  
prennent en compte ce phénomène à partir de la seconde moitié du  
XIXe siècle, une époque qui correspond à la massification de la consommation  
des écrits et images à caractère sexuel3 et à l’entrée du terme « pornographie »  

Remerciements : Markus A. Castor, Pascale Cugy, Jörg Ebeling, Arlette Farge, Guillaume Faroult,  
Maxime-Georges Métraux, François Moureau.

1 Signalons par exemple que le site Pornhub, leader du marché sur internet, a enregistré 42 milliards de 
visites dans le monde en 2019 (80% du trafic concerne en fait l’Amérique, l’Europe, l’Inde et le Japon).

2 Bibliographie sélective : Florian Vörös (éd.), Cultures pornographiques. Anthologie des porn studies, Paris 
2015 ; Émilie Landais, « Porn studies et études de la pornographie en sciences humaines et sociales », 
dans Marie-Anne Paveau et François Perea (éd.), La Pornographie et ses discours, Nancy 2014 (Questions  
de communication, 26), p. 17–37 ; François-Ronan Dubois, Introduction aux « porn studies », Bruxelles 
2014 ; Marie-Anne Paveau, Le discours pornographique, Paris 2014 ; revue Porn Studies (depuis 2014) ; 
Linda Williams, Hard Core – Power, Pleasure, & the “Frenzy of the Visible”, Berkeley 1989. 

3 Bibliographie sélective : Alain Vaillant, « La Pornographie », dans Romantisme 167/1, 2015, p. 144 ;  
Frédéric Tachou, Et le sexe entra dans la modernité : photographie “obscène” et cinéma pornographique  
primitif, aux origines d’une industrie, Paris 2013 ; Laurent Martin, « Jalons pour une histoire culturelle de la 
pornographie en Occident », dans Le Temps des médias 1, 2003, p. 10–30 ; Lisa Sigel, Governing Pleasures.  
Pornography and Social Change in England (1815-1914), New Brunswick 2002 ; Serge Nazarieff, Early 
Erotic Photography, Cologne 1993 ; Annie Stora Lamarre, L’Enfer de la Troisième République. Censeurs et 
pornographes (1881-1914), Paris 1989 ; Alain Corbin, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution (XIXe 

et XXe siècles), Paris 1982 (Champs).

Hors du rang / Ordurant 
Le statut de l’obscénité dans 
les arts visuels à Paris à 
la fin de l’Ancien Régime

Maël Tauziède-Espariat

Maël Tauziède-Espariat, Hors du rang / Ordurant. Le statut de l'obscénité dans les arts visuels à Paris à la fin de l’Ancien Régime,  
dans: Kirchner, Raux, Schneider (ed.), L’art de l’Ancien Régime. Sortir du rang !, Heidelberg: arthistoricum.net, 2022, p. 103-124,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.880.c14872



Maël Tauziède-Espariat

104

dans les dictionnaires européens4. Pourtant, la représentation des imaginaires  
sexuels dans des dispositifs visuels ou textuels existait avant ce tournant  
sociétal. Certes, l’obscénité d’hier n’est pas la pornographie d’aujourd’hui,  
mais toutes deux se formalisent dans la représentation des corps dénudés et  
répondent aux mêmes désirs d’accéder à l’intimité fantasmée de l’autre5. 
Le phénomène est d’autant plus difficile à saisir que le caractère érotique  
d’une représentation dépend à la fois de son contenu formel, de son environne-
ment (bordel, boudoir…) et du regard que l’on porte sur elle. En raison de cette 
subjectivité, il n’y a d’unanimité ni pour définir l’imagerie émoustillante, ni 
pour dater ses origines. Ces images sont attestées dans l’Antiquité, plus difficile- 
ment saisissables au Moyen Âge, avant de redevenir évidentes à partir de la 
Renaissance. 
 Dans un ouvrage pionnier, Lynn Hunt a situé « l’invention de la porno-
graphie » au début de la période moderne, en raison de la médiatisation des  
premiers imprimés obscènes et de l’apparition d’outils pour les censurer6.  
Définie comme un phénomène de masse, la pornographie aurait donc d’abord  
vu le jour à partir du XVIe siècle avec la diffusion de l’imprimé, avant de connaître 
un nouveau développement lié au succès de la photographie à partir du XIXe 
siècle. La conservation d’imprimés (écrits ou estampes) parus au cours de la 
période moderne permet d’appréhender le phénomène pornographique sous 
les angles historiques7, visuels8 et littéraires9. Ces éclairages bibliographiques  
 

4 Utilisé au XVIIIe siècle pour nommer des écrits traitant de la prostitution, le terme « pornographie » 
désigne au siècle suivant la représentation textuelle ou visuelle d’une chose obscène, c’est-à-dire une 
forme révélée de la sexualité, au même titre que la prostitution.

5 Selon le psychanalyste Robert Stoller, la pornographie est « un produit fabriqué avec l’intention de  
produire une excitation érotique », id., L’imagination érotique telle qu’on l’observe, Paris 1989, p. 3. Voir 
aussi Alain Giami, « Que représente la pornographie ? », dans Simone Bateman (éd.), Morale sexuelle, 
vol. 4, Paris 2002, p. 34 ; Paveau, 2014 (note 2), p. 46.

6 Lynn Hunt (éd.), The Invention of Pornography : Obscenity and the Origins of Modernity (1500-1800), New 
York/Cambridge (MA) 1993, p. 411.

7 Bibliographie selective: Allison Mary Levy, Sex acts in early modern Italy : practice, performance,  
perversion, punishment, Farnham 2010 ; Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du 
siècle des Lumières à l’avènement de la sexologie, Paris 2007, p. 539 ; Jean Mainil, « Le corpus érotique : 
de l’“érudition lascive” à l’histoire des mentalités », dans Dix-Huitième Siècle, vol. 30, 1998, p. 51–65 ; 
Walter Kendrick, The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, Berkeley 1996 ; Lynda Nead, The 
female nude: art, obscenity, and sexuality, London/New York 1992 ; Peter Wagner, Eros revived: erotica of 
the enlightenment in England and America, London 1987. 

8 Bibliographie sélective (estampes) : Rémi Mathis, « Quand l’amour divin tend à la pornographie », 
dans Nouvelles de l’estampe 253, 2016, p. 69–72 ; Patrick Wald Lasowski, La gravure libertine : scènes  
du plaisir, Paris 2015 ; L’Enfer de la Bibliothèque: Éros au secret, éd. par Marie-Françoise Quignard et  
Raymond-Josué Seckel,  cat. exp. Paris, Bibliothèque nationale de France, Paris 2007 ; Bette Talvacchia,  
Taking positions : on the erotic in Renaissance culture, Princeton 1999 ; Philip Stewart, Engraven desire : 
eros, image and text in the French eighteenth century, Durham (NC) 1992.

9 Bibliographie sélective : Jean-Paul Goujon (éd.), Le grand siècle déshabillé : anthologie érotique du XVIIe  

siècle, Paris 2017 ; Michel Jeanneret (éd.), La muse lascive : anthologie de la poésie érotique et pornographique  
française (1560–1660), Paris 2007 ; Maurice Lever, Anthologie érotique du XVIIIe siècle, Paris 2003 ; 
Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, Paris 1997 ; Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une 
main : lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle, Paris 1994 ; Robert Darnton, Édition et 
sédition : l’Univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris 1991.
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confirment la pertinence de la chronologie proposée par Lynn Hunt, quoique 
la période moderne soit moins le temps de l’invention de la pornographie que 
de sa reformulation et de sa diffusion. S’agissant des sources iconographiques,  
les dessins, peintures et sculptures sont beaucoup plus rares que les imprimés. 
Les travaux qui mobilisent ce type d’objets portent principalement sur la Renais-
sance italienne et sur le XVIIIe siècle européen (France, Italie, Angleterre et  
Allemagne), mais ils sont peu nombreux. Depuis quelques années, des expositions  
et publications remarquables offrent cependant une meilleure connaissance de 
l’obscénité dans les arts visuels en France sous l’Ancien Régime10. Autour d’une 
étude de cas – Paris à la fin de l’Ancien Régime –, la présente contribution se 
propose de questionner le statut de l’obscénité dans les arts visuels en fonction 
de la nature des objets (multiples ou unica), de leur iconographie (explicite ou 
non) et de leur visibilité (milieux ouverts ou fermés). Alors que l’histoire de l’art 
à tendance à étudier des œuvres d’une qualité exceptionnelle, cette contribution 
entend prendre en compte la production obscène dans sa diversité. 
 Sous l’Ancien Régime, différents termes étaient utilisés pour désigner les 
représentations pornographiques – (« licencieuses », « indécences », « lascives »,  
« deshonnestes » « nudités », « obscénités », etc.). Leur interchangeabilité et  
leur emploi dans d’autres contextes montrent que le phénomène pornogra-
phique n’entrait pas dans une catégorie bien définie, peut-être en raison de sa 
consommation marginale. 
 De plus, la vie sexuelle n’était alors pas coupée des autres activités organiques  
et la question de sa représentation explicite s’agrégeait à un ensemble plus  
vaste qui relevait de l’obscène. Selon Linda Williams, l’une des instigatrices  
des porn studies, l’obscénité correspond à la fois à ce qui est « grossier, vulgaire,  
qui a trait aux excréments » (obscenus) et à ce qui doit « être placé hors (ob)  
de la scène (scena) de la représentation publique »11. Dans le cadre de ce  
colloque sur l’art et ses normes au Siècle des Lumières, la notion d’obscénité  
permet donc de poser la question de la transgressivité de certaines pratiques  
et représentations considérées comme hors du rang. Pour recontextualiser cette  
notion, rappelons que le Dictionnaire de l’Académie française définit l’obscénité  
comme une représentation « Deshonneste, sale, qui blesse la pudeur. Paroles 
obscenes, mot obscene. Ce poëte est obscene, chanson obscene. Il y a quelque chose 
d’obscene dans ce tableau. Cela laisse des idées obscenes »12. Cette définition  
pudique, qui reste inchangée durant toute la durée de l’Ancien Régime, impute  
 

10 L’Empire des sens, de Boucher à Greuze, exposition programmée au musée Cognacq-Jay en 2021 sous la 
direction d’Annick Lemoine et Sixtine de Saint-Léger ; Guillaume Faroult, L’Amour peintre. L’imagerie 
érotique en France au XVIIIe siècle, Paris 2020 ; Guillaume Faroult, François Boucher. L’Odalisque brune, 
Paris 2019 ; Fragonard amoureux, galant et libertin, éd. par Guillaume Faroult, cat. exp. Paris, musée 
du Luxembourg, Paris 2015 ; Nadeije Laneyrie-Dagen, Georges Vigarello et Marion Buffaut (éd.), La  
toilette de l’intime. L’invention de l’intimité, cat. exp. Paris, musée Marmottant Monet, Paris 2015 ; Annie 
Le Brun (éd.), Sade. Attaquer le soleil, cat. exp. Paris, musée d’Orsay, Paris 2014.

11  Vörös, 2015, p. 5. 
12 « Obscène », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris 1694, p. 137.
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à des représentations une action transgressive. Ce faisant, l’obscénité irait à 
l’encontre du mouvement de régulation des fonctions naturelles engagé dès 
la Renaissance13. Paradoxalement, ces représentations furent aussi produites 
par la civilisation qui entendait repousser la sexualité aux marges de la vie 
sociale.  
 Comme le vocabulaire employé, la perception de ces représentations a 
constamment varié : le curseur des convenances s’est déplacé suivant les  
époques, les acteurs, les sujets, les objets et les lieux. Par exemple, Jean-Baptiste  
Le Prince put exposer au Salon de 1769 une scène de genre représentant une 
jeune femme dont la chemise est malicieusement retroussée par un mouve-
ment de panique (fig. 1), tandis qu’un portrait dénudé de Madame du Barry fut  
 
 
 

13 Norbert Elias, Wandlungen des Verhaltens in den weltlichen Oberschichten des Abendlandes, Bâle 1939 
(traduit en français en 1974 sous le titre La Civilisation des mœurs).

1  Jean-Baptiste Le Prince, La Crainte, 1769, huile sur toile, 50 × 64 cm, Toledo, Museum of Arts
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retiré du Salon suivant14. En raison du nombre des critères qui entraient en ligne 
de compte et de la subjectivité de la censure, l’obscénité est difficile à caracté-
riser. Une présomption d’obscénité pesait sur la représentation de la nudité et 
de l’acte sexuel, mais l’infraction n’était constituée que si l’érotisme l’emportait 
sur les autres aspects de l’œuvre. Ainsi, de sensuelles figures vêtues pouvaient 
être jugées plus indécentes que de froides nudités. La visualisation dans un objet 
d’un comportement humain considéré comme impudique ou immoral était  
perçue comme dangereuse car, ainsi, elle devenait tangible et légitime, mais 
aussi transportable, montrable et incitative. De ce fait, les images obscènes 
furent condamnées et interdites par les autorités politiques, religieuses ou 
morales. À cet égard, les archives de la police parisienne sont un outil précieux 
pour appréhender le statut de l’obscénité : en tant qu’autorité de régulation,  
la police contribuait à définir une ligne entre l’acceptable et l’interdit. Des  
sondages dans les archives du Châtelet de Paris nous ont ainsi permis d’extraire 
une centaine de cas en contravention avec les règlements de la police. Quoique 
transcrites en termes très pudiques, ces mentions inédites permettent souvent 
de préciser la nature des objets et sujets tombant dans le domaine de l’obscénité.  
Partant de ces indications, nous avons réuni un corpus d’environ 200 peintures, 
dessins et reliefs datant de la fin de l’Ancien Régime et mettant en scène des 
ébats sexuels15. 
 

Une surveillance faible

Sous l’Ancien Régime, la surveillance de la production artistique dans Paris  
était confiée à la Communauté des peintres et sculpteurs, également connue  
sous le nom d’Académie de Saint-Luc16. En vertu d’une sentence du lieutenant  
civil de Paris du 19 décembre 1639 qui interdisait la représentation de  
certaines « nudités », en vigueur tout au long de l’Ancien Régime, la Commu-
nauté devait veiller à ce qu’il ne se fît ou débitât aucun ouvrage indécent 

14 Christophe Devaureix, La beauté est toujours reine ? : Bildliche Legitimationsstrategien königlicher  
Mätressen Ludwigs XIV. und Ludwigs XV., Baden-Baden 2017, p. 177–178.

15 Les collections publiques conservent peu d’œuvres délibérément obscènes ; la plupart d’entre elles  
circulent dans le marché de l’art.

16 Jules Guiffrey, « Histoire de l’Académie de Saint-Luc (1391-1776) », dans Archives de l’art français :  
nouvelle période, 1915, p. 516.
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et contraire aux bonnes mœurs17. Chaque année, les nouveaux directeurs- 
gardes de la Communauté étaient chargés par le lieutenant général de police 

[…] de veiller à ce qu’il ne soit débité dans l’étendue de laditte ville et  
faubourg et banlieue de Paris aucun ouvrage de laditte profession comme 
peinture, sculpture, gravure et dorure, diffamant, indécent et contraire  
à la religion, à l’Etat, aux bonnes mœurs ou de mauvaise fabrique ou  
qualité18.

Cette surveillance prenait la forme de visites domiciliaires effectuées en com-
pagnie d’un commissaire de police au Châtelet. La police était régulièrement  
sollicitée par la Communauté pour réguler l’activité ordinaire des peintres et  
sculpteurs. Mais, curieusement, elle sollicita peu la police contre les producteurs  
d’images indécentes. Les directeurs-gardes n’entamèrent vraisemblablement  
guère de procédures contre les producteurs d’images indécentes. Nous pouvons  
conjecturer qu’ils tiraient eux-mêmes profit de cette activité illicite, ou bien  
que les amendes applicables aux contrevenants n’étaient pas assez rentables  
pour motiver des poursuites. Dans ces deux hypothèses, lutter contre l’obscénité  
n’aurait pas favorisé les intérêts économiques des membres de la Commu- 
nauté. Des affaires sensibles furent peut-être réglées en interne, c’est-à-dire  
sans recourir à la police, mais les archives de la Communauté ayant disparu, il n’est  
pas possible de l’affirmer19. En fait, la Communauté surveillait davantage le  
statut des artistes que leur production20. En 1776, la condamnation du  
pastelliste André-Joseph Salmon montre que les autorités de régulation étaient  
préoccupées par le défaut de statut du peintre, et non par l’indécence des  

17 Sentence contre les nudités et pour la visite tous les mois, en date du 19 décembre 1639, affichée et 
publiée aux carrefours de Paris le 24 décembre 1639 par M. de Laffemas (Bibliothèque nationale de 
France (bNF), Z THOISY-491 (FOL 1) : Statuts, ordonnances et règlements de la communauté des maistres  
és arts de peinture, sculpture, gravure et enluminure de cette ville et faux-bourgs de Paris. Avec les sentences  
et arrests rendus en conséquence. Imprimez selon les originaux qui sont dans la chambre de la communauté,  
estans en charge Pierre Trottier, Jean-Baptiste Guillermin, Jean Ruelle de La Ferté et Jean Brouilly, en  
l’année 1682. Avec la liste des noms et surnoms des maistres, Paris 1682, p. 32–35 ; bNF, ms. 21732, recueil 
des statuts, ordonnances et règlements publiés en 1698, p. 54 r° et suivantes ; Bibliothèque de l’Institut  
national d’histoire de l’art (binha), 8D31461, lettres patentes du roi qui approuvent & confirment les 
nouveaux Statuts de la Communauté des Peintres & Sculpteurs de l’Académie de Saint-Luc de la ville 
de Paris. Délivrées le 9 mars 1730 et enregistrées au Parlement le 30 janvier 1738, article XXVIII ; bNF, 
4-J-2286, Lettres patentes du roi qui approuvent et confirment les nouveaux statuts de la Commu-
nauté et Académie de Saint-Luc de peinture-sculpture de la ville, fauxbourgs et banlieuë de Paris ; avec  
les Sentences, Arrêts et Reglemens, concernant ladite Communauté. Réimprimés à la diligence de 
Messieurs Jean-Denis Coullonjon, Jean-Baptiste Chevillon, Pierre Bunele, et Jean-Jacques Adan, 
Directeurs-Gardes en Charge, Paris 1753, p. 80–82.

18 Cette formule type apparaît au début des procès-verbaux relatifs à la police des métiers (série Y). 
19 En comparaison, on connaît deux transcriptions anciennes des registres de la Communauté qui règlent 

en interne la qualité matérielle de certaines façons en 1724 et 1727 (bINHa, ms. 1016).
20 Maël Tauziède-Espariat, « Les peintres et sculpteurs “sans qualité” : Une population invisible dans le 

Paris des Lumières ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine 66/2, 2019, p. 35–62.
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images qu’il produisait21. S’il avait été utilisé, ce contrôle de la décence des  
œuvres aurait probablement permis à la Communauté de jouer un rôle plus  
important dans l’espace de l’art parisien. De cette façon, la Communauté  
aurait pu définir les normes morales de la figuration tandis que l’Académie royale  
de Peinture et de Sculpture établissait des normes esthétiques. Ce désintérêt 
pour la production artistique est révélateur d’une absence de stratégie de la part 
de la Communauté, et peut-être plus globalement de la faiblesse de cette institu-
tion dans le domaine artistique22.
 En raison de l’inaction de la Communauté, la police surveillait directement 
la diffusion des représentations obscènes dans Paris. Le dépouillement des 
procès-verbaux des commissaires de police au Châtelet de Paris en 1769 et en  
1779 révèle que le degré de répression était variable, tout en étant assez faible 
dans l’ensemble. Avec sept procès-verbaux pour faits d’obscénité, la répression 
semble plus forte en 1779 qu’en 1769 (deux procès-verbaux), mais ces résultats 
sont dérisoires par rapport aux centaines d’actes dépouillés23. Un dépouille-
ment intégral des procès-verbaux sous l’Ancien Régime permettrait d’identifier  
différents degrés de répression en fonction des périodes ou des quartiers de 
Paris. Cette augmentation des procès-verbaux à dix années d’écart correspondait  
peut-être à un effort de moralisation de l’espace public après l’avènement de 
Louis XVI. Des témoignages contemporains comme celui du baron d’Holbach 
révèlent que la police parisienne était néanmoins tolérante envers l’obscénité24.  
 Cette complaisance variait clairement en fonction du type d’objet mis en 
cause : les livres et estampes étaient soumis à une surveillance beaucoup plus forte 
que le dessin, la peinture ou la sculpture. Dans le domaine de l’obscénité, la grande 
majorité des suspects arrêtés par lettre de cachet étaient liés à la création ou à la 
diffusion d’imprimés contraires aux bonnes mœurs25. Ces incarcérations sans 
jugement correspondaient à un procédé extraordinaire par lequel l’État pouvait  
bloquer la diffusion de textes ou d’estampes transgressifs. À l’inverse, les dessins,  
peintures et sculptures n’étaient pas des multiples : leur circulation était négli-
geable et risquait donc peu de corrompre les mœurs de la société. Le trouble  
 

21 Procès-verbal du commissaire Dorival, 3 mai 1776, restitution des effets, outils et marchandises saisis 
à Salmon, notamment « une Femme nue dans une posture indécente » et une Léda, éd. par Guiffrey, 
1915, p. 123.

22 Maël Tauziède-Espariat, « Talent versus argent : un aspect des rapports de domination au sein de la 
Communauté des peintres et sculpteurs de Paris sous l’Ancien Régime », Transversales 9, 2016, URL :

 http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/Transversales/Dominants_domines/Mael_ 
Tauziede_Espariat.html [dernier accès : 11.12.2021].

23 Les dépouillements des minutes des commissaires en 1769 et 1779 portent sur environ 140 registres.  
Seules les cotes suivantes contiennent des procès-verbaux relatifs à l’obscénité : AN, Y//11010 en  
1769, puis Y//11413 et Y//11414 en 1779.

24 Paul Heinrich Dietrich d’Holbach, Éthocratie ou Le gouvernement fondé sur la morale, Amsterdam 1776, 
 p. 167. 

25 Frantz Funck-Brentano, Les lettres de cachet à Paris : étude suivie d’une liste des prisonniers de la  
Bastille (1659-1789), Paris 1903 ; Natalis Rondot, « Artistes détenus à la Bastille (1704-1741) », dans 
Nouvelles archives de l’art français, 1882, p. 270–272.
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social étant moindre, les peintres ou sculpteurs furent rarement arrêtés. En l’état 
des connaissances, seuls Jean-Baptiste Ducanel et Jean Diacre furent inquiétés  
à ce sujet, respectivement en 1716 et en 173226. Du reste, l’arrestation du minia-
turiste Ducanel était certainement motivée par une raison politique : enrayer 
la propagation d’images obscènes mettant en cause le régent27. L’absence de 
lettre de cachet jusqu’à la fin de l’Ancien Régime ne signifie pas que la répres-
sion devint nulle ; quoique faible, elle était désormais régulée dans le cadre de la  
procédure ordinaire.
 Comme indiqué précédemment, le lieutenant général de police confiait  
ordinairement les enquêtes aux commissaires de police, et parfois à l’inspecteur  
de la Librairie lorsqu’il s’agissait d’imprimés. S’ils constataient une infraction,  
les commissaires perquisitionnaient et dressaient un procès-verbal. Les œuvres 
d’art étaient alors saisies et empaquetées afin que personne ne pût les voir.  
Comme les imprimés, elles étaient peut-être détruites mais on sait aussi que  
des amateurs d’erotica mettaient la main dessus, à l’instar du duc d’Orléans  
qui récupéra en 1784 « une garniture de boutons représentant des figures  
de Laretin »28. Ces « figures » désignaient des postures sexuelles. Pour com-
prendre l’emploi de cette formule pudique en France aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, il faut revenir aux origines de l’estampe obscène au début du XVIe 
siècle en Italie. Dans les années 1520, Giulio Romano réalisa une série de 
dessins antiquisants, aujourd’hui perdus, qui représentaient des couples 
dans différentes positions sexuelles29. Ces dessins furent rapidement imi-
tés, puis gravés et imprimés avec les Sonnets luxurieux de Pietro Aretino30.  
Le nom du poète fut durablement associé aux estampes représentant des 
couples copulant, comme en témoigne encore la parution de L’Arétin d’Augustin 
Carrache ou Recueil de postures érotiques en 179831.
  
 
 

26 Funck-Brentano, 1903 (note 24), p. 184, p. 247.
27 Faroult, 2020 (note 10), p. 106–113.
28 Vincent Milliot, Un policier des Lumières Suivi de Mémoires de J. C. P. Lenoir, ancien lieutenant général de 

police de Paris, écrits en pays étrangers dans les années 1790 et suivantes, Seyssel 2011, p. 655–656.
29 Faroult, 2020 (note 10), p. 97 ; Talvacchia, 1999 (note 8) ; Bette Talvacchia, « Classical Paradigms  

and Renaissance Antiquarianism in Giulio Romano’s “I Modi” », dans I Tatti Studies in the Italian 
Renaissance, vol. 7, 1997,  p. 81–118 ; Lynne Lawner (éd.), I modi : the sixteen pleasures, an erotic album of 
the italian Renaissance, Evanston 1988.

30 Paolo Procaccioli, « Dai Modi ai Sonnetti Lussuriosi. Il capriccio dell’immagine e lo scandalo della 
parola, Italianistica », dans Rivista di letteratura italiana, mai/août 2009, p. 219–237 ; Raymond  
Waddington, Aretino’s Satyr. Sexuality, Satire, and Self-Projection in Sixteenth-Century Literature and Art, 
Toronto 2004 ; James Grantham Turner, « Profane Love : The Challenge of Sexuality », dans Art and 
love in Renaissance Italy, éd. par Andrea Bayer, cat. exp. New York/Fort Worth, Metropolitan Museum 
of Art/Kimbell Art Museum, New Haven/New York 2008, cat. 99, p. 200–202 ; James Grantham  
Turner, « Marcantonio’s lost Modi and their copies », dans Print Quarterly XXI, décembre 2004,  
p. 363–384 ; Bette Talvacchia, Taking positions: on the erotic in Renaissance culture, Princeton University  
Press, 1999.

31 Simon-Célestin Croze-Magnan, L’Arétin d’Augustin Carrache ou Recueil de postures érotiques, Paris 1798.
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À l’issue de l’instruction judiciaire, le suspect était en principe convoqué à  
l’audience de la chambre de police de Paris, où le lieutenant général statuait sur 
le délit et rendait une sentence. Par exemple, Jean Diacre fut condamné en 1731  
par la chambre de police à une amende de 1000 livres pour avoir vendu et débité 
des estampes et miniatures représentant des sujets indécents et contraires aux 
bonnes mœurs32. Un extrait de la sentence fut imprimé et diffusé dans un but 
dissuasif33. Si la peine corporelle prévue par la sentence de 1639 ne fut pas appli-
quée, l’amende représentait tout de même quatre années du salaire d’un ouvrier 
de l’époque34. La lettre de cachet contresignée par Maurepas quelques mois plus 
tard suggère que Diacre n’avait pas payé l’amende, ou qu’il continuait à exercer 
son activité illicite. La médiatisation du procès par l’imprimé et l’intervention  
du ministre étaient exceptionnelles : cette punition exemplaire fut peut-être  
une réponse au développement des représentations obscènes, en particulier  
par le biais de l’imprimé (Diacre était surtout connu comme marchand  
d’estampes35). En effet, la principale préoccupation du lieutenant général de 
police dans ce domaine était la surveillance des livres et estampes obscènes36. 
Il sollicita au moins à trois reprises l’inspecteur de la Librairie entre 1765 et 1773 
pour faire saisir des estampes et tableaux contraires aux « bonnes mœurs »37. 
Dès 1765, l’inspecteur de la Librairie fut confronté à un double problème. D’une 
part, son enquête mettait en cause un faible nombre de contrevenants. D’autre 
part, la caractérisation de l’infraction était fragilisée par l’ambivalence des 
sujets représentés. 
 

L’ambivalence des sujets

Bien que l’obscénité ait été censurée, le législateur ne la définissait pas, peut-être 
pour la marginaliser. La sentence de 1639 répondait à des faits dénoncés par la 
Communauté des peintres de Paris, mais sans préciser les motifs susceptibles de  
 

32 Sur cette procédure, voir aussi le procès-verbal du commissaire Charles, 30 octobre 1731. Jules Guiffrey  
(éd.), « Saisie d’estampes et de miniatures contraires aux bonnes mœurs chez le sieur Jean Diacre, 
maître peintre », dans Courrier de l’art 39, septembre 1883, p. 468–469.

33 bNF, F-21114 (96), imprimé de la sentence de police rendue le 16 mars 1731. 
34 Étienne Martin Saint-Léon, Histoire des corporations de métiers : depuis leurs origines jusqu’à leur suppression  

en 1791, Paris 1897, p. 443. 
35 Maxime Préaud et al. (éd.), Dictionnaire des éditeurs d’estampes à Paris sous l’Ancien Régime, Paris 1987, 

p. 107–108. 
36 Wald Lasowski, 2015 (note 8), p. 208–223.
37 bNF, collection Anisson-Duperron, manuscrit français 22121, LXI, pièces 1, 2 et 32. Voir aussi Jean  

Chatelus, La condition du peintre à Paris au XVIIIème siècle, thèse en histoire, Université Panthéon- 
Sorbonne, 1987, p. 477 et suivantes.
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constituer l’infraction38. La police s’appuyait néanmoins sur ce texte vague 
pour condamner, au gré de l’évolution des mœurs, les représentations obs-
cènes. Signe de sa faible utilisation, la sentence ne fut jamais renouvelée. 
La description sommaire des œuvres dans les archives de la police suggère  
que l’interdiction portait sur des représentations dont le caractère obscène  
l’emportait sur d’autres aspects de l’œuvre. En l’absence de définition  
légale ou lexicographique, la caractérisation de l’obscénité était soumise à  
l’appréciation du censeur. 
 Les dictionnaires du XVIIIe siècle rendent compte de l’ambivalence des 
« nudités » en citant des exemples tolérables ou non. La frontière entre les  
deux dépendait de l’appréciation du regardeur : Louis de Jaucourt écrit par 
exemple qu’« il ne faut pas que les nudités puissent faire rougir ceux qui  
les regardent »39, tandis que Jacques Lacombe évoque « les bornes de la  
modestie »40. Pour Rousseau, la figure nue était moins indécente que celle à 
demi-vêtue, toutefois son opinion suscita des réactions41. Comme le rappellent 
ces opinions, le statut obscène d’une représentation variait selon les contextes. 
Heureusement, les archives de la police montrent aussi comment ce problème 
se négociait concrètement. À l’instar du champ littéraire qui distingue le livre 
licencieux du livre obscène42, les procès-verbaux permettent d’établir une 
« hiérarchie du tolérable » dans les arts visuels. Schématiquement, certaines 
« nudités » étaient tolérées, d’autres l’étaient plus ou moins, et d’autres enfin 
ne l’étaient pas du tout. La difficulté est donc principalement de comprendre ce 
qui rendait possible, au niveau intermédiaire de cette hiérarchie, la monstration 
d’une œuvre érotique en public. L’enquête menée par l’inspecteur de la Librairie  
en 1765 permet de préciser quels types de « nudités » étaient tolérés. Sur les 
trois cas signalés, il apparaît que les estampes de « nudités » trouvées chez le 
nommé Dulac étaient en fait des morceaux d’académie ; quant au sieur Bligny, 

38 bNF, ms. 21732, recueil des statuts, ordonnances et règlements publiés en 1698, p 54 r° et suivantes :  
Sentence contre les nudités et pour la visite tous les mois, en date du 19 décembre 1639, affichée et 
publiée aux carrefours de Paris le 24 décembre 1639 par M. de Laffemas. Dans sa plainte, la Commu-
nauté dénonce par exemple ceux qui représentent les gouvernants « sous divers habits & postures  
scandaleuses, tendantes au mépris, & autres pour corrompre la jeunesse, à l’exemple d’Artein [l’Aretin]. ;  
font ou font faire diverses figures, (p. 54v°) portraits d’hommes & femmes nües en tout ou en partie, 
avec des postures lascives & deshonnestes, & autres crotesques qui blessent la chasteté, desquelles 
peintures infames ils trafiquent secrétement & en font venir d’étranges Pays qu’ils vendent et débitent 
aux Collèges, Hôtels & lieux de difficile accés ».

39  Louis de Jaucourt, « Nudités », dans Encyclopédie, vol. 11, 1765, p. 277. 
40  Jacques Lacombe, « Nudités », dans Dictionnaire portatif des beaux-arts, 1753, p. 433.
41  Jean-Jacques Rousseau, [Lettre à M. D’Alembert sur les spectacles], Jean-Jacques Rousseau, citoyen de 

Genève à M. d’Alembert, de l’Académie Françoise, de l’Académie Royale des Sciences de Paris, de 
celle de Prusse, de la Société Royale de Londres, de l’Académie Royale des Belles-Lettres de Suède,  
& de l’Institut de Bologne : Sur son article « Genève » dans le VIIe volume de l’Encyclopédie et par-
ticulièrement sur le Projet d’établir un Théâtre de Comédie en cette Ville. Amsterdam 1762, [3e éd.],  
p. 228 : « Ne sait-on pas que les statues & les tableaux n’offensent les yeux que quand un mélange de 
vêtements rend les nudités obscènes ? ».

42 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main: lecture et lecteurs de livres pornographiques au 
XVIIIe siècle, Aix-en-Provence 1991, p. 17–18.
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il vendait bien « des nudités mais ce sont des morceaux d’histoire »43. Lors de 
la perquisition de leur boutique, les époux Chaizes répondirent avec embarras 
au commissaire Thiérion que tous les marchands étalaient des « nudités » sem-
blables aux leurs44. Et l’inspecteur de la Librairie de conclure que le commissaire 
« dressa procès verbal de plusieurs nudité qui cependant sont des morceaux 
d’histoire et d’accademie. Il n’emporta rien à ce marchand, il lui laissa cest 
tableaux sous caution »45. La licence permise sous l’Ancien Régime dépendait 
donc de considérations éducatives (académies) ou didactiques (scènes mytholo-
giques ou religieuses). 
 Au XVIIIe siècle, l’Encyclopédie recommandait d’« évite[r] l’obscénité en se  
servant des expressions consacrées par l’art ou la science de la chose »46, mais  
ce procédé était ancien. Depuis la Renaissance, artistes ou commanditaires 
pouvaient dissimuler la fonction érotique de l’œuvre derrière des sujets savants 
(amours des dieux, scènes de martyre…). L’ambivalence de telles représenta-
tions entraîna des bévues, par exemple lorsque des policiers saisirent « sous 
prétexte de nudité » des estampes approuvées par l’Académie royale47. De la 
même façon, la caution savante ne suffisait pas toujours à vaincre la pudeur 
des contemporains. Ainsi, lors de la vente Crozat de Tugny en 1751, un amateur 
n’osa pas acquérir un tableau figurant Danaé qu’il jugeait « très beau mais par 
trop indécent »48.
 L’ambivalence de l’œuvre d’art, constituée d’une représentation qui serait 
interdite sans la caution d’un sujet autorisé, est à l’origine de ce qu’Alain Guillerm  
appelle le « système de l’iconographie galante » au XVIIIe siècle49. Il s’agit d’un 
ensemble de signes à décrypter qui conféraient une valeur érotique à une image 
a priori anodine. Grâce à ce système, des scènes de genre étaient tolérées au 
même titre que des sujets d’histoire, parfois parce qu’on leur prêtait également  
une valeur édifiante, à l’instar de La Cruche cassée de Jean-Baptiste Greuze 
(Paris, musée du Louvre). 
 L’exposition au Salon est un autre indicateur pour appréhender le problème  
de la décence dans les arts visuels. Par exemple, l’auteur des Mémoires secrets  
évoque un petit tableau que l’artiste Jean-Baptiste Le Prince « avait intitulé  
 

43 bNF, collection Anisson-Duperron, manuscrit français 22121, LXI, pièce 2, lettre de M. d’Hémery à  
M. de Sartine, 14 mai 1765.

44 Archives nationales de France (an), Y//10889, 11 mai 1765, « Procès verbal S. M. [représenté par] le  
Pr du Roy contre Sr Chaizes, me peintre a cause de tableaux indecens ».

45 bNF, collection Anisson-Duperron, manuscrit français 22121, LXI, pièce 2, lettre de M. d’Hémery à  
M. de Sartine, 14 mai 1765.

46 « Obscène », dans Encyclopédie, 1765, vol. 11, p. 309.
47 Lettre du comte d’Angiviller à Pierre, le 17 novembre 1788. Marc Furcy-Raynaud (éd.), « Correspondance  

de M. d’Angiviller avec Pierre (deuxième partie) », dans Nouvelles archives de l’Art français 22, 1906,  
p. 245. Voir aussi Jules Guiffrey, « Saisie d’estampes représentant des nudités (1788) », dans Revue de 
l’art ancien et moderne, août 1885, p. 118–119.

48 Vente du président Crozat de Tugny, 10 juin 1751, n°32 : Danaë couchée sur un lit recevant Jupiter  
métamorphosé en pluie d’or, attribué à Nicolas Poussin, vendu 1890 livres à Blondel de Gagny (Lugt 762). 

49 Alain Guillerm, « Le système de l’iconographie galante », dans Dix-Huitième Siècle 12/1, 1980, p. 177–194.
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2  Guillaume-Philippe Benoist (d’après Michel-Honoré Bounieu), Bethsabée au bain, 1782, estampe 
gravée à l’eau-forte et au burin, 47,2 × 36,7 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, DC-19 FOL, 
planche IV 



Hors du rang / Ordurant

115

la crainte, pour masquer le vrai sujet de la composition, dont l’idée licencieuse  
l’eût fait exclure du salon s’il l’eût annoncée au naturel »50. D’après cet  
extrait, l’intitulé de l’œuvre n’aurait été qu’un prétexte pour exposer une  
belle jeune femme dont la chemise s’est retroussée dans un moment de  
surprise (fig. 1). À l’inverse, la Bethsabée de Michel-Honoré Bounieu fut refusée 
dix ans plus tard par le jury du Salon en raison de son indécence51. Ce refus 
conféra d’ailleurs une grande notoriété au tableau, qui fut gravé par Benoist  
pour faire pendant à la fameuse Suzanne au bain de Porporati d’après Santerre 
(fig. 2)52. Il est difficile de concevoir qu’un sujet biblique exprimant la pudeur  
n’ait pas bénéficié d’une tolérance supérieure à celui peint par Le Prince qui 
évoque plutôt un acte sexuel avorté53. Cette comparaison montre combien 
le curseur de la décence pouvait varier dans un même lieu à quelques années 
d’écart. 
  Bien entendu, toute ambiguïté s’évanouit lorsque l’acte sexuel est le principal  
sujet de l’œuvre (fig. 3). C’est le cas de cette peinture qui représente l’étreinte 
d’un jeune couple – sans la caution d’un prétexte mythologique ou médical. En 
dépit d’un espace exceptionnellement détaillé pour ce type d’œuvre, l’attention  
se porte d’abord sur les amants dont les corps accouplés occupent tout le  
premier plan. L’intention érotique d’une telle peinture se manifeste par la beauté  
des corps enlacés, la sensualité de leur modelé et le moelleux des chairs. Placée 
au centre de la composition, la pénétration du membre viril dans le sexe féminin  
confirme cette intention. Ce motif important est redoublé par la langue que le 
jeune homme s’apprête à introduire dans la bouche entrouverte de sa partenaire.  
Autour d’eux, les plis du drapé carné sur le lit, la corbeille de fleurs contre la  
cassolette incandescente ou encore la statue de Priape dont le sexe, en érection  
lui aussi, est orné d’une couronne de fleurs appartiennent au vocabulaire  
univoque de l’imagerie érotique. La qualité de cette œuvre est supérieure au 
reste de notre corpus, certainement parce que le but de l’imagerie obscène  
résidait moins dans la délectation esthétique que dans la monstration des  
pratiques sexuelles.
 Les compositions sont généralement rudimentaires : le cadrage souligne le 
caractère sexuel des figures sans détailler leur environnement. Mise en série, la  
production obscène du XVIIIe siècle apparaît assez pauvre et plutôt répétitive.  

50 Mathieu-François Pidansat de Mairobert, « Lettre du 15 septembre 1777 », dans Les Mémoires secrets pour 
servir à l’histoire de la république des lettres en France. Republiée dans L’espion anglais ou Correspondance  
entre deux milords sur les mœurs publiques et privées des Français, t. 2, Paris 1809, p. 96–97 et dans La 
Revue universelle des arts, vol. 22, 1865, p. 230.

51 Louis-François Metra (éd.), Correspondance secrète, politique et littéraire…, t. 12, Londres 1788, p. 89.
52 Marcel Roux, Inventaire du fonds français, graveurs du dix-huitième siècle, t. 2, Benoist le jeune, n°1, Paris 

1933. Voir aussi les documents inédits relatifs à la gravure du tableau dans aN, T//514/13, liasse 125. 
53 Sur les tableaux indécents refusés au Salon, voir John Augustus Goodman, A history of artistic practice 

and the monarchy’s crisis of representation at the end of the old regime, thèse inédite, New York University,  
1990, p. 160 ; Guillaume Nicoud, Une galerie issue des Lumières : la galerie impériale de l’Ermitage et la 
France de Catherine II à Alexandre Ier (1762–1825), thèse inédite, EPHE, 2016, vol. 1, p. 113–114, vol. 3,  
p. 170 (au sujet du Jupiter et Antioche de Mme Therbusch). 
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3  Jean-Jacques-François Le Barbier (attrib.), Un jeune couple qui fait l’amour, seconde moitié du XVIIIe 
siècle, huile sur toile, 87,4 × 75 cm, collection particulière (Sotheby’s London, 15.02.2018, n°34) 
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En s’appuyant sur ce corpus et sur les descriptifs de la police, l’iconographie 
découle principalement de trois sources d’inspiration : la vie quotidienne,  
l’Antiquité et la littérature licencieuse. Les images mettent souvent en scène des 
contemporains (seuls, en couple ou en groupe) qui se livrent à différentes activités  
sexuelles de façon stéréotypée : accouplement, masturbation, voyeurisme, 
fellation et parfois sodomie. La contemporanéité de ces représentations était 
exprimée par le costume des figures et parfois le décor intérieur : ces éléments  
renvoyaient peut-être le consommateur à sa propre identité, généralement 
celle d’un riche citadin. Cette production fonctionnerait alors comme le genre 
cinématographique du « porno amateur » dans lequel l’espace familier devient 
celui de la projection du fantasme. On peut suivre ce processus grâce à de petites  
boîtes ornées de peintures qui représentent des personnages familiers dans 
deux postures bien distinctes. Dans ce cas, le couvercle de la boîte est orné d’un  
portrait mondain tandis que le fond figure le modèle dans une posture sexuelle  
(fig. 4). L’association dans un même objet du portrait et de la figure dénudée  
laisse à penser que la jeune femme portraiturée ici est aussi celle qui a été peinte 
en train de se masturber avec un polochon en observant le portrait et la lettre de 
son amant. On peut ainsi imaginer que cet amant était aussi le possesseur de la 
boîte et que ces peintures exprimaient son propre fantasme. 
 Parmi ces représentations donnant à voir le quotidien, l’intimité féminine est 
une thématique importante. Ainsi, de nombreuses images visualisent le thème 
de la toilette intime54. Dans notre corpus iconographique, la figure féminine  
 

54 Dorothée Lanno, « Les scènes de l’intimité domestique dans les arts figurés en France (1780–1815) », 
thèse en histoire, Université de Strasbourg, 2017.

4 Boîte ronde en écaille ornée d’une première miniature peinte sur le couvercle,  
signée Rocher, datée de 1787, représentant le portrait en buste d’une Jeune femme 

 à la robe bleue, et d’une seconde miniature peinte dans le fond, représentant une  
Scène érotique, 7,5 cm, collection particulière
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apparaît généralement en position assise les jambes écartées sur une chaise ou 
un bidet, munie d’un linge pour se laver le bas-ventre. Les archives de la police 
confirment le succès du thème du « bidet » qui met en scène une femme faisant 
un bain de siège. Ces scènes peuvent être associées à la pratique complexe de 
la toilette, qui était un moment hygiénique et social important dans la vie des 
élites55, mais aussi à l’activité des prostituées. Comme « la pisseuse » en vogue 
au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, la toilette intime est doublement obscène 
en ce qu’elle renvoie à la fois au sexe et au sale. 
 Depuis la Renaissance, l’Antiquité constituait bien sûr une source d’inspiration  
importante de l’imagerie obscène, constamment vivifiée par de nouvelles décou-
vertes archéologiques. Parfois, les motifs antiques se mêlent aussi à l’espace  
familier, par exemple lorsque des satyres ou des nymphes forniquent avec des  
figures vêtues en costume contemporain. La tolérance envers la mythologie  
disparaissait lorsque l’œuvre représentait explicitement l’acte sexuel. Ce fut  
par exemple le cas d’un « Priape en action avec une nymphe » saisi chez le  
stucateur Manciaux-Chevalier en 177956. L’imagerie obscène se nourrissait aussi 
de la littérature licencieuse. En dehors des estampes pour illustrer ces textes, 
certains thèmes littéraires investissaient d’autres supports. Par exemple, la 
« petite miniature sous glace représentant le rossignol » saisie chez le peintre 
Louis-Denis Ferry évoque sans doute un conte grivois attribué à Jean de La  
Fontaine57. Nous ignorons quelle était la composition de cette peinture, mais 
une estampe de Bernard Picart illustrant ce conte laisse peu de doute sur le 
caractère obscène d’une telle représentation. Les jeunes amants y apparaissent 
dénudés et allongés sur un lit au moment où ils sont surpris par les parents de la 
jeune Catherine : celle-ci somnole en tenant dans sa main gauche un oiseau – 
« le rossignol » – qui se dresse au niveau de l’entrejambe de Richard58. Une autre 
vignette, gravée par Noël Le Mire d’après un modèle de Charles Eisen pour  
l’édition dite « des fermiers-généraux », illustre le même moment du récit de  
façon moins métaphorique59. Dans le premier état, au lieu de masquer pudique- 
ment le bas-ventre de Richard, la main de Catherine tient son sexe en érection60.  

55 Cat. exp. Paris, 2015 (note 10), p. 79–121.
56 aN, Y//11413, 17 mars 1779, procès-verbal de perquisition chez le s[ieur] Chevalier.
57 aN, Y//11413, 17 février 1779, procès-verbal de perquisition chez Louis-Denis Ferry.
58 Impostures innocentes, ou Recueil d’estampes d’après divers peintres illustres […] par Bernart Picart, dessinateur  

et graveur avec son éloge historique et le catalogue de ses ouvrages, Amsterdam, chez la veuve de Bernard 
Picart, 1734, p. 4 du catalogue : « Le Rossignol, Conte, gravé en 1717, quoiqu’il n’ait paru qu’en 1727 ». 
L’estampe est aussi parue dans Pierre-François Basan, Dictionnaire des graveurs anciens et modernes 
depuis l’origine de la gravure, Paris 1789 (seconde édition), t. 2, p. 89. 

59 bNF, Manuscrits, Rothschild 925, Contes et nouvelles en vers, Par M. de la Fontaine. A Amsterdam [Paris]. 
M.DCC.LXII [1762], vol. 2, p. 295–305 (les trois états de la vignette sont reliés dans le volume). 

60 Le tome 14 de l’Inventaire du fonds français des graveurs du XVIIIe siècle ne mentionne qu’un seul état de 
cette vignette (Noël Le Mire, p. 146, n°292). Une édition falsifiée des Contes des fermiers-généraux est 
illustrée par des vignettes dont la composition est inversée par rapport aux originaux de Le Mire. La 
signature d’un certain « Ludovicus Boily » remplace celle de Le Mire en bas à droite de la vignette du 
« Rossignol » ; l’Inventaire du fonds français des graveurs du XVIIIe siècle, tome 3, p. 62, n°8 attribue ces 
imitations à « Charles-Ange Boily ». Nous n’avons pas trouvé de version obscène de cette illustration. 



Hors du rang / Ordurant

119

Il semble donc que la miniature saisie ayant pour sujet un « rossignol » repré-
sentait plus ou moins crûment un conte centré sur le sexe du jeune Richard. 
 

Un objet élitaire 

La tolérance dont bénéficiait une partie de l’imagerie obscène tenait à l’ambiva-
lence de l’iconographie, mais aussi à la nature élitaire des objets qu’elle ornait. 
En dépit parfois de leur caractère fruste, les peintures, sculptures et dessins  
indécents étaient des objets de luxe ou demi-luxe consommés par les élites de 
l’époque. Les procès-verbaux de la police révèlent l’existence d’artistes méconnus  
pour qui cette production était sans doute une source de revenus lorsque le 
talent faisait défaut. Selon leurs déclarations, ces petits maîtres fabriquaient ou 
réparaient les objets incriminés pour des aristocrates et des célébrités. D’autres 
artistes, beaucoup plus célèbres (François Boucher, Pierre-Antoine Baudouin, 
Jean-Honoré Fragonard…), réalisèrent aussi des peintures licencieuses sans 
encourir les poursuites de la police. La solidité de leurs réseaux et l’installation 
de leurs ateliers dans des résidences royales les mettaient à l’abri des perqui-
sitions de la police, mais on sait qu’ils travaillaient également pour quelques  
privilégiés. 
 Les perquisitions chez les artistes et les marchands avaient pour objectif 
d’empêcher le commerce des œuvres obscènes et non leur fabrication : contrai-
rement aux ustensiles des peintres et sculpteurs « sans qualité » (travailleurs 
non déclarés), ceux des artistes pornographes n’étaient pas saisis par la police. 
Pourquoi une telle tolérance envers eux ? Le fait que l’inspecteur de la Librairie 
n’ait pas d’homologue dans le domaine des beaux-arts61, ainsi que la rareté des 
textes condamnant les dessins, peintures et sculptures obscènes suggèrent que 
ces objets étaient perçus comme peu dangereux pour la société62. À la différence 
de l’estampe obscène multipliée mécaniquement, et de certaines sculptures en 
terre cuite et en cire reproduites au moule, les autres représentations étaient 
uniques et donc peu répandues. Leur coût, probablement plus élevé, restreignait 
aussi la consommation à une clientèle limitée, à la fois aisée et affranchie de  
certains interdits moraux. Les productions de ce type étaient donc tolérées  
 

61 L’administration de la Librairie contrôle, en collaboration avec la police, le marché de l’imprimé (livre, 
estampe) en France. Les archives du 7e bureau de la lieutenance générale de police (sciences et arts 
libéraux) ne mentionnent pas de cas de pornographie dans les beaux-arts (bNF, Arsenal, ms.-10294–
10319). 

62 Le sujet n’est pas abordé dans les textes juridiques, et seulement de façon périphérique par les moralistes.  
Voir principalement Jean Croiset, Parallèle des mœurs de ce siècle et de la morale de Jésus-Christ, t. 1, Lyon 
1727, p. 209 et suivantes ; Antoine-Augustin Bruzen de La Martinière, « De l’obscénité dans les poè-
tes & dans les peintres », dans Introduction générale à l’étude des sciences et des belles-lettres en faveur des  
personnes qui ne savent que le françois, La Haye 1731, p. 243–251 ; R. P. Lafue, « Ode sur les Tableaux 
indécens », dans Mercure de France, novembre 1740, p. 2468–2472.
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parce qu’elles ne pouvaient corrompre les mœurs des couches les plus basses et 
les plus nombreuses de la population. 
 La relation du comte d’Angiviller aux représentations obscènes rend compte  
du statut variable des objets en fonction du public susceptible de les voir. En tant 
que directeur des Bâtiments, d’Angiviller demanda au début de son ministère à 
Joseph-Marie Vien, ordonnateur du Salon, d’en éliminer les ouvrages « indécens 
[et] licencieux »63. En tant que particulier, il commandait au même moment  
à Vien un tableau érotique pour son usage privé64. La contradiction entre ces 
deux attitudes avait d’ailleurs contraint son prédécesseur, le marquis de Marigny,  
à renoncer à l’installation de son cabinet de « nudités » dans l’hôtel de la direction  
des Bâtiments du roi à Paris65. Partant, l’obscénité changeait de statut en  
fonction de l’objet – le multiple était plus contrôlé que l’œuvre unique – et du lieu –  
l’espace public était plus contrôlé que l’espace privé. La Bethsabée de Bounieu, 
déjà mentionnée (fig. 2), entra sans heurts dans la collection particulière du duc 
de Chartres (futur Philippe-Égalité) après avoir été exclue du Salon où la nudité 
de la figure féminine aurait choqué le jury66.
 Afin de ménager la pudeur du public, les représentations obscènes étaient 
souvent cachées dans des dispositifs qui témoignent du goût de certaines élites 
pour les convenances et leur transgression. Ces dispositifs spatiaux ou visuels 
jouant sur le format et l’imbrication joignaient la nécessité de cacher un objet 
« contraire aux bonnes mœurs » au plaisir de la divulgation. Comme dans le  
roman licencieux, ils déterminent une montée progressive de l’excitation jusqu’à  
la découverte de la scène obscène. Bien que surreprésentés dans la littérature  
des Lumières par rapport à la réalité architecturale, la petite maison, le boudoir 
ou le cabinet étaient des espaces réduits, d’accès restreint et dédiés aux plaisirs67.  
La décoration de ces espaces avec des œuvres d’art destinées à exciter les 
désirs est un lieu commun de la littérature ; néanmoins, cette concentration des 
« indécences » dans certains espaces ne peut être confirmée par les archives  
car la prisée des œuvres d’art est généralement sommaire, quand celles-ci n’ont 
pas tout simplement été déplacées pour faciliter l’inventaire mobilier. 

63 Louis Petit de Bachaumont, « Lettre II. 23 septembre 1775 », dans Lettres sur les peintures, sculptures et 
gravures de Mrs. de l’Académie royale…, Londres 1780, p. 193. 

64 Joseph-Marie Vien, Jeune femme attendant son fiancée, 1777, huile sur toile, 100 x 135 cm, vente Sotheby’s  
New York, 01/02/2018, lot 51.

65 Christophe Henry, « Un cabinet ministériel de nudités savantes », Une histoire des savoir-faire. Création 
et vie artistique à Paris du grand siècle à nos jours, vol. 1, études rassemblées et présentées par Christophe 
Henry, en partenariat avec le Groupe de Recherches en Histoire de l’Art moderne (GRHAM) et Les 
symposiums d’Histoire de l’Art de la Mairie du 11, p. 64–75, mis en ligne le 15 octobre 2018 

 URL : https://www.mairie11.paris.fr/actualites/parution-des-symposiums-d-histoire-de-l-art-de-la-mairie- 
du-11e-598 [dernier accès : 11.12.2021].

66 L’exclusion de cette peinture indécente (aujourd’hui dans une collection particulière) suscita de nombreux  
commentaires, voir par exemple : Barthélemy-François-Joseph Mouffle d’Angerville, Note sur le tableau de  
Bethsabée par mr. Bounieu, 17 septembre 1779 (bNF, Deloynes, XXXIV, 926) ; Mammès-Claude-Catherine  
Pahin de La Blancherie, Nouvelles de la République des lettres et des arts, 30 décembre 1779, p. 61. 

67 Fabrice Moulin, « Architectures du désir », dans Embellir, bâtir, demeurer. L’architecture dans la littérature  
des Lumières, Paris 2017, p. 338–380.
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L’analogie opérée par la littérature et l’architecture entre l’espace clos et l’es-
pace du plaisir convient également à de petits objets comme les boîtes. À 
l’exemple de celles dont le couvercle cache une scène d’onanisme féminin 
(fig. 4.) ou un accouplement (fig. 5), d’autres boîtes, tabatières ou boîtiers  
de montres superposent une miniature anodine et une « indécence » connue 
des seuls initiés. Cette juxtaposition d’images est anciennement connue dans  
la gravure : le graveur crée un premier état faisant apparaître le caractère  
érotique d’une figure – la « découverte » – avant de tracer un état définitif décent 
dans lequel la figure est « couverte » par des vêtements ou tout autre motif68. 
Les deux états de l’estampe du « Rossignol » gravée par Le Mire, citée précé-
demment, illustrent aussi ce procédé : la main de Catherine couvre le sexe de 
Richard dans le second état. 
 Un dispositif semblable est attesté dans la peinture. Le cas le plus connu est 
celui des trois paires de tableaux commandées par Pierre-Paul-Louis Randon  
de Boisset à François Boucher69. À l’origine, La Gimblette, L’Enfant gâté et Le 
Bain de pieds recouvraient respectivement La Femme qui pisse, La Jupe relevée et 
Le Bidet70. Il existe aussi des dispositifs moins sophistiqués dans lesquels l’image 
du dessus n’a pas de lien direct avec celle qu’elle cache71. Au contraire, une seule  
 

68 Raymond-Josué Seckel, « Le voilé/dévoilé », dans cat. exp. Paris, 2007 (note 8), p. 105.
69 Cat. exp. Paris, 2015 (note 10), p. 108. Voir aussi Jörg Ebeling, Studien zum aristokratischen Genrebild in 

Frankreich in der ersten Hälfte des 18.Jahrhunderts, thèse inédite, Philipps-Universität Marburg, 2012, p. 105. 
70 Les tableaux intitulés La Gimblette et L’Enfant gâté sont conservés à la Staatliche Kunsthalle de Karlsruhe ;  

Le Bain de pieds est conservé dans une collection particulière. Les « couvertes » correspondantes sont 
également dans une collection particulière, à l’exception du Bidet qui semble perdu. 

71 Voir par exemple, Christie’s London, 08/07/2016, n°193, L’Enfance de Jupiter (dessus), estampe de Schelte  
Adamsz. Bolwert d’après Jacob Jordaens ; entourage de Jacques-Antoine Vallin, Le Culte de Fascinus 
(dessous), huile sur toile, 43,2 x 55,4 cm.

5  Jacques-Antoine Vallin,  
Ébats amoureux d’un couple  
dans une chambre, seconde moitié  
du XVIIIe siècle, huile sur carton  
dans un coffret en cuir, 19 × 23,5 cm, 
collection particulière  
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image peut renvoyer au même motif, vu sous un angle différent au recto et au 
verso. Ainsi, il suffit de retourner le panneau de la Nonne en prière qui se trouvait  
dans la « petite garde-robe » de la propriété suédoise de Carl Gustaf Tessin 
pour voir qu’elle dévoile ses fesses au voyeur, ici la vieille religieuse au second 
plan à laquelle le regardeur est identifié72. Le dispositif le plus connu est  
néanmoins celui du rideau placé devant le tableau73. Dans l’estampe La Petite 
toilette, gravée d’après Moreau le Jeune, le mur du cabinet situé derrière le jeune 
homme à sa toilette comprend deux petits tableaux horizontaux dissimulés par 
des rideaux74. À gauche, la position allongée de la figure féminine ne laisse pas  
vraiment de doute sur la nature de la scène qu’on a voulu masquer : il s’agit d’une 
Danaé, d’une Vénus ou encore d’une posture sexuelle profane. La sculpture  
connaît également des dispositifs de dissimulation. Un sujet en ronde-bosse 
désigné dans plusieurs procès-verbaux sous le nom de « vinaigrier » en est peut-
être un exemple. Le sujet n’est pas clairement identifié, mais il fait écho à un 
conte de La Fontaine qui relate comment un cuvier est fait cocu par sa femme 
pendant qu’il nettoie son tonneau75. Le sujet renvoie peut-être aussi à des  
allégories moralisantes dans lesquelles la femme séductrice est cachée dans un 
tonneau76. Abri d’une sexualité malhonnête, le fût du tonneau est également le 
refuge d’un couple adultère dans une estampe cocasse dans le goût de Léonard 
Gaultier77. Il est donc possible que le « vinaigrier » désigne un groupe sculpté 
dont les ébats sont dissimulés par un tonneau escamotable. 
 De tels dispositifs étaient peut-être moins utiles pour les dessins car ceux-ci 
étaient conservés à l’abri des regards dans des portefeuilles. Ces dispositifs  
d’occultation/divulgation cachaient l’obscénité aux yeux du public non averti, 
tout en renforçant le sentiment de jouissance du voyeur en présence de l’image 
dissimulée. Pour les mêmes raisons, l’image émoustillante est généralement de 
petit format, ce qui la rendait facile à dissimuler78. De là vient aussi l’expression  
de « petit tableau » pour désigner une œuvre dont le sujet ne méritait pas  
l’attention des connaisseurs, en raison de sa faible qualité plastique ou de l’absence  
d’idée forte dans la représentation (par exemple, une posture sexuelle). Sous ces  
 

72 Œuvre de Martin van Meytens, vers 1731, huile sur cuivre, 31 x 28 cm, Stockholm Nationalmuseum, 
NM 7036. Voir Un Suédois à Paris au XVIIIe siècle. La collection Tessin, éd. par Guillaume Faroult, Xavier 
Salmon et Juliette Trey, cat. exp. Paris, musée du Louvre, Paris 2016, p. 196–197.

73 Ebeling, 2012 (note 68), p. 106–107.
74 Pietro Antonio Martini (d’après Jean-Michel Moreau le Jeune), La Petite toilette, 1777, estampe,  

460 x 355 mm, dans Le Monument du costume, Londres, British Museum, inv. 1925, 0114.28.
75 Jean de La Fontaine, « Le Cuvier », dans Œuvres complètes, Paris 1991, p. 875–877 ; David Adams, Book 

Illustration, Taxes and Propaganda: the Fermiers-Généraux edition of La Fontaine’s Contes et nouvelles en 
vers of 1762, Oxford 2006.

76 Le temps des libertinages, éd. par Pierre Kurczewski, cat. exp. Rennes, musée des Beaux-Arts de Rennes, 
Rennes 2014, p. 17–19 (Léna Widerkehr, François Coulon).

77 Je remercie Vanessa Selbach grâce à qui j’ai eu connaissance de cette Facétie d’un qui pensant percer un 
mui de vin le trouva vide et sa femme dedans que le valet perçoit (Paris, musée Louvre, Arts graphiques, 
collection Rothschild).

78 Wald Lasowski, 2015 (note 8), p. 154–157. 
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différents angles, la peinture obscène bénéficiait d’une place à part dans les arts 
visuels de l’Ancien Régime, une sorte de « mauvais genre » dont la transgressivité  
séduisait une partie des élites. 

Le statut variable des représentations obscènes 

En forme de conclusion, certaines représentations sexuelles étaient placées  
hors du rang des beaux-arts par des censures morales et juridiques en raison  
de leur caractère délibérément obscène. Concrètement, la caractérisation de  
l’image indécente variait en fonction du sujet de l’œuvre, de sa représentation  
(plus ou moins ouvertement érotique), du lieu d’exposition (Salon, bordel,  
petit cabinet…), de l’observateur (policier, journaliste, moraliste…) ou encore du  
détenteur (artiste, commanditaire…). Cette mobilité du statut de l’obscénité  
visuelle connaît néanmoins un point de fixation : elle était tolérée dès lors  
qu’elle restait hors de la vue du grand public. Pour cette raison, les objets  
d’art uniques (peintures, sculptures ou dessins) bénéficiaient d’une tolérance  
plus grande que les imprimés. Cette censure ambivalente contribue à construire  
une catégorie de la représentation à part, délimitée par l’interdit, avec des 
motifs et des implications morales propres. Les images témoignent d’un attrait 
du regardeur pour ce qui est secret (sexualité, en particulier celle des religieux ; 
intimité féminine), non seulement dans l’iconographie mais aussi dans l’objet 
lui-même, avec des dispositifs de dissimulation.
 Comme l’a souligné Jean-Marie Pontévia au sujet de l’érotisme, l’obscénité 
du XVIIIe siècle incarnait aussi une fantasmatique occidentale à prédominance 
hétérosexuelle, où la figure principale était féminine79. L’iconographie cristallise  
en effet un intérêt pour la beauté, l’anatomie et les pratiques féminines. 
L’homme bénéficie d’un intérêt plastique similaire, mais il est moins souvent  
figuré, ou de façon accessoire. La relation à l’objet suppose d’ailleurs une figure  
féminine captive du regard d’un voyeur masculin. Dans une perspective 
transhistorique de la pornographie, la question d’une domination sexuelle et 
sociale se pose déjà dans cette iconographie : l’image semble principalement à 
l’usage d’une élite masculine. 
 La conversion des fantasmes en marché par le truchement de nouveaux 
médias a transformé au XIXe siècle l’image pornographique élitaire en un phéno- 
mène de masse dont les propositions ne cessent de se diversifier aujourd’hui80.  
Pour autant, une partie de cette culture visuelle se nourrit des représentations 
d’un XVIIIe siècle vivifié par le retour à l’antique. À la faveur de la mythologie,  
 

79 Jean-Marie Pontévia, La peinture, masque et miroir. Écrits sur l’art et pensées détachées, Bordeaux 1984,  
p. 121–129. Voir aussi Laura Mulvay, « Visual pleasure and narrative cinema », dans Oxford Journal 
16/3,  automne 1975, p. 6–18.

80 Gert Martin Hald et Aleksandar Štulhofer, « What Types of Pornography Do People Use and Do 
They Cluster? Assessing Types and Categories of Pornography Consumption in a Large-Scale Online  
Sample », dans The Journal of Sex Research 56, 2016, p. 849–859.
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le rapt (Perséphone, Ganymède…), la zoophilie (Léda et le Cygne, Égine et 
l’Aigle…) ou encore l’inceste faisaient déjà partie du corpus pornographique  
du XVIIIe siècle. Avant même les écrits de Sade, l’hagiographie des martyrs a 
aussi pu nourrir un imaginaire sexuel violent (Sébastien, Agathe, Catherine…) 
toujours présent (BDSM) et représenté. 


