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La bague de grand-mère

Camille Paulhan

Portrait de Daniel Spoerri en scarabée bousier

Il semble qu’aucun texte ni aucune œuvre de Daniel Spoerri ne mentionne 
ce petit insecte intelligent. Pourtant, l’artiste et le scarabée bousier ont un 
point commun : l’un comme l’autre font des boulettes. L’art de la boulette, 
explique l’artiste dans son ouvrage culinaire J’aime les keftédès (1970), c’est de 
réussir à faire beaucoup avec peu, à transformer le déchet en richesse1. Ce livre 
de recettes toutes personnelles, qui prend place à l’époque dans la collection  
des « J’aime » – aux côtés de J’aime la bière, J’aime le chocolat ou J’aime les 
noix – porte un titre quelque peu mystérieux, la boulette de viande grecque 
étant possiblement mal connue des lecteurs. À l’origine, cette publication aurait  
dû s’appeler J’aime faire des boulettes2, un titre qui avait le mérite d’être plus  
facilement compréhensible pour les amateurs de cuisine mais aussi le désavan-
tage, pour un éditeur proposant des livres gastronomiques, d’être plus ambigu 
quant à la nature desdites boulettes. Ce, surtout lorsqu’on connaît le goût de 
Spoerri pour les sous-entendus scatologiques. Dans ce guide, Spoerri développe,  
entre deux conseils sur la soupe de boudin, les paupiettes de veau à la grecque 
ou le knödel de pomme de terre, une théorie étonnante sur la boulette, perçue  
comme une façon de résister au dénuement : elle incarne en effet le refus de 
manger tels quels les restes (des riches), et elle demande une préparation, une 
attente, un malaxage, un assaisonnement puis une cuisson. « Le keftédès, 
écrit-il ainsi, c’est la façon du pauvre d’être riche, de faire le mieux de son peu, 
de savoir attendre le temps d’une longue préparation. »3

	 C’est en véritable scarabée bousier que Daniel Spoerri a organisé une partie 
de sa production, c’est-à-dire en agrégeant autour de lui ce qui pouvait relever 
de l’insignifiant, pour lui donner de la valeur. Le terme d’agrégation, qui peut  
renvoyer au processus de constitution d’une pelote de réjection, semble  
d’ailleurs tout à fait convenir à son travail, plutôt que celui d’accumulation, 
que son comparse Arman affectionnait. Spoerri se remémore le fait que « dès 
le début, il y eut conflit entre les accumulations d’Arman et [s]es collections »4.  

1	 Voir Daniel Spoerri, J’aime les keftédès, Paris 1970, p. 97–99. 
2	 Voir Daniel Spoerri, Journal gastronomique, Genève 1998, p. 8. 
3	 Spoerri 1970 (note 1), p. 99.
4	 Daniel Spoerri, « Les collections » (non daté), Archives Spoerri, Berne, AFr. 569 d).
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La différence entre les pratiques, quasi concomitantes, des deux artistes –  
accumulations pour Arman et collections pour Spoerri – est en effet de taille. 
Arman réalise ses premières Accumulations en 1959 tandis que Daniel Spoerri 
débute ses collections sans doute au début des années 1960. Il ne s’agit  
d’ailleurs pas, concernant ces dernières, d’œuvres d’art mais bien de collections 
personnelles, qui par la suite intègrent des œuvres ou deviennent elles-mêmes 
des œuvres. 
	 Aucune publication ne mentionnant de façon exhaustive ces collections, il est  
difficile d’en proposer une recension complète, et ce d’autant que l’inventaire  
ressemblerait à celui de Prévert : collections d’embauchoirs, d’épices, de 
recettes de boulettes ou de tripes, de râpes, de chopines de bière en bois, de 
cannes, de tendeurs à gants, de livres de recettes, de masticateurs, de serviettes,  
de prothèses dentaires, d’eaux de fontaines sacrées, de pièges, de couteaux 

1	 Daniel Spoerri, 
	 couverture de 		
	 J'aime les keftédès, 	
	 1970
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simples ou à éplucher, de lunettes, d’ustensiles de cuisine, de hachoirs, de 
chaussures… Difficile de prime abord de distinguer ce qui peut bien les lier, tant 
elles paraissent disparates. Mais pour la majeure partie d’entre elles, signalons 
qu’elles sont constituées d’objets principalement domestiques, de peu de valeur 
pécuniaire. Au moment où Spoerri commence à réunir ces objets, acquis pour 
certains dans des marchés aux puces, Arman accumule des objets relativement 
semblables : la célèbre accumulation de dentiers La vie à pleine dents (1960) 
d’Arman est suivie, quelques années plus tard, par Lo spazzolino da denti  
abitualmente in commercio in Germania (1976) de Daniel Spoerri : l’œuvre 
consiste en un collage savamment désordonné de prothèses dentaires sur un 
support sombre. L’intention des deux artistes diffère toutefois notablement, en 
dépit des conflits qui les opposent parfois violemment à l’époque, aboutissant  
à des chamailleries pouvant les entraîner jusqu’à l’affrontement physique. 
Afin de clarifier sa position, Spoerri écrit : « Je m’intéresse aux 1000 sortes 
de patates, alors qu’Arman prend la même patate 1000 fois. Je montre, dans 
mes collections, qu’aucune patate ne ressemble à une autre. »5 Quelque chose 
sépare donc irrémédiablement les deux artistes, dans la nature même des objets  
rassemblés : Arman a accumulé un nombre important d’objets produits indus-
triellement, tandis que Spoerri a choisi ces objets en général les uns après les 
autres, dans la perspective d’une collection à agrandir au fil des années. 
	 Une deuxième lecture de la liste des collections de Daniel Spoerri permet de 
faire émerger des tendances qui leur donnent un sens très différent des réflexions 
contemporaines d’Arman sur la société de consommation balbutiante : de  
nombreux objets concernent la cuisine, et d’abord des ustensiles permettant  
la transformation de la matière première en produits transformés, à l’instar  
des boulettes évoquées précédemment. Certains permettent de découper,  
d’autres de presser, d’éplucher (hachoirs, râpes, couteaux, économes), d’autres  
d’assaisonner (épices), d’autres encore rappellent la mastication et la digestion  
(masticateurs, recettes de tripes). Dès lors, il est plus aisé de comprendre la  
distinction idéologique qui le sépare d’Arman, à propos duquel Spoerri écrit 
d’ailleurs avec une certaine acrimonie : « Je n’aurais jamais l’idée de faire une 
œuvre avec cinquante objets qui sortent de l’usine, ou cinquante garde-boue  
qui viennent de chez Renault »6, allusion cinglante aux séries bien connues  
de son ami. 
	 Certains faits historiques traumatiques lient toutefois les œuvres des deux 
artistes : l’expérience de la Seconde Guerre mondiale est indispensable pour 
comprendre l’intérêt de Spoerri comme d’Arman pour de tels objets. Pour 
Arman, la découverte du documentaire Nuit et brouillard (1955) a eu un impact  
déterminant sur son travail, principalement les scènes montrant les tas de  
cheveux coupés, de lunettes, de peignes, d’ustensiles de cuisine, de vêtements 

5	 Ibid.
6	 Spoerri, (note 4).
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ou de chaussures qui ont été arrachés aux déportés7. Mais c’est sans doute à 
cet endroit précis que la pensée des deux artistes se scinde : Arman n’a eu de 
cesse de faire allusion à la dimension monstrueuse, industrielle du génocide, 
là où Spoerri semble davantage se placer sous l’égide de la célèbre formule de 
Serge Klarsfeld : « la Shoah, ce n’est pas six millions. C’est 1 + 1 + 1 + 1… » Bien 
sûr, il est impossible de considérer le travail de Spoerri uniquement du point de 
vue de l’expérience de la guerre, toutefois, celle-ci infuse tellement ses œuvres 
qu’elle apparaît en sous-texte de toutes les réflexions ici développées. Spoerri 
a été, dans ses textes comme dans ses entretiens, très généreux en anecdotes8 
mais il est demeuré relativement secret sur son enfance, délivrant les souvenirs 
de cette époque avec parcimonie9. 
	 Il est possible de penser que les histoires de Daniel Spoerri, au demeurant 
un excellent conteur, avaient valeur – comme chez Christian Boltanski par 
exemple – d’histoires exemplaires, destinées d’abord à être considérées selon 
leur valeur métaphorique. L’un des rares grands récits d’enfance de l’artiste, 
relaté par lui à de très nombreuses reprises, est en cela un véritable modèle du  
genre. Ce récit veut que Spoerri, enfant, ait eu déjà le goût des objets en  
constituant une collection de trésors, collection qu’il aurait cachée dans un  
terrier au fond du jardin10. De ces richesses enfantines, on ne sait rien, si ce n’est 
que l’une d’entre elles était de la neige, qu’il mit de côté pour l’été. La « grave 
déception » de constater qu’on lui avait, quelque temps après, volé cette neige 
réservée pour plus tard, forme la conclusion de cette courte histoire11. Cette  
dernière, si l’on accepte de dépasser sa valeur profondément poétique, paraît  
affirmer ceci : ce qui est précieux peut disparaître, en dépit des cachettes et du  
 
 

7	 Voir Jill Carrick, Nouveau réalisme. Retour sur les topographies du hasard, traduction Hélène Sirven,  
Paris 2018.

8	 La Topographie anecdotée du hasard (1962) en est un des exemples les plus marquants : par la suite, le mot 
même d’« anecdote » ne cesse de parcourir ses écrits : l’envoi, à Pierre Restany en 1961, d’une « note  
biographique anecdotée » (Archives de la critique d’art, Fonds Restany, FR ACA PREST ART 338), les 
lettres envoyées aux artistes pour la constitution de la Boutique aberrante qui mentionnent la recherche 
d’« objets en provenance de ton atelier ou d’autres auxquels se rapporte une anecdote » (Les dossiers de  
la boutique aberrante, Paris, éd. Centre Pompidou, 1977, [n.p.]) ou la constitution d’une hypothétique 
publication qui n’a jamais vu le jour. Anecdotes concernant l’histoire de l’Art en mouvement (Archives 
Spoerri, Berne, Afr. 68 I) en sont quelques exemples. Voir aussi, plus récemment, Anekdotomania. 
Daniel Spoerri über Daniel Spoerri, cat. exp. Bâle, Musée Tinguely, Bâle/Ostfildern-Ruit 2001. 

9	 Dans des entretiens récents, Daniel Spoerri a abordé son enfance, et notamment la déportation de son 
père, de manière plus spontanée que par le passé : voir « Mon capital », entretien avec Déborah Laks, 
Daniel Spoerri Eats At Les Abattoirs / À table aux Abattoirs !, Milan/Toulouse 2018, p. 305–306. Voir  
également Daniel Spoerri, entretiens avec Alexandre Devaux, L’instinct de conversation, Paris 2018. 

10	 Sur cette histoire, voir par exemple Danièle Giraudy, « Fourbis, entourloupettes et samilgondis », dans 
Daniel Spoerri, éd. par Danièle Giraudy et Danièle Bourgeois, cat. exp. Antibes, musée Picasso, 1990, 
p. 5 ou Wieland Schmied, « Le Hasard comme maître », dans Daniel Spoerri : Coincidence as Master,  
Le Hasard comme maître, Der Zufall als Meister, Il caso come maestro, Bielefeld 2003, p. 22. 

11	 Gilbert Lascault, « Objets sentimentaux et autres de Daniel Spoerri », dans Artstudio 19, hiver 1990,  
p. 62.
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fait de savoir garder un secret, ce qui ne manque pas de faire écho à l’expérience 
de guerre de l’artiste. 
	 Pour empêcher ce qui peut disparaître, il faut donc agir sur les choses elles-
mêmes, les transformer en objets magiques. En cela, la méthode de Spoerri  
que nous étudierons ici rappelle pour beaucoup celle des ecclésiastiques en 
mal de reliques au Moyen-Âge : d’abord piéger, figer, avant de fragmenter et 
de disperser12. Les œuvres choisies pour cette étude sont essentiellement celles 
des années 1960 et 1970, dans lesquelles se mettent en place ces logiques  
reliquaires, mais cette réflexion aurait très bien pu être étendue à de nombreux 
autres projets de l’artiste, au-delà de ces deux décennies très riches. 
 

Piéger

Outre les iconiques tableaux-pièges, une série d’œuvres pour laquelle Daniel 
Spoerri a acquis, au moins en France, une notoriété importante, le piège a  
été une constante dans son travail. Une part majeure des collections de 
Daniel Spoerri, évoquées plus haut, concerne les pièges, que l’artiste dit avoir 
collectionnés dans toutes leurs catégories : pièges à rats, pièges à souris, pièges 
à oiseaux, pièges à cigales et même pièges à puces. Certains de ces pièges  
de collection ont intégré des œuvres, par exemple Le Bonheur de ce monde 
(1960-1971), formant un assemblage qui comporte de nombreux pièges à rats. 
Mais de manière plus générale, au tournant des années 1970, plusieurs œuvres 
ont intégré des pièges réels ou allusifs : c’est le cas par exemple des assemblages  
intitulés Les dangers de la multiplication (1971), dans lesquels des moulages de 
souliers d’enfant ont le pied gauche pris dans un piège à rongeurs, ou encore 
le Double piège à hommes (1970), un piège à rats de taille humaine exposé au 
CNAC en 1972. Dans un registre plus léger, mais toutefois inquiétant, citons 
ainsi La Trappe-mouches (1970), multiple dont le titre en forme de calembour  
joue nettement sur la sonorité du mot « trap » (« piège » en anglais) : l’artiste 
présente sous un cellophane transparent un ruban en serpentin recouvert de 
glu – de ceux que l’on trouve facilement dans le commerce pour se débarrasser  
des mouches – recouvert d’insectes pris au piège. La figure matérielle du piège 
n’est d’ailleurs pas nécessaire pour suggérer cette façon de s’approprier le réel 
et de l’empêcher de fuir : les recettes de tripes de Spoerri en constituent une 
métaphore exemplaire. Comme la boulette, la tripe n’est pas anecdotique :  
l’artiste eut un temps le projet, avant le Restaurant Spoerri de Düsseldorf,  
de lancer un restaurant dans le Nebraska sous l’appellation du « Guts Bucket »  
 
 

12	 Sur ce sujet, voir Nicole Herrmann-Mascard, Les reliques des saints : formation coutumière d’un droit, 
Paris 1975 ou encore le chapitre « Le culte des reliques », dans Louis Réau, Iconographie de l’art  
chrétien, t. 1 : introduction générale, Paris 1988 [1955]. 
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(littéralement : « seau à tripes »), puis de créer une chaine de restaurants en 
France portant le nom « L’attrape-tripes »13. Pour Daniel Spoerri, manger des  
tripes est un acte pour le moins chargé de sens, puisqu’il s’agit, selon son  
expression, d’un « estomac qui mange un autre estomac »14.
	 L’être humain, vu à travers la pensée de Spoerri, est perçu comme un pié-
geur, potentiellement piégé à son tour : la Topographie anecdotée du hasard (1961) 
possède elle aussi un côté attrape-mouches, comme si les objets disposés  
sur la table de travail de la chambre d’hôtel de Daniel Spoerri avaient été  
fixés sur papier collant. On pourrait citer d’autres initiatives, pas forcément 
revendiquées comme œuvres d’art, comme le choix de coller au plafond du  
Restaurant Spoerri de Düsseldorf, au tournant des années 1970, une collection 
d’insectes nécrophages.

13	 Voir Otto Hahn, Daniel Spoerri, Paris 1990, p. 72. 
14	 Cité par Christian Besson, « Daniel Spoerri gastrosophe », dans Restaurant Spoerri. Maison fondée en 

1963, cat. exp. Paris, Jeu de Paume, 2002, p. 9. 

2	 Daniel Spoerri, 
	 La Trappe-mouches, 	
	 1970



La bague de grand-mère

145

Le piège pour insectes a d’ailleurs inspiré Spoerri pour une série assez peu 
connue, Max und Morimal (1969) : celle-ci consiste en de petits objets coulés  
dans des blocs de plexiglas distincts, chacun accompagné de son histoire15. 
Contrairement aux inclusions d’insectes de commerce, interchangeables, 
chaque objet est chargé d’un souvenir précis, abondamment développé. La 
valeur sentimentale de ceux-ci est inversement proportionnelle à leur valeur 
marchande ou même historique : billet de chemin de fer de Robert Filliou, 
croûte grattée sur une brûlure de cigarette, ficelles de salami, edelweiss séché, 
morceaux d’un petit personnage en pain modelé par le sculpteur Reinhoud au 
restaurant Spoerri et abandonné sur la table, etc.

15	 Daniel Spoerri, « Krims-Krams objekte », dans Dokumente Documents Documenti zur Krims-Krams-Magie,  
Hambourg 1971, [n.p.].

3	 Daniel Spoerri, Max und Morimal, 1969
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À la même période, Spoerri produit une autre série, tout aussi mal connue, les  
rifiuti [déchets], des travaux réalisés à partir de déchets aspergés d’un liant, 
colle ou polyester liquide16. En 1971, il présente sous la coupole de la Kunsthalle 
de Hambourg une action au cours de laquelle il produit une série de ces rifiuti, 
à partir de déchets collectés pendant dix ans dans ses ateliers de Paris et de 
Düsseldorf17. Le coefficient d’art de ces déchets artistiques est valorisé par cette 
conservation sous forme de reliquaires plus proches de poubelles que d’objets 
religieux. Les débris divers, paquets de cigarettes, boîtes de conserve, et autres 
déchets sont répartis dans des assiettes ovales et copieusement arrosés de 
polyester liquide. 
	 Un autre projet, pensé seulement quatre ans après les rifiuti, offre un écho à 
ce désir de conserver malgré tout, y compris le plus petit fragment, le plus petit 
débris. Le vide-poches (1975) prend la forme d’un multiple dans lequel on place 
des objets en attente d’utilisation mais que l’on se refuse à jeter : « menues 
pièces de monnaie étrangère, bague, montre cassée que l’on promet de faire 
réparer, crayon, clés, petit canif… »18 Encore plus que le Tableau-piège, qui vient 
figer le moment conjointement collectif et intime du repas, Le vide-poches est un  
agrégat qui condense toutes les rêveries sentimentales sur les objets personnels, 
en même temps qu’il dévoile le fait que ces objets sont communs à chacun, en 
dépit de leurs caractéristiques formelles et des souvenirs individuels qui leur 
sont associés.
	 Toutes les œuvres précédemment évoquées ont été réalisées après le séjour de  
Daniel Spoerri sur l’île grecque de Symi, où il a habité en compagnie de Kichka  
Baticheff pendant treize mois, entre 1966 et 1967. Ce séjour a considérablement  
bouleversé sa façon d’envisager ce qui relève du rebut, qu’il soit d’ailleurs  
sentimental ou pas. Selon l’artiste, pour les habitants de l’île, la notion même 
d’ordure mise au rebut n’existe pas, car tout objet est potentiellement réu-
tilisable, recyclé pour d’autres usages : « Chez les peuples primitifs, il n’y a 
pas de déchets. »19 Il précise même : « les populations non-urbaines [n’ont]  
pas d’ordures. […] Tout est usé jusqu’au bout »20. L’expérience de Symi est  
 
 
 

16	 Sur ces œuvres, voir Petit lexique sentimental autour de Daniel Spoerri, cat. exp. Paris 1990, p. 90. Pour 
l’exposition « Freunde-Friends-D’Fründe » à la Kunsthalle de Düsseldorf, Spoerri réalise en juin 1969 
des rifiuti, mais « ils se désagrègent, la colle ayant été inadéquatement préparée » (p. 90). À Aachen, où 
Spoerri présente une exposition personnelle à l’automne de la même année, treize rifiuti sont réalisés, 
mais ils ne sont pas mentionnés dans le catalogue de l’exposition. C’est la troisième et dernière démons-
tration, réalisée en avril 1971 à la Kunsthalle de Hambourg qui fut la plus commentée.

17	 Nous empruntons ces détails à [Anonyme], « Aus Müll wird Kunst », dans Hamburger Abendblatt,  
7 avril 1971, Archives Daniel Spoerri, AFr. 84 u). 

18	 Hahn, 1990 (note 13), p. 91.
19	 Ibid., p. 67.
20	 Irmeline Lebeer, « Daniel Spoerri : Magie à la noix » [extraits d’un entretien en 1982 avec Daniel  

Spoerri dans cat. exp., Antibes 1990 (note 10), p. 9–14], republié dans L’art ? C’est une meilleure idée ! 
Entretiens 1972-1984, Nîmes 1997, p. 21.
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déterminante pour comprendre ces séries d’œuvres, fruits d’une société indus-
trialisée entrée de plein fouet dans la société de consommation, permettant  
justement d’accepter l’idée du jetable, de l’objet du quotidien non-utilitaire. 
À cette réflexion sur la société de son temps se mêle également son caractère  
de témoin de la Seconde Guerre mondiale, à laquelle il a survécu et dont il a 
vécu les privations, assistant à l’avènement d’une société d’abondance dont  
Le vide-poches pourrait être une des manifestations iconiques, si anecdotique 
soit-elle.
	 Le Musée sentimental, dont plusieurs éditions furent présentées par Daniel  
Spoerri entre la fin des années 1980 et la décennie suivante, est également une 
excellente incarnation de cette propension à piéger. Le tout premier fut montré  
en 1977 au Centre Pompidou au sein du Krokrodrome (ou Crocrodrome) de Zig  
et Puce21, non loin de la Boutique aberrante, sur laquelle nous reviendrons par  
la suite.
	 Le Musée sentimental consistait en une galerie où furent exposés non des 
œuvres d’art, mais ce que l’artiste nomma des « objets témoins » ou des 
« reliques fétichistes de l’art »22. Il s’agit donc par exemple de présenter les dents 
de lait de Camille Saint-Saëns, la chouette de Rosa Bonheur, le chapeau melon 
de Magritte, l’étoile jaune de Max Jacob, la canne d’Edmond Rostand, le madras 
de Rimbaud, la palette de Delacroix ou le violon d’Ingres. Toutes ces reliques 
ne concernent d’ailleurs pas forcément des artistes, puisqu’on y voit aussi,  
les côtoyant sans hiérarchie, le doigt momifié du dernier condamné à mort  
suédois, un mouchoir taché de sang de Barbey d’Aurevilly ou des pseudo-clés  
de la prison de la Bastille23. Un texte de Daniel Spoerri accompagne l’opuscule 
édité à l’occasion de la manifestation au Centre Pompidou, où on lit notamment 
ces mots :

« Faut-il insister encore que la différence entre les cheveux de Mlle X et  
ceux de Victor Hugo consiste seulement dans le fait que les premiers  
évoquent seulement un sentiment chez celui qui aime Mlle X alors que  
chez ceux de Victor Hugo tout le monde est touché. […] [L’]art  
 

21	 Sur cette œuvre collective et plurielle, divisée en plusieurs espaces distincts, dont le Musée sentimental, 
la Boutique aberrante, mais aussi un flipper géant ou un train fantôme, voir notamment Déborah Laks, 
« Dans l’intestin du Crocrodrome : le Musée Sentimental et la Boutique Aberrante de Daniel Spoerri », 
dans id., 2018 (note 9), p. 148–151.

22	 Les Dossiers de la Boutique aberrante, Paris 1977, [n.p.].
23	 Les archives du Centre Pompidou ont conservé toutes les fiches de prêt et demandes de prêt, qui  

indiquent que Daniel Spoerri aurait souhaité présenter de très nombreux objets issus de collections  
privées et publiques françaises [dossier 92022/091]. Aucune publication ne mentionne la liste précise 
des objets exposés dans le Krokrodrome. L’émission Zig Zag du 5 juillet 1977 (Antenne 2) permet de voir 
Daniel Spoerri trier certains de ces objets, avant leur exposition. Nous nous permettons de renvoyer à la 
section de notre thèse de doctorat, « Reliques exiguës et représentatives de la ‘‘Boutique aberrante’’ et  
du ‘‘Musée sentimental’’ », dans Camille Paulhan, Du périssable dans l’art des années 1960-1970  
(sous la dir. de Philippe Dagen), Paris I-Sorbonne, 2014, p. 304–312. 
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ressemble à Dieu, puisqu’il recrée continuellement alors que le fétiche  
remplace Dieu, puisqu’il évoque seulement, [n’est ]rien en soi.
[Ce] problème n’existe seulement parce qu’on est obsédé par l’idée  
de la mort [sic], comme les Musées qui ne font rien d’autre que des  
sépultures. »24 

La dernière phrase de l’artiste, particulièrement sévère, qui rappelle la célèbre 
déclaration de Robert Smithson en 1967 selon laquelle « les musées sont des 
tombes »25, semble confirmée par la réaction de certains conservateurs de 
musée contactés par l’équipe du Centre Pompidou pour les prêts d’objets afin 
de les présenter au Musée sentimental. Ainsi, le conservateur du Musée national  
du château de Pau, refusa le prêt de poils d’Henri IV, pour le motif suivant : 
« Il me semble sincèrement que ce serait se moquer du public que les présen-
ter comme étant de vrais poils de barbe d’Henri IV »26. Le conservateur en chef 
du Musée national de la Céramique de Sèvres, que l’on espère délicieusement  
ironique, exclua de prêter une coupe réalisée à partir du sein de Marie- 
Antoinette car « la coupe qui vous intéresse n’a pas, en réalité, été exécutée  
à partir du sein de Marie-Antoinette et ne présente donc pas la valeur  
‘‘sentimentale’’ que l’on pourrait lui attribuer »27. Le poil ou le sein royal perdent 
toute valeur sentimentale par une simple déclaration, et leur exemple vient 
illustrer avec merveille le caractère fétichiste du musée, dévoilé par Spoerri :  
ce n’est pas tant pour la valeur esthétique des objets qui y sont présentés que l’on  
se rend au musée pour les y admirer, mais parce que lesdits objets véhiculent  
des récits, parce qu’ils ont été en contact avec des êtres dont l’histoire  
singulière nous marque. 
 

Fragmenter

Le Musée sentimental ne peut s’envisager sans sa voisine immédiate, la Boutique 
aberrante, qui pourrait incarner toute la dimension fragmentaire du projet de 
Daniel Spoerri. Sa conception remonte à 1974, mais sa réalisation date du début 
de l’année 1977, quelques mois avant l’ouverture des deux expositions dans  
le Krokrodrome, lorsque Spoerri envoie à de nombreux artistes (et quelques  
critiques comme Irmeline Leeber ou Pierre Restany) une lettre leur proposant de  
 
 

24	 Daniel Spoerri, « La boutique aberrante et le musée sentimental », dans Les Dossiers de la Boutique 
aberrante, 1977 (note 22), [n.p.] [nous avons corrigé l’orthographe].

25	 Robert Smithson, « Some Void Thoughts on Museums », dans Arts Magazine 41/4, février 1967, repro-
duit dans Jack Flam (éd.), Robert Smithson: The Collected Writings, Berkeley/Los Angeles/Londres 
1996, p. 42 [notre traduction]. 

26	 Archives du Centre Georges Pompidou, Boîte exposition « Le musée sentimental » n° 92022/91.
27	 Ibid.



La bague de grand-mère

149

prendre part à ce « contrepoint au caractère officiel du ‘‘musée’’ » en fournissant  
des objets « démont[a]nt le mécanisme du fétichisme artistique »28. Dans les 
exemples personnels proposés par l’artiste, on peut découvrir un « os d’une 
vertèbre humaine, trouvé sur le cimetière de Christiansö, au large de l’île de 
Bornholm », daté de 1976, les « réminiscences d’une coupe de cheveux de  
74 par Eva Aeppli, dans la cuisine du moulin Boyard » ou encore « deux  
cadavres de souris – ou ratons délaissés par le chat Bianca à Tosswil, ferme 
où j’avais mon atelier près de Zurich entre 71-73 »29. De nombreux artistes 
répondent favorablement à Spoerri, en jouant le jeu des reliques du travail  
artistique : déchets d’atelier pour Arman qui envoie un violon cassé, pour 
Eva Aeppli qui cède la main d’une sculpture « bouffée par les souris », ou 
encore pour Takis qui expédie de la limaille métallique. Mais peu s’aventurent  
vraiment à envoyer des objets trop intimes ou chargés d’affects, contrairement à 
ce qu’imagine peut-être Spoerri.
	 Un objet précis semble avoir été déterminant pour ses réflexions sur le piège  
du Musée sentimental et la fragmentation de la Boutique aberrante : il s’agit du 
coupe-ongles de Brancusi, que Spoerri dit avoir volé en 1960 : « c’est l’objet 
même que l’on utilise pour se défaire d’une partie de son corps, ce qui sépare 
le mort du vivant »30. C’est véritablement ce dont le corps est capable de se 
dépouiller qui a fasciné l’artiste : outre cette référence aux ongles, plusieurs 
de ses recherches ont inclus des cheveux – ceux coupés par Eva Aeppli, par 
exemple – ou, concernant les animaux, des queues ou de la laine, comme dans 
la série des Objets de magie à la noix (1967), que nous évoquerons ci-après. Ainsi 
que l’explique Louis Réau dans son Iconographie de l’art chrétien, « la partie  
valant pour le tout » en termes de reliques, si l’on recherche en général les  
parties nobles du corps quand il s’agit de dépecer un cadavre en vue de le  
fragmenter pour produire des reliques, « le plus petit débris [a] sa valeur et 
son efficacité »31. Autrement dit, le fragment d’ongle de Brancusi vaut donc 
pour Brancusi tout entier. Mais, en 1977, pour la Boutique aberrante, la propo-
sition de Spoerri ne consiste pas en des fragments corporels mais en de petits 
flacons, issus d’un multiple, La pharmacie bretonne. Cette œuvre présente 
l’eau de 117 sources sacrées bretonnes collectée par l’artiste à partir de 1964.  
Au Centre Pompidou, Spoerri propose à la vente des flacons isolés, issus de la 
fontaine de Saint-Tugen, dans le Finistère, connue pour guérir la rage.

28	 Les Dossiers de la Boutique aberrante, 1977 (note 22) [n.p.].
29	 Ces exemples ne figurent pas dans Les dossiers de la Boutique aberrante, mais à la suite d’une lettre 

envoyée par Daniel Spoerri à Pierre Restany, datée du 23 février 1977 [Archives de la critique d’art, FR 
ACA PREST ART 338].

30	 Daniel Spoerri, « Le coupe-ongles de Brancusi », dans Le Musée sentimental, cat. exp. Paris, Centre 
Pompidou, 1977, [n.p.].

31	 Louis Réau, « Introduction générale », dans Iconographie de l’art chrétien, t. 1, Paris 1988 [reprint de 
1955], p. 393. 
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Avec la fragmentation, plus encore qu’avec le piège, c’est la dimension sacrée, 
magique des reliques, mais aussi leur pouvoir curatif qui apparaît pleinement 
dans le travail de Spoerri. L’artiste explique en 1977 qu’il savait que le fait de 
transposer les eaux depuis les sources jusque dans les flacons « les priverait 
de leur caractère sacré et les rangerait au rang d’eaux banales »32. Toutefois, le 
fait que l’œuvre s’intitule Pharmacie, « pharmakon » à la fois remède et poison, 
ainsi que l’insistance sur le caractère sacré de ces eaux conduisent à penser que 
Spoerri se place en définitive sur la ligne de crête entre d’un côté le détachement  
amusé et de l’autre la croyance pieuse. Un récit de l’artiste, possiblement  
apocryphe, vient illustrer cette oscillation intellectuelle passionnante. En  
revenant en Suisse depuis la Bretagne dans les années 1970, chargé de  
nombreux bidons d’eau, il dit avoir été arrêté par les douaniers :

32	 Daniel Spoerri, « La pharmacie bretonne » [préface de 1977 réactualisée en 2004] ; Daniel Spoerri 
et Marie-Louise Plessen, Guide de cent-dix sept fontaines sacrées de Bretagne. Rituels de guérison, Paris 
2004, p. 13. 

4	 Daniel Spoerri, Conserves de magie à la noix, 1967
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5	 Daniel Spoerri, Conserves de magie à la noix, 1967

6	 Daniel Spoerri, Conserves de magie à la noix, 1967
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– « Qu’y a-t-il dans vos containers ?
– De l’eau sacrée.
Le miracle s’est produit.
– Vous pouvez passer. »33

En 1967, Daniel Spoerri, alors installé à Symi, réalise une série de 25 objets 
intitulée Objets de magie à la noix34, qui à bien des égards préfigure les rebuts 
figés de Max und Morimal. Toutes ces sculptures sont composées de fragments  
composites d’objets, en général trouvés, dont l’apparence importe moins que 
l’histoire qui leur est associée, liée au pouvoir desdits objets. Si l’artiste déclare 
être athée et ne pas croire à la magie, il dit toutefois envier les croyants35 et  
être fasciné par la magie36. De fait, on pourrait dire que Spoerri fait partie des 
incroyants inquiets ou fascinés de constater le pouvoir de la magie ou de la  
religion sur celles et ceux qui y croient. En cela, le titre de « magie à la noix » 
vient faire planer, toutefois sans cynisme, un voile de scepticisme sur la  
puissance avérée de tels objets. Dans les Objets de magie à la noix se croisent, 
pêle-mêle, au gré des compositions : une feuille de rose saisie à côté de la tombe 
d’Allan Kardec, la mâchoire d’une chèvre vue auparavant vivante, une petite 
bouteille trouvée dans un cimetière, une aiguille rouillée découverte dans le foie 
d’une chèvre… Autant d’objets souvent liés à l’au-delà, et dont la puissance est 
d’abord celle que leur auteur veut bien leur accorder et nous transmettre. 
	 Un texte général vient accompagner les œuvres dans une courte publication  
envoyée par la poste à des destinataires choisis, Le Petit Colosse de Symi, dans 
lequel Spoerri vient expliciter son rapport à de telles reliques intimistes.  
Certains extraits sont singulièrement évocateurs quant à la puissance du  
souvenir face à la dimension fragmentaire de l’objet : 

« L’homme a toujours attaché une importance à l’objet qu’il a touché, que  
les morts ont touché, ou que les Dieux ont touché ; et quel objet n’est pas 
touché par les Dieux ? Dans la Topographie je voulais justement éviter ce  
côté-là, en décrivant un clou comme un clou, un quignon de pain comme  
un quignon de pain. Mais ce pain ramassé encore chaud sur l’autoroute  
entre Cologne et Francfort, projeté au loin dans un accident de voiture  
mortel, est-il compréhensible que je n’ai jamais pu le manger, est-il  
compréhensible que je l’ai gardé, et ne le garderiez-vous pas vous aussi,  
les 22 abonnés du Petit Colosse, connaissant son histoire ? Nous voilà donc  
tous des fétichistes pris au piège de l’objet. (…)
 
 
33	 Hahn, 1990 (note 13) , p. 117.
34	 Selon les publications, ces œuvres sont intitulées Objets de magie à la noix ou Conserves de magie à la 

noix. 
35	 Cat. exp. Paris, 1990 (note 16), p. 59. 
36	 Hahn, 1990 (note 13) , p. 67.
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L’objet est véhicule des affections, les cheveux de celle qu’on aime, la 
bague de grand-mère, l’eau bénite et ainsi de suite… jusqu’aux marchés  
aux puces du monde entier qui déversent continuellement les objets  
dévalorisés de leur magie et coupés du souvenir de leur histoire. Ainsi  
l’eau bénite devient de l’eau pourrie, les cheveux de la bien-aimée  
une poussière de poils, un os d’un saint un os pour un chien. Ce qui  
restera, c’est l’enveloppe, c’est ce que l’artiste a fait autour, c’est la boîte 
de conserve. »37

Le texte de Daniel Spoerri, éminemment mélancolique, révèle ici l’irrémédiable 
perte de la valeur affective des objets une fois que la personne pour qui l’objet 
avait une importance singulière disparaît. Une phrase de Bazon Brock, à propos 
des objets conservés par Spoerri dans les Musées sentimentaux, vient résumer la 
pensée de l’artiste : « Nous ne les aimons pas parce [qu’ils] ont de la valeur, c’est 
à l’inverse parce que nous les aimons, nous-mêmes ou ceux qui comptent pour 
nous, [qu’ils] ont de la valeur. »38 En rentrant de Symi, à la fin des années 1960 
puis au cours des années 1970, Spoerri a d’ailleurs organisé à plusieurs reprises 
des séances de troc nommées Kularing39, pour lesquelles « les visiteurs sont  
priés d’apporter des objets auxquels se rattachent des souvenirs qui leur sont 
particulièrement chers : première dent de lait, souvenirs d’amour, etc. »40. 
Le témoignage de l’artiste à propos de ces actions est très lucide : « Ne croyez 
pas que c’était facile. On marchandait les histoires, chacun surévaluant les 
siennes. »41 Avec de tels actes, la dispersion des souvenirs – par le biais de 
reliques n’ayant de puissance affective que pour leur dépositaire originel – était 
en ordre de marche. 

*
« La bague de grand-mère », qui donne son titre à cet article, est donc une des 
incarnations possibles des objets de l’affection mentionnés par Daniel Spoerri 
dans de nombreuses œuvres, comme autant de reliques laïques dont la valeur 
paraît impossible à déterminer en regard de l’économie de marché. L’artiste 
se rappelle ainsi des marchandages entre enfants : « Et n’est-il pas vrai qu’une 
dent fraîchement arrachée était plus précieuse que la plus belle des billes ? »42  
Il faudrait insister sur le caractère humble de la réflexion de Daniel Spoerri, qui  
 
 

37	 Daniel Spoerri, « Conserves de magie à la noix – 25 objets archéologiques de et par Daniel Spoerri », 
dans The Nothing Else Review (« Le petit colosse de Symi ») 4, Symi 1967, p. 2.

38	 Cat. exp. Paris, 1990 (note 16), p. 70. 
39	 Sur les trocs, voir ibid., p. 119–121.
40	 Cité dans Irmeline Lebeer, « Daniel Spoerri, descente initiatique aux cuisines », dans Chroniques de 

l’art vivant 21, juin 1971, p. 12.
41	 Daniel Spoerri, « La collection de Mama W. »,  dans La collection de Mama W., Oiron 1993, p. 7.
42	 Cat. exp. Paris, 1990 (note 16), p. 96. 
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fait de l’œuvre un objet semblable aux autres, dans un relativisme sentimental 
quelque peu provocant. « L’art, explique l’artiste, ne vit que de prétention. »43 
Et, évoquant l’œuvre de Cy Twombly, investi 

« d’une telle sensibilité, d’une telle minutie, que deux cents  personnes 
dans le monde communient avec ferveur. Mais pour un épicier de Berneou  
un instituteur de Dijon, cette salade ne représente rien. S’ils trouvaient  
une gouache de Twombly dans un carton, ils la jetteraient aussitôt à la 
poubelle »44. 

Entre le déchet et la relique, l’os de chien et l’os de saint, nous savions déjà qu’il 
n’y avait qu’un pas. Mais dans la conception spoerrienne de l’art, l’œuvre est 
également un objet précaire, sans certitude, si ce n’est celle de l’affection qu’il 
est possible de lui porter. 

43	 Hahn, 1990 (note 13), p. 82.
44	 Ibid. 




