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Enseigner et vivre les anecdotes : 
Spoerri professeur 

Déborah Laks 

Spoerri a été Professeur ; on l’ignore ou on l’oublie souvent. Contrairement à 
ses activités de danseur, de poète, de commissaire d’exposition, dont l’omission  
révèle sans doute un état de la recherche mais aussi peut-être une stratégie de 
sa part, l’enseignement n’est pas un angle mort pour Spoerri seulement. Très 
souvent, les études et les recherches sur les artistes du XXe siècle laissent de 
côté cette part de leur activité. Il existe bien sûr des exceptions, et des illustres 
– Joseph et Anni Albers, Joseph Beuys par exemple – mais dans leur cas,  
l’enseignement est une composante essentielle de leur pratique, et surtout, 
il est revendiqué comme telle. Qu’en est-il de tous les autres, qui enseignent 
sans cette revendication, et pour lesquels l’enseignement apparait surtout 
comme une activité en plus, mélange de statut honorifique et de stabilité  
financière ? Qu’en est-il des artistes qui ne sont pas transformés en pédagogues  
par l’historiographie ?
	 Qu’en est-il donc de Daniel Spoerri, qui enseigne un peu plus de douze 
années consécutives, d’abord à la Kölner Werkschulen de 1977 à la fin 1982  
puis à l’Akademie der Bildenden Künste de Munich de 1983 à 1989, sans  
compter des semestres en tant que professeur invité, à Salzbourg en 1982  
ou à Vienne par exemple1 ? (fig.1) Les douze années d’enseignement de  
Spoerri constituent un large corpus de réalisations collaboratives, avec jusqu’à  
trois  événements – expositions ou performances de grande ampleur –  par an.  
On y retrouve, revus et conjugués par la pratique des étudiant.e.s, les grands  
axes de sa démarche. Les banquets sont ainsi bien représentés, depuis 
le premier banquet homonyme Hommage à Karl Marx qu’il crée peu de 
temps après son arrivée à l’école de Cologne, et jusqu’au festival Eat Art 
Attrapes-Tripes de Chalon-sur-Saône en 19802. Il crée plusieurs labyrinthes 
et de nombreuses expositions qui mettent en jeu le corps des spectateurs. 
On retrouve aussi la dimension du récit, qui va du récit de soi à l’enquête  

1	 Il est ainsi Gastdozent à la Hochschule für angewandte Kunst de Vienne et dans le cadre de la Sommer-
akademie für Bildende Kunst de Salzburg (1982). 

2	 Ce festival a été organisé du 4 au 27 mars 1980 avec la Maison de la Culture de Chalon-sur-Saône,  
notamment avec l’aide de Christian Besson, historien de l’art et commissaire d’expositions, responsable  
des expositions à la Maison de la culture de 1977 à 1983 et de son directeur adjoint Jean Lenoir,  
œnologue. Il a réuni des banquets organisés par les étudiant.e.s de Spoerri à l’École d’Art et de Design 
de Cologne. 
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sociologique, du singulier au pluriel, avec toujours une attention particu-
lière portée aux habitudes, aux rituels et aux mythologies quotidiennes.  
Ses projets avec ses étudiantes et étudiants comportent la même logique de 
polysémie que celle qui anime ses Tableaux-Pièges et ses assemblages : les  
voix et les anecdotes s’ajoutent les unes aux autres tout en conservant leurs  
spécificités, leurs timbres propres.
	 Aborder son enseignement, c’est s’intéresser aux explications qu’il donne 
et aux cheminements intellectuels qu’il construit pour éclairer sa démarche.  
Lorsqu’il s’agit d’enseigner, il faut découper les idées et à chaque étape, ajuster  
en fonction des étudiant.e.s. C’est ainsi que procède Spoerri. Il s’agit pour lui  
de leur permettre de s’exprimer et ce faisant de se découvrir, mais aussi de  
pousser plus loin cette découverte, de fournir une matière à observation et à 
création, quelque chose à modeler. L’enseignement pourtant ne forme pas  
seulement les étudiant.e.s. Les cours et les échanges fournissent, de manière  
générale, aux professeurs l’occasion d’un travail sur leur propre démarche, une  
invitation à l’introspection. Les cours et les réalisations de Spoerri constituent  
donc une matière particulièrement riche, comme l’exploration par l’artiste  
de sa réflexion et de sa démarche. Pour eux, il développe chacune de ses  
intuitions et de ses idées, les clarifie, les organise : la maïeutique est inversée.  
Mon premier angle d’analyse sera donc l’examen de ce que les cours de 
Spoerri révèlent de son propre travail, en lui permettant de retrouver et de 
faire coexister différentes pratiques. Spoerri crée en effet avec ses étudiant.e.s  

1	 Daniel Spoerri à droite, montant les marches de l’Akademie der Bildenden 
	 Künste München
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une dynamique d’atelier qui rend possible ce type d’expérimentation. Il renoue  
ainsi grâce à l’enseignement avec la mise en scène et le commissariat d’exposi-
tion qu’il a pratiqués dans les années 1950 et 1960.
	 L’enseignement constitue aussi pour lui le laboratoire par excellence du  
rapprochement entre l’art et la vie. C’est le grand rêve de la période, la grande 
utopie que les années 1960 ont livrée aux décennies suivantes, à tel point que 
nous perdons souvent le sens de ce qu’implique un tel rapprochement. Pourtant, 
le contexte de l’enseignement nous conduit à l’examiner plus attentivement et  
à comprendre la manière dont l’artiste s’en saisit dans ses propres œuvres. Mon 
second angle portera donc sur cet aspect. Spoerri qui travaillait déjà à partir  
d’objets éminemment humains, travaille désormais directement avec des  
individus, leurs histoires, leur imaginaire et leur création. L’enseignement est 
pour lui le lieu d’une redéfinition des cadres de sa propre pratique, qu’il forme 
et déforme avec l’aide et sous les yeux de ses étudiant.e.s qui, à ses côtés, 
apprennent ou désapprennent ce qu’être artiste veut dire (fig.2).
 

Spoerri Multi-média

L’histoire commence en 1977, lorsque Daniel Spoerri reçoit un coup de fil de 
Karl Marx. Il s’agit du directeur de l’école des Beaux-Arts de Cologne qui lui 
offre le poste de professeur « Multi-média ». La mère de l’artiste qui était  
enseignante – tout comme son oncle Theophil Spoerri, son père et son frère –, 
est ravie de le voir suivre la vocation familiale et lui dit : « Ich wusste, dass 
noch einmal etwas aus dir wird3 », « Je savais que tu ferais quelque chose  
 

3	 So begann ich also diesen neuen Abschnitt als Lehrer, darin in den Fussstapfen meiner Mutter, meines  
Adoptivvaters, meines Bruders und auch meines Vaters folgend, was meine Mutter auch glücklich  
kommentierte: «Ich wusste, dass noch einmal etwas aus dir wird.» J’ai donc commencé cette nouvelle 
période en tant qu’enseignant, suivant le parcours de ma mère, mon père adoptif, mon frère et mon 
père, ce que ma mère a joyeusement commenté: « Je savais qu’à nouveau quelque chose adviendrait 
de toi. », Daniel Spoerri, « Kunst ist Leben : Leben ist Kunst », dans Le musée vécu de Daniel Spoerri – 
Daniel Spoerri, Leben und Werk, Zeitschrift der Kultur 49, Zürich 1989, p. 86.

2	 Daniel Spoerri 
	 avec ses étudiants 
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de ta vie ». Mais durant ses premières séances, aucun étudiant ne vient :  
personne ne sait à quoi correspond la catégorie « multi-média » . Afin de le  
présenter aux étudiant.e.s et aux professeur.e.s de l’école, une conférence  
plénière est donc organisée. À cette occasion, il amène un crin de l’archet  
du violon d’Ingres qu’il a réussi à voler lors du premier Musée Sentimental de 
Paris en 1977. La dissémination du sens, le passage de l’objet au mot, la portée 
fétichiste, éventuellement sentimentale, sont les thèmes de cette conférence 
qui convainc visiblement l’auditoire car son atelier se remplira rapidement 
après. Il est par ailleurs significatif que le geste initial par lequel il choisit de se 
présenter à l’école consiste en une anecdote au carré : l’histoire du violon, du  
vol du crin, donc le récit, et l’objet comme fétiche4.
	 À Cologne et à Munich, les écoles fonctionnaient alors d’une manière assez 
proche de celle qui a encore cours aujourd’hui à l’école des Beaux-Arts de 
Paris : les étudiant.e.s choisissaient un directeur d’atelier, conduisaient avec 
lui et sous sa direction leurs recherches et créations personnelles. C’était leur  
référent principal ; avec lui ils formaient un groupe appelé « atelier », en quelque 
sorte une école dans l’école. Ce type de fonctionnement très traditionnel a  
été largement remis en question en Europe, notamment dans les années  
1960, quand les modèles d’enseignement, et aussi d’enseignement artistique, 
ont été modifiés en profondeur. Axelle Fariat a étudié le contexte allemand  
dans sa thèse soutenue en 2013 Le renouveau de l’enseignement artistique en  
Allemagne après la Seconde Guerre mondiale. Elle pointe la différence d’orientation  
pédagogique entre RDA et RFA. Mais les structures en tant que telles demeurent 
assez classiques, comme le sont les intitulés des chaires et des cours. C’était  
plutôt du côté des personnalités, qui font évoluer les modes de fonctionnement,  
que se situait alors la modernisation progressive de l’enseignement en 
Allemagne, plus que dans une refonte du système lui-même. Elle montre 
cependant qu’en RFA l’accent a d’abord été mis sur l’abstraction et assez  
rapidement sur l’ouverture à des médias non traditionnels, avec une volonté 
claire de se démarquer de la production mise en avant en RDA. C’est dans  
ce cadre qu’est ouvert le poste proposé à Spoerri par Karl Marx. Thomas  
Lohmann, qui après avoir fui sa ville natale de Zwickau en 1974 a étudié avec lui  
à Cologne, témoigne : « Grâce à lui j’ai réussi à gagner une liberté magnifique, 
alors même que j’avais encore à me défaire de l’impact du Réalisme Socialiste 
tel qu’il était pratiqué en Allemagne de l’Est5. » L’intitulé du poste de Spoerri,  
 

4	 L’anecdote ne s’arrête pas là car Spoerri raconte qu’ « Après la séance, un collègue envieux est venu 
me voir et m’a lancé, vipérin : « Quel génial embobineur vous êtes, Monsieur Spoerri. Nous montrer ce  
cheveu inexistant comme les habits neufs de l’empereur ! Quelle prouesse ! », « Le Cheveu du violon  
d’Ingres », Seggiano, 23 janvier 2001, dans Anekdotomania. Daniel Spoerri über Daniel Spoerri, cat. exp.  
Bâle, Musée Tinguely, Bâle/Ostfildern-Ruit 2001, p. 226–227 ; voir pour la traduction Daniel Spoerri,  
AnecdotoMania, traduction Sacha Zilberfab, Éditions des Beaux-Arts, à paraître en 2019.

5	 Thomas Lohmann interrogé par D. Laks, 10/2018. Sauf mention contraire, toutes les citations des  
étudiant.e.s de Daniel Spoerri, Thomas Lohman, Thomas F. Fischer, Jürgen Raap et Christine Zoche  
proviennent d’une série d’entretiens menés par l’auteure en octobre 2018.



Enseigner et vivre les anecdotes : Spoerri professeur 

87

« Multi-média » témoigne d’une volonté d’ouverture, qui, nous l’avons vu,  
rencontre d’abord une certaine méfiance. C’est aussi dans cette perspective  
qu’il faut aborder le type d’enseignement et de réalisations que Spoerri  
propose. Les modalités qu’il respecte sont en effet assez traditionnelles : il est 
chef d’atelier, il les réunit toutes les semaines pour des discussions sur leurs tra-
vaux. Pourtant, il va proposer des pratiques originales. Comme l’écrit Stefan 
Andreae, un de ses anciens étudiants à Cologne : 

« Avec Spoerri comme professeur, on apprenait ce qu’on parvenait à  
glaner, car il savait transmettre à ses élèves sa propre curiosité. Il aurait  
renvoyé quiconque aurait tenté de le séduire avec, par exemple, des tables 
collées. Ce qui lui appartenait, lui appartenait : ce qui nous appartenait 
devait aussi demeurer nôtre6. »

Les écoles d’art véhiculaient, reconduisaient et incarnaient alors – et sans doute 
encore aujourd’hui – une certaine idée de la pratique artistique. 
	 C’est tout un imaginaire où les maîtres mots sont liberté, expérimentation, 
communauté, qui s’y nourrissait et s’y développait alors. Pourtant, dans l’école 
de Cologne comme dans beaucoup d’autres, le processus de transformation a 
été lent : les méthodes novatrices de Spoerri se sont heurtées aux incompréhen-
sions de beaucoup d’étudiant.e.s et du corps professoral dans son ensemble. 
Mais un changement était malgré tout en cours : dans les années 1970 et 1980, 
alors que l’emprise du chef d’atelier a été profondément remise en question, 
l’idée de communauté prenait un sens nouveau. Il ne s’agissait plus d’individus  
face au maître, mais d’un groupe qui se vivait comme tel et dans lequel se  
formait un ethos. Plusieurs anciens étudiant.e.s de Spoerri sont devenus artistes 
à leur tour, comme Thomas Lohman et Thomas F. Fischer ; Jürgen Raap est  
critique d’art. Mais la grande majorité a poursuivi des carrières différentes. Les 
témoignages que j’ai pu réunir concordent. Comme le dit Thomas Lohman : 
« Pour moi, Daniel Spoerri a été le meilleur des professeurs, il m’a énormément 
influencé, non pas pour ma pratique en tant que telle mais pour ma liberté de 
pensée. » Christine Zoche a été l’une des étudiantes de Spoerri à Munich de 
1987 à son départ de l’école fin 1989, elle est désormais graphiste. Elle raconte 
le fonctionnement de son atelier : toutes les semaines, le groupe se retrouvait 
pour discuter des productions récentes. À l’issue de cette matinée, Spoerri  
les invitait à déjeuner dans une gargote, la plupart du temps un restaurant  
chinois. Toutes les semaines, la discussion se poursuivait tard dans l’après-midi  
autour du repas. L’expérience sociologique du banquet, de ce que la nourriture 
partagée fait aux rapports humains se décline donc de semaine en semaine,  

6	 Stefan Andreae, « A la porte, aucun mot d’explication : Daniel Spoerri enseignant à Cologne », dans 
Restaurant Spoerri. Maison fondée en 1963. 1, place de la Concorde, Paris 75008, cat. exp., Paris, Galerie 
nationale du Jeu de Paume, 2002, p. 102.
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et c’est autour de la table que le groupe se forme véritablement. L’échange  
artistique étant en quelque sorte rendu possible, par l’échange humain.
Au-delà de ces moments partagés et des périodes de travail sur des projets  
communs, Spoerri imaginait régulièrement des exercices. L’un de ses grands  
classiques était de donner à chaque étudiante et étudiant 10 Deutsche Marks  
et de leur demander de sélectionner au marché aux Puces un objet particulier,  
soumis ensuite à une discussion de groupe avant d’en faire une œuvre.  
Le punctum et le studium, pour reprendre les catégories de Roland Barthes,  
sont mis en jeu dans le choix des objets et doivent être détaillés, expliqués.  
L’intérêt objectif ne compte généralement que pour une très petite part  
dans l’attrait de la chose sélectionnée. C’est dans le punctum, les histoires  
personnelles, les résonances et les suggestions que les imaginaires puisent  
principalement.
	 Dans ses cours, Spoerri renouait aussi avec le récit comme conte, mythe, 
et performance. Il jouait de l’oralité qui réunit et fait vivre les imaginaires, 
les mémoires et les corps. Dans ses cours d’histoire de l’art, il racontait les 
artistes. À Munich notamment, il donnait un cours d’« histoires d’art » intimes,  
sentimentales et anecdotiques, qu’il qualifie de « aus dem Nähkästchen  
geplaudert », « sorties d’une boîte à ouvrage », ces boîtes à couture dans  
lesquelles on trouve assemblées des petites choses, des fragments dérisoires  
néanmoins supports de mémoire. Dans un entretien, il dit « Ce n’est pas de  
l’histoire, ce sont mes petites histoires personnelles : comment j’ai rencontré  
Duchamp, ce que j’ai fait avec Tinguely, mes impressions. Ça avait du  
succès parce que c’était du vécu. C’était très privé7. » À la Bibliothèque 
nationale de Berne sont conservés des enregistrements de 1987 qui sont sans  
doute ses notes préparatoires pour ses cours : on l’entend raconter pour  
lui-même, à l’oral, les histoires d’artistes du XXe siècle8. Lorsqu’il évoque  
Duchamp par exemple, il pose le décor, suggère une personnalité, un ton,  
une attitude. Dans la même source, on l’entend s’entraîner à déclamer des  
textes de Schwitters, notamment la fameuse Ursonate dont il livre une  
interprétation inspirée. Spoerri est danseur, il a donné des cours de ballet  
et de jazz, de mime aussi, mais à ma connaissance, il n’a jamais été acteur.  
Pourtant son travail de la poésie passe par l’énonciation. Il développe en tous  
cas en tant que professeur un intérêt pour l’oralité, et la transmission apparaît  
là bien souvent comme la construction verbale d’un imaginaire donné en partage.
Avec eux, Spoerri allait jusqu’à travailler le récit à plusieurs voix. En 1981, 
il a conduit un projet consacré à Alice au pays des merveilles. Très vite, les 
séances de préparation se sont transformées en répétitions générales : les  
étudiants lisaient le texte à haute voix, avant de l’analyser ensemble. En tant  
 

7	 Entretien avec D. Laks, 2018.
8	 SLA-IMVOCS-V0348 Daniel Spoerri liest und spricht über Gedichte Schwitters, Arp, Tzara, Kandinsky,  

etc., 1987.11.17.
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que professeur, Spoerri se retrouvait face à un groupe qu’il dirigeait parfois 
comme une troupe, renouant avec sa vocation contrariée de metteur en scène.  
Là réapparaît le premier angle de mon étude : l’enseignement lui donnait  
l’occasion de retrouver des pratiques anciennes. En effet, après avoir été  
danseur à Berne, il devint en 1957 l’assistant de Rudolf Sellner à Darmstadt  
et il réalisa des décors de théâtre avec Peter Zadeck. En parallèle des projets  
menés par Sellner auxquels il participait, il mit en scène Ionesco, Tardieu,  
Becket, Tzara et s’intéressa autant aux décors qu’à la diction, au jeu des  
corps et à l’organisation spatiale. Il est d’ailleurs revenu à la mise en scène pour  
le Cœur à gaz de Tristan Tzara au Schauspielhaus de Düsseldorf en 1972. Au  
terme de cette première étape de travail sur le texte d’Alice aux pays des  
merveilles, une carte de l’itinéraire d’Alice fut constituée : les étudiant.e.s se  
répartirent les différents espaces de son aventure. Le récit faisait désormais  
l’économie des mots pour devenir une expérience esthétique et sensorielle.  
L’espace d’exposition fut entièrement repensé sur le mode d’un labyrinthe :  
on y entrait par un trou dans un mur, il fallait passer par une échelle, un  
toboggan, un passage complètement noir avec des éléments tactiles, puis  
des petites lumières au voltage très bas (12 ou 5 volts) permettaient de suivre  
les différentes étapes d’Alice. Des étudiant.e.s avaient créé des dioramas,  
que Spoerri appelle des mirages ; le magasin du chapelier fou avait été confié à  
une enseignante et sa classe qui avaient créé des chapeaux étranges. Spoerri  
avait fait une collection de tortues rétroéclairées visibles par des petits trous  
dans une paroi. En tout, on comptait vingt-deux ou vingt-trois œuvres  
différentes. Dans ce voyage littéraire et plastique, un lapin blanc circulait  
en toute liberté. L’exposition a eu beaucoup de succès et Harald Szeeman,  
qui l’a visitée avec Ingeborg Lücher avait pour projet de la présenter à Zurich,  
ce qui finalement n’a pas eu lieu.
	 Au travers de cette exposition, que Spoerri considère comme « Parmi les plus 
belles choses qu[‘il a] faites avec les étudiants9 », le récit se mêlait à l’imaginaire 
et c’était finalement par le corps que l’on découvrait la mise en espace du conte. 
Le choix d’Alice au pays des merveilles était intéressant pour l’artiste à plusieurs 
niveaux : fonctionnant comme une métaphore de l’entrée en art, le passage 
dans un monde différent, diffracté et inattendu s’accompagnait d’une perte de 
repères et peut-être d’une perte d’innocence.

Expériences sociologiques
	
Au-delà du récit et du conte, l’enseignement devint le lieu privilégié des 
recherches sociologiques de Spoerri. Il est d’ailleurs intéressant de noter que 
durant le Nouveau Réalisme, son travail portait bien plus sur le hasard et le réel  
 

9	  Entretien Bibliothèque nationale suisse, SLA-IMVOCS-V0359-67, Sans titre, 1992.05.17.
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que sur son aspect sociologique. Lorsque Restany utilisait ce mot pour qualifier  
la démarche du groupe, il le prenait dans son sens le plus large et le plus flou, et il 
est d’ailleurs bien rare de trouver chez ces artistes un souci analytique pour le 
réel qu’ils s’appropriaient avec appétit.
	 Pourtant, Spoerri a développé avec ses étudiant.e.s des projets véritablement 
sociologiques. C’est aussi un intérêt qu’il cultive au contact de sa compagne 
l’historienne Marie-Louise Plessen, avec qui il a notamment écrit Le Guide  
de 117 fontaines sacrées de Bretagne, publié en 1977 en allemand et traduit en  
2004 en français10. Plusieurs projets dans le cadre de son enseignement  allaient  
dans ce sens, s’apparentant à une recherche sociologique. En premier lieu,  
les projets consacrés aux Musées Sentimentaux. L’année suivant le premier  
Musée Sentimental qu’il avait créé dans le Crocrodrome de Zig et Puce11 pour 
l’ouverture du Centre Pompidou, il choisit de poursuivre ce type d’étude 
avec sa classe de Cologne. Ainsi en 1978, après une année entière consacrée  
à la préparation de l’exposition, Spoerri et sa classe ont inauguré le Musée  
Sentimental de Cologne, au Kölnischer Kunstverein. Spoerri dit que c’est  
véritablement avec cette exposition et l’expérience du travail collectif qu’il a 
inventé « le principe du Musée Sentimental. Avant, pour Paris, ce n’était pas  
représentatif. C’est devenu une exposition très importante pour Cologne.  
C’était la première fois qu’on faisait une exposition historique basée sur le  
sentiment. On a travaillé par mots-clés, […] la cathédrale, eau et carnaval.  
Pour chaque mot-clé il fallait trouver un objet qui l’éclairait, comme une  
anecdote très significative, qui soit comme une révélation.12 » Le travail que  
Spoerri a demandé à ses étudiant.e.s était de l’ordre de la recherche  
introspective : il leur fallait trouver ce qui pour eux représentait la ville et  
dans quelle mesure les autres habitants se retrouveraient dans ces symboles  
et ces objets. Le sociologique est ici revu à l’aune du sentimental. De plus,  
l’ancrage local est particulièrement important dans ce projet, car les  
anecdotes exposées n’ont normalement de sens que pour les personnes qui  
connaissent véritablement Cologne, par exemple les chaussures à la semelle  
recouverte d’une gangue épaisse de caramel multicolore que chaque habitant 
de Cologne a dans son placard et sort une fois l’an pour marcher dans les rues 
couvertes de sucreries jetées durant le Carnaval.
	 C’étaient donc leurs propres anecdotes que les étudiant.e.s étaient invités à  
explorer et à analyser dans le cadre de ce travail. Spoerri définissait une  
 
 

10	 Daniel Spoerri et Marie-Louise Plessen, Heilrituale an Bretonischen Quellen, Oldenburg/Stalling 1977 ; 
Id., Guide de cent-dix-sept fontaines sacrées de Bretagne. Rituels de guérison, Paris 2004.

11	 « Ce pseudonyme Zig et Puce recouvre un groupe d’artistes, solidairement responsables de la mani-
festation et qui préfèrent la signer dans l’ordre alphabétique : Joseph Imhof, Bernhard Luginbühl, Niki  
de Saint Phalle, Rudolf Tanner, Jean Tinguely, Rico Weber, Paul Wiedmer. », Le Bulletin du Centre 
Pompidou 2, avril-mai 1977.	

12	 Entretien Bibliothèque nationale suisse, SLA-IMVOCS-V0359-67, Sans titre, 1992.05.17.
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orientation et dirigeait les recherches, mais lui-même ne connaissait pas  
vraiment Cologne. Dans ce cas, la familiarité que les étudiant.e.s avaient avec  
leur propre territoire était véritablement au cœur de l’exposition. Mais au-delà  
de cette connaissance intime qui lui faisait défaut, c’est bien la dynamique  
du collectif qui a rendu ce projet possible. Une pluralité de voix se fait entendre 
dans le travail de Spoerri : depuis toujours ses objets parlent, même indis-
tinctement. Leurs timbres différents se mêlent et se répondent dans des 
assemblages où l’artiste ne cherche jamais à atteindre l’unisson. Il com-
pose au contraire des cacophonies de mémoires et d’anecdotes en réunis-
sant des objets bavards, suggestifs, qui en plus de leurs histoires propres se 
répondent dans l’espace de l’œuvre. Les expositions que Spoerri a organisées 
en groupe possédaient ces mêmes qualités. Elles étaient polysémiques ; en  
elles les apports et les voix de chacun se conjuguaient sans se mélanger, se 
répondaient et s’accordaient sans s’aligner. L’artiste utilisait ainsi la force du 
collectif pour créer des expositions reposant sur des enquêtes d’envergure, 
ses propres anecdotes et ses propres dadas y étaient enrichis de ceux de ses 
étudiant.e.s.
	 Pendant cette époque, il a continué à exposer dans des galeries et des musées 
pour des expositions collectives. Mais lorsque l’on faisait appel à lui pour une 
exposition personnelle, il entraînait la plupart du temps tout ou partie de sa  
classe dans l’aventure. Après avoir repris contact avec la mise en scène et  
le récit avec Alice au pays des merveilles, il a ainsi retrouvé le commissariat  
d’exposition. Dès 1961, il découvrait en effet cette pratique au Stedelijk  
d’Amsterdam, alors dirigé par Willem Sandberg, en assurant le commissariat  
de l’exposition « Bewogen Beweging ». Cette expérience, qui a lieu au début  
de sa carrière d’artiste plasticien, est importante en ce qu’elle signale non  
seulement ses qualités d’organisation et de synthèse, mais aussi sa pensée  
théorique, et sa lucidité quant à la réception. La création d’une exposition est  
non seulement une entreprise collective, mais elle est aussi fondamentalement  
tournée vers la prise en compte du public. Il s’agit d’être didactique, clair, et 
de convaincre par une démonstration efficace. Avec l'enseignement, Spoerri a  
donc réactivé cet aspect de sa démarche. Les détails des œuvres étaient en  
grande partie laissés aux choix des étudiant.e.s ; lui s’attachait plutôt à la forme  
globale, à la circulation et à l’enchaînement des pièces. Renouant avec son  
travail de commissaire, c’est finalement à des stratégies novatrices d’inclusion  
et d’ouverture au public qu’il travaillait alors.

En 1981, il a ainsi associé des étudiant.e.s à deux projets dans lesquels le  
groupe a encore une fois été amené à réfléchir sur son environnement local  
et sa sociologie. Le premier projet correspond à son invitation par le Musée  
ethnographique de Cologne à participer à une exposition sur les usages de  
la drogue. Là, selon les mots de la conservatrice : « Spoerri a conçu un  
environnement réaliste qui identifie et situe les lieux où les drogues sont  
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obtenues et consommées à Südstadt, le quartier de notre musée à Cologne13. »  
Ainsi, dans l’espace qui lui était dédié, Spoerri a-t-il reconstitué une sorte  
de panorama des lieux et des modes de consommation de drogues à Cologne.  
On entrait par la salle des Alcooliques anonymes, pour ensuite trouver le kiosque  
de nuit, la taverne, un distributeur de cigarettes, la pharmacie avec ses  
tranquillisants, une devanture de sex-shop, sans oublier les toilettes avec des  
seringues, recouvertes de photographies de murs graffités prises dans des  
toilettes publiques proches du musée. La police locale avait accepté de prêter  
une armoire contenant les drogues  qu’elle avait confisquées. Enfin, le dortoir  
des clochards, dans lequel deux étudiants avaient vécu quelques jours, avait  
été reproduit pour l’occasion. Tous ces espaces étaient organisés autour du lieu  
de la plus grande et de la plus banale des consommations d’alcool : le salon  
de tout un chacun, où l’on boit le petit verre du soir (fig.3 et 4).

13	 Karin von Welck, « ’Rapture and Reality: Drug Use in Cross-cultural Perspective’ Variations of  
Emphasis and Acceptance of an Exhibition on Drugs in a West German and a Dutch ethnographic 
museum », dans The International Journal of Museum Management and Curatorship 3, 1984, p. 63. 

3	 Plan de l’exposition « Rapture and Reality: Drug Use in Cross-cultural 
	 Perspective », Rautenstrauch-Joest Museum, Cologne, 1981 
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Au travers de ce projet, un élément apparaît : il ne s’agissait pas seulement 
pour Spoerri d’être commissaire d’exposition et de fédérer les énergies de 
son groupe, ni de maintenir le patchwork de toutes les voix des participants à  
un même degré. Ce projet expose ce qui était pour lui le grand enjeu de  
l’enseignement et forme mon second axe de réflexion : le rapprochement entre 
l’art et la vie.
	 En 1981 toujours, la Promenade sentimentale. Eine Kölner Wallfahrt, conçue  
dans le cadre du festival « Théâtre du monde », constitue une expérience  
extrême de ce rapprochement entre l’art et la vie. Deux de ses étudiants,  
Jürgen Raap et Thomas F. Fischer, avaient imaginé pour gagner leur vie un  
tour guidé de la ville en hommage à Andy Warhol. Jürgen Raap raconte qu’ils  
entraînaient leur public dans « un tour culturel et culinaire de Cologne »  
qu’ils appelaient Andy’s Reiseburo, car Thomas Fischer considérait que « le  
design des toilettes de gare est dans un style typiquement Andy Warhol,  
tristes et ennuyeuses »14. Ainsi, ils visitaient des toilettes publiques, des ruines  
et des lieux typiques et étranges de la ville. Ce tour guidé a été le point de  
départ du projet avec Spoerri : il a constitué un groupe et avec Jürgen Raap  
 

14	 Voir Jürgen Raap, « Hommage à Karl Marx. Jürgen Raap über die Spoerri-Projekte an den Kölner 
Werkschulen 1977-1982 », Kunstforum International, Essen und Trinken 1/159, 2002, p. 52– 53.

4	 Plan de l’exposition « Rapture and Reality: Drug Use in Cross-cultural 
	 Perspective », Rautenstrauch-Joest Museum, Cologne, 1981 
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et Thomas Fischer, ils ont exploré les coins sombres et les marges de la ville,  
en commençant par ce que les deux étudiants avaient déjà identifié puis  
en poussant plus loin leurs recherches. Là où Raap et Fischer s’intéressaient  
à l’aspect esthétique, décevant, glauque des lieux, Spoerri a cherché à composer 
une visite qui s’attachait avant tout aux habitants et à leur quotidien.
	 On retrouve aussi dans cette œuvre-performance son intérêt pour le punctum 
et le studium, la grande et la petite histoire, leurs voix mêlées, coexistant dans 
les mémoires et dans les lieux. Cet événement se situait dans la droite ligne 
de « l’agit-prop » : il s’agissait de conduire le public au contact d’une certaine  
réalité et de créer les conditions de sa prise en charge individuelle et collective.  
Spoerri et ses étudiant.e.s misaient sur une stratégie du choc. Les visites entraî- 
naient en effet les spectateurs bien au-delà de leur zone de confort. Il est possible  
de voir dans l’expérience de la Promenade Sentimentale une déclinaison  
hybridant les Musées Sentimentaux et le Dylaby, le « Labyrinthe Dynamique » 
auquel l’artiste participa en 1962 au Stedelijk Museum. Dans cette exposition,  
les spectateurs passaient d’une atmosphère à une autre, depuis le Musée inversé  
de Spoerri jusqu’au Raysse Beach, en passant par une installation de Tinguely  
avec des ballons. À Cologne, les spectateurs étaient en effet conduits, durant  
toute une soirée, dans huit lieux différents. Une partie du projet portait sur  
la circulation dans des espaces marginaux : des squats, un bunker, un garage, 
une fonderie abandonnée. Une autre partie concernait la rencontre des  
habitants et usagers de ces lieux. Partout et à chaque instant, les histoires  
individuelles et l’histoire collective se croisaient et s’entrechoquaient.
	 Le déroulé de cet après-midi de juin 1981 a été raconté par Spoerri, et nous  
pouvons suivre ainsi à distance le cheminement de la Promenade Sentimentale.
La première étape se déroulait au Friedenspark, où un aigle monumental  
dissimule dans sa colonne des espaces où vivent des personnes sans abri. 
Autour de ce monument, des restes de constructions du IIIe Reich sont à moitié  
recouverts de lierre et oubliés par les passants. Spoerri et ses étudiant.e.s  
sont allés rencontrer les personnes vivant là et leur ont proposé d’entrer en  
dialogue avec les spectateurs du Theater der Welt. Ils ont accepté de participer  
à la rencontre, et c’est ainsi que Spoerri a commencé par guider le groupe le  
long de l’escalier sombre au cœur de la colonne. Au milieu de leur ascension, 
François Dufrêne – dissimulé – a commencé à déclamer un Crirythme15. C’est 
donc dans une atmosphère étrange, plutôt angoissante, que la soirée débuta. 
Mais Spoerri se soucie de l’ambiance d’un groupe, « il était et est encore 
aujourd’hui doué pour mettre les gens en contact les uns avec les autres16 ». 
Arrivés en haut, la discussion avec les occupants du lieu s’est faite autour d’un 
verre, dont il souligne qu’il était bien nécessaire pour que tous ces participants  
 

15	 1981 est l’année de l’enregistrement de Crirythmes exprès, la première anthologie de ses poèmes 
sonores.

16	 Cat. exp. Paris, 2002 (note 6).
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très différents se détendent et se parlent. Une autre étape consistait à aller dans 
le bunker de Cologne construit sur le site de la synagogue Ehrenfeld détruite 
en 1938 (il est aujourd’hui devenu un lieu d’art contemporain mais il était alors 
laissé à l’abandon). Arrivés près du lieu, les spectateurs ont été pris à partie par 
une horde de punks surgie des fourrés. Au bout de quelques minutes, Spoerri 
a sifflé et tous les punks se sont mis en formation de chorale pour se mettre à 
chanter. Il s’agissait d’une performance commandée à une école d’acteurs. 
Mais les vrais punks de la ville ont eu vent de cette mascarade et, à partir de ce 
moment, ont cherché à intimider le groupe de spectateurs. 
	 Comme l’émotion creuse, l’étape suivante emmenait le groupe dans une  
fonderie abandonnée, l’usine Peter Stühlen, dans laquelle il fallait entrer en  
passant par une brèche dans le mur et en marchant sur du verre brisé. Là, sur 
de grandes tables, Spoerri avait fait installer des nappes où étaient imprimées 
des photographies de ces mêmes tables recouvertes de déchets. Le menu était 
composé d’une soupe à l’oignon et de bon pain, un orchestre d’étudiant.e.s 
jouait du jazz. Mais la soirée ne s’arrêtait pas là. L’étape d’après a été, selon 
Spoerri, la plus rude: il avait mis au point une rencontre avec des familles qui  
squattaient des appartements. Celle-ci a rapidement pris des accents de 
confrontation, le choc entre des spectateurs encore passifs, nourris et déjà 
un peu ivres, et ces personnes, qui ouvraient les portes de leurs modestes  
logements, a été très mal ressenti. Cette expérience peut être perçue comme 
un cas limite des expériences sociologiques de Spoerri. L’aventure frise avec le 
voyeurisme et la réaction des habitants squatteurs est révélatrice de violence 
sociale17. Le groupe est donc reparti en direction d’un garage participatif loué 
par des passionnés de vieilles voitures. Chaque véhicule diffusait de la musique 
de son époque. Spoerri raconte : « On a mis l’arrière-grand-mère de l’une des  
étudiantes avec un casque dans une voiture des années trente, d’autres dans 
une voiture des années soixante dansaient le bipbop ». Enfin, la dernière étape 
devait réunir les spectateurs et les participants locaux sous une grande tente 
pour le dîner et la fête de clôture. Mais, comme le dit encore Spoerri : « ça a  
été un désastre parce que tout le monde avait trop bu » depuis l’apéritif  
dans l’aigle du Friedenspark.
	 Plus que les autres peut-être, cette performance participative entremêle l’art  
et la vie : les spectateurs ont été confrontés à des lieux qui résonnent avec  
l’histoire de la ville, les traces matérielles laissées par la Seconde Guerre  
mondiale ; mais ce parcours les a également menés aux marges actuelles de 
la société, à la violence du contemporain ; ils ont été amenés à rencontrer des  
personnes, à entrer dans des lieux inhabituels et peut-être à modifier leur  
regard sur eux.

17	 En ce sens, les œuvres les plus sociologiques ultérieures de Spoerri présentent des modalités  
d’expérience plus simples et moins en prise avec la réalité, comme par exemple le diner « Jamais un 
coup de dé », aussi appelé « Diner riches/pauvres ». 
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La pratique de l’enseignement a donc permis à Spoerri de renouer avec  
certains de ses centres d’intérêts, qu’il avait délaissés pour privilégier son  
travail plastique : la mise en scène et le commissariat d’exposition. Elle a aussi 
constitué pour lui un lieu de liberté, car il a bénéficié au moins autant que  
ses étudiant.e.s de l’atmosphère d’atelier. La classe est en effet un espace  
d’expérimentation, loin du marché, loin des critiques, où il s’agit justement  
de chercher à faire jouer au maximum les normes et les cadres. Spoerri y  
creuse plus que des interstices, il ouvre dans l’édifice normé de l’enseignement  
artistique de véritables brèches où s’engouffrent le quotidien, le banal, l’espace  
et les gens. L’art et la vie se mêlent et se confondent. Puisque l’on apprend à  
être artiste, rien n’est interdit : du plaisir du récit à celui des repas partagés,  
l’enseignement de Spoerri passe avant tout par une volonté de dissoudre  
ce qu’être artiste veut dire.




