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Avant-Propos

Thomas Kirchner

Par son sujet annuel 20192020 Les arts et nouveaux médias (XXe-XX1I¢ siécle), le
Centre allemand d’histoire de I’art Paris a mis a ’honneur une thématique qui
suscite ces derniéres années une attention croissante, du coté des arts comme
de I'histoire de I'art. Au cours des XX¢ et XXI¢ siécles, la diffusion de la photo-
graphie, du cinéma, de la vidéo ou des contenus numeériques a profondément
bouleversé 'imaginaire, nourri les théories, irrigué les arts. La confrontation
avec ces technologies et procédés de création d’images a redéfini notre rap-
port au réel, donnant en retour naissance a des formes d’expression inédites et
a de nouveaux genres artistiques. Notre sujet annuel 2019-2020 a été consacré
a l'interrogation de ces effets de rétroaction ainsi qu’a 'examen du dialogue
parfois conflictuel qu’engendre la rencontre des arts avec les nouveaux médias.
Comment les nouvelles techniques de production des images et du son s’ins-
crivent-elles dans ’héritage des modes d’expression plus anciens? Comment
interagissent-elles avec la peinture, la sculpture, etc.? Comment la rencontre
entre les formes artistiques traditionnelles et les innovations techniques
a-t-elle remodelé la culture visuelle, et ouvert la voie a de nouvelles formes
d’intermédialité?

Si ce questionnement a déja donné lieu a des analyses approfondies des rap-
ports entre photographie et arts visuels au XIXe siécle, il demande aujourd’hui
a étre étendu aux médias plus récents, en particulier le cinéma, la vidéo et les
images générées par ordinateur. Loin de se cantonner a étudier I'adaptation de
ces nouvelles technologies aux pratiques artistiques éprouvées, I'enquéte a été
élargie a toutes les formes d’échanges, de résistances ou de réélaboration des
arts, des théories esthétiques et des cultures visuelles au XX¢€ et au XXI¢ siécle.
Accompagné par André Gunthert (EHESS) et Marie-Madeleine Ozdoba (DFK
Paris), un groupe de chercheuses et de chercheurs s’est attaché a éclairer cette
thématique sous différents angles au cours de leur année au DFK Paris.

Poster du sujet annuel 2019-2020 du DFK Paris, Les arts et les nouveaux médias (XX-XXI* siécle)



Thomas Kirchner

- Francgois Aubart, Pratiquer sans permis: la Pictures Generation et le contrile
des représentations (1977-1986)

- Juliette Bessette, Le tournant des années 1960-1970 : quel avenir de l'art pour
Phumain augmenté ?

- Marie-Laure Delaporte, De l'usage discursif des images et dispositifs
vidéoludiques dans les ceuvres dart actuelles a lére de la globalisation

- Claus Gunti, Inventer 'image numérique. Entre peinture, photo-
conceptualisme et computer art (1960-1980)

- Caroline Marié, Fotografie und Film: Mediale Priferenzen und Strategien
Wassily Kandinskys

- Julie Martin, Les images artistiques a dimension documentaire d l'ére des flux

- Marie Vicet, Place et enjeux des nouveaux médias au sein de l'exposition
«Les Immateériaux » (1985)

Le travail autour de ce sujet annuel a débuté de maniére enthousiaste par
une visite du Zentrum fiir Kunst und Medien (ZKM) a Karlsruhe. Le groupe
a pu mettre a profit l'accueil du musée pour définir collectivement les
grandes lignes du programme de l'année a venir dans une atmospheére idéale.
Malheureusement, cet élan initial a été brutalement freiné au printemps 2020
par la survenue de la pandémie de Covid-19. Le 17 mars, un confinement a été
instauré par le gouvernement frangais, impliquant entre autres la fermeture
de 'ensemble des institutions de recherche, archives et bibliotheques - dont
le DFK Paris - et rendant impossible la poursuite des recherches. 1l est rapide-
ment apparu que méme le colloque annuel, prévu pour les 17 et 18 juin 2020 et
qui aurait d cette fois encore constituer le point culminant du sujet annuel du
DFK Paris, ne pourrait avoir lieu sous la forme initialement prévue. Afin que nos
boursiéres et boursiers puissent achever leurs projets en dépit de ces restrictions,
nous avons alors décidé de prolonger leurs bourses de quatre mois, jusqu’a la fin
del’'année 2020.

Cette situation difficile n’a toutefois pas été percue uniquement comme une
limitation des possibilités de recherche: le groupe du sujet annuel - augmenté
de Sara Alonso Gomez, boursiere DFK hors sujet annuel, (Désob¢éissance artis-
tique: l'art contemporain latino-américain face aux injonctions de l'ére globale), qui
participa pleinement au projet - a su y voir aussi et surtout un défi. Ainsi, dans
une période placée sous le signe du télétravail et des réunions virtuelles, I'idée
a émergé de donner vie au colloque annuel - déja planifié dans le détail mais
jamais concrétisé - sous la forme d’un projet éditorial. Du fait de leur spéciali-
sation dans le domaine des nouveaux médias, les boursiéres et boursiers se sen-
taient particulierement appelés a explorer les possibilités offertes par la publica-
tion numérique. Le format de leur publication ne pouvait se résumer a celui d'un
livre électronique, il se devait d’intégrer des images animées, des oeuvres d’art
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Avant-propos

vidéo, ou encore des vidéos produites par les chercheurs, mais aussi de mettre
en valeur les liens transversaux entre ces contributions.

Le résultat de cette démarche, qui associe un ouvrage numeérique au format
PDF et un site internet dédié, est a présent sous vos yeux. Comme tous les résul-
tats de recherche collectifs édités par le DFK Paris ces derniéres années, cette
publication parait dans la collection Passages online. Outre le soutien du ser-
vice arthistoricum.net de la bibliothéque universitaire d’Heidelberg, notre par-
tenaire habituel pour la publication des Passages online, nous avons obtenu le
concours de la maison d’édition franco-allemande NAIMA Paris-Berlin, spécia-
lisée dans les publications électroniques. Qu'’ils soient tous remerciés ici pour
leur coopération, de méme que le studio graphique Formula qui a relevé le défi
de la mise en forme de ce volume hybride. Je remercie trés chaleureusement
Markus A. Castor, qui a mis en ceuvre le projet avec son équipe au DFK Paris,
Lara Pitteloud et Clara Rainer, avec le soutien d’Anne Klammt et de Moritz
Schepp pour l'intégration des contenus multimédias et d'Emilee Seymour
pour la réalisation des vidéos, et Marie-Madeleine Ozdoba, qui a dirigé et coor-
donné cette entreprise ambitieuse d'une main de maitre, avec le soutien de
Karin Eisenkrein. Je tiens a adresser des remerciements particuliers a la Terra
Foundation for American Art pour avoir hébergé notre workshop éditorial au
mois d’octobre 2020, essentiel a la réussite du projet, et a toute 1'équipe du DFK
Paris pour avoir contribué a le faire aboutir en dépit d'une situation épineuse.
Que les boursiéres et les boursiers soient remerciés pour leur investissement,
qui dépasse 1'horizon de cette publication, ils ont considérablement enrichi la
vie de notre institut par leurs recherches et leurs initiatives. André Gunthert a
su quant a lui donner des impulsions toujours nouvelles, tant au projet d’édition
qu’au séminaire du sujet annuel.
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Introduction générale
Répondre au défi
des arts mediatechniques

André Gunthert et Marie-Madeleine Ozdoba

Quelles relations entretiennent les arts et les nouveaux médias? Des débuts du
cinéma jusqu’aux dispositifs de réalité virtuelle, en passant par 'art vidéo ou
I'art cybernétique, les pratiques artistiques qui explorent ce champ sont accueil-
lies par de nombreuses institutions, qui leur octroient souvent un role d’avant-
garde. Dans la recherche en histoire de l'art, 'étude de ces courants questionne
aussi bien les ressources des formes expérimentales que les enjeux de la résis-
tance a 'hégémonie visuelle.

Les récits qui organisent ce paysage n’ont pas réglé toutes leurs contradic-
tions. La vision la plus répandue reste guidée par le déterminisme technolo-
gique, qui en fagonne I'histoire. Auteur d'un ouvrage de référence, Michael Rush
décrit ainsi les expériences chronophotographiques d’Edward Muybridge en
1878, qui inspireront Marcel Duchamp et les futuristes, comme un précédent
fondateur de I'appropriation esthétique de 'innovation technique'. Le princi-
pal défaut de cette approche est de confondre techniques et médias - alors que
ceux-ci sont généralement définis comme étant des instruments de communi-
cation® De ce point de vue, ce n’est plus I'invention de la photographie, mais
plutot les usages publics du cinématographe qui font figure d’étape décisive, au
début du XX siecle.

Une autre approche privilégie I'interrogation théorique®. Dans ce cadre,
le célebre article de Walter Benjamin, « LUEuvre d’art a I'ére de sa reproduc-
tibilité technique“», publié en 1936, semble fournir un point de repére pion-
nier: ce texte décrit a la fois le caractere auratique de la tradition et un paysage
moderniste marqué par 'empreinte du cinéma, dans une optique matérialiste
d’émancipation des masses. Fortement influencée par les travaux du Bauhaus
et le modéle des arts appliqués, cette vision se heurtera pourtant a la condam-
nation des industries culturelles, formulée aprés-guerre par les philosophes

Michael Rush, New Media in Art, Thames & Hudson, 2¢ édition, Londres 2005.

Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge (Ma), MIT Press, 2001.

Peter Weibel, Gamma und Amplitude. Medien - und kunsttheoretische Schrifien, Berlin, Fundus, 2004.
Walter Benjamin, « L'GEuvre d’art a I’¢re de sa reproductibilité technique », dans Euvres III, Paris, Galli-
mard, 2000, p. 67-113.

AW N R
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André Gunthert et Marie-Madeleine Ozdoba

Max Horkheimer et Theodor Adorno®. Démenti a la fois par les usages propa-
gandistes des médias et par I'essor de la consommation de masse, 'optimisme
moderniste des années 1930 céde la place, aprés la Seconde Guerre mondiale,
a un pessimisme culturel ou I'art endosse le role de rempart contre la barbarie®.

Moderniser I'art, questionner la modernité

Pour comprendre les enjeux des arts médiatechniques, plutdt que de s’appuyer
sur une histoire ou une philosophie des médias, il semble plus pertinent de reve-
nir aux pratiques artistiques elles-mémes. La chronologie se modifie alors sensi-
blement: c’est seulement au cours des années 1960 que les expérimentations de
I'art vidéo ou de l'art cybernétique manifestent I'existence d’un nouveau para-
digme, inscrit dans le contexte du profond renouvellement contemporain des
pratiques artistiques, aux cotés de I'art conceptuel, des arts de la performance
ou de l'installation. Contrairement a 'approche de Walter Benjamin, qui décrit
le cinéma commercial comme un art de la modernité, I'art vidéo ou 'art cyber-
nétique ne correspondent pas aux usages réguliers de ces médias, mais en pro-
posent des appropriations expérimentales qui n’ont de signification qu’a partir
dumonde de l'art.

Des films comme Metropolis (Fritz Lang) ou Les Temps modernes (Charlie
Chaplin) ont mis en scéne avec brio I'effroi qu’inspire I'industrie mécanisée du
début du XX siecle’. Quelques décennies plus tard, les téléviseurs, caméras
vidéo, magnétophones, répondeurs qui servent a camoufler les crimes dans la
série policiere Columbo (Richard Levinson, William Link) composent un envi-
ronnement plus familier®. Avec ces médias du quotidien, les artistes mettent les
beaux-arts & I'épreuve de la technique, de la contemporanéité et des masses:
trois défis qui confrontent l'art a ses limites. Les effets attendus de ce croise-
ment visent a la fois & moderniser l'art et a questionner la modernité.

Les ceuvres médiatechniques trouveront leur place au sein de nouvelles insti-
tutions, comme le centre Georges Pompidou, imaginé en 1969 et ouvert en
1977. La mise en avant de l'instrumentation technique ou des formes indus-
trielles permet d’afficher un rapport volontariste au contemporain. Si cette stra-
tégie répond a l'exigence de modernité et de renouvellement qui participe de
la définition de l'art depuis les avant-gardes, I'accueil de ces ceuvres au sein de
collections permanentes crée des contraintes inattendues. Alors que les formes

5 Theodor Adorno et Max Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels. Raison et mystifica-
tion des masses », La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1983, p. 129-176.

6  Eric Hobsbawm, « L'avant-garde se meurt: les arts aprés 1950 », dans L/Age des extrémes. Histoire du court
XXesiécle, Bruxelles, André Versaille éd., 2008, p. 645-672.

7  Fritz Lang, Metropolis, 153 min., 1927, UFA; Charlie Chaplin, Les Temps modernes, 87 min., 1936, United
Artists.

8  Richard Levinson, William Link, Columbo, série (7 saisons), NBC, 1971-1978 (1€ époque).
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Répondre au défi des arts médiatechniques

artistiques traditionnelles peuvent étre mises en scéne dans une éternité factice,
'obsolescence rapide des systémes techniques crée non seulement des difficul-
tés de conservation, mais elle expose la modernité au paradoxe de son vieillis-
sement. Avec le présent fugitif des nouveaux médias, c’est I’histoire qui s’ins-
talle au musée. La matérialité qu’elles mettent en relief - écrans cathodiques,
consoles, logiciels nécessitant I'intervention d’ingénieurs spécialisés pour une
maintenance souvent vouée a I’échec - devient alors un levier conceptuel pour
interroger plus largement la vie des ceuvres dans les institutions muséales: com-
ment maintenir en ’état une ceuvre en action, ou au moins sa trace? Pour une
histoire de l'art qui s’attache de plus en plus a penser historicité et les imagi-
naires sociaux dont dépendent les ceuvres, ce questionnement constitue 1'un
des apports majeurs de ce courant.

Inséparables de la notion de «masse», les médias électroniques appa-
raissent comme des technologies exemplaires de 'unification de publics qui ne
pouvaient jusqu’alors étre touchés qu’a une échelle locale. Cette incarnation de
la médiation par la mise en relation des publics s’étend également au monde de
lart. En 1968, 'exposition Cybernetic Serendipity a I'Institute of Contemporary
Arts de Londres est une des premiéres qui utilise I'informatique pour créer des
ceuvres avec lesquelles le public peut interagir. Cette inclusion du public devien-
dra une signature du genre, participant a l'enrichissement de la médiation
muséale.

Loin des galaxies

Au-dela de la proposition de formes inédites, les arts médiatechniques s’im-
posent a la fois comme des instruments de critique de la culture de masse et
comme des outils d’investigation des arts. Dans le champ de lhistoire de 'art,
les études consacrées a ce courant ne représentent encore qu'une portion
modeste. A la charniére des technologies de I'information et de la crise des
représentations, l'intérét des questions soulevées invite a amplifier 'explo-
ration. C’est dans ce but qu’avec le groupe des chercheuses et des chercheurs
spécialistes réunis par le programme du sujet annuel du Centre allemand d’his-
toire de I'art, nous avons sélectionné et édité les essais qui composent le présent
ouvrage.

Au terme d’une enquéte commune de 16 mois, effectuée en majeure partie
dans les conditions difficiles de la pandémie de la Covid-19, les problématiques
partagées se sont progressivement éclaircies. Pour s’adapter aux caractéris-
tiques des objets étudiés, ce recueil propose un double environnement, en ligne
et sur papier, qui permet de déployer grice aux outils multimédias aussi bien les
sources que les interventions au format vidéo. Loin des galaxies macluhaniennes
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André Gunthert et Marie-Madeleine Ozdoba

et de leur catégorisation par types de meédias’, nous avons retenu une organisa-
tion thématique en deux parties. Tandis que la section « Expériences», coédi-
tée par Marie-Laure Delaporte, Claus Gunti, Caroline Marié et Marie Vicet,
approfondit la reconfiguration de l'objet artistique et de son appréhension
par les publics, la section «Imaginaires», coéditée par Sara Alonso Gomez,
Frangois Aubart, Juliette Bessette et Julie Martin, s’attelle a replacer les techno-
logies dans une histoire culturelle et 4 nuancer leur pouvoir supposeé.

La pandémie a manifesté de maniére brutale les enjeux politiques et sociaux
du développement des réseaux, de la structuration des plateformes, de la mai-
trise des algorithmes et de l'acceés aux technologies de I'information. Dans ce
contexte, les travaux ici réunis prennent & nos yeux un sens tout particulier,
comme équipement critique, démocratique et inclusif pour une société de
terrestres™.

9  Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg. La genése de ’homme typographique (1962, trad. de I'anglais par
]. Paré), 2 vol., Paris, Gallimard, 1977.
10 Bruno Latour, Ou atterrir? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.
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Dans son texte de 1922 « Produktion-Reproduktion! », Laszlé Moholy-Nagy cite
les exemples du gramophone, de la photographie et du film comme moyens de
(re)production pour développer de nouvelles créations artistiques. Sa démarche
pionniere - a la fois théorique et pratique - reliant art et technologies, a marqué
son temps et a fait partie d’une avant-garde artistique tournée vers 'expérimen-
tation, dont on peut suivre le développement jusqu’a I'émergence de l'art des
«nouveaux médias» dans les années 1960-1970. Alors que I'utilisation d’outils
techniques comme moyens de production artistiques est en méme temps appre-
hendée avec fascination et scepticisme, 'ordinateur et la vidéo permirent, sans
aucun doute, d’élargir les possibilités d’expérimentation des artistes. Ainsi, la
performance-vidéo «Seeing and Hearing Space » de Valie Export (1974), par
exemple, explicite 'émergence de la relation entre l'artiste, I'ceuvre et le sujet
percevant et introduit '’écran comme espace de médiation. De plus en plus pré-
sentes dans le champ artistique, deux notions fondamentales permettent de
saisir les déterminations « machiniques » de ce type d’expérimentations: 'expé-
rience et 'information.

Associée aux stratégies mises en place par 'art minimal ou le happening, la
notion d’expérience implique la reconfiguration de I'objet artistique et de son
appréhension par le public, mobilisant la perception spatiale dans le cadre
d’un environnement spécifique. Elle peut étre étendue a une série de formes
moins canoniques, telles que la conférence d’artiste, forme hybride qui méle
texte, image et environnement spatial, ou encore l'abstraction géométrique,
«générat[rice] de réponses perceptives dans U'ceil et U'esprit du regardeur»,
plutét qu’«objet devant étre évalué?». Celles-ci consolident une expérience
«augmentée » qui défie la notion moderniste de médium et qui trouve, dans la
rencontre de la poésie et de I'objet, une premiére formulation théorique pro-
posée par Dick Higgins en 1966: l'intermedia. Inspirée des combine paintings
de Robert Rauschenberg et du collage dans lequel on «commenca a intégrer

1 Laszlé Moholy-Nagy, « Produktion-Reproduktion », dans De Stijl 5/7,1922, p. 98-101.
2 William C. Seitz dans le communiqué de presse, « The Responsive Eye », MoMA, 3 mars 1965,
URL: https://assets.moma.org/documents/moma_press-release_326374.pdf [dernier accés: 02/11/2020].
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des gens en chair et en 0s®», cette notion consacre le déplacement d’un objet
graduellement dématérialisé, pour reprendre la terminologie de la critique
Lucy Lippard®, vers des ceuvres interactives, perceptuelles, participatives ou
augmentées, qui dépassent de maniere radicale la notion d’art comme forme
«autonome et autotélique® ».

La deuxiéme notion qui permet de saisir les enjeux soulevés par I'émergence
des nouveaux médias dans 'art est celle de 'information. L'apparition des théo-
ries de 'information au cours des années 1960, dans un contexte intellectuel
poststructuraliste qui tente de comprendre la codification informationnelle
dans le langage ou dans les images refléte la complexité de cette entreprise.
Dans une perspective épistémologique, on peut ramener cet effort de compré-
hension de l'information linguistique ou visuelle a l'origine de sa communi-
cation: les machines qui la diffusent ou la transmettent doivent ainsi, néces-
sairement, se confronter a sa codification, et & I'informatique naissante, dont
sont tributaires les nouveaux meédias, ce qui interroge de maniere prioritaire
la fagon dont une information pourrait étre encodée. Les formes d’art techno-
logique questionnées dans cette section se situent donc a la rencontre de ces
deux espaces, qui pour la premiére fois se croisent, du moins dans leur formu-
lation théorique, dans les théories cybernétiques énoncées par Norbert Wiener®
en 1948 - dont l'originalité se situe dans sa tentative de ramener au méme plan
deux systémes, ’humain et le média qui véhicule 'information.

Ouvrant avec les expérimentations artistiques au Bauhaus au début du
XXe siecle a travers la réactivation contemporaine d’un projet de Moholy-Nagy
des années 1920, cette section explorera différentes modalités d’expérimenta-
tion des nouveaux médias. De leurs premiéres mises en exposition, ou l'inte-
ractivité était déja présente, a 'immersion proposée aujourd’hui par différents
dispositifs, un nouveau rapport au corps se crée dans lequel 'expérience phy-
sique peut autant étre tangible que virtuelle. Si les artistes ont pu utiliser les
réseaux mediatiques et de télécommunication pour créer et diffuser des formes
artistiques, la crise sanitaire que nous traversons depuis 2020 nous a également
contraints a virtualiser nos expériences par le biais des écrans, créant de fait de
nouvelles médiations. Cet emploi accru des nouvelles technologies, en perpé-
tuelle évolution, souléve également la question de leur obsolescence. Pour ces
formes d’art technologique, nous verrons ainsi, dans le texte qui clot la section,

3 Dick Higgins, « Sur les intermédia », dans Appareil, 18,2017 [1966] URL: https://journals.openedition.org/
appareil/2379 [dernier accés le 02.11.2020].

4  LucyLippard, Six Years: The Dematerialization ofthe Art Object From1966t01972, New York, Praeger Publishers

Inc,1973.

Rosalind Krauss, « Grilles », dans Communications, 34,1981 [1979], p. 169.

6  Norbert Wiener, Cybernetics: Control and Communication in the Animal and the Machine, Paris, Hermann &
Cie, Cambridge, MIT Press, 1948.

“
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qu’il est essentiel de réfléchir a leur conservation en constituant une mémoire
historique et technologique des ceuvres.

L'ceuvre vidéo de Schroeter & Berger Aktualisierung / Dynamik der Grofstadt
[Actualisation / Dynamique d’une grande ville] reprend le projet de film de I'ar-
tiste Laszlo Moholy-Nagy qui ne fut jamais réalisé mais publi¢ a trois reprises
dans les années 1920 sous la forme d’un scénario illustré’. Avec I'utilisation de
technologies actuelles, Schroeter & Berger transposent dans le présent la dyna-
mique filmique construite par la typographie - notamment les fleches, les lignes
et les mots répétés -, créant une prolongation artistique autonome de I'ceuvre de
Moholy-Nagy. Tout en conservant les aspects caractéristiques du script «typo-
photo », ils mobilisent des images trouvées qui font écho a sa technique du col-
lage. Contemporain et collegue de Moholy-Nagy au Bauhaus, le peintre abs-
trait Wassily Kandinsky fait 'objet de 'étude de Caroline Marié sur différentes
formes de participation de l'artiste a 'aventure du médium cinématographique
dans les années 1920 et 1930. Cette contribution présente a la fois les liens qui
relient le peintre avec le film abstrait et le Lichtspiel [jeu de réflexions lumi-
neuses], le documentaire d’artiste et le cinéma hollywoodien.

Dans la seconde moitié du XXe siécle, le développement d’ceuvres faisant
usage de nouveaux modes de communication et d’information® a fondamen-
talement changé les modalités du rapport au public. Ces créations reposent
notamment sur des dispositifs’ de participation et d’interaction avec le visiteur,
qui conduisent a redéfinir les relations aux processus médiatiques et proposent
une approche dynamique de 'espace. L'exposition Cybernetic Serendipity (1968)
sur laquelle revient Adeena Mey fut 1'une des premiéres a mettre en scéne ce
changement de rapport du public a 'ceuvre en présentant des créations réalisées
a lordinateur. Cette exposition qui fut organisée a I'Institute of Contemporary
Arts de Londres par Jasia Reichardt, mettait en rapport l'art et la cybernétique
en valorisant les nouvelles perspectives de cette intrication dans le champ artis-
tique, a travers des ceuvres novatrices avec lesquelles le public pouvait interagir
(ceuvres cinétiques et cybernétiques, productions de textes génératifs aléatoires,
robots radiocommandés, morceaux électroniques expérimentaux, etc.). En
France, U'exposition Les Immatériaux étudiée par Marie Vicet proposait égale-
ment une expérience de visite inédite au public. Celle-ci, organisée en 1985 au
Centre Georges Pompidou par le philosophe Jean-Franc¢ois Lyotard et le com-
missaire Thierry Chaput autour des mutations provoquées par les nouvelles
technologies dans différentes disciplines, exposait dans un parcours laissé libre

7  Laszlo Moholy-Nagy, « Dynamik der Grofistadt» dans MA, 9/8-9, 1924, p. 8-10, id., dans Pdsmo, 11/12,
1925, p. 3-5 et id., dans Malerei, Fotografie, Film, 2e édition, Munich, 1927, (Bauhausbuch 8), p. 120-135.

8  Jean-Paul Fourmentraux (dir.), L’Eve post-média. Humanités digitales et cultures numériques, Paris, Hermann,
2012.

9  Voir Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Paris, Rivages, 2006 et Philippe Ortel, Penser la représen-
tation I1. Discours, image, dispositif, Paris, L'Harmattan, 2008.
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au visiteur aussi bien des oeuvres interactives, des installations multimédias
mais également de nombreux projets informatiques et télématiques (romans a
choix multiples, textes génératifs, programmes de calculs). Les entretiens d’ar-
tistes menés par Zoe Stillpass refletent d’ailleurs ce nouveau paradigme spatial®
également central dans la composition des images élaborées a partir de techno-
logies numériques. Mais il peut aussi s’agir d’espaces virtuels dont 'expérience
peut étre faite physiquement et mentalement grice aux techniques de réalité
virtuelle. Comme le démontre Marie-Laure Delaporte, ces ceuvres, souvent
immersives, perturbent les repéres perceptifs et sensoriels et repoussent les
frontiéres entre le réel et le virtuel. Lexpérience corporelle et visuelle offre des
modes de relation renouvelés, qu’il s’agisse de relations inter-spectateurs, phé-
noménologiques ou de coprésence. Dans son dialogue avec l'artiste et curatrice
Judith Guez, 'auteure approfondit cette réflexion en abordant les spécificités de
création et d’exposition d’ceuvres réalisées avec la technologie de la réalité vir-
tuelle et mixte, pensées pour que le visiteur puisse interagir avec son environne-
ment. Quant & Lisa Swanstrom, elle étudie justement les relations que ’humain
entretient avec son environnement naturel. La chercheuse a cong¢u une appli-
cation informatique intitulée The Not-So-Pathetic Fallacy** qui offre la possibi-
lité d’analyser au sein de textes littéraires les liens entre « étres humains, objets
naturels et expériences émotionnelles», constatant ainsi la capacité des «nou-
veaux meédias a traduire les expériences non-humaines en termes compréhen-
sibles par les humains ».

Mais en ces temps de mise a distance sociale, 'expérience du musée, de
ses oeuvres et de ses espaces peut également étre envisagée de maniere vir-
tualisée, notamment par écran interposé. C’est d’ailleurs une analyse de la
mise en abyme des écrans que propose Claus Gunti en nous faisant décou-
vrir les formats d’exposition originaux de la galerie Konig a Berlin, ainsi
que le projet Screenwalks, développé au printemps 2020 par le Fotomuseum
Winterthur (Suisse) et The Photographer’s Gallery (Londres) en réponse a la fer-
meture des institutions culturelles. Alors que la galerie Konig congoit des expo-
sitions sous forme de jeux vidéo, la plateforme Screenwalks invite les artistes a
faire découvrir leurs univers numériques «entre la visite guidée et l'atelier'?».
Parmi ceux-ci figurent notamment Alan Butler qui dans le cadre de cette publi-
cation rend accessible son ceuvre vidéo Le Moment Fabriqué (2017), créée a par-
tir du jeu vidéo Grand Theft Auto V. L'ceuvre est construite & partir d'images de
sans-abris présents dans le jeu et participe a la critique de la société «réelle » a

10 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge (Ma), The MIT Press, 2001.

11 Le titre fait référence au terme pathetic fallacy (fausseté émotionnelle) utilisé par le poéte et critique d’art
britannique John Ruskin dans son ouvrage Modern Painters (1856) afin de critiquer l'attribution de senti-
ments humains a la nature.

12 URL: https://screenwalks.com.
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travers la simulation numérique, car Butler considére «les jeux vidéo comme
une nouvelle forme de réalisme social ».

La médiation a travers des dispositifs techniques et écraniques offre éga-
lement la possibilité de développer des relations inter-personnelles et de nou-
velles modalités de relation a I'image, ce que Carole Nosella théorise par «1'im-
prégnation médiatico-technique ». Sa contribution entre recherche et création
montre que I'écran devient alors le reflet de la présence de I'étre et I'interface
par laquelle se font les échanges humains. C’est aussi aux écrans, mais de télé-
vision cette fois-ci, et aux images produites et diffusées par des artistes sur les
chaines francaises que s’intéresse Fleur Chevalier. En effet, dés les années 1960,
certains artistes visuels ont accés aux équipements de la télévision pour créer
des images électroniques et pouvoir les diffuser au public. Mais au cceur de ce
média de masse, les intéréts commerciaux finissent par prendre le dessus sur
les recherches expérimentales qui y trouvent de moins en moins leur place au
fil des décennies. 1l est également question de circulation d’images chez les
artistes étudiés par Ariadna Lorenzo Sunyer. Dans le contexte des Etats-Unis
des années 1960, ces derniers s’intéressent a I'image projetée comme médium
artistique: ils congoivent ainsi des conférences ot la diapositive devient le sup-
port intermédial de leur discours. Tout comme la technologie du carrousel de
diapositives pose de nombreuses questions de conservation-restauration depuis
l'arrét de la production par Kodak en 2004, celles des ceuvres vidéo et numé-
riques ne cessent d’en poser en raison de I’évolution constante de ces technolo-
gies. Dans le cadre de ses activités de conservatrice et restauratrice au Zentrum
fiir Kunst und Medientechnologie de Karlsruhe, Morgane Stricot expose son
approche médiarchéologique, impliquant la recontextualisation technologique
systématique mais également la duplication et la reconstruction des ceuvres,
visant a les sauver de 'obsolescence, afin de pouvoir continuer a les exposer au
public tout en collectant le plus de connaissances possibles dans le but de les
transmettre.

Nous espérons donc que ces études et analyses, ainsi que ces propositions
artistiques et poétiques permettront de contribuer a la réflexion sur les expéri-
mentations faites par les artistes et les expériences vécues par le public dans le
champ étendu des nouveaux médias.
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Actualization /

Dynamic of the Metropolis
[Dynamik der Grol3-Stadt,
Laszld Moholy-Nagy, 1925]

Schroeter & Berger

VIDEO ONLINE Dynamik der Grof3-Stadt
https://newmedia.dfk-paris.org/ Duration: 13:54 min (Loop)
schroeter-berger.html Film script | Laszl6 Moholy-Nagy, 1925

Realization | Schroeter & Berger © 2019
Animated film, 16:9

Sound | Jonas Holfeld (www.ph17.net)
Mastering | Malte Audick

Courtesy | Klassik Stiftung Weimar

In this hectic and superficial time, we find it exciting to extract from history
artworks, sketches or plans that for various reasons were never or only par-
tially realized. Having liberated them from the context in which they were con-
strained to emerge, we bring them into the present in order to discover what the
consequences of their realization are. The possibility thus arises to expose these
pieces to another present. The purpose of this process is not to give history up
for lost. What results are no longer mere references to existing ideas, but rather,
their autonomous further development or actualization. Such actualizations can
serve to recover lost beginnings and to expose new endings. We begin where
history left off, where it came to nothing, where it was obstructed.

In our engagement with the foundations and the intellectual history of the
Bauhaus, in 2004 we encountered the fascinating Bauhausbuch n°8, Painting
Photography Film, 1925, by Laszlo Moholy-Nagy. Excited by the continuing rel-
evance of his visionary ideas, we decided to attempt a multi-media interpreta-
tion and transformation of the script for Dynamic of the Metropolis [Dynamik der
Grofs-Stadt], a Turkish version of which premiered in Ankara in 2005. The actu-
alization of the film script that can be seen here is our second, which we pro-
duced in 2019 at the invitation of the Klassik Stiftung Weimar, exclusively for
permanent exhibition in the new Bauhaus Museum (fig. 1).
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Metropolis

Laszl6 Moholy-Nagy moved to Berlin in 1920. He subsequently planned to make
a film about daily life in the city of Berlin; large cities in general had been a
source of fascination since he was a child. However, starting in 1922 permission
to make such a project was denied by the authorities. Not until 1931 was he able
to realize his film Berlin Still Lives, under adverse circumstances and without a
permit—after Impressionen vom alten Marseiller Hafen (vieux port) (1929) and
Light-Play Black White Gray (1930).

Moholy’s original project, a film on the metropolis, took form in the unique
film manuscript Dynamic of the Metropolis, which he developed in 1921-22. In
September 1924 he published the first version of the manuscript in Hungarian in
the programmatic Music and Theater Edition of the magazine MA* (fig. 2), under
the title “A nagyvaros dinamikaja”. It was then republished in German in 192§ in
the Czech magazine Pdsmon®11/12°.

With the publication of a redesigned version of the manuscript in his
Bauhausbuch n°. 8 Painting Photography Film in 1925, he achieved a completely
different formal quality in a new phase of his artistic development. It can be
inferred that by the second edition in 1927° (fig. 3), Moholy-Nagy no longer
believed the film would be realized and had come to understand the script as an
avant-garde typo-photo work. In the meantime, Walter Ruttmann had produced
the film Berlin, Symphony of the Metropolis. Examination of this work suggests
that Ruttmann knew the script for Dynamic of the Metropolis and had clearly
been more than just inspired by it. The unrealized script thus became a film-
to-be-read—an early form of the photo-novella—which, especially in its written
stage directions, displays literary qualities comparable with the rhythmic prose
of its time, or with free verse such as was published by Lajos Kassak in the previ-
ously mentioned magazine MA.

Our Production

So as not merely to process the script into a live action film, and in order to
approach the idea of “polycinema”, we decided to employ the graphically
exciting source material as the framework for an experimental animation film.
The non-stop dynamic of the metropolis was to be rendered through the ver-
tical scrolling of the graphic framework. The current possibilities of animated
film enable control in production, especially with respect to the impressive and

1 Available at http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno-plus?aid=maa&datum=1924&pos=47&size=43.
2 Available at http://archiv.ucl.cas.cz/index.php?path=Pasmo/1.1924-1925/11-12/1.png.
3 Available at https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/moholy nagy1927/0126.
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critical stage directions in the script. Moholy’s sensitive, attentive, and precise
observations of the metropolis were to be illustrated with clearly legible means.
On the basis of the collage technique and Moholy’s use of appropriated images,
we inserted our own images and found footage from public domain archives.
Moholy was known to have devoted himself to the correlation of image and
sound on various levels, so that the script with its references to “film parlant
(talking pictures)” can to some extent be understood as a precursor for sound
film. In accordance with these ideas, the Weimar-born musician, producer, and
computer scientist Jonas Holfeld composed an elaborate audio collage for the
film. The contemporary relevance of Moholy-Nagy is reflected in the concat-
enation of fast sequences of animated image, text, and sound elements, all of
which are specific to the metropolis. Moholy-Nagy already specified a non-lin-
ear, simultaneous narrative structure in order to be able to show the dynamism,
change, and development that characterize the big city. Moholy-Nagy’s practi-
cal observations have a visionary character today, since the constellations that
he identified have gained relevance and emerge as increasingly apparent issues
facing society.

In conclusion, it should be noted that we see Moholy-Nagy as a multi-talented
designer and media artist in addition to an under-appreciated planner and archi-
tect who, under the influences of the natural sciences, psychoanalysis, reform
pedagogy, and collectivist anarchism, aspired to a new formation of society
through education, pedagogy, and art. The absolute present of authoritarian-
ism, life-threatening fascism and a Stalinism hostile to modernism substantially
restricted his progressive ideas and plans, and thus impeded the continuing
development that would have been appropriate for his work. In accordance with
this marginal reading, Dynamic of the Metropolis presents itself as a key work for
his concept of “new vision,” “vision in motion”—a key work whose diverse pos-
sibilities of realization we recommend to all people who design.
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Feuerwerk aus dem Lunapark, Schroeter und Berger, Dynamik der GrofS-Stadt, Videostill, 2019

Wilde Tanzkarrikatur, Schroeter und Berger, Dynamik der GrofS-Stadt, Videostill, 2019
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Kran bei Hausbau in Bewegung, Schroeter und Berger, Dynamik der Grofi-Stadt, Videostill, 2019

Ein Glas Wasser (NUR der Wasserspiegel in Groflaufnahme), Schroeter und Berger, Dynamik der Grofs-Stadt,
Videostill, 2019
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Diese Eigenschaften — innere Spannungen — kommen eine nach
ren aus der Tiefe seines Wesens heraus und strahlen ihre
Und ihre Wirkungen und Einfliisse auf den Menschen
mer leichter die Hemmungen. Kurz — der tote Punkt

der ande
Krifte aus.
iiberwinden imi
wird zum lebenden Wesen.

Unter vielen Moglichkeiten sollen zwei typische Fille erwidhnt

werden:

1. Der Punkt wird aus dem praktisch zweckméBigen Zustand in einen Erster Fall
unzweckmiBigen, also in einen alogischen versetzt.

Heute gehe ich ins Kino.
Heute gehe ich. Ins Kino
Heute gehe. Ich ins Kino

Es ist klar, daB es im zweiten Satz noch mdoglich ist, die Versetzung
des Punktes als eine zweckmaBige aufzufassen — Unterstreichen des
Ziels, Nachdruck der Absicht, Posaunenklang.

Im dritten Satz ist die reine Gestalt des Alogischen in Tatigkeit,
was aber als Druckfehler erklirt werden kann — der innere Wert
des Punktes blitzt einen Augenblick heraus und wird sofort geldscht.

2. Der Punkt wird dadurch aus seinem praktisch zweckmiBigen ZweiterFall
Zustand versetzt, so daB er auBerhalb der Reihenkette des laufenden
Satzes zu stehen kommt.

Heute gehe ich ins Kino
[ ]

In diesem Falle muB der Punkt eine groBere freie Umgebung um
sich herum haben, damit sein Klang eine Resonanz erhilt. Trotzdem
bleibt aber dieser Klang zart, bescheiden und wird von der ihn
umgebenden Schrift iibertont.

Bei VergroBerung der freien Umgebung und der Grofie des Punktes Weitere
selbst vermindert sich der Klang der Schrift und der Klang des Befreiung
Punktes gewinnt an Deutlichkeit und Kraft (Fig. 1). 21

1 Wassily Kandinsky, Punkt und Linie zu Fléiche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente
[Point et ligne sur plan. Contribution a lanalyse des éléments de la peinture], 1926, variations autour
de la phrase modéle « Aujourd’hui je vais au cinéma » pour illustrer sa réflexion sur 'élément
géomeétrique point
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Heute gehe ich ins Kino.
Heute gehe ich. Ins Kino
Heute gehe. Ich ins Kino*

Cest par ces variations autour d’une phrase modéle « Aujourd’hui je vais au
cinéma », que l'artiste russe Wassily Kandinsky illustre sa réflexion sur I'élément
géométrique point, dans son ouvrage de 1926 Punkt und Linie zu Fldche. Beitrag
zur Analyse der malerischen Elemente [Point et ligne sur plan. Contribution a l'ana-
lyse des eléments de la peinture]?® (fig. 1).

Au premier abord, le choix d’une référence a une activité commune peut
surprendre de la part d’un intellectuel, qui articule ici sa théorie picturale.
L'exemple «Aujourd’hui je vais au cinéma» permet alors & l'artiste d’expli-
quer comment le point, en se détachant progressivement de la phrase, peut
étre libéré des conventions et des usages, pour pénétrer le monde de la pein-
ture, ou il se libére de sa subordination et se transforme en un étre autonome®.
Or, si la phrase « Aujourd’hui je vais au cinéma » sert ici a Kandinsky d’exemple
pour relater I’éloignement du quotidien vers un monde intérieur, elle résonne
en méme temps comme l'intrusion du quotidien de lartiste. En tant que nou-
veau médium, le cinéma a profondément modifié la culture visuelle au début
du xx° siécle. Comme la photographie, que Kandinsky pratiquait en amateur et
qu’il utilisait fréquemment pour promouvoir son art*, le cinéma suscita en son

1 Wassily Kandinsky, Punkt und Linie zu Fliche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente, Munich, 1926
(Bauhausbiicher 9), p. 21.

2 Une discussion des écrits théoriques de Kandinsky dépasserait le cadre de cet article. Voir a ce sujet Rein-
hard Zimmermann, Die Kunsttheorie von Wassily Kandinsky, 2 vol., Berlin, 2002.

3 Kandinsky, 1926 (note 1), p. 21-22.
Voir a ce sujet notamment Helmut Friedel, « Kandinsky und die Photographie - Die Wunder der Photogra-
phie», dans Gabriele Miinter. Die Jahre mit Kandinsky: Photographien 1902-1914, éd. par Helmut Friedel, cat.
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temps de nombreux débats sur ses rapports avec les beaux-arts, et plus par-
ticulierement avec la peinture. Ces discussions s’intensifierent au cours des
années 1920°. Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, le critique Bernhard Diebold
s'interrogea en septembre 1920, dans le Frankfurter Zeitung, quant a la possibi-
lité du film de s’émanciper de la reproduction servile de la nature, pour s’éle-
ver et devenir une «peinture en mouvement®». Diebold en appelait alors au
peintre pour qu'il «peigne des films’». A cet égard, de nombreux artistes, tels
Walther Ruttmann, Viking Eggeling ou Hans Richter, s’intéressérent a la méme
époque au médium cinématographique, en l'orientant vers I'expérimentation
abstraite®.

Par opposition avec sa pratique photographique, Wassily Kandinsky semble
n’avoir jamais eu en mains une caméra ni n’avoir effectué des essais de peinture
sur pellicule. S’il n’est donc pas possible de le qualifier de « cinéaste amateur »°,
il fut néanmoins un «cinéphile ». Sa curiosité s’étend sur une large gamme d’ex-
pressions et de genres cinématographiques, au point de suggérer une forme de
participation a 'aventure du médium. En dépit du grand nombre de travaux
sur 'ceuvre et la vie de Kandinsky, une étude approfondie de sa relation avec le
cinéma reste a écrire'®. Son gofit peut étre notamment décrit a travers trois épi-
sodes de rencontre avec le médium cinématographique, qui eurent lieu dans
les années 1920 et 1930, et dévoilent son attitude face a trois genres distincts
de films: le cinéma d’avant-garde de I’époque du Bauhaus, et notamment le
film abstrait animé et le Lichtspiel [jeu de réflexions lumineuses]*, le tournage
d’un documentaire consacré a son travail, et 'introduction de son ceuvre dans le
monde hollywoodien. A travers ces épisodes successifs, la relation de Kandinsky
au médium se reléve avoir été sans doute plus participative que ne le laisse sup-
poser son état de spectateur, pratiquant le cinéma en cinéphile.

exp. Munich, Stidtische Galerie im Lenbachhaus, Munich, 2007, p. 45-54. Nous analysons la relation que
Kandinsky entretenait au médium photographique ainsi que son emploi de la photographie pour promouvoir
son art dans le cadre de notre thése en préparation, intitulée Photographie et film: les préférences et strategies
médiatiques de Wassily Kandinsky, sous la direction du Professeur Henry Keazor & 'université de Heidelberg.

s Acesujetvoir Christian Kiening et Heinrich Adolf (éd.), Der absolute Film. Dokumente der Medienavantgarde
(1912-1936), Zurich, 2012 (Medienwandel - Medienwechsel - Medienwissen 25), p. 419-500, et notamment
D- 429433

6  Bernhard Diebold, «Film und Kunst. Ein Memento an die Filmkulturtriger», dans Frankfurter Zeitung
660, 7.9.1920, cité aprés Kiening/Adolf, 2012 (note §), p. §8-62, ici p. 60. Sauf mention contraire, toutes les
traductions sont les notres.

7 Ibid.

8 A ce sujet, voir par exemple Film als Film, 1910 bis heute. Vom Animationsfilm der zwanziger Jahre zum Filmen-
vironment der siebziger Jahre, éd. par Birgit Hein et Wulf Herzogenrath, cat. exp. Cologne, Kélnischer Kuns-
tverein, Cologne, 1978.

9  Sur cette distinction, voir Laurence Allard, « Lamateur: une figure de la modernité esthétique », dans
Communications, 68,1999, p. 9-31. Je remercie Hadrien Viraben de m’avoir signalé cet article.

10 Nous traitons ces questions dans le cadre de notre thése en préparation (note 4).

11 Ausujet du Lichtspiel, voir Anne Hoormann, Lichtspiele. Zur Medienreflexion der Avantgarde in der Weimarer
Republik, Munich, 2003.
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Kandinsky au Bauhaus, un regard sur le film abstrait

Des témoignages de Wassily Kandinsky et de sa seconde épouse Nina, née
Andreievskaia, suggerent que le peintre avait une affection particuliere pour le
cinéma et qu’il s’y rendait régulierement. Ainsi, Nina Kandinsky se souvient en
1976 que lors d’un séjour de six mois a Berlin, avant que Kandinsky ne prenne
possession de son poste de professeur au Bauhaus en juin 1922, «nous nous
sommes abondamment livrés a notre passion d’aller au cinéma?.» En juil-
let 1926, peu aprés son emmeénagement dans sa maison de maitre au Bauhaus
de Dessau, le peintre écrivit a son ami I’historien de I’art Will Grohmann:

Et malgré tout, c’est merveilleux ici: nous vivons a la campagne, loin de
la ville, on entend des poulets, des oiseaux, des chiens, nous sentons des
odeurs de foin, des fleurs de tilleul, des parfums de forét. En quelques jours,
nous sommes devenus des personnes différentes ici. Méme le cinéma ne
nous attire pas, et ¢ca en dit beaucoup, vraiment beaucoup*.

Ce témoignage confirme que le cinéma avait pris une place importante dans
le quotidien de Kandinsky avant son arrivée a Dessau; et la pause cinéma-
tographique mentionnée dans ce courrier ne dura sans doute pas longtemps.
Nina Kandinsky note en effet en 1976, dans un chapitre dédié a la personnalité
de son mari, qu'aller au cinéma était pour lui un moyen de se distraire, aprés son
travail journalier: « Apres le travail, il se détendait avec de la musique, en lisant
ou encore en allant au cinéma?*. » Le cinéma faisait donc indirectement partie du
processus créatif de Kandinsky, en tant que césure distractive. L'artiste semble
avoir conserveé cette habitude lors de sa période parisienne, de 1933 a4 1944. Dans
une lettre & son ancien éléve Hans Thiemann en 1937, le peintre s’excuse du
retard de sa réponse en invoquant son travail et ses loisirs, parmi lesquels il cite:

J’écris déja depuis presque huit jours cette lettre, qui est encore et encore
interrompue. Je suis dérangé par ma propre peinture (je travaille en ce
moment a une nouvelle ceuvre qui m’éprouve beaucoup), mais aussi par
d’autres choses - des visites, des «sorties» (concerts, réceptions, cinéma,
etc.)s.

12 Nina Kandinsky, Kandinsky und ich, Munich, 1976, p. 96.

13 Wassily Kandinsky a Will Grohmann, Dessau, 4 juillet 1926, cité apres Barbara Worwag (éd.), Wassily
Kandinsky. Briefe an Will Grohmann, 1923-1943, Munich, 2015, p. 107.

14 Kandinsky, 1976 (note 12), p. 236.

15  Wassily Kandinsky a Hans Thiemann, sans lieu, 8-14 décembre 1937, cité aprés Christian Beutler, « Zwolf
Briefe von Wassily Kandinsky an Hans Thiemann 1933-1939 », dans Wallraf-Richartz-Jahrbuch 38, 1976,
p. 155-166, icip. 164.
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2 Anonyme: Josef Albers, Nina et
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En dehors de ces moments de détente, Kandinsky se
confronta a un autre genre de cinéma, présenté au Bauhaus
méme. Durant les années ou il y enseigna, de 1922 a 1933%,
et malgré les souhaits formulés durant cette période par le
professeur Laszlo Moholy-Nagy, aucun cours de film ou lieu
d’expérimentation filmique ne furent organisés, faute de
moyens”. Le médium cinématographique joua cependant un
role important au sein du Bauhaus, et suscita de nombreuses
références dans la pratique photographique de ses membres.
En témoigne une photographie qui montre Josef Albers et le
couple Kandinsky posant pour un tableau vivant composé
d’apres un film*® (fig. 2).

Les nombreux écrits et la correspondance abondante
de Kandinsky ne permettent cependant pas d’établir préci-

Vassily Kandinsky dans le jardin du sément la liste des films que le peintre a pu voir, au sein du
Bauhaus a Dessau, Dessau, 1931, Bauhaus et en dehors. L'historiographie actuelle consideére
tirage aux sels d'argent, 8,2x 5,9 qu’il a assisté a trois soirées cinéma organisées dans 1’école

cm, tirage d’époque et négatif
original, Centre Pompidou/

a Dessau en juin 1930. Lors de ces manifestations artis-

MNAM-CCI/Bibliothéque Kan- tiques, Hans Richter, ir.ltervenant au Bauhaus, présenta entre
dinsky, Fonds Vassily Kandinsky, autres ses films abstraits Rhythmus 21*° et Rhythmus 23?°. La

n° inventaire: 660

Symphonie diagonale de Viking Eggeling, mort cing ans plus
tot, fut également projetée a I'occasion de ces événements?.

L’historien du cinéma Klaus Lippert rapporte en outre en 1981, mais sans citer
de source, qu'apres avoir vu le film d’Eggeling, Kandinsky se serait exclamé:
«Cela, il 'a copié sur moi??. »

Comme mentionné en introduction, a cette méme époque, Kandinsky integre le
cinéma et les expérimentations qui 'entourent a ses réflexions écrites sur lart.

16

17

18

19
20
21

22

Kandinsky prit, le 1er juillet 1922, ses fonctions de professeur, un poste qu’il occupa au cours des installa-
tions successives du Bauhaus 4 Weimar, Dessau et Berlin, jusqu’en 1933. Voir Magdalena Droste, « Wassily
Kandinsky: Der programmatische Professor am Bauhaus 1922-1933 - Lehralltag unter drei Direktoren »,
dans Wassily Kandinsky - Lehrer am Bauhaus, éd. par Magedalena Droste, cat. exp. Berlin, Bauhaus-Archiv/
Museum fiir Gestaltung, Berlin, 2014, p. 32-91.

Voir Thomas Tode « bauhaus & film: Mesalliance oder verpasstes Rendezvous? », dans Maske und Kothurn.
Internationale Beitvige zur Theater-, Film- und Medienwissenschaft §6/1-2, 2011 [2012], p. 7-16, ici p. 7.

Sur les références cinématographiques dans la photographie du Bauhaus, voir par exemple Thomas Tode
«Schule des Sehens. Uber einige interdisziplinire Aspekte des Films am Bauhaus», dans Maske und
Kothurn. Internationale Beitrige zur Theater-, Film- und Medienwissenschaft 56/1-2, 2011 [2012], p. 17-46.
Hans Richter, Rhythmus 21, DE 1921/1923, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau, 2009.

Hans Richter, Rhythmus 23, DE 1923/1925, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau, 2009.

Viking Eggeling, Symphonie diagonale, DE 1921-1924/25, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau, 2009. De nou-
velles recherches sur ce film ont été présentées dans la cadre de I'exposition bauhaus.film.expanded au ZKM
Karlsruhe, Peter Weibel et Markus Heltschl, « Symphonie Diagonale Revisited », le 26 avril 2020, URL:
https://zkm.de/de/veranstaltung/2020/04/symphonie-diagonale-revisited [dernier acces: 28/09/2020].
Concernant cette projection voir Tode, « Schule des Sehens », 2012 (note 18), p. 42-43.

Klaus Lippert, « Bauhaus und Kinematographie. Lazlo Moholy-Nagy (1895-1946), ein Pionier des Films »,
dans Prisma. Kino- und Fernseh-Almanach 12,1981, p. 241-254, ici p. 244.
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En 1927, répondant a un article du critique Ernst Kallai portant sur la relation
entre peinture et photographie?, Kandinsky élargit ainsi la discussion aux rela-
tions entre peinture et film?. Malgré le rythme accéléré des transformations
technologiques contemporaines, l'artiste s’interroge sur la pertinence de 'op-
position entre peinture et film, entre statique et cinétique. Il évoque en ce sens
'existence d’une dimension temporelle dans la peinture de chevalet, notam-
ment a travers 'expérience dans la durée qu’en a le spectateur. Défendant 1'éga-
lité entre la peinture et le cinéma, Kandinsky n’envisage pas que ce dernier en
vienne a remplacer la premiére. Toute partialité serait a ce titre dangereuse, et,
selon I'image qu’il emploie, sauter sur une méme jambe entrainerait inévitable-
ment la paralysie de 'autre. Dans un second article nommé « UND. Einiges iiber
synthetische Kunst», également paru en 1927, il affirme en outre que les fron-
tieres entre les arts du XIXe siecle ont été progressivement abolies depuis, ren-
dant désormais possible 'avénement d’un art synthétique®. Il cite & ce propos
les spectacles d’orgues de couleurs [Farbenorgel] qui ont eu lieu en Angleterre,
en Allemagne et aux Etats-Unis. Il mentionne également, pour ’Allemagne, les
jeux de lumiéres colorées sur fond musical [Lichtspiele], ainsi que, pour la France
et 'Allemagne, les débuts du cinéma abstrait accompagnés en musique, mais
sans citer d’exemples précis®. Dans cet article, Kandinsky apparait donc en
spectateur intéressé et informé des récents développements et des expérimen-
tations cinématographiques, qu’il relie a sa propre pratique artistique en men-
tionnant dans une note sa piece de théatre expérimental Gelber Klang [Sonorité
Jjaune], publiée pour la premiére fois en 1912 dans I’Almanach du Cavalier bleu? .
La connaissance de Kandinsky des Lichtspiele [jeux de réflexions lumi-
neuses] suggere qu’il a assisté a la projection des Reflektorische Farblichtspiele
de Kurt Schwerdtfeger, éleve du Bauhaus®®. Ces formes géométriques abs-
traites créées a l'aide de lumiéres colorées semblent avoir été montrées pour la
premiére fois lors d’une féte privée organisée par Kandinsky en février 1922%.
Ludwig Hirschfeld-Mack, un autre éleve du Bauhaus, en développa le principe

23 Ernst Kallai, « Malerei und Photographie », dans i10 Internationale Revue 1/4,1927, p. 148-157.

24 Outre celle de Kandinsky, d’autres réponses de plusieurs artistes et critiques figurent dans: Wassily Kan-
dinsky et al. « Diskussion iiber Ernst Kallai’s Artikel ,Malerei und Fotografie'», dans i10 Internationale
Revue, 1/6,1927, p. 227-236, ici p. 230-231.

25  Wassily Kandinsky, « UND. Einiges {iber synthetische Kunst», dans i10 Internationale Revue, 1/1, 1927,
p. 4-11, icip. 7.

26 Ibid., p. 7 avec note 4, p. 10.

27  Wassily Kandinsky, « Der gelbe Klang. Eine Bithnenkomposition », dans Wassily Kandinsky et Franz Marc
(éd.), Der Blaue Reiter, Munich, 1912, p. 115-131.

28 Schwerdtfeger explique son approche dans l'article: Kurt Schwerdtfeger, « Reflektorisches Lichtspiel »,
dans Der Sturm 15/1, 1924, p. 46. Reconstitution: Kurt Schwerdtfeger, Reflektorische Farblichtspiele, DE
1922/1967, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau, 2009.

29  Stefan Schwerdtfeger et Michael Stoeber, « Talking Backgrounds », dans Kurt Schwerdtfeger (Bauhaus Wei-
mar). Reflektorische Farblichtspiele (1922/1968), éd. par Red Avocado Film, 2010 et Melissa Venator, « Kurt
Schwerdtfegers reflektorische Lichtspiele, 1922», dans bauhaus imaginista. Die globale Rezeption bis heute,
éd. par Marion von Osten et Grant Watson, cat. exp. Berlin, Haus der Kulturen der Welt, Bern, Zentrum
Paul Klee, Nottingham, Nottingham Contemporary, Zurich 2019, p. 256-259, ici p. 256.
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avec ses Farbenlichtspiele a partir de 1923°°. Ces dernieres furent entre autres
présentées a la suite d’une conférence de Kandinsky en février 1925 a Leipzig®'.
Le 4 avril 1928, Kandinsky se rapprocha lui-méme de ces expérimentations
en mettant en scéne les Bilder einer Ausstellung [Tableaux d’une exposition] du
compositeur russe Modest Mussorgsky, au Friedrich-Theater de Dessau, a 'in-
vitation de son directeur Georg Hartmann®?. Dans |’écriture de cette suite pour
piano, Mussorgsky s’était inspiré en 1897 des dessins de voyage de son ami, le
peintre et architecte, Viktor Hartmann. Kandinsky retraduira a son tour visuel-
lement I'impression provoquée en lui par I'écoute de cette musique®.
L'ensemble composé de seize images essentiellement abstraites faisait usage
de la lumiére colorée en suivant les écrits théoriques de 'artiste sur le théatre et
la perception des couleurs, lui permettant de réaliser sa vision d’une synthése
scénique®. Par exemple, dans le tableau sept nommé Bydlo, plusieurs formes
géométriques traversent la scéne de droite a gauche, soit suspendues par des
fils de fer, soit déplacées par des employés invisibles, cachés par une paroi noire,
comme le note Kandinsky dans le manuscrit de la piéce>. Sur une aquarelle
intitulée Tableau VII, Bydlo, il ajouta des indications concernant les couleurs de
ces formes et leur éclairage, tout en précisant que la mise en scéne de ce tableau
n’était possible qu’avec un bon projecteur de lumiere, ce qui témoigne de ses
exigences techniques® (fig. 3). Dans un article consacré a sa mise en scéne,
Kandinsky souligna le role de ces différents éléments picturaux employés: les
formes elles-mémes, leurs colorations, celles des projections lumineuses, don-
nant I'effet de peintures en profondeur, le jeu autonome de la lumiére colorée, le

30 Reconstitution: Ludwig Hirschfeld-Mack, Kreuzspiel, DE 1964-1965, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau,
2014.

31 Hirschfeld-Mack inclut des recensions critiques de cette manifestation dans sa publication dédiée aux
Lichtspiele: Ludwig Hirschfeld-Mack, Farben Licht-Spiele. Wesen Ziele Kritiken, Weimar, 1925 publié dans
Kiening/Adolf, 2012 (note §), p. 127-138; voir aussi Peter Stasny, « Die Farbenlichtspiele », dans Ludwig
Hirschfeld-Mack. Bauhdusler und Visiondr, éd. par Andreas Hapkemeyer et Peter Stasny, cat. exp. Bozen,
MUSEION - Museum fiir Moderne Kunst, Wien, Jiidisches Museum, Francfort-sur-le-Main, Jidisches
Museum der Stadt Frankfurt am Main, Ostfildern 2000, p. 94-112, ici p. 100.

32 Reconstitution: Wassily Kandinsky, Bilder einer Ausstellung, DE 1984, éd. par Stiftung Bauhaus Dessau,
2014.

33 Wassily Kandinsky, « Modeste Mussorgsky: “Bilder einer Ausstellung” », dans Das Kunstblatt 14, 1930,
p- 246.

34 Il sagit de la seule mise en scéne réalisée d’une piéce de théitre de Kandinsky. Kandinsky: ceuvres de
Vassily Kandinsky, 1866-1944, éd. par Christian Derouet et Jessica Boissel, cat. exp. Paris, Musée national
d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris 1984, p. 232-233 et p. 308-317, ici p. 232 et Gerhard Kohler,
«“Das Bild war in stindiger Bewegung” Zu Kandinskys Bilder einer Ausstellung », dans Erik Stephan (éd.),
Punkte und Linie zu Fldche. Kandinsky am Bauhaus, cat. exp. Jena, Kunstsammlung Jena, Jena, 2009, p. 148~
161, ici p. 149.

35 Jessica Boissel, « Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung », dans Jessica Boissel (éd.), Wassily Kandinsky. Uber
das Theater. Du thédtre. O Teatpe, Cologne, 1998, p. 291-313, ici p. 298. Voir aussi Marcel Bongni, Wassily
Kandinskys Synthese der Kiinste. Eine Analyse von « Bilder einer Ausstellung», thése Zurich, 1998, Zurich 2000,
p-143-152.

36 Wassily Kandinsky, Tableau VII, Bydlo, 1928, encre de chine et aquarelle, 30 x 40 c¢m, inscrit a la mine de
plomb, Centre Pompidou/MNAM-CCI, Paris. Vivian Endicott Barnett, Kandinsky. Werkverzeichnis der
Aquarelle, t. 2,1922-1944, Munich, 1994, n° 816, p. 178.
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3 Wassily Kandinsky, Tableau VII, Bydlo, 1928, encre de chine et aquarelle, 30 x 40 cm, inscrit
a la mine de plomb ; numérotation des piéces et indications en allemand concernant des
couleurs.

En haut a gauche: « Figuren I, II, III, IV, V, VI miissen mit farbigem Glanzpapier beklebt
werden / Figur VII - schwarz-weiss gestrichen / Figur VIII - Silberpapier »

En bas a gauche: « Reihenfolge: / Romische Zahlen / Hintergrund schwarz / 1. bei I, Il rotes
Licht / 2. III stark Rot - stossweise / 3. IV violett - wackelnd / 4. V gelb - stossweise /

5. VIorange / 6. VII blau-rollend / 7. VIII {iber violett rot - Wellen / (diese Beleuchtung- /
sangaben konnen nur / bei sehr gutem Beleuch- / tungsapparat erreicht / werden) »

Et a droite: «Silber / Alles Metallfarben/Biihnendffnung - 3 x 1,5 Mt (vorne eine / Wand,
1,50 hoch) »

Centre Pompidou, Paris, n° inventaire : AM 1981-65-126

montage et le démontage des tableaux en accord avec la musique®’. L'historien
de l'art Ludwig Grote considéra dans un article sur cette piece que Kandinsky
aurait ici dépassé les expérimentations de Moholy-Nagy et Hirschfeld-Mack.
Grote décrivit l'effet de cette mise en scéne en la rapprochant de la pratique
picturale de lartiste: «Les formes n’apparaissaient que comme des surfaces,
la scéne semblait complétement irréelle en raison du fond noir et de I'éclai-
rage, comme 'espace dans les peintures de Kandinsky®.» Cette peinture de
lumieére, a la suite des Lichtspiele du Bauhaus, mettait en jeu la temporalité de

37 Kandinsky, 1930 (note 33), p. 246.
38 Ludwig Grote, « Bithnenkompositionen von Kandinsky », dans i 10 Internationale Revue 2/13, 1928, p. 4-5,
icip.s.
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I'expérience picturale. Par cette synthése des arts, combinant théatre, lumiére,
peinture et musique, Kandinsky s’inscrivait dans une émulation directe avec les
expérimentations cinématographiques contemporaines présentées au Bauhaus.

Wassily Kandinsky dans les films Schaffende Hdnde [Mains créatrices] de
Hans Curlis

La relation de Kandinsky au cinéma ne saurait cependant étre limitée a ses
expériences plastiques liées au Bauhaus, au film abstrait et plus généralement a
la Lichtkunst [art de la lumiére]. En 1926, il eut notamment I'occasion de se trou-
ver cette fois devant une caméra.

La série de films Schaffende Hdinde*, dont les premieres prises de vue eurent
lieu entre 1922 et 1923%, contribua a fonder la réputation internationale de son
réalisateur Hans Ciirlis, également docteur en histoire de I'art*’. Ciirlis fonda,
le 11 juillet 1919, I'Institut fiir Kulturforschung, avec lequel il produisit cette
série de films jusque dans les années 1960*?. Successivement, il s’intéressa
aux peintres, dont Wassily Kandinsky, puis aux sculpteurs, et enfin aux métiers
de lartisanat et aux techniques artistiques’. A ce titre, Ciirlis est considéré
aujourd’hui comme un pionnier du Kulturfilm [film culturel]*. Lui-méme don-
nait de ce genre la signification suivante: « Kulturfilm est un terme générique
désignant tous les films qui visent a transmettre des connaissances*. »

Les séquences montrant Wassily Kandinsky furent donc intégrées a la par-
tie originale des Schaffende Hinde dédiée aux peintres, qui fut présentée, en

39 Schaffende Héinde est souvent qualifié de «cycle» de films. En raison du matériel hétérogene et des dif-
férentes combinaisons des séquences filmiques, Burcu Dogramaci a proposé en 2017 d’utiliser le
terme «série», ou encore 'expression «Filmgruppe [groupe de film]» employée par Ciirlis lui-méme.
Burcu Dogramaci, « Kiinstlerfilme von Hans Ciirlis. Von schaffenden Héanden und sich erschaffenden Wer-
ken», dans Oliver Jahraus (éd.) et. al., Sache/Ding. Eine dsthetische Leitdifferenz in der Medienkultur der Wei-
marer Republik, Munich 2017, p. 278-291, ici p. 279.

40 Reiner Ziegler date les premiceres prises de vue de Schaffende Héinde en 1922 suivant la datation rétros-
pective de Ciirlis, Reiner Ziegler, Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919-1945, thése Stuttgart, 2002,
Constance, 2003, (Close up Schriften aus dem Haus des Dokumentarfilms 17), p. 47. Hans Ciirlis,
«Erfahrungen aus der Kunstfilm-Arbeit», dans Deutsche UNESCO-Kommission (éd.), Film im Museum,
Cologne, 1967, p. 84-8s, ici p. 85. Ulrich Doge estime quant a lui que la série débute en 1923, date mention-
née dans la publication accompagnant le film. Ulrich Doge, Kulturfilm als Aufgabe. Hans Ciirlis 1889-1982,
Berlin, 2005 (Filmblatt-Schriften, 4), p. 27 et Hans Ciirlis, Schaffende Hinde 1. Die Maler, zu dem Filmwerk
«Schaffende Hinde » des Instituts fiir Kulturforschung, Berlin, Berlin, 1926, (Veréffentlichungen des Kunstar-
chivs 24), p. 12 et 29.

41 Doge, 2005 (note 40), p. 9.

42 Ibid., p. 18-21 et Reiner Ziegler, «Schaffende Hédnde. Die Kulturfilme von Hans Ciirlis», dans Klaus
Kreimeier (éd.) et. al., Geschichte des dokumentarischen Films, t. 2, Weimarer Republik 1918-1933, Stuttgart,
200§, p. 219-227, ici p. 219.

43 Doge, 2005 (note 40), p. 81-82 et p. 8s.

44 Ibid.,p.13.

45 Hans Ciirlis, « Zwei bedeutsame Reden auf dem Werbefilmkongress », dans Film-Kurier 193, 15.08.1929,
cité aprés Doge, 2005 (note 40), p. 13, note 16.
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cinq actes réunissant une dizaine d'artistes, en 1926*“. Elles ne figurent cepen-
dant pas dans le livre qui accompagna la réalisation de ce premier film*’. Dans
cette publication, Ciirlis expliquait son approche documentaire, caractérisée
par sa focalisation sur la main créatrice, limitant les apparitions des visages des
artistes a de courts plans, afin de mettre en valeur 'exécution manuelle“s.

Dans l'introduction de son texte, Ciirlis s’'interrogeait dés lors sur 'apport du
médium cinématographique a I’histoire de l'art, et sur sa contribution & une
recherche scientifique. Il expliquait ensuite les avantages de cette approche
par ces termes:

46

47

48
49

Il ne s’agissait pas de démontrer « comment une ceuvre d’art est créée ». Cela
va sans dire que l'acte de création proprement dit ne peut pas étre saisi par le
film, puisqu’il se situe en dehors du manuel et du visible. Mais ce qui se passe
au niveau manuel, ce que je peux voir en suivant la main, «ce que fait la
main», la caméra le voit aussi [...]. Le film veut montrer la main comme ins-
trument le plus noble de 'artiste [...]. Il [appareil] est complétement objec-
tif et ne connait pas de fatigue ou de négligence. [...] Le film ne peut étre vu
qu’une seule fois; comme le processus lui-méme, on peut le voir cent fois et,
si on le souhaite, des centaines de fois. Et les événements se déroulent tou-
jours avec une identité absolue, comme la premiére fois. Ce ne sont pas une
ou deux personnes qui voient ce qui se passe, comme dans le meilleur des
cas dans l'atelier du peintre. Un nombre illimité de spectateurs peut voir le
méme extrait de film, aussi souvent qu'il le souhaite. Et quelle maniére de
voir! Sans étre sous l'influence de 'atelier et du maitre, mais dans un gigan-
tesque agrandissement qui ne peut rien cacher. [..] Il [le spectateur] voit
alors de prés la main en action, dans une intimité que l’artiste ne tolérerait

Hans Ciirlis, Schaffende Hinde. Die Maler, DE 1926, caméra: Walter Tiirck, production: Institut fiir Kul-
turforschung, 35 mm, muet, 1711 m., autorisation: 01.11.1926. Les prises de vues montrent les artistes sui-
vants: Lovis Corinth, George Grosz, Wassily Kandinsky, Kdthe Kollwitz, Max Liebermann, Max Oppenhei-
mer (Mopp), Emil Orlik, Max Pechstein, Max Slevogt, Lesser Ury et Heinrich Zille. Voir Ziegler, 2003 (note
40), p. 47 et Doge, 2005 (note 40), p. 80.

Cette absence dans la publication s’explique sans doute par le fait que Kandinsky fut filmé peu avant sa
parution. L'existence dans sa bibliothéque d’un exemplaire de 'ouvrage dédié a l'artisanat démontre
cependant l'intérét qu’il portait & cette série de films, Hans Ciitlis, Schaffende Héinde. Kunsthandwerk.
Bronzeguss, Gold- und Silberschmiedearbeiten, Mosaik, Porzellan, aus dem Filmzyklus “Schaffende Hinde”
des Instituts fiir Kulturforschung, Berlin, 1928, Centre Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky,
Fonds Vassily Kandinsky, n° inventaire: L 137. Dans l'ouvrage de 1926 dédié aux peintres figuraient les
artistes suivants: Lovis Corinth, Otto Dix, Dietz Edzard, George Grosz, Kithe Kollwitz, Max Lieber-
mann, Max Oppenheimer (Mopp), Emil Orlik, Max Pechstein, Joachim Ringelnatz, Christian Rohlfs, Mat-
thaus Schiestl, Max Slevogt, Lesser Ury et Heinrich Zille. Ciirlis, 1926 (note 40).

A ce sujet voir Dogramaci, 2017 (note 39), p. 282.

Ciirlis, 1926 (note 40), p. 3-4. Sur la réception et l‘utilisation du film en histoire de I'art de 1910 a 1940,
voir Barbara Schrodl, « Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien. Der Einsatz von Fotografie und Film
zur Reprisentation von Kunst und die Etablierung einer jungen akademischen Disziplin », dans Anja Zim-
mermann (éd.), Sichtbarkeit und Medium. Austausch, Verkniipfung und Differenz naturwissenschaftlicher und
dsthetischer Bildstrategien, Hambourg, 2005, p. 151-168.
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pas pendant son travail. Par 'intermédiaire de la caméra, le spectateur
devient le témoin d’événements qui lui sont autrement inaccessibles. Cette
vérifiabilité sans restriction confére au film les propriétés du matériau scien-
tifique le plus précieux [...]*°.

Malgré la mise en ceuvre par Ciirlis de son souhait de vérifiabilité, d’objecti-
vité, d’authenticité et de visionnement répété, il était conscient que les artistes
n’étaient pas habitués a étre filmés, du risque de les voir prendre des expres-
sions figées et artificielles, nuisant ainsi a l'authenticité souhaitée®’. Au final,
Ciirlis tenait & prévenir le malentendu qui pourrait laisser croire au spectateur
que P'ceuvre avait été peinte ou dessinée a son intention. Le spectacle de la
main devait ainsi garder le sens d’une observation discréte par un spectateur
privilégié*.

Kandinsky accepta visiblement de participer au projet de Ciirlis, donnant
ainsi, de facon indirecte, son approbation aux intentions du cinéaste. A la dif-
férence de nombreuses images de peintres filmées pendant leur travail par
Cirlis, les prises de vue de Kandinsky ne furent pas tournées dans son atelier,
ni méme chez lui, mais dans la galerie Neumann-Nierendorf de Berlin. Le
tournage eut en effet lieu & 'occasion de I'exposition itinérante célébrant le
soixantiéme anniversaire du peintre et qui fit étape a Berlin du 14 novembre au
15 décembre 1926°°. Durant les préparatifs de cette manifestation, Kandinsky
avait annoncé a Will Grohmann dés 1925 qu’il prévoyait de tirer parti de toutes
les possibilités offertes par ce jubilé®. Cette intention pourrait expliquer le choix
du lieu, qui a pu étre également déterminé par des motifs financiers. En effet,
Cirlis, en se gardant de tout jugement de valeur, justifia, dans son ouvrage, sa
sélection de peintres en invoquant ses restrictions budgétaires, qui le contrai-
gnirent a réaliser la plupart des prises de vues a Berlin*®. Il semble donc que
cette exposition ait représenté une opportunité de part et d’autre: Ciirlis y trou-
vant l'occasion d’élargir sa galerie d’artistes, et Kandinsky celle de promouvoir
son art de facon exceptionnelle.

En raison de sa disponibilité, nous nous référons ici au film documen-
taire Aus den Ateliers der zwanziger Jahre. Der Filmpionier Hans Ciirlis und seine
Malerportrits de Josef Kirchmayer, produit en 1989, qui incorpore de nom-
breuses séquences de Schaffende Hinde>. De fait, aucune version originale

50 Ciirlis, 1926 (note 40), p. 5-6.

51 Clirlis, 1926, (note 40) p. 12 et Karl Stamm «Der Kiinstler im Dokumentarfilm. Aspekte der Authen-
tizitdt », dans Helmut Korte et Johannes Zahlten (éd.), Kunst und Kiinstler im Film, Hameln 1990 (Art in
Science - Science in Art 1), p. 63-68, ici p. 65.

52 Ciirlis, 1926 (note 40), p. 11.

53  Georgia Illetschko et Katharina Katz, « Kandinsky Exhibitions », dans Vivien Endicott Barnett, Kandinsky.
Werkverzeichnis der Aquarelle, t. 1,1900-1921, Munich, 1992, p. 493-525, ici p. 510.

54 Wassily Kandinsky a Will Grohmann, Dessau, 29 septembre 1925, cité aprés Worwag, 2015 (note 13), p. 8.

55 Clrlis, 1926 (note 40), p. 9-10.

56 Josef Kirchmayer, Aus den Ateliers der zwanziger Jahre. Der Filmpionier Hans Ciirlis und seine Malerportriits,
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de la série ne subsiste aujourd’hui. Seuls des
fragments sont conservés dans différentes
archives cinématographiques, toute reconsti-
tution restant par ailleurs incertaine du fait des
nombreux montages successifs que Ciirlis lui-
méme produisit au fil des décennies®. Cet état
de conservation reflete l'intention de Ciirlis
de ne pas donner de fin a son ceuvre, qu’il
considérait comme des archives ouvertes®™.
Selon lui, le contenu pourrait étre prélevé et
arrangé par les enseignants, travaillant dans
des musées ou des écoles d’art, selon leurs
souhaits, a la maniére de diapositives. Son pro-
jet cinématographique n’avait dés lors pas eu
de prétention a exister sous une forme défini-
tive®”. Ces explications soulignent également
a quel public Ciirlis destinait en partie son
ceuvre: le milieu de 'enseignement - et en par-
ticulier celui de I'art et de son histoire.

La séquence consacrée par Clrlis a
Kandinsky suit un scénario commun aux
autres. Dans la version considérée ici, le spec-
tateur voit d’abord la main droite de 'artiste
écrivant son nom®. La signature, présentée
d’ordinaire a la fin du processus créateur?’,
introduit ici la séquence a la fagon d’un titre
et annonce l'identité du peintre qui s’appréte
a étre montré. La main de Kandinsky entre-
prend ensuite un dessin abstrait a 'encre, brie-
vement interrompu par un plan montrant le
visage de lartiste (fig. 4). Le peintre est vétu
d’un costume et d’un nceud papillon; il baisse
les yeux et regarde avec attention son travail,
semblant resté immobile durant les quelques
secondes de cette prise de vue. La caméra

DE 1989, produit par le Hessischer Rundfunk.

4 Anonyme: Vassily Kandinsky dans son atelier
[Filmstill Schaffende Hinde de Hans Ciirlis], vers 1930
[1926], tirage aux sels d’argent, 3,5 x 4 cm, tirage
moderne apres négatif original, Centre Pompidou/
MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky, Fonds Vassily
Kandinsky, n° inventaire: 1863

5 Anonyme: Vassily Kandinsky travaillant a un dessin
a Uencre [Filmstill Schaffende Héinde de Hans Ciirlis],
vers 1930 [1926], tirage aux sels d’argent, 3,5 x 7,5
cm, tirage moderne apres négatif original, Centre
Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky,
Fonds Vassily Kandinsky, n° inventaire: 1864

57 Reiner Ziegler, 2003 (note 40), p. 47-48, Doge, 2005 (note 40), p. 28 et Dogramaci, 2017 (note 39), p. 279.

58 Ciirlis, 1926 (note 40), p. 9.
59 Ibid.,p.8-9.

60 Danslaversion de Kirchmayer qui inclut une séquence retrouvée en 1989, Kandinsky est visible aux minutes
suivantes: la signature (30:13 a 30:21); la séquence de dessin (30:22 a 34:57), le portrait (30:57 4 31:02); la
deuxiéme séquence de dessin (31:02 4 34:10) ; le dessin achevé (34:11 a 34:24), Kirchmayer, 1989 (note §6).

61 Voir a ce sujet Pierre-Henry Frangne (éd.) et. al., Filmer l'acte de création, Rennes, 2009 (Spectaculaire

Cinéma).
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revient ensuite sur la main de lartiste pour montrer 'achévement du dessin
(fig. 5). Dans un plan supplémentaire, Kirchmayer ajoute une vue en couleur de
I'oeuvre achevée. Schaffende Hinde montre a plusieurs reprises 'exécution d’es-
quisses, comme celle dessinée par Kandinsky. Ceci peut s’expliquer, d’'une part,
en raison de leur rapidité d’exécution, et ainsi du moindre coiit de leur enregis-
trement. D’autre part, Clirlis privilégiait 'esquisse au tableau achevé, considé-
rant la premiere comme une forme d’expression artistique plus libre®2.

Le tournage de Schaffende Hinde fut donc l'occasion pour Kandinsky de
faire une expérience nouvelle et intime avec le médium cinématographique.
Quoiqu’introduit au sein méme d’un tournage en tant que protagoniste, il ne
fut pas libre dans son mode de représentation, mais suivit le protocole établi par
Ciirlis, tout en choisissant lui-méme 'ceuvre présentée®.

En faisant la promotion de l’art abstrait auprés du grand public, la séquence
était aussi la démonstration de sa virtuosité manuelle. N’apercevant que brieve-
ment le visage du peintre, le regard du spectateur était porté bien plus longue-
ment sur les mains au travail, au point que ce cadrage lui faisait prendre la posi-
tion de la caméra comme l'explique Ciirlis®*, peut-étre méme celle de l'artiste en
lui donnant le sentiment de participer a la genése de 'ceuvre®.

Cependant, Hans Ciirlis ne s’adressait avec Schaffende Héinde pas seulement
a un public éduqué et proche du milieu artistique, mais visait également un
public de masse qu’il souhaitait sensibiliser a I'art. Les courts métrages, présen-
tés en introduction des séances de cinéma, lui semblaient a ce titre un moyen
privilégié pour atteindre son but¢. Des lors, le cinéma documentaire de Ciirlis se
place dans une position intermédiaire entre le film expérimental d’avant-garde
et l'industrie cinématographique. En 1955, il s’exprima a propos du film sur 'art
et des films mettant en scéne des ceuvres d’art: « Le but devra toujours étre de
conduire les gens vers I'art. Le film ne doit étre qu'un moyen. Cest la différence
avec le long métrage, qui devrait étre une création artistique indépendante et
non un renvoi vers la littérature, le livre ou une piece de théatre® .» Si Kandinsky
parvint, par 'intermédiaire du film sur I'art, & s’introduire dans I’écran des salles
de cinéma, reste a évoquer sa relation avec les longs métrages mentionnés par
Clirlis, ceux produits notamment par Hollywood pour les masses.

62 Ciirlis, 1926 (note 40), p. 5.

63 Cirlis précisait dans sa publication que le choix de I'ceuvre revenait aux peintres filmés. Ciirlis, 1926, (note
40), p. 12.

64 Ibid.,p.6.

65 Voir Barbara Schrddl, « Ein filmischer Atelierbesuch und ein Maler im Filmstudio. Zeitlichkeiten zwischen
Produktions-und Rezeptionsprozessen », dans Karin Gludovatz et Martin Peschken (éd.), Momente im Pro-
zess. Zeitlichkeit kiinstlerischer Produktion, Berlin, 2004, p. 91-100.

66 Ziegler, 2003 (note 40), p. 45-46.

67 Hans Ciirlis, « Das Problem der Wiedergabe von Kunstwerken durch den Film », dans Georg Rohde (éd.),
Edwin Redslob zum 70. Geburtstag. Eine Festgabe, Berlin, 1955, p. 172-187, ici p. 187.
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Kandinsky et Hollywood - promouvoir I'art abstrait par le film

Hors des frontiéres allemandes, le médium cinématographique joua également
un réle, notamment aux Etats-Unis, dans la promotion de 'ceuvre de Kandinsky
et dans celle de l'art abstrait en général. Apres la fermeture du Bauhaus par le
parti national-socialiste en 1933, Kandinsky s’installa en décembre de la méme
année a Neuilly-sur-Seine, ou il y demeurera jusqu’a la fin de sa vie en 1944.
Bien qu'il ait plusieurs fois envisagé de voyager ou d’émigrer aux Etats-Unis, il
ne vit jamais de ses propres yeux le nouveau continent ¢®. Le galeriste berlinois
Karl Nierendorf, chez qui Ciirlis avait tourné sa séquence, quitta ’Allemagne en
1936 pour s’installer & New York ¢°. La méme année, il relata & Kandinsky I'ins-
tallation de leur compatriote Oskar Fischinger, pionnier du cinéma abstrait:

Au dernier moment, la Paramount l'a [Oskar Fischinger] fait venir a
Hollywood dans des conditions favorables. Il a réalisé des films en couleurs
dont tout le monde dit: « Ce sont des Kandinsky en mouvement.», méme
il a créé un univers formel complétement différent et trés personnel.
Toutefois, certaines images de ses films ressemblent a des photographies de
vos travaux. [...] Ces films, largement promus par Hollywood, vont vous faire
connaitre ainsi que l'art abstrait dans les cercles les plus larges, et rendre de
précieux services”°!!

Depuis le début des années 1920, Fischinger avait expérimenté le cinéma abs-
trait, et pris connaissance des écrits de Kandinsky’*. En 1935, il rencontra un
grand succes avec sa Komposition in Blau [Composition en bleu], montré a la
Biennale de Venise et au festival du film de Bruxelles’. Grice a I'intervention
du réalisateur allemand Ernst Lubitsch, Fischinger fut embauché, comme men-
tionné par Nierendorf, par la Paramount en février 1936, et il travailla dans leurs
studios d’'Hollywood pendant six mois’*. Son émigration fut 'occasion pour lui

68 Annegret Hoberg, « Biographie », dans Kandinsky, éd. par Christian Derouet, cat. exp. Munich, Stadtische
Galerie im Lenbachhaus, Paris, Centre Pompidou, New York, Solomon R. Guggenheim Museum, Paris,
20009, p. 20-46, ici p. 42-46.

69 Anja Walter-Ris, Die Geschichte der Galerie Nierendorf. Kunstleidenschaft im Dienst der Moderne. Berlin/
New York 1920-1995, thése Berlin, 2000, p. 216, URL: https://refubium.fu-berlin.de/handle/fub188/2107
[dernier accés 28.11.2020].

70 Karl Nierendorf & Wassily Kandinsky, New York, 19 mai 1936. Centre Pompidou/MNAM-CCI/Biblio-
théque Kandinsky, Fonds Vassily Kandinsky, VK 254.

71 Voir William Moritz, « Oskar Fischinger », dans Optische Poesie. Oskar Fischinger - Leben und Werk, éd. par
Hilmar Hoffmann, cat. exp. Francfort-sur-le-Main, Deutsches Filmmuseum, Francfort-sur-le-Main, 1993,
p. 7-90, ici p. 9 et p. 48 et Esther Leslie, « Oskar Fischinger / Wassily Kandinsky. Where Abstraction and
Comics Collide », dans Oskar Fischinger 1900-1967. Experiments in Cinematic Abstraction, éd. par Cindy Kee-
fer et Jaap Guldemond, cat. exp. Amsterdam, EYE Filmmuseum, London, 2012, p. 89-92, ici p. 89.

72 Jeanpaul Goergen, « Oskar Fischinger in Germany 1900 to 1936 », dans cat. exp. Amsterdam, 2012 (note
71), - 4249, ici p. 48-49, Moritz, 1993 (note 71), p. 42-43. Oskar Fischinger, Komposition in Blau, DE 1935,
éd. par Center for Visual Music, 2017.

73 Moritz, 1993 (note 71), p. 45-46 et p. 50.
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d’emporter sur le territoire états-unien des copies de ses films, mais également
des tableaux de plusieurs artistes pour le compte du galeriste Karl Nierendorf.
Parmi ceux-ci figurait une vingtaine de toiles de Kandinsky’*, dont 'oeuvre
entrait en résonance, aux yeux des contemporains avec les films mémes de
Fischinger.

Au-dela du travail d’Oskar Fischinger, que Kandinsky suivait depuis ’'Eu-
rope’®, le monde hollywoodien intéressait l'artiste a plus d’un titre. L'industrie
cinématographique, dont il appréciait déja les produits durant ses moments de
distraction, se présentait a lui comme une clientéle potentielle, fascinante en
elle-méme.

La figure centrale dans l'introduction de Kandinsky au sein du monde étin-
celant d’Hollywood fut Galka Scheyer. Celle-ci était depuis 1924 la représen-
tante aux Etats-Unis des Blaue Vier, qui réunissait Lyonel Feininger, Alexej
von Jawlensky, Paul Klee et Wassily Kandinsky. Dans un contrat conclu le
31 mars 1924, Scheyer s’engageait 4 promouvoir leurs idées artistiques, notam-
ment par le biais de conférences et d’expositions’®. Ayant séjourné a New York
puis & San Francisco, elle s’installa en 1929 a Los Angeles”’. Durant ’été 1933,
elle acheta un terrain sur les Hollywood Hills pour y construire une mai-
son-galerie, congue par l'architecte Richard Josef Neutra. Ce fut dans ce cadre
moderne qu’elle entreprit de présenter les ceuvres des Blaue Vier. Sa maison et
le personnage de Galka Scheyer devinrent une attraction a Hollywood’®. Parmi
les célébrités qui furent ses hotes, citons les actrices et acteurs Marlene Dietrich,
Greta Garbo, Billie Burke et Edward G. Robinson, ainsi que la réalisatrice et
les réalisateurs Dorothy Arzner, Fritz Lang et Josef von Sternberg’”®. Ce der-
nier, également collectionneur, apporta son soutien au groupe des Blaue Vier
en parrainant une exposition qui se tint en 1930 a la galerie de Harry Braxton a
Los Angeles®®.

Le role de Scheyer ne se limita pas a des réceptions mondaines, puisqu’elle
alla jusqu’a transporter les ceuvres des quatre artistes dans les locaux des studios

74 Karl Nierendorf a Wassily Kandinsky, 19 mai 1936 (note 70), Moritz, 1993 (note 71), p. 45 et Walter-Ris,
2000 (note 69), p. 216.

75 Voir Wassily Kandinsky a Galka Scheyer, Neuilly-sur-Seine, 23-25 juin 1939, dans Isabel Wiinsche (éd.),
Galka E. Scheyer und die Blaue Vier. Feininger, Jawlensky, Kandinsky, Paul Klee, Briefwechsel 1924-1945,
Wabern, 2006, p. 291.

76 Un exemplaire du contrat conclu le 31 mars 1924 entre Galka Scheyer et les membres du Blaue Vier est
conservé dans le Fonds Kandinsky, Centre Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky, Fonds Vas-
sily Kandinsky, VK 621.

77 Voir Wiinsche, 2006 (note 75), concernant ses séjours & New York, p. 61-67, & San Francisco, p. 109-119,
puis a Los Angeles, p. 189-196 ainsi que p. 233-241.

78 Ibid.,p.196 et p. 233.

79 Ibid.,p.233.

80 Karin Zaugg, «Die Blaue Vier - Briefe », dans Die Blaue Vier. Feininger, Jawlensky, Kandinsky, Klee in der
Neuen Welt, éd. par Vivien Endicott Barnett et Josef Helferstein, cat. exp. Bern, Kunstmuseum, Diisseldorf,
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Cologne, 1997, p. 291-321, ici p. 298-299 ainsi que Naomi Sawel-
son-Gorse, «Kleine Kreise und briichige Biindnisse: Galka Scheyer und amerikanische Sammler der
Blauen Vier », dans Ibid., p. §1-61, ici p. §4-55.
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de la Warner Bros?’. Elle informa Kandinsky également que des réalisateurs
des studios Disney s’étaient tout particuliérement intéressés a ses ceuvres lors
de leur visite a son domicile, et projetaient de faire une exposition de ses tab-
leaux®?. Kandinsky ne semble pas s’étre opposé a ce type de manifestation hors
contexte muséal, et salua explicitement le projet d’une exposition dans les stu-
dios de Disney: « Votre relation avec les studios Walt Disney est extrémement
réjouissante. Bravo! [...] Avoir une exposition dans le nouveau studio serait trés
bien®. » Elle organisa également la location de plusieurs ceuvres, dont celles de
Kandinsky, par des vedettes comme Marlene Dietrich, avec I'espoir de faire nai-
tre en eux la « compréhension » et '« amour » de I'art abstrait. L'entreprise avait
aussi pour but d’encourager la vente des ceuvres en incitant d’autres célébrités
a s’y intéresser lors de réceptions dans la maison de l'actrice® . Ayant appris que
Marlene Dietrich devait se rendre a Paris en 1939, Scheyer lui indiqua 'adresse
de Kandinsky, et ce dernier se réjouit de 'éventuelle visite de I'actrice dans son
atelier:

Ce serait agréable que Marlene Dietrich vienne nous voir. Je n’ai jamais vu
une star de prés. Et qui sait, peut-étre qu’elle sera infectée [par le gott de 'art
de Kandinsky], c’est-a-dire que la contagion qu’elle a connue avec vous sera
amplifiée. J’ai moi-méme I'impression d’étre une star de cinéma, faisant des
plans perfides pour tendre une embuscade a quelqu’un. Sternberg est aussi
censé étre ici, comme certaines autres stars d’Hollywood. En parlant de stars,
la merveilleuse petite Sh. Temple [I'actrice Shirley Temple] ne devrait-elle
pas venir ici aussi? J’aimerais la voir de pres®.

Fasciné par l'arrivée prochaine a Paris des célébrités d’Hollywood, Kandinsky
nourrissait ainsi I'espoir qu’en tant que vedette des beaux-arts, il aurait 'occa-
sion de les approcher et de les voir de preés.

Les différents projets de Galka Scheyer pour le monde du cinéma hollywoo-
dien sont évoqués dans les lettres collectives et individuelles qu’elle échangeait
avec les artistes. Dans cette correspondance, Kandinsky finit cependant par affi-
cher sa déception face aux retombées limitées de l'activité de Scheyer: « Ces
gens du cinéma tels que Fritz Lang [sic], [Josef] v. Sternberg etc., sont appa-
remment des hommes trés platoniques - du moins en ce qui concerne ma pein-
ture - de 'amour sans autres conséquences®. » En effet, les efforts de Scheyer

81 Wiinsche, 2006 (note 75), p. 15.

82  Galka Scheyer, lettre collective, Hollywood, 11 juin 1939, cité aprés Wiinsche, 2006 (note 75), p. 287-288.

83 Wassily Kandinsky a Galka Scheyer, Neuilly-sur-Seine, 23-25 juin 1939, cité apreés Wiinsche, 2006 (note 75),
p. 291.

84 Galka Scheyer, lettre collective, Hollywood, 11 juin 1939, cité aprés Wiinsche, 2006 (note 75), p. 283-284.

85 Wassily Kandinsky & Galka Scheyer, Neuilly-sur-Seine, 23-25 juin 1939, cité aprés Wiinsche, 2006 (note 75),
p- 290.

86 Wassily Kandinsky a Galka Scheyer, Neuilly-sur-Seine, 19 octobre 1937, cité aprés Deutsches Kunstarchiv,
Nuremberg, Fonds Klaus Lankheit, NL Lankheit, Klaus, 48.
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ne se traduisirent pas, comme escompté, par des ventes substantielles, que le
peintre espérait au vu de sa situation financiére a Paris. Afin d’améliorer ses
résultats, Galka Scheyer imagina en 1936 de louer des ceuvres aux studios, pour
qu’elles figurassent dans les décors de leurs films®. Ce type de transaction per-
mettrait selon elle de toucher environ dix pour cent de la valeur de I'ceuvre louée
en fonction de la durée du prét. Lyonel Feininger rejeta catégoriquement cette
proposition®. Kandinsky se montra au contraire réceptif a I'idée, tout en deman-
dant a Scheyer de lui indiquer les titres des films dans lesquels ses ceuvres appa-
raitraient, afin qu’il plit les voir en France®. Cette réponse équivoque laisse un
doute quant a savoir comment Kandinsky tenait a contrdler 'exposition de ses
tableaux, dans la mesure ou il n’en serait informé qu’aprés coup. Se manifestait
peut-étre également ici le désir d’en apprécier le résultat et de pouvoir contem-
pler son ceuvre sur grand écran.

Il semble que le souhait de Kandinsky d’étre informé et de pouvoir vérifier le
contexte dans lequel ses tableaux étaient montrés se justifia par une découverte
qu’il fit quelques années aprés la proposition de son intermédiaire américaine.
Le 24 juin 1939, Kandinsky assista a une projection de Marry the Girl, réalisé en
1937 par William C. McGann?. Diffusé en France depuis 1938, le film fut froi-
dement regu par la critique frangaise?. Alors que son propos se moquait de l’'art
abstrait, Kandinsky crut apercevoir a I’écran son propre tableau Blauer Kreis
[Cercle bleu] de 1922, a cette époque dans la collection de Katherine S. Dreier a
New York?. Kandinsky exhorta Galka Scheyer a contacter son avocat afin de
vérifier les faits et d’envisager des poursuites contre une telle diffamation de son
art, considérant que «1. un tableau ne devrait pas étre montré au cinéma sans
l'autorisation de I'artiste, 2. encore moins moqué” ». La présence d’une copie du
Cercle bleu dans le film Marry the Girl a été confirmée par la chercheuse améri-
caine Peg Weiss, dans un courrier des lecteurs publi¢ dans le New York Times en
juin 199374,

La correspondance entre Kandinsky et Scheyer atteste ainsi du grand intérét
du peintre pour le monde hollywoodien, tout en témoignant de sa prudence
face a ce territoire éloigné qui nourrissait, a son image, plus de réves que de

87 Galka Scheyer, lettre collective, Hollywood, 19 mars 1936, cité apres Wiinsche, 2006 (note 75), p. 262.

88 Lyonel Feininger a Galka Scheyer, Berlin, 2 janvier 1936, cité aprés Zaugg, 1997 (note 80), p. 312.

89 Wassily Kandinsky a Galka Scheyer, sans lieu, 29 mai 1936, cité aprés Deutsches Kunstarchiv, Nuremberg,
Fonds Klaus Lankheit, NL Lankheit, Klaus, 48.

90 William C. McGann, Marry the Girl, USA 1937, AFI catalog, 1931-1940.

91 Voir par exemple Jean Ribes, « Mariez-vous », dans Cinémonde 508, 14 juillet 1938, p. 607.

92 Wassily Kandinsky, Blauer Kreis [Cercle Bleu], 1922, huile sur toile, 110 X 100 cm, signé avec monogramme
et daté, Solomon R. Guggenheim Museum, New York. Hans Konrad Roethel et Jean K. Benjamin, Kan-
dinsky. Werkverzeichnis der Olgemdilde, vol. 11, 1916-1944, Munich, 1984, n° 683, p. 638.

93 Wassily Kandinsky a Galka Scheyer, Neuilly-sur-Seine, 23-25 juin 1939, cité aprés Wiinsche, 2006 (note 75),
p- 293-294-

94 Peg Weiss, « Imitation Kandinskys; A Tainted “‘Blue Circle” », dans The New York Times, 4 juillet 1993, p. 2.
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6 Capture d'écran Venus vor Gericht, 1941, a gauche Bild mit zwei roten Flecken | Tableau
avec deux taches rouges] de Wassily Kandinsky, 1916, huile sur toile, 78 x 100 cm, lieu actuel
inconnu. Avec l'aimable autorisation de la Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wiesbaden

réalisations concretes. Tout en faisant de la salle de cinéma un lieu de distrac-
tion, voire peut-étre d’inspiration, Wassily Kandinsky semble avoir conservé
une certaine distance vis-a-vis du médium, tant dans ses réalisations avant-gar-
distes, que dans ses productions pour le grand public ou il condamnait méme
certaines productions comme Marry the Girl en raison de leur diffamation
moqueuse de l'art abstrait. Sa participation a I'aventure du médium cinéma-
tographie dépasse cependant le film méme pour envisager le monde qui I'en-
toure, celui d’Hollywood, face auquel il éprouve une curiosité, une fascination
et finalement une certaine désillusion. A cet égard, la cinéphilie de Kandinsky,
loin de se réduire a celle d’un spectateur passif, 'améne a interagir, en tant que
célébrité artistique, a différents registres et en différents lieux de la production
cinématographique.

Sa célébrite fit également de lui une cible du cinéma, dont les attaques portaient
aussi bien contre son ceuvre que contre I'art moderne en général. Le nouveau
médium n’apparaissait dés lors plus seulement comme un moyen progressiste
de propager la modernité plastique, mais également comme un moyen de dif-
famation a 'encontre de cet art, notamment dans le contexte de la propagande
du Troisieme Reich. Ce fut le cas de Venus vor Gericht [Venus devant le tribunal],
tourné en 1941 par Hans Zerlett, dans lequel figurait - comme dans Marry the
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Girl - un tableau de Kandinsky en arriére-plan® (fig. 6). L’histoire se déroule
en 1930, avant I'arrivée au pouvoir du parti national-socialiste, et met en scéne
un jeune sculpteur nazi, Peter Brake, incarné par 'acteur Hannes Stelzer. Dans
un geste de protestation contre I'art moderne, l'artiste enterre le torse féminin
d’inspiration classique, qu’il vient d’exécuter. Ce dernier ayant été remis au jour,
Brake doit alors prouver devant un tribunal qu’il en est bien I'auteur, et qu’il ne
s’agit pas d’un antique original, comme le prétendent les experts®. Ce film de
propagande fait ici la promotion de I'art figuratif nazi, opposé a «'art dégénéré »
vendu par un galeriste juif, Benjamin Hecht, joué par Siegfried Breuer.

Plusieurs ceuvres d’art moderne confisquées par les nazis, dont certaines
sont aujourd’hui considérées comme perdues, apparaissaient dans le décor de
ce film, ce qui lui confére un certain caractére documentaire?”. Ainsi, parmi
les ceuvres exposées par le galeriste Hecht, figure le tableau de Kandinsky Bild
mit zwei roten Flecken [Tableau avec deux taches rouges|’. Ce dernier, confis-
qué a la Nationalgalerie de Berlin en 1937, avait été également montré lors des
étapes de 'exposition itinérante « Entartete Kunst» & Munich, Berlin, Leipzig
et Diisseldorf en 1937 et 1938°. Le méme tableau avait été auparavant présenté
lors de I'exposition pour le soixantiéme anniversaire de Kandinsky, qu’avait éga-
lement célébré le tournage de Hans Clirlis'®.

95 Hans H. Zerlett, Venus vor Gericht, DE 1941, Rolf Giesen, Nazi Propaganda Films: A History and Filmography,
Jefferson/London, 2003, p. 228.

96 Voir Linda Schulte-Sasse, « Plastiken auf Celluloid. Frauen und Kunst im NS-Spielfilm », dans Harro Sege-
berg (éd.), Mediale Mobilmachung I: Das Dritte Reich und der Film, Munich, 2004 (Mediengeschichte des Films
4), p- 181-202.

97 Peter Chametzky, « Sculpture and Crime. Arno Breker », dans Objects as History in Twentieth-Century Ger-
man Art. Beckmann to Beuys, Berkeley/Los Angeles/Londres, 2010, p. 136-158, ici p. 147.

98 Chametzky, 2010 (note 97), p. 147 et 150. Wassily Kandinsky, Bild mit zwei roten Flecken, aussi Zweierlei Rot,
Bild mit zwei Rot [Tableau avec deux taches rouges], 1916, huile sur toile, 78 x 100 cm, lieu actuel inconnu,
signé avec monogramme et daté, Roethel/Benjamin, 1984 (note 92), n° §96, p. 575.

99 A partir de 1937 de nombreuses oeuvres de Wassily Kandinsky furent confisquées dans les musées alle-
mands, voir base de données Beschlagnahmeinventar der Aktion «Entartete Kunst», Forschungsstelle
«Entartete Kunst », Freie Universitit Berlin. URL: https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/db_entart_kunst/
datenbank/index.html [dernier accés: 02/12/2020]. Concernant les expositions, voir également Christoph
Zuschlag, ,,Entartete Kunst“. Ausstellungsstrategien im Nazi-Deutschland, en partie thése, Heidelberg 1991,
Worms 1995 (Heidelberger kunstgeschichtliche Abhandlungen 21) et notamment p. 194, 202, 239 et p. 252.

100 Roethel/Benjamin, 1984 (note 92), p. 575.
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Exhibitionary Feedback.
On Cybernetic Serendipity

Adeena Mey

Cybernetics in the Gallery

Taking place in 1968 at London’s Institute of Contemporary Arts (ICA)* - a
major node in the network of innovative art institutions emerging in Europe
at the time - the exhibition Cybernetic Serendipity brought together forty-three
composers, artists, and poets alongside eighty-seven engineers, doctors, com-
puter systems designers, and philosophers. By exhibiting the work of artists and
scientists together, without distinguishing them from one another, curator Jasia
Reichardt sought to interrogate the nature of works of art and of cybernetic arte-
facts. Cybernetic Serendipity was conceptualized less as a traditional exhibition
than as an “exploration and demonstration of connexions between creativity
and technology (and cybernetics in particular),” as Reichardt wrote a few years
after the show.? She added that it was intended to investigate “the links between
scientific or mathematical approaches, intuitions, and the more irrational and
oblique urges associated with the making of music, art and poetry.””

With its cunning title, joining “cybernetic” with “serendipity,” Reichardt
placed the exhibition under the aegis of cybernetic control, on the one hand,
and chance operations, on the other. In the show’s press release, Reichardt
made explicit reference to the ideas developed in Norbert Wiener’s Cybernetics:
Or Control and Communication in the Animal and the Machine (1948):

The term today refers to systems of communication and control in complex
electronic devices like computers, which have very definite similarities with
the processes of communication and control in the human nervous system.
A cybernetic device responds to stimulus from outside and in turn affects
external environment [sic], like a thermostat which responds to the coldness

* This essay is a revised, shorter version of a PhD dissertation chapter on Cybernetic Serendipity. See
Adeena Mey, The Cybernetisation of the Exhibition. Experimental Film and the Exhibition as Medium, unpubl.
Thesis, University of Lausanne, 2018. I wish to thank the editors for their comments and suggestions as
well as Jasia Reichardt for granting permission to reproduce views from the exhibition.

1 Cybernetic Serendipity, Institute of Contemporary Arts, London, 2 August-20 October 1968.

2 Jasia Reichardt, “Cybernetics, Art and Ideas,” in Jasia Reichardt (ed.), Cybernetics, Art and Ideas, London,
1971, p. 11.

3 Ibid.
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of a room by switching on the heating and
thereby altering the temperature. This pro-
cess is called feedback.”

Wiener’s volume, first published twenty years
before Cybernetic Serendipity, constitutes the
canonical point of reference in the field he
helped establish by bringing together - start-
ing with his mathematical work on the devel-
opment of anti-aircraft artillery during World
War II - a range of scientists concerned with
issues as diverse as computing machines, com-
munication engineering, biological sciences,
physics, the brain sciences and psychology, as
well as anthropology. Recounting his many encounters across these scientific
communities, Wiener became aware in the mid-1940s, he wrote, of an “essen-
tial unity of the set of problems centring about communication, control and
statistical mechanics, whether in the machine or in living tissue.”® As both liv-
ing and nonliving organisms came to be analogously understood as informa-
tion-processing entities - adapting themselves to their environment via the
mechanism of feedback, thanks to which living and nonliving entities achieve
a state of homeostasis - cybernetics triggered novel visions of machines (as
self-learning and self-generating), of nature (as capable of being technically
engineered and constructed), and of thought itself (models and simulations
opening the possibility of a machine intelligence). Wiener’s intervention also
implied that all organisms, living or technical, could be apprehended using the
same conceptual framework and vocabulary. Consequently, Wiener gave the
following minimal definition: “We have decided to call the entire field of con-
trol and communication theory, whether in the machine or in the animal, by the
name Cybernetics, which we form from the Greek kvBepvi|Tg or steersman.”*
Although the works presented in Cybernetic Serendipity could by no means
be entirely subsumed by Wiener’s definition, it was according to just such an
openly conceived definition of cybernetics that Reichardt was able to mount
her heterogeneous curatorial assemblage.” As the press release further stated,

1 Poster of Cybernetic Serendipity designed by
Franciszka Themerson

4  Ibid. The notion of “serendipity” refers to the Persian tale The Three Princes of Serendip (the former name
for Sri Lanka), which recounts the princes’ constant discovery, always by accident, of things they had never
looked for. “Serendipity” was henceforth, in 1754, coined by the art historian Horace Walpole to “describe
the faculty of making chance discoveries.” Quoted in Cybernetic Serendipity (press release), author’s per-
sonal archives.

5 Norbert Wiener, Cybernetics or, Control and Communication in the Animal and the Machine, 2nd edition,
Mansfield Center (CT), 2013, p. 11.

Ibid.

7 Inthe catalogue (a special issue of Studio International), Reichardt’s introduction is followed by an excerpt

from Wiener’s The Human Use of Human Being (1950), which Wiener considered the “small popular com-
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[

‘exhibits in the show are either produced with a cybernetic device (computer) or
are cybernetic devices in themselves. They react to something in the environ-
ment, either human or machine, and in response produce either sound, light or
movement.”® One of the main concerns of the exhibition was to present an array
of works that together brought into question the act of creation by machines and
humans, so that no visitor would “know whether he [was] looking at something
made by an artist, engineer, mathematician, or architect” - nor did it matter,
Reichardt wrote, whether or not one knew “the background of the makers of the
various robots, machines and graphics.”” With regard to Reichardt’s statement
on the modalities of creation and the relative indifference as to the nature of the
originator of each of the pieces in the exhibition, feedback (between a human
or machinic organism and its surroundings) seemed to take centre stage as the
main agent of (artistic/nonartistic) production.’® Indeed, if this undifferentiated
way of presenting artworks alongside cybernetic devices pointed to a transdis-
ciplinary commitment to asking visitors to reconsider what counts as creativity,
feedback stood as a nonanthropocentric mode of creative agency that enabled a
collapsing of the Cartesian distinction between human and automaton.

Consequently, the exhibition consisted of three distinct sections, each of
which engaged with a specific modality of this epistemological reconfigura-
tion, ranging from a more conventional understanding of creation to a complete
reconsideration of aesthetic objects and their appreciation, prompted by the
cybernetic works. The three sections were as follows:

1. Computer-generated graphics, computer-animated films, computer-com-
posed and -played music, and computer poems and texts.

2. Cybernetic devices as works of art, cybernetic environments, remote-con-
trol robots, and painting machines.

panion” to his Cybernetics or, Control and Communication in the Animal and the Machine. See “Preface to the
Second Edition,” in Wiener, 2013 (note §); Jasia Reichardt, “Norbert Wiener on Cybernetics,” in Cybernetic
Serendipity. The Computer and the Arts, Jasia Reichardt (ed.), special issue published in conjunction with the
exhibition, Studio International, July 1968, p. 9. This reference clearly frames the rest of Reichardt’s issue,
mostly dedicated to various examples of the uses of the computer across media. In this regard, Cybernetic
Serendipity can be seen as behind developments in cybernetics: the show comes some twenty years after
the publication of Wiener’s book, 1968 also marking the advent of so-called second-order cybernetics, in
which the cybernetician Gordon Pask (exhibited in the ICA show) was involved. This designation comes
from Heinz von Foerster, who defined first-order cybernetics as “the science of observed systems” and
second-order cybernetics as “the science of observing systems.” See Heinz von Foerster, “Cybernetics of
Cybernetics,” in Klaus Krippendorf (ed.), Communication and Control, New York, 1979, pp. 5-8.

8  Cpybernetic Serendipity (press release) (note 4).

9  Jasia Reichardt, July 1968 (note 7), p. 5.

10 Most relevant here is Michael J. Apter’s question of “why artists have become attracted to some cybernetic
ideas, like the idea of feedback, rather than other ideas. One cannot help but feel that if the idea of algo-
rithms had been adopted by artists instead, then a quite different, more ordered, more deliberate, kind of
cybernetic art would have emerged.” Michael J. Apter, “Cybernetics and Art,” in Leonardo 2/3,1969, p. 263.
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3. Machines demonstrating the uses of computers and an environment deal-
ing with the history of cybernetics.*

The structure of the exhibition was in itself a testament to a certain will to move
beyond the art historical and museological conventions of the time, with curat-
ing still largely informed by linear readings centred around authors, schools, or
national contexts. Instead, for Reichardt, “the main substance of the Cybernetics
Serendipity exhibition was information - the exhibits themselves consisting of
objects, diagrams, films and sounds acting as illustrations of the various princi-
ples and ideas of which the information consisted.”*? This definition of the exhi-
bition as privileging information - the latter understood as being embodied in a
variety of media - essentially established the gallery as a discursive space, and in
this regard Cybernetic Serendipity foresaw contemporary curatorial experiments
that deal foremost with concepts, a curatorial genre Bruno Latour has dubbed
Gedankenaustellung (thought exhibition).**

The thought experiment at work in Cybernetic Serendipity was one testing
the boundaries between the technical and cultural worlds. As Reichardt put it,
“whereas new media inevitably contribute to the changing forms of the arts, it is
unprecedented that a new tool should bring in its wake new people to become
involved in creative activity, whether composing music, painting or writing.”**
And as one French reviewer asserted, “generally speaking, these researches
should result in a merger, highly beneficial for civilization, between technicians
and artists.”*® In the United Kingdom at the time, much of the debate surround-
ing the relationship between art, technology, science, and the machine engaged
with the physicist C.P. Snow’s lecture-turned-book The Two Cultures, in which
he famously described the divide between science and the arts and human-
ities.*® To some extent, Cybernetic Serendipity can be seen as an attempt to

11 Ibid.

12 Jasia Reichardt, “Cybernetic Serendipity. Getting Rid of Preconceptions,” in Studio International 176/90s,
November 1968, p. 176.

13 Asaphilosopher and anthropologist experimenting with ideas through curatorial work, Latour refers to his
projects as Gedankenaustellungen: “the same way as people talk about Gedankenexperiment [thought exper-
iment],” an exhibition is a “Gedankenausstellung in the sense that it tries to present a problem. It’s a con-
ceptual point.” Bruno Latour and Tomds Sanchez-Criado, “Making the ‘Res Public’,” in Ephemera. Theory
and Politics in Organisation 7/2, 2007, p. 370. See also Latour’s video conversation with curator Hans-Ul-
rich Obrist in which they discuss Jean-Frangois Lyotard’s seminal exhibition at the Centre Pompidou Les
Immatériaux (198s) as well as Latour’s Reset Modernity at the Zentrum fiir Kunst und Medien (2016), URL:
http://modesofexistence.org/what-is-a-gedankenausstellung (accessed 20 November 2020).

14 Reichardt, 1971 (note 2), p. 11.

15 Anon., “L'ordinateur a-t-il du talent?,” in Chroniques de l'art vivant 1, November 1968, p. 5. My translation.

16 C.P. Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution, New York, 1959. Edward Shanken notes that this
issue had already been explored at the ICA in the exhibition Man, Machine and Motion organized by the
British Pop Art pioneer Richard Hamilton in 1955. See Edward Shanken, Art in the Information Age: Cyber-
netics, Software, Telematics and the Conceptual Contributions of Art and Technology to Art History and Aesthet-
ics Theory, unpubl. Thesis, Duke University, 2001, pp. 74-75.
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refashion or reconcile this gap by actively
suspending the identification of the
works on display in such terms.

Probing the possible cross-pollina-
tions between cybernetics and art in an
essay in the art journal Leonardo pub-
lished a year after Reichardt’s exhibi-
tion, the psychologist and cyberneticist
Michael J. Apter identified three ways in
which cybernetics were of relevance to
art: first, the “understanding of artistic
behaviour”; second, “creating works of
art” through cybernetics; finally “cyber-
netics as art.”"” The first point, which is
the least important for our discussion,
relates to cybernetics as a means of shed-
ding light on artistic behaviour whose
complexity, Apter pointed out, involved
“control and communication.”*® More to
the point is the author’s typology of the
various ways in which cybernetics could
be used in the production of art, starting
with “[t]he idea of machines as works of
art” promoted by cybernetics, since this
demonstrated “how arbitrary the living/
non-living distinction” was.'” The second 2 &3 Exhibition view of Cybernetic Serendipity
point refers to the use of “[m]achines
to create works of art,” which, for Apter,
included most of the works on display in Cybernetic Serendipity and which he
saw as representing “a high point in the early development of a self-consciously
cybernetic art.”?° Apter stressed the shift from a conception of art predicated on
its objecthood to the notion of “[a]rt as a process,” cybernetics itself emphasiz-
ing processual dynamics echoed in the arts by “the deliberate and creative uti-
lization in some works of kinetic art of the participation of the spectator, i.e. of

17 Apter, 1969 (note 10), pp. 262-264.

18  Ibid., p.262.

19 Ibid.,p.263.

20 Among those Apter included in this category were Jean Tinguely’s Metamatic drawing machines as well as
“computer programmes written to simulate (and even improve upon) the work of the artist,” represented
in the show by engineer A. Michael Noll’s famous appropriations of Mondrian’s Composition with Lines
(1917). Noll recoded its visual structure using a “digital computer and a plotter [... ] to produce a semi-ran-
dom picture similar in composition” to its human-made model. A. Michael Noll, “A Subjective Comparison
of Piet Mondrian’s Composition with Lines 1917,” in Reichardt, July 1968 (note 7), p. 74.
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feedback between the spectator and the work of art.”?* Deciphering the impact
of cybernetics on art from what he observed under these three subheadings,
Apter further noted a “blurring of some of the traditional distinctions between
the work of art and the system which creates the work of art, and between the
work of art and the system which observes the work of art.”? Finally, for the last
type of relationship identified by Apter, namely “[c]ybernetics as art,” which
Apter considered the most “intimate” between the two spheres, he hypothe-
sized that cybernetics was “in part, an art form as well as being a science.”? If
certain other kinds of science may already have entailed elements that could be
considered artistic, the novelty of cybernetics was that it appeared to “generate
art even in its pure science aspects.”?*

"Aesthetically Potent Environments": Gordon Pask's Colloquy of Mobiles

Despite his systematic definition of the ways in which the processes and arte-
facts of cybernetics could be considered “artistic,” Apter never mentioned the
inverse: that art and artists could likewise inform or even be considered as “sci-
entific.” Nevertheless, the blurring of distinctions that he identified between art
and related systems, as well as his observations about the artistic character pos-
sibly inherent to cybernetics, cogently summed up the conceptual coordinates
of Cybernetic Serendipity. Among the various conceptual takes on the analogy
between cybernetic and artistic entities was the cybernetician Gordon Pask’s
idea of “aesthetically potent environments.”?* Based on his observation of social
environments characterized by the search for what he called “social communi-
cation, conversation and other modes of partially co-operative interaction” that
“represent an essentially human and an inherently pleasurable mode of activity,”
Pask saw aesthetic potency in “environments designed to encourage or foster
the type of interaction which is (by hypothesis) pleasurable.”?* Proceeding from
these principles while substantially expanding and complexifying them, Pask
presented in Cybernetic Serendipity a piece he had described in a “plan” a few
months earlier as an “aesthetically potent social environment.” A realization of
one such environment was his Colloquy of Mobiles, an installation of five mobiles
hanging and moving from a ceiling in one of the ICA galleries. Intended to
advance possibilities of “artistic communication” and predicated on furthering

21 Apter, 1969 (note 10), p. 264

22 Ibid.

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Gordon Pask, “A Comment, a Case History and a Plan,” in Reichardt, 1971 (note 2), p. 76. The Colloquy of
Mobiles resulted from a collaboration between Pask, who designed the system and male mobiles, Yolanda
Sonnabend, who designed the female mobiles, and Mark Dowson and Tony Watts, who designed the elec-
tronic parts.

26 Ibid.
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(re)activity and participation, Pask conceived of the Colloguy of Mobiles as “a
group of objects” in which “the individual mobiles that engage in discourse, [...]
compete, co-operate and learn about one another.”?

The Colloquy of Mobiles staged male and female robots in a complex and
open-ended mating game, the very activation of lights and sounds emitted
from either the male or female electromechanical beings corresponding to
movements of “cooperation” and states of “satisfaction” on their part. As Pask
explained it, “[tlhe male mobile has two ‘drives, O and P (associated with
orange- and puce-coloured light) and its drive state is indicated visually by an
upper display, A. Its main goal is to satisfy (or reduce) the O and P ‘drives’ which
normally build over time.”?® In this social environment for machines, cyber-
netic individuals engaged autonomously in communication - males and females
amongst themselves, as well as each individual of a group with members of
the other gender - the goal being, ultimately, that a female would be “willing
to co-operate” by producing “an identifying sound in synchrony with the inter-
mittent light signal.” Alternatively, such a “co-operative encounter” would
end “after a short time if reinforcement [did] not occur, or if it [was] externally
disrupted.””

If its design based on metaphors of drives and sexual satisfaction can be
regarded as somewhat unsophisticated, the Colloquy of Mobiles was actually a
rather remarkable apparatus and early experiment with forms of nonorganic
organization, life, and communication, with Pask conceiving it as a “socially
orientated reactive and adaptive environment,” in which “[e]ven in the absence
of a human being, entities in the environment communicate with and learn
about one another.” The installation was designed to interact with human vis-
itors, who could “enter the environment and participate; possibly modifying
the mode of communication as a result.”*° Each mobile element could actively
learn through a form of programmed mimesis, as each time they achieved sat-
isfaction, primary goals and subgoals would become further hierarchized, pro-
ducing new sets of light and sound signals in the pursuit of further goals. On
that level only, for Pask, could the environment be considered an “aesthetically
potent” one. But as he further emphasized, “the really interesting issue is what
happens if some human beings are provided with the wherewithal to produce
signs in the mobile language and are introduced into the environment,” raising
the issue of a more literally human-robot sociality and form of communication.
Pask concluded that:

27 Gordon Pask, “The Colloquy of Mobiles,” in Reichardt, July 1968 (note 7), p. 34. Footage of the Colloquy of
Mobiles can be viewed at: https://vimeo.com/26272597 and https://vimeo.com/26271642.

28 DPask, 1971 (note 25), p. 89.

29 Ibid.

30 Ibid.,p. 88.
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the mobiles produce a complex auditory and visual effect by dint of their
interaction. They cannot, of course, interpret these light and sound patterns.
But human beings can and it seems reasonable to suppose that they will also
aim to achieve patterns that they deem pleasing by interacting with the sys-
tem at a higher level of discourse.

I do not know. But I believe it may work out that way.**

As a synthetic, dynamic, and active machine-man social environment in which
both organic and mechanical beings perform, the Colloquy of Mobiles does not
belong to either art or science but to the plane of our common sensorium as a
whole.

The sociologist and historian of science Andrew Pickering goes so far as to
claim that Pask’s endeavours in the art world epitomized the formation of an
entirely new ontological plane he refers to as “nonmodern.”** Writing about
Pask’s cybernetic art projects within the field of British cybernetics (wWhich
included most notably Ross Ashby and Stafford Beer, the latter also a partici-
pant in the ICA show), Pickering claims that the British strand of experiments
provides us with an alternative picture and understanding of the cybernetics
traditionally associated with Wiener, John von Neumann, or Warren McCulloch,
whom he sees as representatives of a modernist version of cybernetics from
which emerged its identification as a force and form of control and government.
Hence, in contrast to this modernist tradition, Pickering gives a generic defini-
tion of cybernetics as: “an instantiation of a different paradigm from the one in
which most of us grew up - the reductive, linear, Newtonian, paradigm that still
characterizes most academic work in the natural and social sciences (and engi-
neering and the humanities, too) - “the classical sciences”, as Ilya Prigogine and
Isabelle Stengers (1984) call them.”** For Pickering, cybernetics as performed
by Pask and his colleagues ushered a move away from science as understood in
epistemological and representational terms (prompting, by the same token, sci-
ence and technology scholars to revise the epistemological foundations of their
work and to operate under what he calls the “representational idiom”).>* Similar
to Bruno Latour’s conception of “the Modern Constitution” and his call for the
making of an amodern world,** Pickering distinguishes two kinds of ontologies.
The first, the “modern ontology,” conceives of the “material world as passive,
something that sits around waiting for us, human agents, to represent it (to map

31 Ibid., p.91.

32 Andrew Pickering, “Ontological Theatre. Gordon Pask, Cybernetics, and the Arts,” in Cybernetics and
Human Knowing 14/4, 2007, pp. 43-57.

33 Andrew Pickering, “Cybernetics and the Mangle: Ashby, Beer and Pask,” in Social Studies of Science 32/3,
2002, pp. 413-414. Pickering refers to physical chemist Ilya Prigogine and philosopher of science Isabelle
Stengers’s seminal book Order out of Chaos. Man’s New Dialogue with Nature, New York, 1984.

34 Ibid.,p. 414.

35  Bruno Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge (MA), 1993.
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it, describe it, theorise it, know it).” This image thus implies that “epistemology
- a meditation on representation - is the only worthy topic for philosophical con-
templation.” In contrast, a “nonmodern ontology” views “the world - human
and nonhuman - [as] a lively place of performatively interacting and endlessly
emergent systems (of which we humans are just one sort).”*® For Pickering, Pask’s
work is an “ontological theatre”* in which “[e]ach of the robots had its own inner
dynamics, but [was] open to outside interference,”® and is paradigmatic of the
way in which “cybernetics directly thematizes the unpredictable liveliness of
the world, and processes of open-ended becoming.”**

Pickering’s view on Pask, and on cybernetics and the arts in general, con-
trasts with other, more negative views of the social, technological and politi-
cal forces associated with cybernetics in the 1960s, which mostly relate it to
the emergence of what Gilles Deleuze, following William Burroughs, coined
“Societies of Control,” in which control functions as a permanent, fluid, and
networked modulation.® As Deleuze put it, in the former “disciplinary” soci-
eties described by Michel Foucault, “[e]nclosures are molds, distinct castings”
whereas since the postwar “controls are a modulation, like a self-deforming
cast that will continuously change from one moment to the other, or like a sieve
whose mesh will transmute from point to point.”** The apparatuses used by
Foucault as examples of sites of disciplinary confinement, the “environments of
enclosure” as Deleuze calls them in his subsequent reassessment, include the
“prison, factory, hospital, school, family.” In this regard, and to probe Pickering’s
notion of an “ontological theatre,” it is tempting to discuss Cybernetic
Serendipity in light of such conceptions of cybernetic modulation, as well as by
looking at another site that Foucauldian scholarship has traditionally conceived
of in terms of “environments of enclosure.” Indeed, as Douglas Crimp famously
put it in his application of Foucault’s analytics in On the Museum’s Ruins: “There
is another such institution of confinement awaiting archeological analysis -
the museum.”*? Here the question arises whether Cybernetic Serendipity sig-
nalled the shift evoked by Deleuze, and whether the emancipatory politics of
Pickering’s cybernetic ontology defined the exhibition as a whole.

36 Pickering, 2007 (note 32), p. 44. My emphasis.

37 Ibid., pp. 44-45. Original italics.

38 Ibid.,p. 48.

39 Pickering, 2002 (note 33), p. 430.

40 See Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control,” in October 59,1992, pp. 3-7.
41 Ibid.,p. 4.

42 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins, Cambridge (MA), 1993, p. 48.
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Participation and the Cybernetization of the Exhibition

Among the many notable aspects of Cybernetic Serendipity was that the exhibi-
tion constituted a particularly favourable ground for audience participation. For
instance, the computer graphics artist Peter Milojevic, who participated in the
exhibition, wrote that “[t]he public at large likes to participate, and is becoming
more active. We have seen the public choosing the ending of a film, adjusting
stereo-recording equipment affecting their environment in many ways which
are new.”** This notion of an active and participatory subject was not only an
effect of the open structures of the works, which invited what was an unusual
behaviour towards them in the gallery, but was also one of Reichardt’s inten-
tions for the show as outlined in her Project for an Exhibition, which included
“Audience participation” as a specific entry. She elaborated in the document: “It
is hoped to have a computer or a graph plotter with visual display on the prem-
ises so that the visitors can produce [,] with the help of a technical assistant,
their own computer graphics. The visitors will also be able to operate the various
cybernetic devices.”*

In Cybernetic Serendipity, it was clear that the machine-man interactions
rested not on an essentialist definition of these two kinds of beings, but instead
offered a pattern for a new type of social, technical, and aesthetic dynamic,
namely an emerging modality of mediation between objects, viewers, and insti-
tutions and a corollary new mode of spectatorial attention according to the prin-
ciple of feedback in the sense of a system of organized retroactions. If participa-
tion was explicitly put forward as one of the novelties of Cybernetic Serendipity,
it was also one of its most misunderstood ideas. As Reichardt remarked, there
was much confusion as to “whether the act of audience participation was sup-
posed to be creative in itself” and, if so, “should it not produce art as an end
product.”*

43 Peter Milojevic, “Some Thoughts on the Art/Computer Relationship,” undated, Papers Relating to the Exhi-
bition “Cybernetic Serendipity,” ICA Collection, Tate Archives, TGA 955/7/2/7. In the exhibition, Milojevic
showed a series of computer graphics using the Fortran (derived from “Formula Translation”) program-
ming language processed on an IBM 7044. See “7 Designs,” in Reichardt, July 1968 (note 7), p. 94.

44 Jasia Reichardt, “Project for an Exhibition,” undated, Papers Relating to the Exhibition “Cybernetic Seren-
dipity,” ICA Collection, Tate Archives, TGA 955/7/2/7. Frank Popper made a useful distinction as to the
increasing involvement of the viewer in the art of the 1960s, defining participation as “a relationship
between spectator and an already existing open-ended art work, whereas the term ‘interaction’ implies a
two-way related interplay between an individual and an artificial intelligence system.” See Frank Popper,
Art of the Electronic Age, New York, 1997. Drawing a line between these two modes of active viewership was
intended to provide a model for the then-growing spectrum of practices that, individually, were unlikely
to perfectly match Popper’s criterion. Nevertheless, the latter, as media theorist Noah Wardrip-Fruin has
rightly pointed out, allowed for “a broader definition of artificial intelligence than is traditional in com-
puter science.” See Noah Wardrip-Fruin, “The Construction of Change,” in Noah Wardrip-Fruin and Nick
Montfort (eds.), The New Media Reader, Cambridge (MA), 2003, p. 127.

45 In this regard, she defined creativity as: “To me creativity does not necessarily result in art or music or
poetry, and participation has very little to do with creativity but a great deal to do with enjoyment. [...]
What computers do is help people to respond to things. [...] In the context of the exhibition the computer is
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Reichardt embraced the French cybernetician Abraham Moles’s dismissal of the
“authenticity of a work of art” in favour of the “authenticity of situation,”’* situa-
tions realized, she wrote, thanks to

the machine [that] is seen in various contexts as a competent assistant
to man, a conversational companion, a tool, a background against which
human frustration and hopes are seen in a different light, as a labour-saving
device, as an instrument for improvisation, as an instrument for amplifying
happiness and promoting pleasure, as a means of democratizing art, as a tool
for making art, as well as learning something about how it comes about and
how it functions.*

The result of these new forms of behaviour - afforded by the “cybernetic ontol-
ogy” of Cybernetic Serendipity and the symmetrical human-nonhuman agencies
it presented — was the concrete reshaping of its institutional context in its spatial,
technical, and material conditions. As I have suggested elsewhere, this process
relating to a new ontology of the medium of the exhibition might be called the
“cybernetization of the exhibition.”*® Indeed, Cybernetic Serendipity was con-
ceived as part of a new agenda by the ICA and contributed to refashioning its
identity as a cultural venue. In a special issue devoted to Reichardt’s show, the
ICA’s magazine included a one-page description of its new mission, stressing
its role as a platform for “contemporary art, music, poetry, film, as well as other
creative realms which are less easy to classify.”** Demonstrating the ICA’s will
to embrace culture at large, in whatever forms were yet to come, the text further
stated that, “[t]oday the ICA activities embrace fields such as pneumatics, pop
music, cybernetics, electronics and mixed media performances - in the fifties
it was tachism in painting, new brutalism in architecture and science fiction in
films. As new possibilities arise ICA has been and will be tackling them.”*°
Furthermore, as Michael Kustow (who took up his position as a director of
the ICA a few months before the opening of Cybernetic Serendipity) pointed
out, there was in Europe in the late 1960s a “loose network of cooperation
which exist[ed] between European museums includ[ing] the Moderna Museet

seen as a neutral tool, so much so that only man’s intentional endeavour brings about some result. Not only
the computers that had to be programmed, but also machines which functioned solely through the stim-
ulation of the spectator’s presence. Until something occurs physically within the machine’s orbit. It is not
fully operational. The audience in turn begin to respond to the sound and light of the moving mechanisms
which they have unwittingly stimulated.” Reichardt, November 1968 (note 12), pp. 176-177.

46 Reichardt, 1971 (note 2), p. 16.

47 Ibid., pp.16-17.

48 Yuk Hui and Adeena Mey, “L’exposition comme médium. Quelques observations sur la cybernétisation de
linstitution et de I'exposition,” in Appareil 18, 2017, URL: https://journals.openedition.org/appareil /2413
(accessed 20 November 2020).

49 Anon., The Magazine of the Institute of Contemporary Arts 6, September 1968, unpaginated.

5o Ibid.
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in Stockholm, the Stedelijk of Amsterdam, the Eindhoven museum, the Musée
d’Art Moderne and the Centre National d’Art Contemporain in Paris, the
Kunsthalle in Bern, the Akademie der Kiinste in Berlin, the Tate Gallery and
the ICA, London.”** This network was conceived and organized by famed
curators such as Harald Szeemann, Pontus Hultén, and Pierre Gaudibert who
sought to develop new types of art institutions that could respond to the artis-
tic and cultural, as well as the social, political, and technological, mutations of
the 1960s.°? The emergence of such new museums happened at the juncture of
several factors. First, the necessity to accommodate artistic experiments of the
1960s whose forms radically questioned the museum’s traditional structure and
functions. Second, an increasing reflexivity of art institutions towards them-
selves and their social missions, especially in light of the upheavals of the late
1960s; indeed, as stated by leading curators in a UNESCO report transcribed
by Szeemann: “We must no longer regard the museum as just an instrument for
offering art to the public. The museum has become more critical both of art and
of itself, because it has become aware of its function outside daily life. It does
indeed function outside the system, sets itself up in opposition to the establish-
ment, yet continually shows itself to be an instrument of the system.”>* Both
of these factors can be seen as having been cyberneticized, the new aesthetic,
social, political, and infrastructural imperatives of the museum being recast by
a broader epistemological transformation towards conceiving of all entities as
information-processing systems. In the field of cultural institutions, this trans-
formation has resulted in a conception of museums as centres of information
or communication, one of the effects being a closer involvement of museums
with research and universities and, at the same time, an increased popularity of
museums among a general audience.

Covering this mutation of art institutions through series of interviews with its
main representatives published in the French art magazine Opus International,
the critic Yann Pavie observed that this emerging culture, “directly confronted
with daily life [...] [,] required the establishment of broadcast centres (centres de
diffusion),” the latter constituting “the new status of the institution/museum as
research institute and foundation for creativity.”>* The art historian Jean Clair
similarly addressed this topic in a 1972 interview with Jonathan Benthall, con-
troller of the ICA. Pointing out the “intellectual sophistication” of the London

51 Michael Kustow, “Profiles and Situations of Some Museums of Contemporary Art,” in Museum 24/1,1972,
p- 48.

52 Pierre Gaudibert, Pontus Hultén, Michael Kustow, et al., “Exchange of Views of a Group of Experts,” in
Museum 24/1, 1972, pp. 5-32.

53 Ibid.,p. 6.

54 Yann Pavie, “Vers le musée du futur: entretien avec Pontus Hultén,” in Opus International 24-25, May 1971,
p. 57. My translation. The other interviewees in the series included Stedelijk director Edy de Wilde (Opus
International 27, September 1971, pp. 20-25); Animation-Recherche-Confrontation director Pierre Gaudib-
ert (Opus International 28, November 1971, pp. 26-33); and deputy mayor and head of culture of Vitry-sur-
Seine Jean Collet (Opus International 37, October 1972, pp. 32-37).
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institution whose program at the time of the interview included talks about
linguistics and structuralism, Clair questioned his British respondent about
the ICA’s new function, which he saw as akin to that of a people’s university.
Benthall replied, “what we are trying to do especially, is to help scientists, phi-
losophers, artists, people from all disciplines, confront and integrate their expe-
riences in a more expanded cultural context. What I am simply trying to say is
that there aren’t two cultures, scientists one on side, and artists on the other,
there isn’t such a hiatus. [...] Culture can be envisioned as a unity.”** In the dis-
cussion between Clair and Benthall, the idea of a unity of scientific and artis-
tic culture resonated with Snow’s Two Cultures.> In addition, the editors (most
likely Clair himself, as he was the chief editor at the magazine) chose to illus-
trate the article mainly with shots from Cybernetic Serendipity. While we can-
not know for sure the editors’ motivation in using these shots, this nevertheless
points to the undeniable fact that Reichardt’s exhibition, in exhibiting cyber-
netic devices and artworks, was at once symptomatic of and an active agent in
the process of cyberneticizing the ICA.

Contemporary to Cybernetic Serendipity’s display of machine-assisted art-
works and to the ICA’s redefinition as information centre were the philosopher
of science Georges Canguilhem’s writings on the new forms of rationality at
work in the field of biology. He discussed these through the concept of “regu-
lation,” distinct yet transversal to conceptualizations of organisms in both the
life and communication sciences. First written as an entry on “Regulation” for
the Encyclopédie Universalis in 1968, Canguilhem contended that: “Today, the
concept of regulation encompasses the quasi-totality of the operations of the
living being: morphogenesis, regeneration of mutilated parts, maintenance
of dynamic equilibrium, adaptation to living (vie) conditions in the milieu.
Regulation is the biological fact par excellence. This is the reason why current
interpretations of regulation processes look for their most expressive models in
information theory and in cybernetics.”*” Following Canguilhem, it would prove
very fruitful for exhibition studies to examine the new socio-technical forms
of the 1960s through the museum as redefined, through the lens of cybernetic
rationality, in relationship to the biological sciences. This would be another pro-
ject which exceeds the scope of the present article. However, it does reveal the
circulation of pervasive concepts that have come to inform most strata of post-
war Western society. And although the cybernetization of the ICA did not lead

55 Jean Clair, “ICA (entretien avec Jonathan Benthall),” in Chroniques de l'art vivant 29, April 1972, p. 15.

56  Ibid. Curator Ben Cranfield has noted that the ICA “aspired to be a ‘laboratory’”
Snow’s Two Cultures. Cranfield asserts that the early ICA’s “greatest programmatic goal [...] was to bring arts
and science into closer dialogue.” The author also notes that the ICA was named “Institute of Contemporary
Art” to distinguish itself from the ideas of both the museum and of modern art. See Ben Cranfield, “It should
not be to its past that the ICA is beholden, rather the needs of the present and future,” in Apollo, 31 October
2016, URL: https://www.apollo-magazine.com/past-ica-present-future (accessed 20 November 2020).

57  Georges Canguilhem, “Régulation (Epistémologie),” in Encyclopédie Universalis, Paris, 1972.

and that it even preempted
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to a programmatic materialization of information theory to the same extent
as it did, for instance, for the Centre Pompidou, such a process nevertheless
reshaped its space to the extent that cybernetics became a “hypothesis,” as
the media philosopher Alexander Galloway put it, following the Tigqun collec-
tive. On its most general level, Galloway writes, “Tiqqun views the cybernetic
hypothesis as a new kind of social management involving both human and non-
human assets,” and not “merely limited to a few small scientific fields, but as
a broad social and cultural ethos with influence across a number of fields and
practices.”*®

Whether Cybernetic Serendipity embodied Pickering’s version of cybernetics
as performing “processes of open-ended becoming” or Tigqun’s conception of
it as an overpowering force governing all strata of existence, works presented
in the exhibition, such as the Colloguy of Mobiles, suggested new possibilities
for interaction between the living and nonliving, possibilities that diverge from
our contemporary moment with its technological teleology fuelled by artificial
intelligence and the drive towards systematic automation and prediction. In this
sense, Cybernetic Serendipity offers a resource for the present by reopening the
question of serendipity.

58 Alexander Galloway, “The Cybernetic Hypothesis,” in Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies
25/1,2014, pp. 111-112, 125.
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Eprouver la postmodernité.
Entre interactivité et simulation
du réel dans |'exposition

Les Immatériaux (1985)

Marie Vicet

Organisée du 28 mars au 15 juillet 1985 au cinquiéme étage du Centre
Georges Pompidou, I'exposition Les Immatériaux occupe une place particuliere
parmi les expositions dévolues aux nouveaux médias et aux nouvelles technolo-
gies. D’abord titrée « Création et matériaux nouveaux »* puis « La matiére dans
tous ces états »2, cette exposition avait a son origine pour projet de présenter les
mutations qu’entrainait 'apparition des nouveaux matériaux industriels et des
nouvelles technologies dans le travail des artistes et des designers®. L'intuition
de départ était que «dans la société contemporaine, le matériau releve de plus
en plus du soft (le logiciel, le service) et de moins en moins du Aard (la machine,
I'industrie)*», selon Thierry Chaput, commissaire d’expositions au Centre de
Création Industrielle. L'arrivée en septembre 1983 de Jean-Frangois Lyotard en
tant que commissaire général redéfinit la problématique de I'exposition. Il était
désormais question avec Les Immatériaux de rendre sensible au public le chan-
gement d’époque qui était en train de s’opérer - le passage de la modernité a la
postmodernité® - par les formes sous lesquelles il apparaissait dans les arts, les
littératures, les technosciences et les modes de vie®. Mais si I'exposition ten-

1 Clestd’abord 4 Raymond Guidot, historien du design et commissaire d’expositions au CCI, que fut confié
le soin de rédiger un premier projet d’exposition. Voir Raymond Guidot, « Création et matériaux nou-
veaux », aolt 1981, Archives du Centre Pompidou, Boite 1977001/049.

2 Voir le texte de Thierry Chaput, « La matiére dans tous ses états» daté de mars 1983, Archives du Centre
Pompidou, Boite 94033/237.

3 Concernant la préhistoire de 'exposition, voir Andreas Broeckmann, « On the Pre-History of Les Immaté-
riaux at the Centre de Création Industrielle, 1979-1981», Les Immatériaux Research, Working Paper n° §,
septembre 2020, URL: http://les-immateriaux.net/wp-content/uploads/2020/09/LIR-WPs_Broeckmann-
Pre-History-1979-1981_2020.pdf [dernier accés: 25/10/2020].

4  Jérdbme Glicenstein, « « Les Immatériaux » : exposition, ceuvre, événement», dans Frangoise Coblence
et Michel Enaudeau (éd.), Lyotard et les arts, Paris, Klincksieck, 2014, p. 201. Voir les propos de Thierry
Chaput dans Philippe Merlant, « La régle du jeu: matérialiser Les Immatériaux, entretien avec I'équipe du
C.C.L », dans Elie Théofilakis (éd.), Modernes et aprés : Les Immatériaux, Paris, Autrement, 1985, p. 15.

5 Le concept de « postmodernité » avait été théorisé par Jean-Frangois Lyotard en 1979. Voir Jean-Frangois
Lyotard, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979.

6  Voir le Communiqué de presse de I’exposition, décembre 1984, p. 2, URL: https://www.centrepompidou.
fr/media/document/99/c7/99c79ecsd777654aabc6851bcafaaf48/normal.pdf [dernier acces: 15/09/2020].

67


http://les-immateriaux.net/wp-content/uploads/2020/09/LIR-WP5_Broeckmann-Pre-History-1979-1981_2020.pdf
http://les-immateriaux.net/wp-content/uploads/2020/09/LIR-WP5_Broeckmann-Pre-History-1979-1981_2020.pdf
https://www.centrepompidou.fr/media/document/99/c7/99c79ec5d777654aabc6851bcafaaf48/normal.pdf
https://www.centrepompidou.fr/media/document/99/c7/99c79ec5d777654aabc6851bcafaaf48/normal.pdf

Marie Vicet

dait a montrer que la réalité était devenue de plus en plus impalpable, jamais
immédiatement maitrisable’, voire tout simplement immatérielle avec le déve-
loppement des nouvelles technologies, la présence de celles-ci dans I'exposition
montrait au contraire que les images et les sons « dématérialisés » étaient indis-
sociables des machines sur lesquelles ils étaient produits et diffusés.

Vers la dématérialisation

Par son histoire, Les Immatériaux est une exposition au genre hybride. Dans
sa réalisation finale, se superpose au projet engagé par Thierry Chaput et son
équipe au sein du CCI, la volonté de Lyotard de « faire éprouver le sentiment de
'achévement d’une période et I'inquiétude qui nait a 'aube de la postmoderni-
té.®» Si Lyotard reprit dans son projet les différentes thématiques choisies (pein-
ture, biologie, architecture, astrophysique, musique, alimentation, textile, etc.)
et les objets sélectionnés avant son arrivée, il les réorganisa autour d’un cadre
conceptuel et philosophique qu’il utilisa pour rendre compte du basculement
dans la postmodernité?. Il se servit pour cela du modéle linguistique élaboré
par Roman Jakobson', «de sorte que I’exposition [était] assimilée a une forme
de communication'' ». A partir du «schéma de Jakobson », il imagina cinq par-
cours a l'intérieur de 'exposition nommés « matériau», « matériel », « mater-
nité », «matiére» et «matrice», dérivant tous de la racine indo-européenne
Madt (signifiant aussi bien «faire a la main», «mesurer» ou «construire »)
au sein desquels prenaient place les soixante-et-un sites de I'exposition'?. 1
n’était plus proposé, comme c’était le cas traditionnellement, une progression
linéaire, mais un parcours labyrinthique en cinq chemins paralleles (fig. 1). Car
pour exposer ce que Lyotard nomma «les immatériaux », il était « nécessaire

7  «Larecherche et le développement dans la techno-science, les techniques et les arts, et aussi la politique,
s’accompagnent du sentiment que la réalité, quelle qu’elle soit, est plus impalpable, qu’elle n’est jamais
immeédiatement maitrisable.» Dossier de presse de I’exposition, 1985, n. p., URL: https://www.centre-
pompidou.fr/media/document/de/od/deod;6bbe203394435216a975bea8618/normal.pdf [dernier acces:
18/08/2020].

8  Communiqué de presse de I’exposition, 1984 (note 6), p. 2.

9  Voir Jean-Frangois Lyotard, « « Les Immatériaux », projet de conception de la Manifestation du Centre de
Création Industrielle sur le theme des matériaux nouveaux et de la création », 10 aolit 1983, Archives du
Centre Pompidou, Boite 94033/237.

10 Ce schéma communicationnel est issu du modele de communication mis au point par Harold
Lasswell (« Qui/dit quoi/dans quel canal /a qui/avec quels effets ? ») traduit plus tard dans un schéma de
communication par Claude Shannon et Warren Weaver, que Roman Jakobson applique et modifie ensuite
ala lumieére de la linguistique.

11 Francesca Gallo, «Ce n’est pas une exposition, mais une ceuvre d’art. L'exemple des Immatériaux de
Jean-Frangois Lyotard », Appareil 10 (Lyotard et la surface d’inscription numérique), 2012, URL: http://
appareil.revues.org/860 [dernier accés: 16/08/2020].

12 Chagque site illustrait une question particuliére et pouvait soit comparer deux moments dans la méme dis-
cipline ou bien confronter deux disciplines.
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2 Vue de I'exposition Les Immatériaux, site « théatre du non-corps », visiteurs devant le
diorama pas I’histoire réalisé par Jean-Claude Fall et Gérard Didier

3 Vue de I'exposition Les Immatériaux, site « nu vain »
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de rechercher un espace-temps «postmoderne »**». Ces cing parcours avaient
en commun une progression générale qui allait du corps au langage, soit de la
matérialité a 'immatérialité :

L’entrée se fait par un vestibule, obscur, secret, ou est exposé un bas-relief
égyptien représentant une déesse qui offre le signe de vie au roi Nectanebo II.
[...] Suivent cinq portes qui, empruntant au théatre a travers 'ccuvre de
Samuel Beckett son rapport particulier au corps vivant, introduisent cinq
questions: d’ou viennent les messages que nous captons (quelle est leur mater-
nité) ? a quoi se référent-ils (4 quelle matiére se rapportent-ils) ? selon quel
code sont-ils déchiffrables (quelle en est la matrice) ? sur quel support sont-ils
inscrits (quel est leur matériau) ? comment sont-ils transmis aux destinataires
(quel est le matériel de cette dynamique) ?**

Ainsi, quand le visiteur arrivait face aux cinq dioramas du «théatre du non-
corps» qui chacun illustrait une des cinq questions de l'exposition (fig. 2),
celui-ci devait choisir un des cing parcours a emprunter pour poursuivre sa
visite'®. A partir de ce site, commencgait I'illustration de la dématérialisation du
corps telle qu’elle se produisait dans différentes disciplines. En empruntant le
parcours « matériau»'¢, les visiteurs passaient successivement devant les sites
«nu vain», «l’ange», «deuxiéme peau», «corps chanté» et «corps éclaté ».
Le site «nu vain» présentait un corps dépouillé, rendu a sa nudité élémen-
taire par la présence de «douze mannequins asexués® » (fig. 3). Ici, le matériau
«neutre, mesurable, démultipliable, immatriculable'®» se substituait au corps
réel fait de chair. Le site «deuxiéme peau» exposait parmi différents types de
peau des échantillons de peaux artificielles, montrant que désormais la science
concurrengait les facultés du corps biologique dans la fabrique de son enve-
loppe. Suivait ensuite le site «corps chanté» qui par un montage vidéo réve-
lait comment le corps du chanteur se décomposait et se recomposait dans les
clips vidéo du début des années 1980 en fonction du rythme de la mélodie. Son
corps n’était plus « reconnu dans son unicité [...] mais sans arrét cassé, découpé,

13 Jean-Francois Lyotard, « Les Immatériaux », Parachute 36, Septembre-Octobre-Novembre 1984, p. 43.

14 Dossier de presse de 'exposition, 1985 (note 7), n. p.

15 Pour une description précise des 61 sites de 'exposition, voir Antonia Wunderlich, Der Philosoph im
Museum. Die Ausstellung « Les Immatériaux » von Jean Frangois Lyotard, Bielefeld, Transcript Verlag, 2008; et
en particulier le chapitre « Phénoménologie de la visite », p. 105-248.

16  Siles visiteurs étaient entiérement libres de choisir le parcours qu'ils souhaitaient, la majorité d’entre eux
semblait commencer la visite de 'exposition par le parcours « matériau ». Voir Charles Perraton, « L'ceuvre
des petits récits autonomes », dans Christian Carrier (éd.), Les Immatériaux (au Centre Georges Pompidou en
1985), Etude de l'événement exposition et de son public, Paris, Expo Media, 1986, p. 15.

17 Voir la fiche «nu vain» dans Thierry Chaput et Jean-Frangois Lyotard (éd.), Les Immatériaux : Inventaire,
Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1985, n. p. Un passage du film Monsieur Klein de Joseph Losey
(1976) était également projeté en alternance avec une photo de déporté.

18  Ibid.
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dans des opérations vidéo.* » Le site « corps éclaté » parachevait cette démons-
tration avec cinq panneaux décomposant le corps humain en organes, mus-
cles, tissus et cellules afin de donner «!'impression d’'un effacement progressif
du «corps» dans son unité apparente, d’ou se dégage le «langage » universel
des macromolécules.?» Dans Les Immatériaux, le corps humain postmoderne
semblait donc perdre son unité pour peu a peu se dissoudre en messages?, ou
méme presque disparaitre tant il devenait immatériel comme tendait a le prou-
ver le site «homme invisible» exposant deux ceuvres holographiques, celles
d’Alexander et de Stephen Benton montrant deux silhouettes holographiques
de téte humaine?®. Le choix des ceuvres et objets exposés avait avant tout pour
mission de provoquer un sentiment bien particulier chez le spectateur comme
en témoigna Lyotard: « Nous voulions exposer des choses qui suscitent un sen-
timent d’incertitude: incertitude quant aux finalités de ces développements, et
incertitude quant a 'identité de 'individu humain dans cette condition d’imma-
térialité hautement improbable.”» Les certitudes du monde moderne avaient
ainsi laissé place a une nouvelle réalité complexe et remplie d’inconnues.

Une réalité médiée et interactive

Si les commissaires présentaient des les premiers sites de 'exposition un corps
humain ayant commencé sa dématérialisation, les visiteurs avaient pourtant
besoin de leur corps physique pour appréhender les différents dispositifs pré-
sents dans l'exposition. Néanmoins pendant leur visite, ils semblaient déja
disparaitre derriére les trames semi-opaques délimitant les sites?. Ici, résidait

19 Propos de Jean-Frangois Lyotard dans Jacques Saur et Philippe Bidaine, « Les Immatériaux, un entretien
avec Jean-Francois Lyotard », CNAC Magazine 26, Avril 1985, p. 14.

20 Fiche «corps éclaté » dans Chaput/Lyotard, 1985 (note 17), n. p.

21 A lintérieur de I'exposition, «n’importe quelle réalité est prise comme un message ». Thierry Chaput et
Jean-Frangois Lyotard (éd.), Les Immatériaux : Petit journal, Paris, Centre Georges Pompidou, 1985, p. 2. Il
avait été envisagé, avant que le projet soit abandonné, que chaque visiteur soit doté d’une carte magnétique
sur laquelle s’inscrirait son parcours au sein I'exposition. Ainsi, le déplacement du visiteur devenait un mes-
sage qu'il fallait encoder. Voir le Communiqué de presse de I'exposition, 1984 (note 6), p. 3. Voir également
Jean-Louis Boissier, « La question des nouveaux médias numériques », dans Bernadette Dufréne (éd.), Centre
Pompidou, trente ans d’histoire : 1977-2007, Paris, Centre Georges Pompidou, 2007, p. 377.

22 Les ceuvres exposées étaient Head in a 4D environment d’Alexander (1982) et Rind II de Stephen Benton
(1977). Pour plus de précisions, voir la fiche du site «homme invisible » dans Chaput/Lyotard, 1985 (note
17), n. p.

23 Bernard Blisténe, « Entretien avec Jean-Frangois Lyotard », Flash Art Edition Frangaise 6, Hiver 1984-85, p. 29.

24 La scénographie, réalisée par 'architecte Philippe Délis, était en effet constituée de trames métalliques
plus ou moins opaques suspendues parmi lesquelles les visiteurs circulaient librement d’un site a un autre.
Elle constituait un élément important de I'exposition pour les commissaires dans leur volonté de pro-
voquer chez le visiteur une perte de repéres et une sensation de flottement pendant sa visite. Pour plus
de détails concernant la scénographie de I'exposition, voir Antony Hudek et Philippe Délis, « Interview
with Philippe Délis», Les Immatériaux Research, Working Paper 3, Octobre 2019, URL: http://les-imma-
teriaux.net/wp-content/uploads/2019/10/LIR-WP3_Hudek-Delis_Scenography 2019.pdf [dernier accés:
02/09/2020].
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4 Vue de l'exposition Les Immatériaux, site « musicien malgré lui »

5 Vue de I'exposition Les Immatériaux, site «jeu d’échecs »
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6 Vue de l'exposition Les Immatériaux, site « ardbme simulé »

7 Vue de l'exposition Les Immatériaux, site «labyrinthe du langage »
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un des paradoxes de I'exposition. Si Lyotard présentait un étre humain post-
moderne devenu immatériel, d’un autre c6té pour lui le corps humain résistait
encore a cette dématérialisation®®: « On s’apercoit que le corps est la région de
la résistance a certaines tendances lourdes de la postmodernité: il résiste au
niveau de la perception esthétique mais aussi de son habitat, etc. Est-ce qu'on
aura un clivage entre ce qui releve du corps et qui sera trés peu modifiable et
puis le reste? Je n’en sais rien.?¢ » C’était une des interrogations du philosophe
que l'on retrouvait également dans I’exposition.

Ainsi dans Les Immatériaux, certains sites particuliers ne fonctionnaient
que grice a la présence du visiteur et & son interaction avec le dispositif. C’était
notamment le cas dans le site « musicien malgré lui» qui accueillait le dispo-
sitif sonore Son = espace du compositeur Rolf Gehlhaar, ot la déambulation et
les mouvements des visiteurs créaient de la musique par le déclenchement de
détecteurs ultrasoniques reliés a un ordinateur et un synthétiseur numérique?
(fig. 4). «La nature de la musique créée dépend entiérement de la nature des
gestes du visiteur: 'espace est ainsi transformé en un instrument de musique
immatériel®® », expliquait le catalogue. 1l fallait donc pour que I'ceuvre de
Gehlhaar fonctionne que le visiteur fasse usage de son corps. Un autre type d’in-
teraction avait lieu dans le site «jeu d’échecs » situé dans le parcours « matrice »,
ou, par son passage sur un échiquier a échelle humaine, le visiteur éclairait les
cases occupées d'une partie d’échecs en train de se jouer virtuellement sur
ordinateur (fig. 5). Ici, le visiteur ne jouait pas contre la machine, mais son pas-
sage sur 'échiquier révélait la position des piéces invisibles pour lui. Son dépla-
cement se superposait a celles des piéces et dévoilait, c’était I'enjeu du site, la
régle du jeu, c’est-a-dire sa matrice. Un autre site, «toutes les copies», congu
par Liliane Terrier et ses étudiants de 'université Paris 8 comme un atelier de
copy art, permettait aux visiteurs de réaliser des photocopies de divers objets
présents dans le site. Grace a la présence d’un animateur qui actionnait le pho-
tocopieur, les visiteurs pouvaient créer une copie de tous les objets a leur dis-
position. Par cette technologie, les objets commencaient leur dématérialisation,
rendus & I'état d’image sur papier. Les photocopies étaient ensuite exposées
comme le résultat de cette expérience.

Dans le parcours «matiere », plusieurs sites proposaient des «expériences
simulées» aux visiteurs, démontrant la capacité des nouvelles technologies a
copier presque parfaitement le réel. Le site « ardme simulé » proposait de sentir
et reconnaitre différents ardmes de fruits par les moyens d’une installation qui

25 Pour le philosophe, cette dématérialisation avait néanmoins déja commencé pour certains humains, dont
les astronautes. Voir Elie Théofilakis, « Les petits récits de chrysalide, entretien Jean-Frangois Lyotard - Elie
Théofilakis », dans Elie Théofilakis (éd.), Modernes et aprés : Les Immatériaux, Paris, Autrement, 1985, p. 14.

26 id.

27 Pour plus de précisions sur ce dispositif, voir URL: https://www.gehlhaar.org/music/soundspace [dernier
accés: 05/09/2020].

28 Fiche du site « musicien malgré lui », dans Chaput/Lyotard, 1985 (note 17), n. p.
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comprenait un ensemble de tuyaux rigides, hottes aspirantes et propulseurs d’air
afin de créer des circuits d’air parfumé? (fig. 6). En toile de fond, était diffusé
le film Gastronomica (1985) réalisé par le groupe d’artistes Illegal Command®
montrant le tableau d’une coupe de fruits passer de la deuxiéme a la troi-
sieme dimension grice a sa reconstitution en images de synthése*l. Dans ce
site, il s’agissait d’exposer des simulacres du monde des odeurs. La chimie avait
désormais les moyens de concurrencer les odeurs naturelles en fabriquant « des
arbmes plus vrais au nez que nature’?». Les visiteurs avaient pour mission de
différencier les ardmes naturels de leurs imitations. Du coté de I'art, 'ordinateur
pouvait dorénavant remplacer la peinture dans la création d’une nature morte
d’un style nouveau. A coté, le site «visites simulées » proposait un voyage dans
le voisinage de l'université Paris 8 a Saint-Denis, grice a 'installation Le Bus
congue par Jean-Louis Boissier et ses étudiants en arts plastiques®. A travers les
fenétres d’'une maquette de bus, les visiteurs voyaient le décor défiler, au préa-
lable filmé puis enregistré sur vidéodisque. Tout comme dans un véritable bus,
le public pouvait demander 'arrét en appuyant sur le bouton «arrét demandé ».
Le travelling laissait alors la place a un ensemble de reportages photographiques
réalisés a différents endroits du parcours. Avec cette installation, le visiteur était
pris «entre le plaisir de la contemplation du défilement et du renouvellement
du paysage et le désir de 'interrompre dans un geste exploratoire, voyeuriste.* »
Pour Jean-Louis Boissier, 'installation peut «étre vue comme une proposition
emblématique du dispositif intellectuel et technologique des « Immatériaux »:
on accede au réel par la médiation d’un programme, son matériau inclut le lan-
gage, le temps réel de 'acces interactif est relatif & une mise en mémoire.**» En
effet, dans l’exposition comme dans le monde postmoderne décrit par Lyotard,
notre rapport au réel n’était plus direct mais médié par diverses machines.
L'arrivée des nouvelles technologies avait causé une mutation dans la relation
que nous avions avec le réel. « Nous n’intervenons presque plus jamais en direct
sur les réalités a transformer. Le travail professionnel ou domestique exige de
plus en plus de matériels. Le contact manuel, visuel, olfactif avec le matériau se

29  Ce site et cette installation en particulier semblent avoir beaucoup marqué les visiteurs de I'exposition,
contrairement & d’autres sites ol I'interactivité était pourtant également présente. Voir Nathalie Heinich,
«Un événement culturel », dans Christian Carrier (éd.), Les Immatériaux (au Centre Georges Pompidou en
1985), Etude de l'événement exposition et de son public, Paris, Expo Media, 1986, p. 77.

30 Le groupe était constitué d’artistes issus de la premiére promotion de la formation «Arts et Technologies
de I'Image » de l'université Paris 8.

31 Pour visionner le film Gastronomica, voir URL: https://www.ati-paris8.fr/1980-1990 [dernier accés:
10/09/2020].

32 Chaput/Lyotard, 1985 (note 21), p. 9.

33 Pour plus de détails sur cette installation, voir Jean-Louis Boissier, « Des images, en veux-tu, en voila... »,
dans Elie Théofilakis (¢d.), Modernes et aprés : Les Immatériaux, Paris, Autrement, 1985, p. 28-32 et Jean-
Louis Boissier, « The Bus of Les Immatériaux », dans Andreas Broeckmann et Yuk Hui (éd.), 30 Years after
Les Immatériaux: Art, Science and Theory, Lineburg, meson press, 2015, p. 109-117.

34 Boissier, 2007 (note 21) p. 377.

35 id.
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perd® », expliquait le dossier de presse de 'exposition. Cette recherche d’une
reproduction du réel toujours plus fidéle se trouvait également illustrée par le
site « profondeur simulée » exposant le prototype de ciné-holographie®” mis au
point par les cinéastes Claudine Eizykman et Guy Fihman qui grace a la repro-
duction filmique de I'espace en trois dimensions faisaient rivaliser fiction et réa-
lité. L'exposition de ce prototype rendait visible aux visiteurs la matérialité de
la machine qui était nécessaire pour que puisse avoir lieu cette reproduction du
réel dématérialisé.

La visite de 'exposition se terminait par la section nommée «labyrinthe du
langage » vers laquelle convergeaient les cinq parcours (fig. 7). Ainsi selon la
construction de l'exposition, le public atteignait 'immatérialité totale dans
cette partie dévolue au langage, pourtant c’était également celle concentrant le
plus d’ordinateurs et de minitels. Si les expériences se dématérialisaient grice a
I'informatique et a la télématique, la présence des différents équipements rap-
pelait une fois encore qu’ils conditionnaient 'existence de ce nouveau monde
numérique. En effet, toute cette derniére partie, décrite comme «une Babel
de machines électroniques a parler, a lire, a jouer, a raconter, a compter» par
le critique René Viau, avait la particularité de présenter une dizaine de projets
informatiques et télématiques que le visiteur pouvait consulter, mais également
avec lesquels il pouvait interagir. Parmi les programmes congus spécialement
pour le minitel, deux romans télématiques offraient deux types de lectures dif-
férentes. La fiction policiére Jus d’oronge, congue par Francis Debyser, propo-
sait au lecteur devenu enquéteur de résoudre une énigme grace aux différentes
possibilités de lectures offertes®” et aux nombreux indices disséminés dans les
476 pages-écrans. De son cdté, L'objet perdu, roman construit en arborescence
autour du mythe d’Osiris par Camille Philibert et Jacques-Elie Chabert, propo-
sait une lecture qui se faisait en deux temps. Le lecteur suivait d’abord un des
nombreux parcours possibles du récit. Aprés sa lecture, le visiteur se trouvait
informé que lhistoire venait d’étre partiellement détruite et était invité a la
reconstituer sur la base des «restes» de sa consultation.

Chaque lecture donnait ainsi lieu a un récit unique et transformait le lecteur
en auteur, comme l'expliqua Camille Philibert: « Ce roman avait la particularité,

36 Dossier de presse de 'exposition, 1985 (note 7) n. p.

37 «Prototype opérationnel multifonctionnel intégré, présenté ici en visu-laser ciné-holographique par Clau-
dine Eizykman et Guy Fihman (L.E.A.C., E.F. Productions). Ce premier appareil intégré de restitution pour
film holographique en 35 et 70 mm fonctionne en défilement continu, alternativement en marche avant et
marche arriere. » Voir la fiche du site « profondeur simulée » dans Chaput/Lyotard, 1985 (note 17), n. p.

38 René Viau, « Les Immatériaux, ou la philosophie rendue visible », Le monde des arts 30/120, automne 1985,
p.15.

39 Les possibilités offertes au lecteur portaient sur la prise de connaissance ou la vérification des indices,
'ordre d’interrogatoire des témoins, la consultation de documents ou de leurs commentaires, les solutions
de I'énigme, la résolution des « défis au lecteur ». Voir la fiche «romans a faire », dans Chaput/Lyotard,
1985 (note 17), n. p.
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quand on y avait cheminé par des choix interactifs et qu’on arrivait a la fin, que
les passages lus se retrouvaient fragmentés. Le lecteur pouvait y insérer ses
propres parties, d’une histoire qu’il inventait, celle-ci étant renvoyée dans une
base de données accessible aux autres lecteurs. Chaque lecteur devenait auteur,
en reconstituant son trajet et en le complétant.“°»

Expérimenter la postmodernité lyotardienne

Dans I'exposition, un dispositif plus que tous les autres, traduisait pour Lyotard
ce que signifiait vivre dans le nouveau monde postmoderne. 1l s’agissait du
casque sans fil remis aux visiteurs a I’entrée de I'exposition et qu’ils devaient
coiffer pour parcourir les soixante-et-un sites des Immatériaux. A 'intérieur des
casques, étaient diffusés pendant toute la visite des extraits de textes de philo-
sophes et d’écrivains* ayant une résonance avec le theme des sites visités, mais
également des sons provenant de morceaux musicaux enregistrés a 'IRCAM ou
émanant directement des sites eux-mémes. L'interactivité du dispositif résul-
tait de la technologie méme du systéme des casques audio. En effet, I'espace de
'exposition — découpé en trente-et-une zones - était couvert par une trentaine
d’émetteurs diffusant chacun par infrarouge un programme court d'un ou plu-
sieurs textes récités par des interpretes. Ces textes enregistrés étaient ensuite
diffusés dans le casque du visiteur selon la zone qu’il traversait. « Le visiteur se
promeéne avec un casque |...] et les émissions changent selon les zones. Ce sont
des séquences de deux a trois minutes, mises en boucles, et qui sont envoyées
en infrarouges sur des miroirs qui permettent d’obtenir une trés bonne défini-
tion au sol*?», expliqua Lyotard. Mais a cause de cette diffusion par ondes infra-
rouges, le visiteur pouvait interrompre brusquement la lecture du texte en cours
en se déplacant dans I’exposition et donc en sortant de la zone d’émission. Si ces
effets de brouillage et d’interruption de la bande sonore étaient intrinséquement

40 Propos de Camille Philibert dans « Olga et Max a corps perdu », Le Monde, 25 mars 1985, URL: https://www.
lemonde.fr/archives/article/1985/03/25/olga-et-max-a-corps-perdu_2743284_1819218.html [dernier acces:
04/11/2019)].

41 Les textes qui composaient la bande sonore étaient de Hans Christian Andersen, Antonin Artaud, Gaston
Bachelard, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Lewis Carroll, Adolfo
Bioy Casares, Jean-Joseph Goux, Marcel Hénaff, Yves Klein, Heinrich von Kleist, Gilbert Lascault, Lao-
Tseu, Jean-Frangois Lyotard, Stéphane Mallarmé, Henri Michaux, Octavio Paz, Marcel Proust, Fran-
cois Rabelais, Jacques Roubaud, Eugéne Savitzkaya, Paul Virilio, Emile Zola, accompagnés pour cer-
tains sites de I'exposition de textes rédigés par Dolorés Rogozinski. Au sujet de la réalisation du texte de
la bande sonore, voir Dolores Lyotard (Rogozinski), « On the Development of the Texts for the Les Imma-
tériaux Soundtrack (Sur le développement du texte pour la bande-son des Immatériaux)», Les Imma-
tériaux Research, Working Paper 2, éd. par Andreas Broeckmann, juillet 2019, URL: http://les-immate-
riaux.net/wp-content/uploads/2019/06/LIR-WP2_Dolores-Lyotard_Soundtrack_2019.pdf [dernier acces:
02/08/2020].

42 Propos de Jean-Frangois Lyotard recueillis par Frangois Dumont, «C’est notre sensibilité qui change
d’échelle », Le Matin de Paris, 28 mars 1985, p. 24.
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liés a la technologie du systeme de diffusion, ils avaient été également pensés
et méme anticipés par Lyotard et son équipe. Pour le philosophe, ces pertes du
signal entre deux zones et ces ruptures dans 'écoute étaient la transposition au
musée de 'expérience que I'on pouvait vivre en voiture lorsqu’en roulant, la fré-
quence de la radio se brouille en sortant de la zone d’émission: « Quand on se
rend de San Diego a Santa Barbara en voiture, soit plusieurs centaines de kilo-
metres, on traverse une zone de «conurbation». Ce n’est ni la ville, ni la cam-
pagne, nile désert. [...] Il faut régler plusieurs fois le récepteur radio de la voiture
parce qu’on change plusieurs fois de zones d’émission de radio. C’est plutot une
nébuleuse, ou les matériaux (édifices, voirie) sont des états métastables d'une
énergie. Les rues, les boulevards sont sans facade. Les informations circulent
par rayonnements et interfaces invisibles.**»

Cette idée avait été inspirée au philosophe a la fois par le texte « Une ville
surexposée » de Paul Virilio* et par celui de I'architecte italien Giairo Daghini
intitulé « Babel-Métropole »“°, tous deux parus en décembre 1983 dans la revue
Change International. Dans son article, Virilio démontre comment les mutations
de la «ville » depuis les années 1960 ont modifié considérablement la vision et
la conception que nous en avions, avec notamment la disparition des anciennes
oppositions «ville/campagne », ou « centre/périphérie »*. Daghini, quant a lui,
analyse le processus d’urbanisation depuis la révolution industrielle et le phé-
nomene de «conurbation» apparu depuis les années 1970. L'expérience que
vivaient les visiteurs dans I’exposition était en quelque sorte I'illustration de ce
qu’ils vivaient désormais dans ce nouveau monde postmoderne ot I'on se dépla-
cait de plus en plus vite et de plus en plus facilement*. De la méme fagon, les
messages se multipliaient et arrivaient a leurs destinataires de plus en plus vite,
jusqu’a se parasiter les uns les autres.

Avec ses multiples parcours, sa scénographie, ses différents dispositifs interac-
tifs et la diversité des thématiques abordées, Les Immatériaux n’était pas a envi-
sager comme une simple exposition*® mais elle avait été pensée par ses commis-
saires comme une ceuvre d’art a part entiere®’.

43 Voir le fac-similé d’un document de travail daté d’avril 1984 (constituant le second état de la réflexion et de
la conception de la manifestation) reproduit dans Thierry Chaput et Jean-Frangois Lyotard (éd.), Les Imma-
tériaux : Album, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1985, p. 19.

44 Voir Paul Virilio, « Une ville surexposée », Change International 1, décembre 1983, p. 19-22.

45 Voir Giairo Daghini, « Babel-Métropole », Change International 1, décembre 1983, p. 23-26.

46 Voir Virilio, 1983 (note 44), p. 20.

47 Le film Octave au pays des Immatériaux illustrait ce phénomeéne en filmant le jeune Octave parcourant 'ex-
position sur des rollers. Octave au pays des Immatériaux, 1985, 35 min., réal.: Paule Zajdermann, scénario:
Daniel Soutif, production: Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou.

48 Au terme d’«exposition», Lyotard préférait celui de « manifestation» pour qualifier Les Immatériaux.
L'emploi de ce terme indiquait une volonté délibérée de se démarquer des expositions habituelles. Voir le
Dossier de presse de I'exposition, 1985 (note 7), n. p.

49 Voir Théofilakis, 1985 (note 26), p. 7 et Merlant, 1985 (note 4), p. 19.

79



Marie Vicet

Elle avait été congue non pas comme une exposition artistique ou documen-
taire ou encyclopédique ou a spectacles, mais comme une exposition a la fois
artistique, documentaire, encyclopédique et a spectacles. Dans ce sens, elle
créait son propre objet en opérant un effet de brouillage et en remettant «en
cause la présentation traditionnelle des expositions, héritieres des salons du
XVIII® siecle et des galeries.*®» Elle était également a voir comme une véritable
expérience a vivre pour le visiteur qui était pris en compte comme une donnée
de l'exposition. En effet, par le biais d'un logiciel statistique sur ordinateur, le
site «variables cachées» permettait de cerner le profil du public par sa propre
participation. Sur un ordinateur, les visiteurs pouvaient « entrer eux-mémes en
mémoire leur age, leur sexe, leur catégorie socioprofessionnelle, leur lieu d’hab-
itation en échange de quoi les histogrammes construits avec 'ensemble des
données disponibles étaient immédiatement produits sous leurs yeux.>» Sous
couvert d’interactivité, le programme enregistrait néanmoins les informations
des visiteurs pour réaliser une étude sur les publics de I'exposition et révélait ses
«variables cachées ».

Dans le condensé du monde postmoderne qu’était Les Immatériaux et aprés
avoir observé dans les différents sites les mutations en cours aussi bien dans
les arts, la littérature, les technosciences ou la vie quotidienne, les visiteurs fai-
saient I’expérience avec le dernier site du temps différé grice a l'installation
vidéo du méme nom réalisée par Catherine Ikam. Sur le moniteur d’un premier
couloir, le visiteur observait 'espace ot il se trouvait mais sans se voir. Dans un
autre couloir, le visiteur se voyait a I’écran mais tel qu’il se trouvait un instant
plus tét dans le couloir précédent. 1l faisait ainsi 'expérience d’un temps qui
n’était plus unique et linéaire mais au contraire multiple et simultané. Ce temps
était celui de la postmodernité lyotardienne dans laquelle différentes temporali-
tés existaient simultanément. « En chaque moment coexiste le présent, le futur,
le passé. L'instant présent est insaisissable. Nous ne pouvons étre qu’en retard
ou en avance sur lui. Il passe®?», expliquait le Petit Journal. Dans le couloir de
sortie, le public repassait enfin devant le bas-relief égyptien déja rencontré a
I'entrée de 'exposition, mais cette fois projeté en image tremblée sur un écran
mobile. Sa dématérialisation avait eu lieu. De la pierre sculptée, ne restait que
son image fragmentée. Si en sortant de 'exposition et en rendant son casque, le
visiteur retrouvait le monde réel, il pouvait néanmoins poursuivre certaines des
expériences vécues a l'intérieur. Cela était le cas pour certains projets téléma-
tiques, aussi bien consultables dans 'exposition mais également sur n’importe
quel minitel. Ainsi, de retour chez lui le visiteur pouvait continuer sa lecture du

50 Dossier de presse de I'exposition, 1985 (note 7), n. p.

51 Heinich, 1986 (note 29), p. 72. Voir également les diagrammes et tableaux publiés en annexes 6 et 6 bis,
D- 74-75-

52 Chaput/Lyotard, 1985 (note 21), p. 13
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roman L'objet perdu mais également consulter la revue d’art télématique Art-
Accés® dont le premier numéro avait été dévoilé dans Les Immatériaux et qui
était composé de nombreuses créations d’artistes, musiciens et écrivains réa-
lisées spécifiquement pour le minitel**. De méme, 'expérience d’écriture col-
lective et interactive Epreuves décriture® réalisée en amont de I'exposition par
vingt-six auteurs® et dont une partie des textes étaient présentés sur minitels
dans I'espace de I'exposition, était également accessible hors de celle-ci grice
au réseau télétel.

Si Les Immatériaux présentait aux visiteurs les transformations qu’opéraient les
nouvelles technologies dans le monde postmoderne décrit par Lyotard, I’expo-
sition posait davantage de questions qu’elle n’apportait de solutions. En effet,
celle-ci n’avait pas été congue comme une exposition pédagogique mais au
contraire comme une exposition & questions. Car comme ’expliqua Lyotard, il
n’y avait pas toujours de réponses aux questions formulées dans 'exposition®.
Pour Thierry Chaput, celle-ci devait provoquer chez le public une sensation de
déstabilisation: «Si 'exposition est réussie, elle devrait susciter un certain ver-
tige chez le visiteur, en méme temps qu’une certaine jubilation. Celle qui nait
du sentiment que la puissance n’est plus un objectif. L'individu postmoderne est
quelqu’un que l'on a invité a jouer a un jeu, sans qu’il en connaisse les régles.
Il ne sait ni ce qu’il a & gagner ni ce qu’il a a perdre, mais il faut qu’il navigue
la-dedans. « Lhomme sans qualité »: c’est a lui de trouver seul les regles de
navigation.>®» Selon le point de vue de Chaput, 'exposition peut en effet étre
considérée comme une réussite, car nombreux étaient les visiteurs déstabilisés
et désorientés par le dispositif de 'exposition et qui auraient aimé au contraire
plus de didactisme et de pédagogie pour comprendre le projet que celle-ci
proposait®’.

53 Larevue télématique artistique Art-Accés était dirigée par Frédéric Develay, Frédéric Martin et ORLAN.

54 Parmi lesquels Ben, Daniel Buren, Benni Efrat, Jean-Francois Bory, Frédéric Develay, Ange Leccia, Jean-
Claude Lefévre, Léa Lublin, Frédéric Martin, Vera Molnar, Frangois Morellet, Edouard Nono, ORLAN,
Aldo Spinelli, Gianni Toti ou Bernard Venet.

55 Thierry Chaput et Jean-Frangois Lyotard (éd.), Les Immatériaux : Epreuves d’écriture, Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou, 1985.

56 Les participants, philosophes, artistes, scientifiques et écrivains, étaient Hubert Astier, Nanni Balestrini,
Mari Borillo, Christine Buci-Glucksmann, Daniel Buren, Michel Butor, Paul Caro, Michel Cassé, Daniel
Charles, Frangois Chatelet, Philippe Curval, Jacques Derrida, Marc Guillaume, Philippe Lacoue-Labarthe,
Bruno Latour, René Major, Jean-Claude Passeron, Frangois Recanati, Jean-Loup Riviére, Maurice Roche,
Pierre Rosenstiehl, Jacques Roubaud, Dan Sperber, Isabelle Stengers, Michel Tibon-Cornillot et Jean-No€l
Vuarnet.

57 Théofilakis, 1985 (note 26), p. 9-10.

58 Propos de Thierry Chaput dans Merlant, 1985 (note 4), p. 19.

59 Voir Heinich, 1986 (note 29), p. 25-123.
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Interviews on a
New Spatial Paradigm
in the Digital Age

Zoe Stillpass

Media theorist Lev Manovich has written, “The computer era introduces a dif-
ferent paradigm. This paradigm is concerned not with time but with space.”
Indeed, departing from prior emphases on medium specificity and flatness,
artists and theorists have developed novel approaches to thinking about space in
visual imagery. Through the remediation of established media, software offers
artists previously unthought-of ways to configure space. These spatial recon-
figurations correspond to a recent reconsideration of the relationship between
the human and technology. While the digital regime provides new democratic
means of producing and distributing artworks, concomitantly, it establishes
forms of control administered through a global network and through the free
flow of international capital. Whether for good or for bad, the digital has pro-
liferated and permeated all of social space, leaving us in a situation where there
appears to be no inside or outside.? In the following series of interviews, I asked
several artists about the role of digitalization in spatially composing an image.
All of the interviewees are preeminent American contemporary artists who have
shown extensively around the world. While these are not the only innovators
who are transforming visual representation, I chose these particular artists for
several reasons. First, although they have all received international recognition
in the contemporary art world, they are lesser known by European art historians
and academics. Secondly, they each work in different media and employ dispa-
rate techniques. Finally, they each approach spatial composition and the digital
from their own unique angle.

1 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge (MA), 2001, p. 145.

2 According to media theorist McKenzie Wark, our social reality is manufactured by the “military entertain-
ment complex,” creating an all-encompassing “gamespace” with no inside or outside. See, for example,
McKenzie Wark, Gamer Theory, Cambridge (MA), 2007.
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Interviews on a New Spatial Paradigm in the Digital Age

MICHELE ABELES

Michele Abeles (b. 1977) lives and works in New York City. She graduated from
Yale University with an MFA, after receiving a Bachelor of Arts degree (BA) from
Washington University, St. Louis. Abeles has had recent solo exhibitions and
presentations at the Karpidas Collection, Dallas; Sadie Coles HQ, London; the
Whitney Museum of American Art, New York; and 47 Canal, New York. Abeles’s
work has been featured in group exhibitions at institutions such as the Museum
Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienna; the Museum of Contemporary Art,
Chicago; the Museum of Modern Art (MoMA), New York; the Fridericianum,
Kassel; and MoMA PS1, New York. Her works are held in various collections
including those of the Museum of Fine Arts, Boston; the Aishti Foundation, Jal
el Dib, Lebanon; the Dallas Museum of Art; the Museum of Contemporary Art,
Chicago; MoMA, New York; the Solomon R. Guggenheim Museum, New York;
and the Whitney Museum of American Art, New York.

Some of your images look like stock photos and others you photographed
yourself in ‘real’ physical space. In many of your works, you reference
screen space, how we look at images on our computers and on our phones
(fig. 1). You even evoke the swipe mechanism on an iPad or iPhone. Could
you discuss the relationship between physical space and virtual space in
your work?

For Re:Re:Re:Re:Re, my first show at 47 Canal gallery in 2011, I presented still life
photographs with nude male models, bottles, and other objects. I staged them
in my studio, but I wanted to use the camera and certain lenses to compress
space in the same way that space appears compressed when you look at images
on your laptop or your phone. I was thinking about the space inside the image,
about the physicality of a body and what it becomes in digital space when you
view it on-screen.

In my second show, English for Secretaries at 47 Canal in 2013, I became more
interested in the person looking at images from the ‘outside.’ I considered the
photographs as screens, and [ wanted to explore the relationship between these
screens and the viewer’s body, how we touch them and swipe them.

In my recent show, October, at 47 Canal,® there were fewer visitors than usual
because of COVID, but ironically [laughs], I focused more than ever on the

viewer’s body in the physical space of the gallery. For this exhibit, I sized the
photographs for the room; I wanted them to overwhelm the viewer physically.

3 October ran from 27 August to 3 October 2020.
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Similar to Robert Rauschenberg, many of your digitally manipulated
images combine diverse media such as painting, sculpture, text, and pho-
tography, creating complex spatial montages. Leo Steinberg wrote that in
Rauschenberg’s work, the picture plane shifted from vertical to horizontal.
This tilt effected a radical reorientation of art from an upright, two-dimen-
sional window onto nature to a tabletop-like surface with three-dimen-
sional objects on it, a “flatbed picture plane” similar to the flatbed printing
press. Unlike Rauschenberg, you work with the zero-dimensional space
of the digital. Things are not tethered to material reality; they don’t follow
the physical laws of the universe. They depict pure space with no sense of
place. Am I right to understand this as an exploration of the potentiality
of digital composition, of spatial configurations that can be arranged in
infinitely different ways?

Yes, as you said, Rauschenberg’s work played on this change in the viewer’s
perspective. He combined the space of painting with the space of sculpture, so
the body doesn’t move around the work in the same way as it would if the two
media were separate.

Itoo am interested in the relation between the physical orientation of the image
and the viewer’s perspective, how we have become used to looking at stuff digi-
tally. So, many of my photographs are about the process of trying to understand
what’s going on in the moment and the physical experience of interacting with
this new digital space.

As for digital composition, I studied in a traditional photography program where
you would take pictures of something, say a tree, and then choose the best one.
This felt limiting, like there is only one version of each image. I began remixing
some elements of my compositions to escape the stability and the preciousness
of the image. I also started recombining aspects of my previous photographs to
treat them like physical material that I could reuse in new works. Reconfiguring
these things opens them back up but also closes them down. In other words, I
don’t use repetition to create more content; I use it to take it away.

Also, in the early still life photographs we discussed, I took all of these generic
items that don’t really go together and put them in the same image. I consider

the space where they meet as a kind of non-space, or a transitional space, where
you can’t pin anything down.

4 Leo Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, New York, 1972.
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Speaking of non-space or transitional space, you seem to call attention to
the space in between things. For example, you picture the space between
images mid-swipe and between layers of windows open on a computer
screen. In your compositions, the various elements appear scattered and
isolated from each other. In other words, you do not present a parametric
space of flows but rather a discontinuous, fragmented space.> Could you
tell me more about your interest in interstices? These spaces remind me of
the synapses in biological brain circuits and in artificial neural networks.
The brain is often compared to the screen, and recent film theory has
argued that digital cinema pictures the working of a schizophrenic brain.
Am I right to think of your photographs as “neuro-images”?

In graduate school, I became interested in how we use vernacular photography,
pictures of family and friends, to create the narratives of our lives. We piece
together these stories, particularly when we’re older, as an attempt at remem-
bering. We have to fill the spaces in between to try to figure out what happened,
which is inevitably an impossible task.

Then, as I mentioned, I started reusing elements, mixing everyday items, and
playing with layers and lenses in my images. In some of my photos, the layers of
windows relate to Joan Jonas’s work, which has greatly inspired me. In her per-
formances, Jonas often uses image layering, but she does it in physical space.
I am interested in how we view layers of images on-screen and the interstices
where everything starts to mix together.

I've also thought a lot about the effect of the internet on our brains and our
attention spans. I don’t know enough to speak about schizophrenia in a clini-
cal sense, but I know how it can be used as an adjective to describe digital cul-
ture, and my work does relate to how we consume and see images as a form of
‘schizophrenia.’

As mentioned, in your still life compositions, you juxtapose generic items
such as wine bottles, newspapers, cigarettes, cheap fabric, terracotta pots,
fragmented anonymous body parts, and stock photographs of nature.
They form a kind of “junkspace”” where everything, whether it’s a human
limb, a consumer object, or a tropical plant, has the same significance as

5 For aconvincing argument against parametricism, see Lucian Parisi, Contagious Architecture: Computation,
Aesthetics and Space, Cambridge (MA), 2013.

6  See, for example, Patricia Pisters, The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,
Palo Alto, 2012; Ian Buchanan and Patricia MacCormack (eds.), Deleuze and the Schizoanalysis of Cinema,
London/New York, 2008; Gregory Flaxman (ed.), The Brain Is the Screen: Deleuze and the Philosophy of
Cinema, Minneapolis, 2000.

7  Rem Koolhaas, “Junkspace,” in October 100, 2002, pp. 175-190.
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any other. They remind me of the bargain bins at discount stores. Like the
non-biodegradable trash floating in the ocean, these images never go away.
Or, to come back to the “neuro-image,” they are like these useless thoughts
that always seem to return to haunt our minds. Certain theorists have asso-
ciated the photographic image with death, but silicon-based life never
really dies. For this reason, I associate your pictures with the undead. This
relates to your current exhibition, October, where you present a series of
photographs of the Halloween decorations displayed in people’s yards. Am
Iright to think of your work in terms of zombies?

I hadn’t thought about that, but yes, we could consider the recycled elements
in my pictures as these zombie-like anonymous bodies. It’s true that, today,
images never entirely disappear, and they proliferate, just as in horror movies
when the undead keep coming in waves. They are like these endlessly reproduc-
ing copies of ‘real’ humans. This relates to the question of reality and what we
believe to be true or not. With my show October, I was partly thinking about that
in terms of politics. Especially since we’ve had this president [Donald J. Trump],
there’s this idea of ‘fake news’; we no longer know who is telling the truth. There
is no baseline anymore, so we are all living in these different realities; we have
different psychic spaces. I thought it would be funny to present these pictures
of, say a plastic skeleton, and pass them off as documentary images, as facts,
when they are photographs of these imaginary scenes but taken in physical
space. These exaggerated arrangements of ghouls, witches, and dismembered
bodies reflect the arranger’s psyche, but then the viewer also has to fill in the
gaps. Here, again, you have this convergence of different spaces that become an
ungrounded non-space.

MARK BARROW AND SARAH PARKE

Husband-and-wife team Mark Barrow (b. 1982) and Sarah Parke (b.1981) live
and work in New York City. Barrow received his MFA from Yale University.
Barrow and Parke each received a BA from the Rhode Island School of Design.
Their work has recently been exhibited at JDJ | The Ice House, Garrison, NY; La
Capella Cavassa, Saluzzo, Italy; the Rose Art Museum at Brandeis University,
Waltham, MA; White Columns, New York; Le 109, Nice; ZERO..., Milan; Galerie
Almine Rech, Paris and Brussels; Elizabeth Dee, New York; Power Station of
Art, Shanghai; and the Musée d’art Moderne de la Ville de Paris.

8  Theorist W.J.T. Mitchell has compared images to the undead. See, for example, W.J.T. Mitchell, What Do
Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, Chicago, 2005. Theorist Steven Shaviro has compared digi-
tal images to zombies. See, for example, Steven Shaviro, “Emotion Capture: Affect in Digital Film,” in Pro-
Jections. A Journal for Movies and Mind 1/2, 2007, pp. 63-82; Steven Shaviro, “Diary of the Dead,” 26 April
2008, URL: http://www.shaviro.com/Blog/?p=631 (accessed 14 December 2020).
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The loom is considered a precursor to the computer, and your work has
explored the relationship between weaving, visual systems, and the digital.
The digital, which literally means the digits of the hand, can imply touch
while also describing incorporeal information. In your work, you play on
this dichotomy between the tactility of weaving and the opticality of paint-
ing. Could you explain some ways that you've used digital tools and refer-
enced computing in your work? How has the digital influenced your spatial
compositions?

MB: It’s interesting to think of the digital in relation to its literal meaning. We
start most of our compositions by drawing them with our fingers on an iPad or
phone. We use a fairly rudimentary app that translates our fingers’ movements
into bulbous lines, like finger painting as a child or writing your name in the
sand. For us, there is a direct correlation between this digital act and the first
cave paintings. Those first paintings were everything - abstraction, representa-
tion, innovation, giving an idea a form. In a way, all art thereafter has been an
attempt to recreate those first moments. A finger on an iPad is a recent iteration
that circles back to the original act in a lovely way. After all those tens of thou-
sands of years and technological advancements, we’re still just drawing with our
fingers.

SP: Yes, we then translate our computer-drawn composition from pixels-on-
screen to paint-on-fabric. The bulbous lines become containers that hold dif-
ferent information. We often trace the threads of the fabric with paint using a
small brush the size of one weaving pick (a single weft thread). A pick goes
either over or under the warp threads. This binary predates the computer. We
further play with this idea by also painting the weaving draft (a pixelated nota-
tion of the picks) and painting the tie-up (a numerical notation of which threads
are raised to create the fabric). The latter looks like the binary digital code of
zeros and ones.

You have used synaesthesia as a metaphor for your work. Synaesthesia is
a neurological condition in which an individual conflates multiple sen-
sory experiences from the same stimulus. For example, a synesthete can
perceive numbers as colors or vision as touch.’ With the digital, similar to

9  Certain theorists have related synaesthesia to art and aesthetics. See, for example, Erin Manning, “Not at a
Distance: On Tough, Synaesthesia and Other Ways of Knowing,” in Caterina Nirta, Danilo Mandic, Andrea
Pavoni, et al. (eds.), Touch, London, 2020, pp. 147-198. Philosopher Brian Massumi has argued that synaes-
thesia underlies all of human perception. According to him, affect is a form of pre-personal and virtual
synaesthesia. See, for example, Brian Massumi, Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation, Dur-
ham, 2002.
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synesthesia, every medium can be transformed into another. Could you
discuss this relationship and your interest in synaesthesia?

MB: We can only understand concepts through other concepts. Art allows us to
see something in a new way, to see a concept through a new concept. That is
what makes art interesting. Synaesthesia or the digital seem like apt metaphors
or even tools to help facilitate this mode of working.

You have stated that your work reduces materials to their “most basic
forms until everything becomes interchangeable.”*® Reductionism was
central to modernist abstraction as well as to the dominant scientific para-
digm of the nineteenth and early twentieth centuries. But it seems to me
that your work is as much about complexity as it is about reductionism, and
an interest in complex systems is central to networked society and contem-
porary science.”* Today, scientists use computers to visualize the emer-
gence of complex forms that are impossible to observe in physical space.
In the same vein, you have likened your practice to scientists’ quest to
understand the world beyond the Standard Model of particle physics and
have stated that “things in the field of physics like commingled particles,
non-locality, and inflationary theory may point to new understandings of
space.”*? Could you elaborate on the link between your work, complexity,
and alternative scientific models of space in the digital age?

MB: This question brings us back to the idea that people can only understand
concepts through other concepts, a conceit advanced by the linguists George
Lakoff and Mark Johnson.*® They write about subjectivity and its relationship to
phenomenological physical experience. They argue that our subjectivity binds
us, and the details of our corporeal existence limit our concepts. For example,
the fact that our eyes and feet face the same direction, and we are biologically
disposed to a front/back orientation determines our conception of space and
time (moving forward, passing, standing still). Sometimes in art, it feels like
everything has been done before. How can anyone make anything new or inter-
esting? But when we read about contemporary science and see that, despite our
corporeal limitations, scientists are still coming up with new (even radical) ways
to view the world, it is really inspiring.

10 See the press release for Barrow and Parke’s 2019 exhibition Future Homemakers of America at JD]J | The Ice
House, Garrison, URL: https://jdj.world/artists/mark-barrow-sarah-parke/ (accessed 14 December 2020).

11 Lev Manovich has argued that reduction was the dominant paradigm in the art and science of the nine-
teenth and early twentieth centuries and complexity is the dominant paradigm in the art and science of
global informational networked society. See Lev Manovich, “Abstraction and Complexity,” in Oliver Grau
(ed.), MediaArtHistories, Cambridge (MA), 2007, pp. 339-354.

12 See the press release for Barrow and Parke’s 2016 exhibition Matter of Time at Independent Régence, Brus-
sels, URL: http://www.elizabethdee.com/projects/mark-barrow-sarah-parke (accessed 14 December 2020).

13 George Lakoff and Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, 1980.
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SP: Maybe other artists don’t have to
do this in their practices, but we need to
reduce things to understand them, and
we must do this first in order to make any-
thing more complex. We learned this in
our undergraduate education, which was
modeled on the Bauhaus and required a
“foundation year” (learning the basics of
drawing, two-dimensional design, and
three-dimensional design) before moving
on to a field of study. We have spent years
making work based on the idea that a
weaving pick = a pixel = a brushstroke.
It feels like only recently, we have devel-
oped a language that we can use to make
more complex compositions.

Your work Origin (2019) (fig. 2) has
a floral pattern based on an Islamic
tile design. In your recent exhibition
2 Mark Barrow & Sarah Parke, Origin, embroidery and Future Homemakers of America, you
acrylic on hand-loomed linen, 19 %, x 15 ¥, inches, 2019 presented this work beneath a win-
dow with an aperiodic tile motif. As the
press release states, “Taken together,
one can draw a link between their underlying geometries, suggesting
infinite expansion and a sense of spirituality.” Your continuously looping
animation of an exploding star also seems to concern infinity and the dig-
ital. This statement brings to mind Laura U. Marks’s book Enfoldment and
Infinity, which situates the origins of digital culture, particularly the algo-
rithm, in ancient Islamic art. Tracing the connections between Islamic
aesthetics and new media art, she describes an algorithmic aesthetic expe-
rience where the image functions as an interface to information and infor-
mation is an interface to infinity. Could you expound on this relationship

between infinity, information, and image?

MB: I don’t think the digital embodies any new concept, but because it accele-
rates everything and pervades our culture, it foregrounds already-existing con-
cepts, structures, and ideas that were perhaps not as prevalent before, at least
not in wider, popular culture. The argument that digital culture has its origins in
ancient Islamic art is similar to the idea that the computer has its origins in the
loom.

14 Barrow and Parke, Future Homemakers of America, JDJ | The Ice House, Garrison, 27 April-16 June 2019.
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SP: We haven’t read Laura U. Marks’s book, so we probably shouldn’t speak to

her algorithmic aesthetic experience. But we are really interested in patterns,
both as decorative motifs and as images, that through repetition do not neces-
sarily represent what they depict but rather become interchangeable pieces of
information. As you mentioned before, our work has always sought to reduce
forms to their most basic components. The way we work with images is no dif-
ferent. If everything is interchangeable, you can better make connections across
seemingly disparate concepts.

ALEXANDER CARVER

Alexander Carver (b. 1984) lives and works in New York City. Carver is a
graduate of Cooper Union, New York, and received his MFA from Columbia
University, New York. Carver’s work has been exhibited and screened in inter-
national venues and in festivals including Miguel Abreu Gallery, New York;
Tate Modern, London; Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin; Lincoln Center, New
York; Berlinale, Berlin; Biennale of the Moving Image, Geneva; the Melbourne
International Film Festival, Melbourne; the Brooklyn Academy of Music, New
York; the Locarno International Film Festival, Locarno; and the Vancouver
International Film Festival, Vancouver. Carver’s works are held in the collec-
tions of the Ringier Collection, Zurich; the Langen Foundation, Neuss; and the
GOME Art Foundation, Hong Kong.

What digital tools have you used in your paintings? In these works, you
have made specific references to the software program AutoCAD. Have you
used this and other digital programs? And if so, what spatial effects have
resulted that would not have been possible through traditional means?

In the past, I have worked for architects and as a contractor. I think this is the
principal reason for my interest in the built environment and the attendant
computer-based design aids used by architects. Because paintings hang on the
interior building envelope, they are always framed by and contextualized within
architectural space. Historically, there are many interesting ways in which paint-
ings, either as discrete objects or murals, refer to their built-environment con-
text. Altarpieces, for instance, would sometimes invoke a trompe l'oeil effect
that not only mirrored some of the architectural elements surrounding it but
also imitated the lighting conditions and shadows that illuminated the cathedral
itself. This would produce the effect of a ‘virtual’ extension of the ‘actual’ space.
In this regard, painting prefigured virtual reality.

In my current painting practice (fig. 3), I often think through diagrammatic
and spatial concepts using Sketchup, Photoshop, and Illustrator. I am partly
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3 Alexander Carver, All Watched Over by Machines of Loving Grace, oil on linen, 7311/16 X 109 x 1
2/16 inches, 2020, photo: Holger Niehaus

interested in these programs for the interface logic that they impose upon one’s
thinking. The layering and compression of digital tools make possible certain
kinds of compositional density and visual disorientation. I then interpolate this
computer-based exploration into an analog process achieved with paint. One of
my favorite ways to do this is by cutting elaborate stencils out of vinyl from vec-
tor files I generate myself using Photoshop and Illustrator. In addition to inter-
polating digital space into painted space, I also enjoy exploring analog painting
processes that invoke or imitate digital effects. I often achieve this with frottage:
I place objects behind the canvas and make an impression of them with oil paint.
This creates an uncanny effect that appears hyper-dimensional and highly ren-
dered but is also entirely flat and devoid of any conventional strategies used
in painting to achieve ‘realism.” This indexical mark-making leaves a painterly
ghost of an actual object on the membrane of the canvas. This process is analo-
gous to the indexical data-points in 3D scanning technology that create a digital
facsimile of an actual object.

As you mentioned, you have mixed digital processes with analog means of
silkscreen printing, creating frottage with oil paint, and hand-cutting sten-
cils. At the same time, your paintings incorporate dismembered bodies,
appropriated legal texts, computer screens, patents, and architectural dia-
grams. Could you speak about how, through these various techniques and
this imagery, your paintings present a space that mixes together the three
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modes of place distinguished by Henri Lefebvre, that is, the mentally con-
ceived, the subjectively perceived, and the socially lived?

I was introduced to Lefebvre in a graduate school. Lefebvre’s book The
Production of Space*® was hugely revelatory to me at the time, especially as I was
considering pursuing more of an urbanist line of artistic practice. After graduate
school, I took a hiatus from the studio and engaged in a couple of collaborative
film projects with a very close friend, Daniel Schmidt. My excitement for criti-
cal geography ended up influencing the film projects I coauthored with Daniel in
their embrace of disorientating narratives about globalism and transculturation.
I am attracted to filmmaking for many of the same reasons I am to painting.
Both mediums have an immense, though different, capacity of compressing
space, that s, all three modes of place differentiated by Lefebvre. In part, I invoke
these different spatial-conceptual frameworks to challenge the medium of paint-
ing itself, to ask what is possible materially and conceptually from this primitive
cultural technology. In framing painting as a cultural technology, I like to think of
it as an interface that mediates between different spatial realities, between cer-
tain civilizations, bodies, or information and their representation. Painting has
a membrane quality; it is a kind of skin or immunological organ that regulates
what is rejected and absorbed by the body, what things are captured and what
things are repelled. Moreover, the multiple layers of my compositions evoke
surgical grafting. For me, there is something stupid, or wrong-headed, about
eroticizing legal text or architectural diagrams, especially through painting.
I attempt to integrate material processes (frottage, stenciling) and content (legal
text, architectural diagrams, medieval woodcuts) that are not particularly well
suited to the medium of painting, at least by conventional standards. In this
way, I hope to find novel forms.

One image, in particular, stood out to me years ago; it was one of the main rea-
sons I returned to painting after making films. The image is an unattributed
woodblock from the fifteenth century, likely Germanic in origin. It depicts a
brutal execution by saw, whereby a person is cut in two while suspended from
a wooden frame. This scene appealed to my fascination with bodies as raw
material for the state as well as for art. I imagined this split body, both alive and
dead, contained within a discrete frame as an icon to exploit via the medium
of painting. For me, the split body suggested the slippery relationship between
the virtual and the actual as well as the mental and social spaces through which
we conceive our bodies. After all, bodies are entirely material and entirely con-
ceptual and, in both cases, wholly pluralistic in their culturally subjective terms.
When it comes to spatiality and the body, I tend towards a constructivist view-
point largely influenced by Lefebvre. Thus, it makes sense for me to invoke

15 Henri Lefebvre, The Production of Space, Donald Nicholson-Smith (trans.), Oxford, 1991.

o4



Interviews on a New Spatial Paradigm in the Digital Age

artifacts and abstractions such as legal texts, which are tied to a particular civ-
ilization. For me, there exists an imaginary viewer who stands on the other side
of my paintings at some unknowable future moment, and the presence of these
artifacts and abstractions becomes a banal marker of time, not time in the sense
of physics but time in the sense of culturally subjective spatiality.

In the exhibits Call Out Tools and Bubble Revision, along with Pieter
Schoolwerth and Avery Singer you presented a series of works that picture
a futuristic park that the press release describes as “a radically new kind of
public space that reimagines the demands of heterogeneous use.”** Could
you explain how your paintings counter the digital aspects of the bureau-
cratic planning and architecture and the extensive surveillance that sus-
tain our contemporary “society of control”?"’

Pieter Schoolwerth had the idea that we should all work from the same digital
model for our group exhibition as a way to disrupt the banality of simply exhi-
biting our works alongside one another. As the three of us had all used digital
tools in different capacities before in our work, it made sense to pursue a com-
mon digital space from which we could each generate paintings.

I had just finished my first solo gallery exhibition, which I designed around a
satirical diagram of a hypothetical prison complex powered passively by green
energy.'® For these paintings, I grafted different ideological systems and design
patents into a single elegant material flow. The result was a modular prison pow-
ered by naturally occurring bioelectricity harnessed from a large monocultural
banana plantation, which itself was entirely sustained by the water and nutri-
ents contained within the prisoners’ sewage. In essence, the show revolved
around the node of the prison toilet.

I wanted to continue this exploration by taking the public toilet as a theme for
our group show. However, this turned out to be a bit limiting for both Pieter and
Avery, so we evolved the virtual space into more of a public park in keeping with
the kinds of overly designed large-scale developments that have already signi-
ficantly reshaped the landscape of New York City, like Hudson Yards, the High
Line, and Diller Park (currently under construction). I spent around a hundred
hours designing a virtual development that consisted of large water-collecting

16 Carver, Schoolwerth, and Singer, Call Out Tools, Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin, 29 September-24
November 2018. Bubble Revision was a sequel collaborative exhibition, Miguel Abreu Gallery, New York,
4 November-23 December 2018. The quote is from the press release of Call Out Tools, written by Mike
Cavuto, URL: https://www.k-t-z.com/exhibitions/15-call-out-tools-alexander-carver-pieter-schoolwerth-
avery-singer/press_release_text (accessed 14 December 2020).

17  Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control,” in October §9,1992, pp. 3-7.

18 Carver, Cell, Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin, 10 March-14 April 2018.
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cisterns, public baths, and conspicuously transparent public toilets. We were
essentially celebrating the very dysfunctions we were attempting to satirize.

My paintings for this show became an extension of the design process. For me,
what is interesting about the works I made for these shows is not so much how
they counter the problems of bureaucratic planning or the perversity of large-
scale urban development lensed through computer-aided design, but more so
how they seem to embody these very problems. The works are subversive inso-
far as they represent the problem without presenting any kind of visible critique.

In recent years, you have depicted modern robotic techniques of surgery as
an allegory of new digital means of representation. These images are inter-
laced with woodcuts rendered in reversed ground depicting medieval sur-
gical procedures. How would you describe the very strange spatial effects
that result from this strategy?

For my first solo exhibition in New York, I made a series of paintings that were
inspired by biomedical technology and imaging.*” This pivot from earlier sub-
ject matter was a way for me to refocus on the body and narrow the architec-
tural frame surrounding it from something quite sprawling like a prison complex
or urban development to the more intimate and tightly controlled space of the
surgical theatre. During this time, I began thinking about surgery, particularly
modern surgical techniques and how I found them somewhat analogous to my
idiosyncratic painting processes. While many artists now build their practices
directly around the epistemological and perhaps ontological shift caused by
the internet and the proliferation of virtual space, I would like to explore a more
ambiguous zone where the material body is still very much the center of my
work. While I do consider myself a figurative painter, I would like to believe that
I am pursuing a painting that is less dependent on previous historically known
styles of representation.

Perversely, I have been referencing medieval woodblocks as an extension of or
amendment to the sawed figure that I discussed above. While, at first, I wanted
to cut the body apart, I am now exploring some of the contradictions of that
act through the analogy of surgery. In the works you are referring to, I pursued
a found-image painting, whereby I superimposed and interweaved two ready-
made images to produce a third, destabilized space. I achieved this through a
procedure of painting in layers by which a complex photographic space is ren-
dered down into thick black lines of oil paint laid over a reverse ground medi-
eval woodblock. In effect, this process is a graft of two readymade images in a
wholly unoriginal mode of postmodern stylistic juxtaposition. Bizarrely, the

19 Carver, External Fixation, Miguel Abreu Gallery, New York, 3 November-22 December 2019.
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resulting image completely transcends this part/whole problem and produces a
genuinely novel spatial condition. They are at once textile-like tapestries in their
proto-painting, proto-digital effect as much as they are entirely emblematic of
a new kind of screen space or holography that we associate with advanced bio-
medical scans.

JOHN HOUCK

John Houck (b. 1977) has had recent solo exhibitions at Dallas Contemporary;
Boesky West, Aspen; On Stellar Rays, New York; and Johan Berggren Gallery,
Malmo, Sweden. He has also participated in group shows at the International
Center of Photography, New York; MoMA, New York; and the Los Angeles
County Museum of Art (LACMA). His works are held in the collections of
LACMA and of the Solomon R. Guggenheim Museum, New York. He has an
MFA from the University of California, Los Angeles (UCLA), and a BA from the
University of Colorado, Boulder. He also completed the Whitney Independent
Study Program and the program of the Skowhegan School of Painting and
Sculpture. He lives and works in Los Angeles.

In your Aggregate series, you write a software program that you then print
out and fold, and repeatedly rephotograph a number of times. Through
this procedure, you push the original digital image beyond its limitations.
A moiré pattern, a fringing of colors, and ghosting occur. The image oscil-
lates. Would you say that the resulting release of energy brings into view
the idea that the image has an inside, a subjectivity?

I hadn’t thought about it in those terms, but I like them. For me, the “release of
energy” is the fold, and maybe this interrupts the “subjectivity” of the image.
The subjectivity of the image is so repetitive and overwhelming now that images
are made and distributed digitally. I wanted to find some way to work through
that repetition and also to interrupt it with something more human, like desire.
When I first started making the Aggregates, I think the iterative loop of rephoto-
graphing them emerged out of my years of software engineering. Programming
creates a very tight feedback loop of writing lines of code, compiling, and exe-
cuting. When I started to make my photographs by rephotographing them, I felt
areal comfort, not unlike the feeling of writing code. However, that kind of repe-
tition also feels a bit too systematic and repetitive, which is why I quit program-
ming and why the fold became an important element. Disrupting the flatness
of the photograph and asserting some subjectivity through folding and color
arrangements allowed me to interrupt photography. Additionally, like you point
out, as the process accumulates errors and resolution gets lost with each step,
the picture starts to oscillate.
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The Aggregates expose the incompleteness lying at the heart of all algo-
rithms. As they encounter incomputable data lying outside the limits of
their logic, they produce results that appear increasingly random. Do you
consider this randomness as simply incidental noise? Or do you think that
these nonphysical digital images actualize new spatial forms self-organi-
zed by anonhuman intelligence?

In computer science, completeness means that an algorithm can address all
possible inputs. My algorithm largely consists of a physical and analog process,
so there are a lot more variables than, say, a set of whole numbers. Like digi-
tal algorithms, though, my system can be brittle, and I have found many edges
in making the Aggregates. In one instance, I rephotographed and printed out the
same Aggregate pattern over twenty times. I have found that when the system
goes beyond three or four iterations, it starts to become formally too wavy; it
looks psychedelic. In all of my work, I have this balancing act between making
a picture that looks familiar at first glance but hopefully draws you into a deeper
kind of attention once you recognize its uncanny quality. I don’t think they have
any kind of intelligence on their own. In graduate school, I had a real interest in
emergence and chaos theory but, so often, formally all of that stuff looks very
similar. It’s the collaboration between the system and me, the making physical,
that creates any sort of intelligence.

In recent years, your images can be viewed
simultaneously as computer-generated, pho-
tographic, and painted space. What do you
accomplish through this departure from the
self-critical tendency and the medium speci-
ficity of modernism?

I find the space between media more interesting.
Museum curators never know which department
to show the Aggregates in. They are not exactly
photographs. In my work, I have moved from that
initial fold to more and more gestural elements
(fig. 4). The fold turned into painted marks across
the surface of photos, and now into fully painted
surfaces. I am continually drawn to painting
because it is messier and more embodied than
photography. My interest in painting also paral-

4 John Houck, Bullseyes, Playing and Reality lels my experience of undergoing psychoanalysis.
series, archival pigment print, 42 x 53 inches, Through free association, Ilearned to let go of my
2017 overly determined thoughts, which became really
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cemented through all those years of programming. I learned to be okay with the
nonsense and sometimes incredible things that emerge from just saying what-
ever comes to mind. That process has shifted my work in the studio. Also, hav-
ing trained as an architect, I put less pressure on medium specificity. In architec-
ture, you often use a disparate set of media, and unlike the art world, you aren’t
required as much to work with a specific medium.

From the beginning of your career, grids, in the form of index sheets, bit
maps, and graph paper, have persisted in your works. Rosalind Krauss has
written that the grid is the preeminent modernist structure. She argues
that grids precede objects and their claims to have “an order particular to
themselves.”?° It seems to me that in your works, the appearance of objects,
such as those from your childhood sent by your parents, set in motions
feelings that engender the spatial relationships of your images. As such,
they contravene the notion of universal space with that of relational space.
But your works do not seem to be a postmodernist attempt to deconstruct
the cultural power structure. Nor do they seem to be a simple romantic
affirmation of feeling over intellect. Am I right to see them as an exacting
endeavor to construct space?

I do often bring forward the spatial construction of the picture. The entire
History of Graph Paper series is photographs of sculptures or models. Before I
touch the camera, I work spatially by arranging objects. My undergraduate
training in architecture was quite modernist, but then I worked for Thom Mayne
and taught at UCLA, where we thought largely in terms of Gilles Deleuze and
emergence. The tension between the Cartesian grid and nonlinear space is part
of that construction of space in the picture, as is the tension between formal
software languages and free association. I don’t see them as a direct attempt at
postmodern deconstruction, but I always reveal some of the constructedness of
each work. Breaking the illusion of the picture nods to Brecht and hopefully fos-
ters a deeper attention and observance that is increasingly rare in the way we
look at pictures these days. In most of my work, I start with the notion of tech-
nical repetition and then attempt to unsettle it. Konrad Zuse, the inventor of the
first programmable computer, gave this great quote: “The danger of computers
becoming like humans is not as great as the danger of humans becoming like
computers.” I think we need to find some way of getting outside the echo cham-
bers and feedback loops that increasingly dictate our attention and distract us
from our inner lives and relationships. I never thought the world would get to
the point it is at now, and I imagine unsettling the system now will require much
more than folding and painting.

20 Rosalind Krauss, “Grids,” in October 9, 1979, pp. 50-64, here p. 50.
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ROB PRUITT

Rob Pruitt (b. 1964) lives and works in New York City. He has presented exhi-
bitions at Air de Paris, Paris; Massimo de Carlo, Milan, London, and Hong
Kong; and Gavin Brown’s Enterprise, New York. His work has been featured
in numerous museum shows, including solo exhibitions and retrospectives at
the Kunsthalle Zurich, the Brant Foundation, Greenwich, CT, the Aspen Art
Museum, Dallas Contemporary, the Museum of Contemporary Art, Detroit,
the Freiburg Kunstverein, and Le Consortium, Dijon; and group shows at such
institutions as the Palazzo delle Esposizioni, Rome, Tate Modern, London,
the Palais de Tokyo, Paris, and Punta Della Dogana/Palazzo Grassi, Venice.
In 2009, he debuted Rob Pruitt’s Art Awards, an award show for the art world
at the Solomon R. Guggenheim Museum, fashioned after the Oscars. In 2011,
he was commissioned by the Public Art Fund to install The Andy Monument,
a ten-foot-tall sculpture of Andy Warhol in New York’s Union Square near
the site of Warhol’s Factory. Pruitt studied at the Corcoran College of Art
and Design, Washington, DC, and Parsons School of Design, New York.

In 2008, you exhibited thousands of snapshots that you took with your
iPhone at the gallery Gavin Brown’s Enterprise, New York.?! This was one
of the first times, perhaps even the first time, that an artist showed pho-
tographs done with a mobile phone. You plastered the inside and even
the outside walls of the gallery with them in a grid-like pattern (fig. 5). In
your 2010 show at the same gallery, you covered a gigantic wall with ink-
jet-printed adhesive vinyl wallpaper showing thousands of emails in your
Gmail inbox.?? You also wallpapered another part of the space with profile
pictures of your Facebook friends. In all of these works, you seem to reflect
on the blending of public and private space in the digital age. Could you tell
me your thoughts on this spatial collapse?

I hadn’t thought about it at the time, but these three artworks do appear stun-
ningly similar. The iPhone photography show came out of an observational joke
that the comedian Ellen Degeneres made at the time about the ridiculousness of
this new product that would function as both a phone and a camera. She mused,
“what will come out next? A phone that doubles as a vacuum cleaner? A toaster
phone?” I, however, loved this premise; the iPhone seemed tailor-made for my
practice. I've always had a chronic desire to document my life, and since I grew
up with dyslexia, I prefer visual means of documentation. Having this phone

21 This exhibition was titled iPhotos.

22 This exhibition, titled Pattern and Degradation, was presented at Gavin Brown’s Enterprise and at the
neighboring gallery Maccarone, together spanning more than 760 square meters. The show ran 11 Septem-
ber-23 October 2010.
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g

5 Rob Pruitt, iPhotos, exterior installation view, Gavin Brown's enterprise, New York, September
13-October 11,2008

with a camera in my pocket allowed me to use my camera roll as a notebook. I
never thought of my camera phone in terms of traditional photography or taking
beautiful pictures; I considered it more as a way of taking notes. And, from day
one, I got pretty compulsive about it. I took it out of my pocket whenever I came
across a notable thing or moment that I could refer to later in my studio. As the
pictures accumulated, I started to analyze my visual tendencies and patterns.
There was something lyrical about this ‘stream of photography,” so I decided
to show it to an audience. I didn’t consider these images as finished works but
rather as all the visual ‘food’ an artist consumes to make art. They pictured what
the world looked like from the inside-out. I also wanted to address the genre of
self-portraiture by presenting the occasional ‘selfie.’

I've always taken an interest in the sense of community in the art world. For
many artists like me, professional space and personal space tend to overlap. We
develop dialogues and tight-knit friendships with fellow artists, curators, galle-
rists, and collectors. Oftentimes, movements and schools of thought come out
of these relations. Take, for example, the close relationships in the Bloomsbury
Group or how the Abstract Expressionists would all hang out together at the
Cedar Tavern, forming a group. Facebook made it possible to map and track
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these social groups. So, for the Facebook friends work, I had the irresistible
impulse to press the print button and reveal to an audience my own social group.

For the Gmail inbox wallpaper, I also disclosed details of my private life. Of
course, one’s email account contains intimate personal exchanges, confiden-
tial professional correspondences, financial dealings, and health-related infor-
mation. The Gmail interface always shows the beginning of each message, so
by presenting these to the public, I provided a glimpse of my personal affairs.
They became like teasers for an audience of people that became voyeurs. I
really exposed myself in this piece; I think of it as a form of self-portraiture in
the nude, perhaps my most revealing self-portrait to date.

In your well-known work Cocaine Buffet (1998), you presented a mirror
with a line of real cocaine that stretched sixteen feet through the center
of the space, and you invited the visitors to partake.?* You’ve also said that
you are often interested in making art that causes a physiological change in
the viewer, like ingesting cocaine. More recently, you have used the digital
realm as a social space. You post regularly on Instagram, and you opened
an eBay flea market - an online version of the many real-life flea markets
you have organized.” In the digital age, and especially in this COVID era of
social distancing, do you think it is possible to set up an interactive shared
experience as affective as your physical works?

I think that by presenting art digitally and particularly on social media, an artist
can create a dialogue and cultivate intimacy with a community of people. I am
less interested in the content of an individual post than in the relationships that
form over time as the posts accumulate. If T have, let’s say, twenty-five thousand
Instagram followers who regularly check my daily posts, a familiarity develops
as the days progress. This might sound a little cynical, but in the gallery, I only
really know if someone likes a work if they buy it or write a favorable review.
Gauging a response from social media seems more egalitarian to me because
everybody can like it, not like it, or leave a comment. In the same vein, I do
believe that these social exchanges in the digital realm can produce a shared
experience just as affective, if not more affective than in physical space. I often
return to an idea I had for my iPhone photography exhibition. To advertise the
show, we published in Artforum a picture of my hand holding an iPhone, which
connected the image on-screen to the body. When people view something

23 This infamous work is considered Pruitt’s comeback and his peace offering to the art world that had
shunned him for several years following his controversial 1992 exhibition Red Black Green Red White and
Blue Project with his former collaborator Jack Early at Leo Castelli Gallery, New York.

24 Pruitt has presented many different versions of Rob Pruitt’s Flea Market in institutions around the world
including the Palm Springs Art Museum; the Museum of Contemporary Art, Detroit; AplusA Gallery,
Venice; La Monnaie de Paris; and Tate Modern, London.
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you’ve made on their phone, it creates an intimate relationship more likely to
trigger a physiological change than looking at an artwork in a physical exhibition
space. For example, I can look at a friend’s work on my phone while lying in bed,
and that, for me, sets up an inevitably more connected response.

In addition to this dissolution of the boundaries between public and pri-
vate and work and play instituted by international corporations, our cul-
tural identity is no longer grounded in a sense of place but rather organized
in a “code space”?° where the preeminent institutions - Amazon, Facebook,
Instagram, Google, eBay, etc. - determine value through a machine order
incomprehensible to humans. I don’t see your complicity with these plat-
forms, with consumerism, celebrity, marketing, and popular entertain-
ment as an ironic critique or an attempt at accelerationism. In your work,
how do you retain the enjoyment of these things, the enchantment of digi-
tal technologies, while still escaping their control?

I do not attempt to dismiss these platforms or promote them. I want to figure
them out from the inside while they are still new and relevant. Sometimes I do
include an ironic twist. For example, with my eBay store, I donate the profits to
charity, thereby opposing the pure capitalism of eBay with philanthropism. At
the same time, I actively try to let these institutions control me, like when you
go to a party and let yourself get as drunk as you can or when you dive into the
pool to see how deep it can take you. By being a willing participant, I can docu-
ment the experience as it happens. That said, I've always had a talent in my life
for maintaining self-control, the ability to walk away from things before they
become a serious problem. Having attention deficit disorder might contribute
to this. I start to get bored with things and move on to something else. Also, too
much stuff still occurs in the space of real life to get completely sucked in by
these virtual platforms. For instance, I set up an Instagram page for my puppy,
Gilda, to post all the cute things she does, like playing fetch and getting belly
rubs. But I like to explore the juxtaposition of this virtual space and the things
that occur entirely off-screen.

In your exhibition Pattern and Degradation you were inspired by
“Rumspringa”, the Amish rite of passage that allows a teenager to leave the
community temporarily to play in the outside world and indulge in rebel-
lious, prohibited activities. You have said that the role of the artist is to live
in a “permanent Rumspringa.” Today, power is no longer exercised in the
enclosed spaces of the school, the hospital, the factory, etc. The space of
work and play all take place on the same computer or phone. Moreover,
with “playbor,” when we surf the net, go on Facebook and Instagram, etc.

25 Martin Dodge and Rob Kitchin, Code/Space: Software and Everyday Life, Cambridge (MA), 2011.
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our play becomes productive for corporate profit.?* There is no inside or
outside. Is it possible today to find a free place of play comparable to the
Rumspringa?

For sure, I agree that corporations profit from our internet activity to mine our
data and monetize our information. But I believe we can get beyond this by par-
ticipating in social media and the internet as voyeurs and exhibitionists. Digital
platforms allow us to operate in the shadows of real life. They give the voyeurs
the option to play the exhibitionist and the exhibitionists the opportunity to
play the voyeur. In this way, we can all play freely and anonymously. And, after
exploring these roles, we can return to real life with a better understanding of
who we are and who we want to become.

26 The term “playbor” is a combination of the words “play” and “labor.” Certain media theorists such as
McKenzie Wark, referenced above, have argued that play and gaming are becoming more and more
connected to social structures of control. See also Alexander R. Galloway, Gaming. Essays on Algorithmic
Culture, Minneapolis, 2006.
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La réalite peut-elle étre virtuelle ?
l'art dans une bulle!

Marie-Laure Delaporte

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/delaporte.html

Faire du vélo dans les rues de Karlsruhe? (fig. 1), souffler pour faire s’envoler les
akeénes d’un pissenlit® (fig. 2), se promener au coeur de la Mata Atlantica (forét
vierge du sud-ouest du Brésil), sont autant d’actions qui peuvent étre réalisées
de manieére physique et tangible. Mais il s’agit également de propositions artis-
tiques, de mises en situation dans le cadre d’environnements artistiques rele-
vant de la réalité virtuelle®. Spécialiste de 'incidence que les environnements
de réalité virtuelle ont sur notre vie, Olivier Nannipieri® explique qu'’il est pos-
sible de parler de réalité virtuelle lorsque le dispositif mis en place est formé
d’une composante informatique, plagant un corps qui agit dans un environne-
ment virtuel, proposant une simulation a partir d’éléments réels ou imaginaires,
et déclenchant perception, interaction et immersion. Le chercheur ajoute qu’il
peut survenir une dissociation entre la perception visuelle et corporelle et la
compréhension intellectuelle.

Encore qualifiée aujourd’hui de «nouvelle technologie » la réalité virtuelle
adopte différentes formes et connait de nombreuses applications. Qu’il s’agisse
de la mise en image tridimensionnelle d’un imaginaire fictif, d'une sensation

1 Bubble Vision est le titre d’'une conférence donnée par Hito Steyerl dans le cadre du programme « Penny
Stamps Distinguished Speaker Series », a la UM Stamps, (Ann Arbor, 30 janvier 2018). L'artiste explique
le nouveau paradigme visuel créé par 'omniprésence de la réalité virtuelle dans notre société actuelle et
'esthétique de la bulle & I’ére de la globalisation. URL: https://www.youtube.com/watch?v=T1Qhyo_PCjs
[dernier accés: 22/12/2020].

2 Jeffrey Shaw, Legible City, 1989, collection du ZKM, Karlsruhe.

3 Michel Bret et Edmond Couchot, Les Pissenlits, 1990, exposée lors de Robots & Artistes, Grand Palais,
Galeries Nationales, Paris, § avril — 9 juillet 2018. Vidéo de 'ceuvre: URL: https://www.youtube.com/
watch?v=uLvKlccoedU&feature=emb_logo [dernier acceés: 22/12/2020].

4  Daniel Steegman Mangrané, Phantom (Kingdom of all the animals and all the beasts is my name), 2015, ceuvre
exposée lors de la New Museum Triennial: Surround Audience, 3 New York du 25 février au 24 mai 2015. Vues
de l'ceuvre: URL: https://vimeo.com/124466166 [dernier accés: 22/12/2020].

5 Pour quelques définitions complémentaires voir: Claude Cadoz, Les réalités virtuelles, Paris, Flammarion,
1994 et Mary Anne Moser (dir.), Immersed in Technology. Art and Virtual Environments, Cambridge, The MIT
Press, 1996.

6  Cf Olivier Nannipieri, Du réel au virtuel. Les paradoxes de la présence, Paris, L'Harmattan, 2017.

105


https://www.youtube.com/watch?v=T1Qhy0_PCjs
https://www.youtube.com/watch?v=uLvKlcc0edU&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=uLvKlcc0edU&feature=emb_logo
https://vimeo.com/124466166
https://newmedia.dfk-paris.org/delaporte.html
https://newmedia.dfk-paris.org/delaporte.html

Marie-Laure Delaporte

1 Jeff Shaw et Dirk Groeneveld, The Legible City, 1988, installation interactive (vélo, écran de
projection, ordinateur), Zentrum fiir Kunst und Medien, Karlsruhe

} 2 Michel Bret et Edmond Couchot, Les Pissenlits, 1990, systémes de projections variables
directement sur moniteurs, écran, microphone
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La réalité peut-elle étre virtuelle ? L'art dans une bulle

tangible a partir d’interfaces, «la réalité virtuelle dessine une multiplicité évé-
nementielle a 'échelle planétaire’ ». Nous constatons désormais que les mondes
virtuels, par écrans interposés notamment, permettent d’étre reliés a des kilo-
metres de distance et pour toute sorte d’occupations. En conséquence, les effets
de simulation et de mise en présence du virtuel modifient notre appréhension et
notre compréhension du réel. Mel Slater, co-directeur du Experimental Virtual
Environments for Neuroscience and Technology, explique a quel point le virtuel
en tant que médium est parvenu a modifier notre perception du réel: « C’est un
médium qui a le potentiel d’aller bien au-dela de tout ce qui a été expérimenté
auparavant en termes de dépassement des limites de la réalité physique, en
transformant notre perception de ’espace, et en altérant de maniére non intru-
sive les sens de notre propre corps®».

En effet, le corps’, et 'expérience d'immersion qu'il fait, se trouve au centre
des propositions artistiques travaillant a partir du « médium » de la réalité vir-
tuelle. 11 peut s’agir du corps «réel» (de chair et d’os) expérimentant un envi-
ronnement «virtuel» (le plus souvent a travers un systéme écranique) ou du
corps «virtuel » (numérique, sous la forme d’un avatar par exemple) agissant
dans un espace et une temporalité non tangibles. Pourtant ce type d’ceuvres
n’affirme pas une opposition entre réel et virtuel, mais suggére un nouveau
paradigme perceptif qui trouble les frontieres entre le réel et le virtuel. Ces
créations peuvent étre des environnements, répondant au principe d’immer-
sion sensorielle, au cceur desquels le visiteur évolue fréquemment équipé d’un
visiocasque'® permettant la transmission d’une illusion, mais aussi des instal-
lations et vidéos pour lesquelles 'immersion est parfois plus contemplative
qu’interactive.

En analysant ces propositions artistiques, il s’agit donc de comprendre de
quelle fagon les notions de réalité et de virtualité peuvent étre remises en ques-
tion a travers une expérience perceptive et sensorielle renouvelée. Pour cela
deux axes seront étudiés: la création de mondes et personnages virtuels a tra-
vers le médium du machinima, puis 'expérience sensorielle a la fois physique et
mentale créée par une illusion de dispositifs comme les visiocasques, mais pas
seulement.

7  Christine Buci-Glucksmann (dir.), Lart a I'époque du virtuel, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 9.

8  MelSlater, « Place Illusion and Plausibility Can Lead to Realistic Behaviour in Immersive Virtual Environ-
ments », dans Philosophical Transactions of the Royal Society, vol. 364, n° 1535, décembre 2009, URL: https://
doi.org/10.1098/rstb.2009.0138 [dernier acces: 22/12/2020] «It is a medium that has the potential to go
far beyond anything that has been experienced before in terms of transcending the bounds of physical rea-
lity, through transforming your sense of place, and through non-invasive alterations of the sense of our
own body. »

9  Cf. Alain Milon, La réalité virtuelle: avec ou sans le corps, Autrement, 2005 et Katherine N. Hayles, « Embo-
died Virtuality: Or How to Put Bodies Back into the Picture », dans Mary Anne Moser (éd.), Immersed in
Technology. Art and Virtual Environments, Cambridge, The MIT Press, 1996, p. 1-28.

10 Cf. Philippe Fuchs, Les casques de réalité virtuelle et de jeux vidéo, Paris, Presses des Mines, 2016.
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Le machinima: un médium artistique ?

De par les différentes techniques de I'image (animation, 3D, cinématique, vidéo-
graphisme, etc.) auxquelles fait appel le machinima, il représente désormais une
forme d’intermédialité dans les domaines du numérique et de la création artis-
tique. En effet, le terme machinima est formé a partir de « machine », « cinéma »
et «animation», inventé par Anthony Bailey et Hugh Hancock en 1999. Il
désigne ainsi un genre cinématographique et une technique de production de
film qui utilise des séquences vidéo capturées a l'intérieur d’espaces virtuels
en temps réel, le plus souvent dans un moteur graphique numérique comme le
jeu vidéo (EverQuest ou World of Warcraft, par exemple), bien que leur fonction
ne soit pas ludique et pas nécessairement narrative. A Ia fin des années 1990, il
s’agissait d’enregistrer une démo du jeu ou encore de conserver une trace docu-
mentaire d’un monde virtuel™. Puis dans le courant des années 2000, la mul-
tiplication de ces mondes numériques virtuels et la démocratisation des outils
technologiques ont amené certains artistes a se saisir de ce médium pour créer
un nouveau genre d’images en mouvement et questionner la présence grandis-
sante de ces environnements virtuels dans le quotidien. Parmi ces milieux vir-
tuels figure la plateforme Second Life créée en 2003 par le Linden Lab qui appa-
rait trés rapidement comme une opportunité de création et d’'un espace culturel,
ne comportant pas de véritables régles a suivre, hormis les quelques procédures
techniques a respecter’2.

Ces images créées en temps réel, a travers une vision tridimensionnelle,
relévent d’une forme de performance au sein méme du monde virtuel. Comme
I'explique Michael Nitsche, chercheur en médias numériques: «le machinima
est une performance numérique qui controle des images en mouvement ani-
mées selon une procédure®®».

Corps virtuel...

Clest justement cet aspect performatif qui va intéresser l'artiste chinoise
Cao Fei (1978-). Au cours de 'année 2006 apparait sur Second Life un person-
nage prénommé « China Tracy ». Il s’agit de I'avatar créé par Cao Fei qui, s’in-
terrogeant dans ses ceuvres précédentes sur la quéte d’une identité autre, décide
d’appliquer cette réflexion a sa propre expérience et investit le « métavers*» SL.

11 Henry Lowood, «Video Capture: Machinima, Documentation, and the History of Virtual Worlds », dans
Henry Lowood et Michael Nitsche, The Machinima Reader, Londres et Cambridge, The MIT Press, 2011,
p.3-22.

12 Dan Pinchbeck et Ricard Gras, « Machinima: From Art Object to Cultural Practice », dans Ibid., p. 143 -158.

13 Michael Nitsche, « Machinima as Media», dans Ibid., p. 121: «machinima is digital performance that
controls procedurally animated moving images ».

14 Le terme de «métavers» ou «méta-univers» pour décrire un environnement virtuel comme celui de
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} 3 Cao Fel, i.Mirror, 2007, vidéo, couleur et son, 28 minutes, MoOMA, New York

Le sociologue Vincent Berry le décrit ainsi: « Vous pouvez acquérir des bati-
ments, y inviter d’autres résidants, organiser des fétes sur la plage et introduire
vos propres créations (programmes, objets virtuels, etc.) Vous pouvez acheter
des terrains, y bétir I'impossible et les gérer financiérement (I'argent pouvant
étre tant virtuel que réel)*>».

Afin de documenter cette expérience, lartiste réalise le machinima d’une
vingtaine de minutes intitulé i.Mirror'¢ (fig. 3), présenté au Pavillon de la Chine
lors de la 52e Biennale de Venise en 2007. Prenant place dans ce méta-univers,
'animation des images virtuelles confirme que la frontiére entre réel et virtuel
se fait de plus en plus mince. Dans cet environnement ou 'expérience sociale
se voit modifiée par une forme d’existence virtuelle, Cao Fei construit son per-
sonnage a partir de son identité réelle, une jeune femme chinoise, mais qui va
pouvoir partir a la découverte de nouvelles communautés, de groupes ou de per-
sonnes qu’elle n’aurait jamais été amenée a rencontrer dans le monde réel. Son
personnage lui permet de dépasser les limitations du temps et de I’espace’’, ainsi
que les conventions sociales, en réalisant des actions qui lui semblaient impen-
sables ou irréalisables. Elle est donc capable de danser lors d’une conférence a
'université d’'Harvard, de changer constamment son apparence et son genre, ou

Second Life apparait dés 1992 dans le roman cyberpunk Snow Crash de Neal Stephenson.
15 Vincent Berry, Jouer, vivre, apprendre dans un jeu vidéo, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 19.
16 Extrait du machinima:
URL: https://www.youtube.com/watch?v=5vcR7OkzHKI [dernier accés: 22/12/2020] et
URL: https://www.youtube.com/watch?v=jD8yZhMWkwo [dernier accés: 22/12/2020].
17 Nils Gunder Hansen, « The World is yours», dans The World is yours, cat. exp. Humlebaek, Louisiana
Museum of Modern Art, 2009, p. 8 -15.
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encore de voler au-dessus du quartier de Times Square. Ce type de comporte-
ment dans un monde virtuel est expliqué par I'anthropologue David Le Breton:
«Sur le Net, il est possible de devenir n’importe qui, et méme de multiplier les
figures improbables des personnes que I'on pourrait étre [...] Le virtuel n’est pas
un néant mais plut6t une absence au monde des relations sociales avoisinantes
au profit de relations numériques*® ».

Ainsi, a travers son avatar, l'artiste expérimente I'affranchissement de son
identité et de son corps pour vivre une expérience virtuelle par le biais d'un
personnage imaginaire, un alter égo qui figure pourtant au générique du film
comme la réalisatrice et fait ainsi basculer un peu plus la fiction dans la réa-
lité. Ce dédoublement, voire cette multiplication de personnalités a travers un
personnage fictif et ses différentes variations, rappelle la capacité que ce genre
d’expérience du virtuel peut avoir & modifier la perception de soi. D’ailleurs, le
terme avatar'’ nous renvoie directement a la question de I'incarnation et de la
personnification, du physique et du tangible, d’une représentation qui est en fait
virtuelle et qui n’existe qu’a travers un écran, dans une dimension numérique.
Cette auto-fiction amene l'artiste a étre différente tout en restant elle-méme
dans cette expérience dont elle témoigne: « Ce qui me fascine, c’est que je suis
la protagoniste, mais en méme temps ce n’est pas moi, puisque je suis & 'exté-
rieur en étant la personne qui contrdle?®».

L'ceuvre de Cao Fei témoigne treés clairement d’une expérience troublante
entre réel et virtuel a travers la création et I'assimilation d’un imaginaire se
situant au cceur de la création d’images en mouvement, matérialisations artifi-
cielles d’une simulation?*.

Une mise en abyme des images

Si Second Life permet la création de nouvelles identités par le biais d’avatars, la
plateforme donne aussi la possibilité d’inventer des lieux, des espaces de toutes
piéces. Le Breton confirme: « Le cyberespace enveloppe le rapport au monde en
donnant au sujet qui I'investit avec passion le sentiment que la “vraie vie” est 13,
au bout de ses doigts et qu’il lui appartient de se construire une existence vir-
tuelle a sa guise ».

C’est dans ce cyber-espace que le réalisateur frangais Chris Marker (1921-
2012), ou plutdt son avatar Sergei Murasaki, a construit un archipel nommé

18 David Le Breton, Disparaitre de soi, Paris, Editions Métailié, 2015, p. 95.
19 Le terme avatar vient du sanskrit avatara et signifie la descente d’une divinité.
20 Entretien avec Hans Ulrich Obrist, « What’s Next? », 2007,
URL: http://www.caofei.com/texts.aspx?id=19&year=2007&aitid=1 [dernier accés: 22/12/2020].
21 Lambert Wiesing, Artficial Presence, Stanford University Press, 2010, p. 98.
22 David Le Breton, Ladieu au corps, Paris, Editions Métailié, 2013, p. 148.
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4  Chris Marker, Ouvroir. The Movie, 2009, vidéo couleur et son, 29 minutes, MNAM, Centre

Pompidou, Paris. [https://gorgomancy.net]
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Ouvroir®® (fig. 4), avec l'aide de lartiste, spécialiste de la 3D, Max Moswitzer.
Ce monde virtuel a donné lieu en 2010 a la réalisation du machinima?® Ouvroir.
The Movie (une vidéo d’une trentaine de minutes). Mais Ouvroir, c’est aussi et
surtout un musée virtuel créé dans cette cyber-géographie. Lors de I'inaugura-
tion de cette ceuvre multimédia au Museum fur Gestaltung de Ziirich en 2008%,
Marker affirmait: «Vous avez lu L'Invention de Morel d’Adolfo Bioy Casares?
Eh bien, c’est exactement le monde de ce chef-d’ceuvre que je retrouve dans
Second Life**». Effectivement, 'ceuvre de Marker rappelle étrangement cer-
tains points du roman de l'auteur argentin: I'aspect fantastique que le virtuel
véhicule, une ile qui semble déserte, si aucun avatar ne vient la visiter, ava-
tars dont les échanges peuvent parfois paraitre compliqués, le glissement du
réel a la fiction, ou encore 'usage d’une technologie qui peut conserver une
certaine forme de mémoire. Le Musée de Marker, et son exposition virtuelle,
un étrange patchwork d’ceuvres, dans lesquels on est guidé par le personnage
du chat (orange!) Guillaume-en-Egypte, hébergent a la fois une série de por-
traits d’artistes, des chefs-d’ceuvre de I’histoire de 'art (quelque peu actuali-
sés) ainsi que des ceuvres de l'artiste dont une reconstitution de I'installation
Zapping Zone, des photographies d’archives, des collages d’images fixes et en
mouvement, des projections de films; «une planéte Marker?” », comme la défi-
nissait Alain Resnais avant 'heure, a la visualité surprenante. En effet cette
mosaique multimédia synthétise I’esthétique visuelle de Marker en réunissant
a la fois images photographiques et filmiques, fixes et animées, documentaires
et images de synthése, ainsi que le graphisme des textes, affiches, montages ou
intertitres, au sein méme d’une construction virtuelle tridimensionnelle.

Ces corps et ces espaces virtuels, créés a partir d’artifices technologiques,
révelent les limites du corps réel, qu’elles soient sociales ou culturelles et font de
la virtualité une mesure et une mise en perspective du réel*. Ceci est d’autant
plus vrai lorsqu’il ne s’agit plus d’un corps virtuel, mais d’un corps physique fai-
sant 'expérience de l'illusion du virtuel.

23 Le terme fait référence au groupe littéraire surréaliste de 'Oulipo « Ouvroir de littérature potentielle ».

24 Ouvroir. The Movie est une vidéo, couleur, son, de 30 minutes qui appartient aux collections Nouveaux
Médias du Centre Pompidou, MNAM, Paris, également disponible sur le site de I'artiste:
URL: https://gorgomancy.net [dernier acces: 22/12/2020].

25 L'exposition Abscheid von Kino/A Farewell to Movie a eu lieu au Museum fur Gestaltung de Ziirich du 12 mars
au 29 juin 2008.

26 URL: https://gorgomancy.net/images/ouvroir/ouvroirSecondLife.html [dernier accés: 22/12/2020].

27  L'exposition Planéte Marker a eu lieu au MNAM, Centre Pompidou-Paris, du 16 octobre au 22 décembre 2013.

28  Alain Milon, La réalité virtuelle: avec ou sans le Corps, Autrement, 2005, p. 8 - 9.
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Le dispositif du visiocasque: une illusion du réel ?

Qu’il soit appelé visiocasque, casque immersif, casque de visualisation ou
encore Oculus Rift, le dispositif d’illusion visuelle dont il est question ici per-
met de ressentir son environnement «virtualisé » par les images pergues a tra-
vers les écrans du casque. 1l s’agit d’exploiter le virtuel qui existe en puissance
dans le réel. L'environnement que visualise la personne équipée du dispositif
est donc simulé par le biais d’images, soit imaginaires, soit reproduites a partir
d’espaces réels, et déclenche a la fois des perceptions visuelles et des réponses
cognitives?.

C’est en 1967 que I'ingénieur Ivan E. Sutherland développe le premier head-
mounted display system (HMD) qui va mener par la suite a I’élaboration de diffé-
rents systémes d’immersion perceptive jouant sur 'illusion de I'image de syn-
thése et la réalité matérielle du dispositif. La visualisation des images s’effectue
selon le principe de la stéréoscopie entrainant une sensation de profondeur et
donc de réalité. Le visiocasque est un dispositif de réalité virtuelle qui va trouver
des usages dans de nombreux domaines qu'’il s’agisse de 'industrie, de la créa-
tion artistique ou des nouvelles technologies. En effet, ce type de systéme déve-
loppé dans un premier temps dans un but professionnel a été par la suite repris
par 'industrie culturelle qui en a trés rapidement compris le potentiel immer-
sif et interactif*®. Mais cette innovation technologique n’est pas sans avoir des
conséquences invasives sur la perception sensorielle et les actions motrices de
I'utilisateur. Il peut apparaitre des incohérences sensori-motrices et des pertur-
bations du systéme physiologique lors de 'expérience d’un environnement de
réalité virtuelle, comme des temps de latence dans la réaction aux stimuli. Cela
s’explique notamment par la visualisation d’images mais en méme temps par la
disparition de la possibilité de voir son propre corps, ne serait-ce que partielle-
ment. Ce qui est également vrai lorsque le dispositif est utilisé dans la création
d’ceuvres, dans lesquelles les activités sensori-motrices et cognitives s’expéri-
mentent dans un monde simulé a partir d’images du réel.

...corps réel, expérience du virtuel

Le dispositif technique utilisé dans I'ceuvre Phantom (Kingdom of all the ani-
mals and all the beasts is my name, 2015) (fig. 5-6) de Daniel Steegman Mangrané
(Espagne, 1978-) est celui de 'Oculus Rift. Le visiocasque est pourvu d’un tra-
queur qui permet, en plus de la transmission des images, de détecter les mou-
vements du visiteur et de s’adapter a son évolution physique et de s’ajuster a ses
déplacements dans 'espace (extrait vidéo).

29 Claude Cadoz, Les réalités virtuelles, Paris, Flammarion, 1994, p. 8.
30 Fuchs, 2016 (note 10).
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> 5 & 6 Daniel Steegman Mangrané, Phantom (Kingdom
of all the animals and all the beasts is my name), 2015,
visiocasque Oculus Rift, Unité 3D scan, détecteur de
mouvement, développé par ScanLAB Projects, Londres.
Exposition New Museum Triennial: Surround Audience,
a New York du 25 février au 24 mai 2015
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Il s’agit donc de ressentir physiquement les images et d’avoir l'illusion de se
trouver dans 'espace qu’elles représentent. Mais c’est justement cette illusion
qui va faire survenir une perte des repéres spatiaux et temporels et un trouble
de la perception physique dans ’espace d’exposition. La théoricienne de l'art
Monique Maza explique d’ailleurs a ce sujet: «Il est vrai que ce n’est pas sans
réticence que ’on entre dans un processus interactif en terrain muséal®* ».
L'ceuvre reprend donc les caractéristiques qui définissent la « réalité virtuelle »:
une composante informatique qui permet de positionner le corps agissant dans
un environnement simulé a travers une perception stéréoscopique permettant
interaction et immersion, tout en procurant la sensation physique de se trouver
dans cet environnement?2.

L’artiste propose ainsi ce méme type d’immersion au visiteur qui se retrouve
plongé au cceur de la forét vierge du sud-ouest du Brésil, la Mata Atlantica,
située dans la région costale du pays, afin d’interroger la place de ’humain dans
son environnement. Installé dans une piéce équipée du casque Oculus Rift, le
dispositif permet au visiteur de faire 'expérience d'une déambulation en réa-
lité virtuelle d'un milieu végétal. Chaque élément est visualisé en pointillés
stéréoscopiques blancs sur noir, selon une cartographie spatialisée, réalisée a
partir d’un scan 3D de haute précision sur prés de 1 000 m2, montrant la diver-
sité de la nature tropicale. Le dispositif technique simule une marche au cceur
de la forét grace au traqueur (systeme optitrack) de mouvements situé dans le
casque. Mais au fur et 4 mesure de cette déambulation virtuelle, puisque le visi-
teur ne se trouve pas physiquement au Brésil, le corps, lui, se prend a croire a
son immersion, et s’efface visuellement, car il n’apparait pas sur les images pro-
jetées. En effet, lorsque le visiteur, équipé du casque de vision en RV, baisse la
téte pour regarder le sol, il découvre, parfois avec étonnement, qu’il ne peut pas
visualiser ses pieds. Ils sont absents de I'image virtuelle. Et c’est également le
cas des autres membres. Lorsque I'on tente de visualiser ses bras ou ses jambes
alors que l'on essaie de toucher la végétation, le corps a disparu de I'image.
Cette immersion est définie par Etienne Amato, chercheur en sciences de I'in-
formation et de la communication, comme «’expérience subjective que vit un
étre humain quand il est projeté dans un environnement étranger a sa condition
ordinaire®® ».

L’absence visuelle du corps humain est déroutante face a une nature virtuelle
mais visible et un corps bien présent physiquement dans I’espace d’exposition
mais invisible. Daniel Steegman Mangrané exploite ici le virtuel en tant que
potentiel de réalisation dans le réel, et déclencheur de réponses cognitives®.

31 Monique Maza, Les installations vidéo, « ceuvres dart », Paris, L'Harmattan, 1998, p. 105.

32 Nannipieri, 2017 (note 6).

33 Etienne Amato, « L'immersion par le jeu vidéo: origine et pertinence d’une métaphore significative », dans
Bernard Guelton (dir.), Les Figures de l'immersion, Rennes, PUR, 2014, p. 40.

34 Cadoz,1994 (note 29) p. 8.
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En modifiant notre appréhension perceptive et sensorielle de notre environne-
ment par le biais d’un dispositif immersif et illusionniste, I'ceuvre met en avant
une désincarnation du corps, et donc un potentiel de désengagement physique
et mental pendant I’expérience artistique, mais qui ne fait quamplifier la prise
de conscience vis-a-vis du réel. La présence physique du corps continue d’ail-
leurs d’étre au cceur des dispositifs sensoriels artistiques.

Une virtualité réelle

En 2017, Mathieu Briand (France, 1972-) participait a la quatorziéme Biennale
de Lyon®, intitulée Mondes flottants. Alors méme qu’en 2003 et 2004 le Palais
de Tokyo (Paris) et le MAC de Lyon lui consacraient deux expositions monogra-
phiques; la premiére intitulée Le Monde Flottant et la seconde Derriére Le Monde
Flottant*. Citée par la commissaire d’exposition de la biennale, Emma Lavigne,
I'expression « monde flottant®” » apparait sous la plume de I’écrivain japonais
Asai Ry, issue de 'ouvrage Contes du monde flottant (Ukiyo monogatari), publié
en 1665. L'auteur y décrit 'impermanence des choses, I’émotion esthétique nou-
velle recherchée au XVII€ siécle et apportée par la pratique artistique japonaise
de V'ukiyo-¢, '«image d’'un monde flottant». «Vivre uniquement le moment
présent, se livrer tout entier a la contemplation de la lune, de la neige, de la fleur
de cerisier et de la feuille d’érable [...], ne pas se laisser abattre par la pauvreté
et ne pas la laisser transparaitre sur son visage, mais dériver comme une cale-
basse sur la riviére, c’est ce qui s’appelle ukiyo », écrit Asai Ryoi. Quel est donc
alors ce monde flottant —contemporain — auquel fait référence Briand dans ses
ceuvres? Il explique que son « ceuvre permet parfois de nous révéler et donc de
révéler le monde qui nous entoure. Ce monde apparait alors comme multiple,
complexe et souvent irrationnel. L'oeuvre est un filtre de révélation® ». Et ces
ceuvres vont donc proposer aux visiteurs de faire I'expérience sensorielle d’un
corps flottant, au sein d’une traversée physique et sensible.

Entre 1996 et 2004, l'artiste élabore une série d’une vingtaine d’installations
et environnements, au titre générique Systémes, plongeant le visiteur dans des
espaces pouvant lui faire perdre les notions de lieu et de temps. La théoricienne
de I'art Mathilde Roman explique: « Au cceur de l'installation, il y a le souci de
chercher a accentuer chez le spectateur le sentiment de sa présence dans un
espace et la conscience de ce qui l’environne, de 'immerger dans son entier, non

35 LaBiennale a eu lieu du 20 septembre 2017 a janvier 2018 et se déroulait notamment dans les espaces de
La Sucriére et de MAC.

36 Vues de 'exposition: URL: https://www.youtube.com/watch?v=jasMXKgklAo&feature=youtu.be [dernier
acces: 22/12/2020].

37 Emma Lavigne, « Mondes Flottants », dans cat. expo. Mondes Flottants, Dijon, les presses du réel, 2017,
p-35.

38 Entretien entre Mathieu Briand et Frédéric Bonnet, Le Journal des Arts, n° 235, 14 avril 2006, p. 13.
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7 Mathieu Briand, SYS*017.REE*06/ PIG-EQN\ 5*8, 2001, environnement interactif, visiocasques,
exposé aux Ateliers d’artistes de la Ville de Marseille, France, 2001

seulement en tant que regardeur mais en prenant aussi en compte sa nature cor-
porelle [...] A travers une expérience physique totale, elle ouvre un autre registre
d’émotions esthétiques, inscrivant la relation a I'ceuvre dans le sensible, enga-
geant le spectateur dans un autre type de rapport au monde*’ ». Effectivement,
en troublant les repéres perceptifs, physiques et mentaux du visiteur, Briand
propose une expérience immersive faisant prendre conscience de l’espace
environnant. Ces ceuvres, composées de dispositifs, ou de systémes comme
l'artiste les appelle, font usage de diverses technologies. Si certaines utilisent
des casques de réalité virtuelle* (fig. 7) d’autres utilisent des casques audio*
(fig. 8), des fréquences sonores*?, ou encore des caissons d’isolation*® (fig. 9), et

39
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Mathilde Roman, On Stage: La dimension scénique de |'image vidéo, Blou, Le Gac Press, 2012, p. 33.
SYS*017.REE*06/ PIG-EQN\ 5*8 (Ateliers d’artistes de la Ville de Marseille, 2001) et SYS*05.REE*03/ SE*1\
MOE*2-4 (Au-déla du spectacle, Centre Pompidou, Paris, France, 2000).

SYS*24.PRN*02/ MON.SES*\MOE*04-2 (MAC de Lyon, 2004).

SYS*22.PRN*01/ APR-FRE.MOE\PISN*1 (MAC de Lyon, 2004) ou SYS*018.DOE*01/ MOE-FLT\ SALNOR*-
TAC-LAR (Palais de Tokyo, 2003).

SYS*021.ISN*01/ ESE-ACE.INR-EXR\ MIC-ENE*4 ( MAC de Lyon, 2004).
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8 Mathieu Briand, SYS*24.PRN*02/ MON.SES*% \MOE*04-2, 2004, environnement sonore,
casque audio, matelas, ampoules, exposition Derriére Le Monde Flottant, Musée d’Art
Contemporain de Lyon, 2004
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> 9 Mathieu Briand, SYS*021.ISN*01/ ESE-ACE.INR-EXR\ MIC-ENE*4, environnement sonore,
caisson d’isolation, microphone, amplificateur, exposition Derriére Le Monde Flottant, Musée
d’Art Contemporain de Lyon, 2004

obtiennent ainsi différentes sortes d'immersion et de perception. L'expérience
qui est faite de ces ceuvres montre que la sensation immersive et I'illusion d’une
réalité autre peuvent autant passer par la réception d’images tridimensionnelles
que par d’autres perceptions sensorielles. Comme I’écrit le philosophe de I'art
Bruno Trentini: « L'immersion en situation réelle rend manifeste cette tendance
humaine, non pas de réver, non pas d’expérimenter en faux ce qu’on ne peut pas
faire en vrai, mais bien plutét de faire I'expérience de la contingence de la per-
ception du monde““ ». Les Systémes de Mathieu Briand glissent continuellement
entre réalité et virtualité, vrai et faux, physique et mental, et font ainsi flotter le
visiteur, ses repéres perceptifs et ses limites corporelles, son monde réel et son
imaginaire: « Provoquant un état que I'on pourrait rapprocher d’une mort initia-
tique, ses systemes développent, insidieusement, des conditions propres au ver-
tige sensoriel et mental ou le novice peut se plonger dans 'abime du doute et de
la déroute pour mieux gotiter a l'illusion de “la” réalité*® ». Ainsi, Briand crée a
la fois des expérimentations participatives et des espaces mentaux déplagant le
visiteur dans des lieux a la dimension flottante.

44 Bruno Trentini, « Pour une immersion non transparente », dans Guelton, 2014 (note 33), p. 37.
45 Isabelle Caparros et Fabienne Vernet, « Métamorphose des possibles », dans Mathieu Briand, Derriére Le
Monde Flottant, cat. exp. Paris, Paris Musées, 2004, p. 130.
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Ces ceuvres, créées a partir de dispositifs de réalité virtuelle et d’environne-
ments perceptifs, proposent des espaces immersifs, a la frontiére entre réel et
virtuel, et altérant notre appréhension de la réalité, notamment en modifiant
notre perception des dimensions de temps et d’espace et en manipulant leurs
limites. Les technologies et médiums utilisés par les artistes suggerent leur
volonté de proposer de nouvelles expériences artistiques suivant les questionne-
ments liés a 'art numérique, aux dispositifs d'immersion et a l'interaction: « Les
technologies numeériques et post-cinématiques ne font pas que produire un nou-
veau type d’'image; elles créent des configurations et paramétres de perception
et d’agencement totalement nouveaux, plagant les spectateurs dans une rela-
tion aux images et a 'infrastructure de leur médiation sans précédent**», écrit
Shane Denson, chercheur en nouveaux médias. Ainsi, les ceuvres de «réalité
virtuelle » offrent une expérience réelle du virtuel.

A travers cette expérience, physique et mentale, les artistes interrogent éga-
lement un corps symptomatique des mutations culturelles et sociales, d’'un
corps en constante évolution dans un environnement technologique et parfois
dépersonnalisé. Un corps tangible, que les ceuvres mettent en décalage avec son
environnement, par le biais d’une perturbation des perceptions externes.

En 2018, l'artiste et essayiste allemande Hito Steyerl donnait une conférence
intitulée « Bubble Vision: Aesthetics of Isolation ». C’est a cette conférence que
cet article emprunte son titre. S’appuyant sur la généralisation de la présence de
la virtualité dans la société, 'artiste s’interroge sur ce nouveau paradigme visuel
et met en avant la nécessité de s’intéresser a la virtualité du numérique et aux
cyber-espaces comme nouvelles incarnations de notre réalité.

46 Shane Denson, «Crazy Cameras, Discorrelated Images, and the Post-Perceptual Médiation of Post-Ci-
nematic Affect», dans Shane Denson, Post-Cinema: Theorizing 21st Century Film, Falmer, Reframe Books,
2016, p. 193 - 194: « Digital and post-cinematic media technologies do not just produce a new type of
image; they establish entirely new configurations and parameters of perception and agency, placing spec-
tators in an unprecedented relation to images and the infrastructure of their mediation. »
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présence, illusion et scénographie

Dialogue entre Judith Guez et Marie-Laure Delaporte

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/guez-delaporte.html

Marie-Laure Delaporte: Vous étes a la fois artiste et chercheuse en arts
numériques. Vous avez obtenu un doctorat dans le cadre de I'équipe de
recherche INREV (Images Numériques et Réalité Virtuelle) de I'univer-
sité Paris 8. Vous étes également diplomée en sciences de I'ingénieur par le
master Robotique et Systeme Intelligent de I'université Paris 6. Est-ce que
vous pourriez revenir sur ce parcours trés pluridisciplinaire ?

Judith Guez: Effectivement, lors de mes études j’ai été attirée autant par les
arts plastiques que par les sciences, la technologie et I'informatique. J’ai changé
d’université plusieurs fois. J’ai commencé a l'université Paris 1 en Arts plas-
tiques, ou je réalisais déja des installations immersives et participatives mais qui
n’utilisaient pas (ou peu) le numérique. C’était des installations un peu expéri-
mentales, notamment influencées par des artistes comme Yaacov Agam’, et qui
prenaient en compte I'action du spectateur face, ou avec, 'oeuvre. Aprés une
premiére année d’arts plastiques, j’ai continué d’approfondir cette envie de tra-
vailler avec «I’action du spectateur », en allant a 'université Paris 6, avec une
licence en science et technologie. Je voulais comprendre comment fonctionnait
ce que je voyais autour de moi: les télévisions, les ordinateurs, et les interfaces
hommes-machines.

Aprés ce double cursus en sciences de ’électronique et de 'informatique
et en arts plastiques, j’ai intégré la formation Art et technologie de I'Image de
I'INREV? a I'Université Paris 8. Le but de I’équipe de recherche était d’expéri-
menter les nouvelles technologies de I'informatique (images de synthése, ani-
mation, jeu vidéo...) par la recherche-création. C’est a partir de ce moment que

1 Yaacov Agam (1928-) est une des figures majeures de I'art cinétique qui se développe & partir de 1955.

2 L'INREV est 'une des trois équipes de recherche du laboratoire Art des Images et Art Contemporain
(AIAC). Le groupe de recherches a été fondé en 1984, notamment par Michel Bret et Edmond Couchot:
URL: https://inrev.univ-paris8.fr [dernier acces: 22/12/2020].
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j’ai commencé a m’intéresser a la matiére du virtuel et aux liens entre réel et
virtuel, a Part numérique et a la réalité augmentée. Apres avoir suivi des cours
notamment en vision par ordinateur, intelligence artificielle et mécanique, j’ai
développé un projet de recherche sur la réalité augmentée d’un point de vue
scientifique. Cela m’a permis de rejoindre le laboratoire de cyber-psychologie a
I'Université du Québec en Outaouais, ou j’ai travaillé pendant une année avec
Stéphane Bouchard®, qui s’intéressait justement au développement d’expé-
riences de réalité augmentée. Nous disposions d'un matériel incroyable, comme
un CAVE* & six faces. Je faisais principalement du design d’expérience et de 'in-
tégration sur le moteur 3D, afin de simuler des scénarios qui permettaient de
comprendre les phobies, a travers le degré d’anxiété mesuré par des capteurs.
Je me souviens qu'’il y avait des araignées virtuelles qui se baladaient. Et nous
avions installé une table, réelle, qui servait d’objet intermédiaire. Mais surtout,
j’ai pris conscience de I'importance de l'effet de présence, dans ces différentes
expériences de réalité virtuelle et augmentée, qu’il s’agisse d’environnements
en 3D avec le CAVE ou de visio-casques. L’étude avec le psychologue a montré
que, quel que soit le dispositif, I'effet de présence des éléments virtuels est sen-
siblement le méme®.

M-LD: Ce parcours transdisciplinaire entre sciences et arts vous a amenée

a matérialiser et expliciter vos hypotheses de recherche et de création a

travers une these de doctorat® intitulée « Illusions entre le réel et le virtuel

comme nouvelles formes artistiques: présence et émerveillement ». Vous

y questionnez notamment les frontiéres et ’hybridation entre réel et vir-
tuel, ce que vous définissez comme le « continuum réel/virtuel ».

JG: Oui, j’ai eu besoin d’affirmer & la fois mon intérét pour ces deux champs com-
plémentaires que sont la technologie et I'art, et de développer mon hypothése de
recherche-création autour des illusions entre le réel et le virtuel. La découverte
de la méthodologie de la complexité du sociologue Edgar Morin” m’a confortée

3 Stéphane Bouchard est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en cyberpsychologie clinique. Il est
spécialiste du traitement des troubles d’anxiété et a publié avec Brenda Wiederhold 'ouvrage Advances in
Virtual Reality and Anxiety Disorders (Springer, 2014).

4  Le CAVE ou Automatic Virtual Environnement est un dispositif permettant 'immersion dans un environ-
nement de réalité virtuelle, développé avant les visio-casques. Il s’agit d’une piéce constituée de plusieurs
murs sur lesquels sont projetées des images en trois dimensions. L'utilisateur est donc équipé de lunettes
3D. Le systéme pouvant également étre assorti de capteurs de mouvement, la projection s’adapte aux
déplacements de I'utilisateur.

5 O. Baus, Stéphane Bouchard, V. Gougeon, J. Guez. Augmented reality? An efficient alternative to virtual rea-
lity in inducing anxiety. Association Canadienne des Thérapies Cognitives et Comportementales (ACTCC).
Montréal (Québec), 23-25 mai 2013.

6  These de doctorat soutenue en 2015, sous la direction de Marie-Héléne Tramus (INREV, Université
Paris 8).

7  Lesociologue Edgar Morin est 'auteur de six volumes La Méthode I et II (Paris, Seuil, 2008), ouvrage rédigé
entre 1977 et 2006, dans lequel il pense la complexité et défie les classements disciplinaires.
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dans mon idée d’allier les différentes disciplines que j’avais traversées pendant
mon cursus. J’ai associé sa méthodologie a la recherche-création afin d’explo-
rer 'effet de présence au sein d’expériences réelles, virtuelles et mixtes. Je sou-
haitais démontrer comment de nouvelles formes artistiques émergent dans la
relation du spectateur avec des ceuvres immersives et interactives dans le conti-
nuum entre le réel et le virtuel. Je me suis intéressée a différentes formes de dis-
positif d’illusion entre le réel et le virtuel, tel que la réalité virtuelle, augmentée,
mais aussi avec des dispositifs de miroir ou de projection sur des maquettes, un
peu a la Pierrick Sorin®.

Mes expérimentations s’inspirent donc des principes d’illusion et d’émerveil-
lement, que jemprunte en partie au monde de la magie, mais aussi a un auteur
comme Michael Edwards’. 1l s’agit pour moi de travailler la matiére du numé-
rique presque comme une palette de peinture avec des jeux de couleurs, de tex-
tures, afin de réaliser ses effets d’illusion. Et puis il y a la dimension relationnelle
de l'artiste avec le visiteur a travers I'expérience de 'oeuvre. Cette « esthétique
relationnelle’®» qui va générer un comportement chez le visiteur qui explore
et compléte I'ceuvre. Il me semble que ce type d’ceuvres permet d’accepter
que notre réalité n’est pas stable et qu’il faut se laisser porter par I'expérience.
J utilise également I’analogie des paliers de décompression en plongée sous-ma-
rine. Lexpérience que le visiteur fait de I'ceuvre est progressive, le passage du
monde réel au monde virtuel se fait par palier. On entre dans le lieu d’exposi-
tion, puis dans 'environnement de I'ceuvre, qui dans mon cas est trés souvent
construit a partir d'un décor réel. On passe progressivement de la réalité quoti-
dienne, au premier contact avec I’ceuvre, au moment ou on s’équipe d’un visio-
casque par exemple. Puis on franchit différents «paliers» en pénétrant 'envi-
ronnement virtuel qui peut sembler trés similaire au réel, au début, mais qui va
s’enrichir de variations, d’illusions plus ou moins importantes et visibles. Il faut
que le déroulement de ’expérience se fasse de maniére fluide, il ne faut surtout
pas « casser la présence », pour que le visiteur ne se rende pas compte qu’il n’est
plus dans un environnement totalement réel. Cela passe par de petits détails, un
objet qui va apparaitre, changer de place, etc.

Ce qui m’intéresse aussi, c’est le moment ou 'on retire le casque et ou 'on
prend conscience de la réalité qui nous entoure tout en la voyant différemment.
Apres avoir expérimenté le virtuel, on reprend conscience du réel plus forte-
ment, de ses sens de perception, des variations du réel.

8  Pierrick Sorin (1960-) est un vidéaste et scénographe francais qui crée notamment des ceuvres de théatre
optique dans lesquelles interviennent la projection vidéo et des systémes holographiques.

9  Michael Edwards, De I'émerveillement, Paris, Fayard, 2008.

10 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, les presses du réel, 1998.
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> Vidéo1 VRLux, Installation RV créée par Sébastien Kuntz, Judith Guez, Florian Reneau,
Florian Costes, Charles Kaing, Francois Gutherz, VRGeeks, Global Game Jam, 2013

1 Judith Guez, La Chambre de Kristoffer, avec Emilie-Anna Maillet et Guillaume Bertinet,
La Chambre de Kristoffer, installation de RV, Granit, scéne nationale, Belfort, 2014
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M-LD: Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur vos ceuvres qui
témoignent justement de ces expériences, qui ont notamment été mon-
trées aux Beaux-Arts d’Athénes, a la BPI Centre Pompidou, ou encore lors
d’une résidence menée a la Scéne nationale de Belfort?

JG: Au début des années 2010 les dispositifs de réalité virtuelle se sont beau-
coup démocratisés, j’ai eu acces plus facilement a des visio-casques par exemple.
J’ai également eu 'occasion de travailler avec Philippe Fuchs qui est 'un des
spécialistes frangais de la réalité virtuelle. En 2013, avec I’association VRGeeks,
j’ai participé a la création de VRLux'? (vidéo 1) qui méle 'expérience du virtuel
a travers un visio-casque et du réel a I'aide d’un objet tangible, une bougie. Et
la bougie s’est révélée étre un objet extrémement intéressant pour ce type d’ex-
périence car elle suscite toutes sortes de réactions, de manipulations, voire de
confusions, qui activent 'imaginaire de I'utilisateur.

J’ai continué par la suite a utiliser ces «objets-interfaces» entre le réel et le
virtuel, dans mes autres créations. Je m’intéressais également aux questions
de trans-média, ce qui m’a amenée a travailler dans le milieu du théétre avec la
metteure en scéne Emilie-Anna Maillet qui réalisa la piece Kant de Jon Fosse®.
Clest a cette occasion que j’ai créé l'installation artistique La Chambre de
Kristoffer'(fig. 1) (2014-2015), qui est exposée dans les théatres en complément
de la piéce Kant. L'ceuvre permet au spectateur de se mettre a la place du per-
sonnage principal de la piece: le petit gargon Kristoffer, qui n’arrive pas a dormir.
L'installation de RV s’inspire du théme du réve, et de la magie, et se construit
dans un décor de chambre d’enfant, avec une table et une chaise, trop grande
qui laisse les pieds suspendus dans le vide, avec cette impression d’«Alice au
pays des merveilles ». L'objet-interface est une lampe de poche qui permet d’ob-
tenir des effets de lumiére et d’explorer I'univers virtuel. Je me suis mise a la
place du spectateur en réfléchissant aux différentes harmonies de mouvement,
aux modifications progressives de I'expérience, et a la fluidité des apparitions.
La chambre est devenue un espace évolutif, un lieu de présence fait de petites
illusions qui modifient la réalité jusqu’a emmener le spectateur dans un monde
imaginaire, totalement virtuel, par le biais d'une multitude de transitions.

Dans le cas de La Chambre de Kristoffer, j’ai également voulu expérimenter
ce que j’ai qualifié de « sur-réalité » ou de « sur-virtualité », avec le «laboratoire »

11 Philippe Fuchs est professeur a 'Ecole des Mines et a rédigé le Traité de la réalité virtuelle: Fondements et
interfaces comportementales, Paris, Presses de 'Ecole des Mines, 2003.

12 Installation RV créée par Sébastien Kuntz, Judith Guez, Florian Reneau, Florian Costes, Charles
Kaing, Frangois Gutherz, VRGeeks, Global Game Jam, 2013. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=qQabwjQMbag&feature=emb_logo [dernier acces: 22/12/2020].

13 Piece de théatre Kant de Jon Fosse (1990), mise en scéne par Emilie-Anna Maillet (Compagnie Ex voto a
la Lune). Montrée en 2015 a la scéne nationale de Belfort. L'ceuvre La Chambre de Kristoffer continue d’ac-
compagner la tournée de la piece.

14 Judith Guez, Emilie-Anna Maillet et Guillaume Bertinet, La Chambre de Kristoffer, installation de RV, Gra-
nit, scéne nationale, Belfort, 2014.
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2 Judith Guez, Lab’surd, avec Guillaume Bertinet et Kevin Wagrez, Lab’surd: Le Laboratoire de la
Survirtualité, installation de RV, LavalVirtual
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Lab’surd®® (2014) (fig. 2). Ici, il s’agit de faire I'expérience du ressenti et du vécu
par la déstabilisation sous une forme peut-étre plus abstraite que narrative. Et
la notion de «sur-virtualisme », en référence au surréalisme, vient du fait de
considérer le virtuel comme une matiére a travailler, et de créer des illusions
qui seraient propres au virtuel. A 'aide de quelques objets réels (verre, table...),
de miroirs qui donnent un effet de réel a 'environnement, et d’une boule rouge
virtuelle, les illusions étaient déclenchées a distance, plongeant le visiteur
dans un univers «surréaliste ». Le décor virtuel était agrémenté de tableaux de
René Magritte et d’Escher.

Au fur et & mesure des transformations de ’environnement, 1'univers se
retrouvait complétement modifié jusqu’a transporter le spectateur dans un autre
monde imaginaire, a tel point que certains visiteurs s’étonnaient: « Je ne sais pas
comment je me suis retrouvé la!». La transition, les passages entre les phases
de «descente » vers le virtuel, peut donc se faire tant de maniére extrémement
douce et fluide, que de fagon plus rapide et parfois brutale.

M-LD: Vous étes désormais la directrice du festival Recto VRs016 (qui a

lieu dans le cadre du Festival Laval Virtual dédié aux technologies de réa-
lité virtuelle) qui valorise, diffuse et questionne le rapport entre arts et réa-
lité virtuelle et mixte par le biais de conférences et d’expositions d’ceuvres

d’art. Ce projet est-il né des interrogations liées a I'exposition d’ceuvres de

RV? Quelle est la genese de ce festival, ses objectifs, ses axes et les dévelop-
pements qu’il a connus depuis plusieurs années?

JG: A la fin de ma thése j’avais élaboré un projet de lieu un peu alternatif pour
accueillir des expositions, des spectacles, des expérimentations autour de l'art
et de la RV, comme un centre d’art. Un lieu pour vivre les ceuvres et découvrir
les technologies. Pour moi, I'innovation et la découverte de nouvelles tech-
nologies a toujours été un moteur pour la création artistique. C’est en expéri-
mentant la matiére, comme un nouveau casque ou un nouveau logiciel que me
viennent de nouvelles idées de création. J’avais justement eu 'occasion de tes-
ter du matériel dans le cadre du salon Laval Virtual', que je fréquentais déja
depuis une dizaine d’années en tant qu’étudiante et exposante. En 2017, se pré-
sente 'opportunité de discuter de mon projet de lieu dédié a l'art et la RV avec
Laurent Chrétien, le directeur de Laval Virtual. Entre-temps, 'idée de ce projet
avait évolué, je 'avais nommé Art & VR Factory, et pensé aussi comme un lieu
pour les artistes, les chercheurs, les étudiants. C’est ainsi que sont nés en 2018 le
pole artistique a Laval Virtual et la premiére édition du festival Recto VRso. La

15 Judith Guez, Guillaume Bertinet et Kevin Wagrez, Lab’surd: Le Laboratoire de la Survirtualité, installation
de RV, LavalVirtual, 2014.

16 URL: https://rectovrso.laval-virtual.com [dernier accés: 22/12/2020].

17 Le salon Laval Virtual est un salon annuel qui a lieu dans la ville de Laval, depuis 1999, et est dédié a I'innova-
tion et aux nouvelles technologies de réalité virtuelle et augmentée, quelles qu’en soient leurs applications.
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} Vidéo 2 Recto VRs0 2020

3 Vue du festival Recto VRso 2020. Modélisation par Judith Guez
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thématique annuelle, toujours en rapport avec les liens entre réel/virtuel, était
consacrée a la matiére. Et & ma grande surprise, I'appel a projet a suscité I'inté-
rét d’artistes comme Julio Le Parc, Jean-Paul Favand ou Catherine Ikam. Le fes-
tival est donc désormais un lieu d’ouverture, de convergences et de diffusions
des ceuvres d’art immersives et interactives, entre le réel et le virtuel. Chaque
année, la sélection d’une quinzaine d’ceuvres pour le festival se fait de fagon
assez hétérogene afin d’exposer différents médiums et différents propos. Les
ceuvres qui ne sont pas retenues peuvent étre exposées lors du parcours artis-
tique en « OFF ». Le festival est également 'occasion d’organiser des résidences
d’artistes, d’étre un lieu d’expérimentation ou I’on expose des premiéres étapes
ou des processus de création, sans forcément d’enjeux de production. Il y a éga-
lement une section « Musée-école » au sein de laquelle les professeurs viennent
exposer des ceuvres avec leurs étudiants, comme ont pu le faire Michel Bret et
Marie-Héléne Tramus, en 2019. Depuis je développe le pdle artistique au sein
méme de Laval Virtual qui me permet de réaliser d’autres actions tout au long
de 'année, avec des résidences de création, des journées de recherches. Comme
je peux le faire par exemple avec Stéréolux'®. Mais le but serait vraiment d’avoir
un lieu dans lequel nous pourrions exposer et conserver les ceuvres de maniére
pérenne, et créer une dynamique annuelle artistique plus forte.

M-LD: Malheureusement cette année, en raison de la crise sanitaire et de
Pannulation des festivals en présentiel, Recto VRso a pris une forme «vir-
tuelle », a travers notamment la plateforme du Laval Virtual World. Les
organisateurs et participants pouvaient créer leurs avatars afin d’étre pré-
sents aux conférences, expositions... dans un environnement complete-
ment modélisé. Vous avez également créé une galerie virtuelle accessible
par un portail Web.

JG: Absolument, nous avons appris & peine un mois avant I’événement, que
nous devions repenser le mode d’exposition des ceuvres, qui cette année étaient
consacrées au theme du corps: Corps réel/ corps virtuel. J’ai imaginé le festival
de maniére multi-plateforme dont le site web était le portail'? (vidéo 2 et fig. 3).
Dans le Laval Virtual World, j’ai mis en place notamment un programme de
conférences, avec des intervenants spécialistes de I'art et de la RV comme
Suzanne Beer?® ou Julie Walsh?'.

Concernant l'exposition artistique, la scénographie avait déja été réali-
sée, et j’ai donc di réfléchir & une adaptation de I'exposition en une galerie
virtuelle que j’ai créée avec ma petite équipe en trés peu de temps. La galerie

18  Stéréolux est un centre culturel dédié a la musique et aux arts numériques situé a Nantes depuis 2011.
19 URL: https://rectovrso.laval-virtual.com/edition-virtuelle-2020/ [dernier accés: 22/12/2020].

20 Suzanne Beer, Musées virtuels & réalités muselles, Paris, L'Harmattan, 2020.

21 Julie Walsh est commissaire d’exposition & Chicago, spécialiste de I’art technologique immersif.
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est visitable en vidéo?? et interactive en ligne?. Il ne s’agit évidemment pas de

I'exposition comme elle aurait dii se dérouler initialement. Mais je la considére

plutdt comme une variation dans I’espace, une interprétation et une présenta-
tion du propos des ceuvres dans un monde virtuel. Il a fallu modéliser I'espace

d’exposition en 3D pour créer la galerie virtuelle, réfléchir a la facon d’intégrer
les ceuvres, créer des bulles sonores pour entrer dans 'atmosphere de certaines

ceuvres. Le fait d’avoir été obligée de reconfigurer les ceuvres dans une exposi-
tion virtuelle a soulevé de nombreuses questions intéressantes. Notamment, le

probléme de présenter en virtuel des ceuvres immersives et interactives qui sont
censées proposer une expérience physique et corporelle avec le visiteur. Il est
intéressant de considérer ces présentations d’ceuvres comme des introductions

au propos de 'ceuvre. La galerie virtuelle étant juste une introduction a la décou-
verte des ceuvres, qui seront présentées en réel lors du prochain Recto VRso du
14 au 18 avril 2021. Dans certains cas, des artistes m’ont envoyé une adaptation
réalisée expres pour la galerie virtuelle, ce qui pose aussi la question de la varia-
tion de 'ceuvre adaptée a des environnements virtuels. Je réfléchis donc pour
cette année a lancer un appel a projet pour des ceuvres numeériques qui seraient
congues uniquement pour des espaces virtuels, ou distanciels. Je m’interroge
également sur cette nouvelle temporalité que ce type de galerie virtuelle génére,
une exposition qui serait accessible en ligne indéfiniment.

M-LD: Le theme du festival était Corps Réel / Corps Virtuel. 11 est intéres-
sant de noter ce paradoxe que souléve la réalité virtuelle, et plus particu-
lierement les ceuvres immersives et interactives de RV, dont il faut faire
I'expérience en réalité, avec son corps physique. Dans un article, vous
expliquiez 'importance de «montrer comment 1’évolution des techno-
logies et des recherches artistiques a changé la relation qu’a le spectateur
avec une ceuvre* ».

JG: La thématique du corps pour cette année semblait une évidence, apres
celle de 2019 Illusion réelle / Illusion virtuelle. Le corps a toujours été au centre
de mes préoccupations en termes d’expérience avec I'ceuvre. L'expérience de la
Rubber hand illusion est par exemple quelque chose de fascinant en termes de
mécanismes de perception du corps et d’illusion cognitive. Philippe Fuchs, que
j’évoquais au début, a également beaucoup réfléchi aux stimulations des sens
du corps humain par les interfaces technologiques créées pour 'immersion et
I'interaction dans des mondes virtuels. J’ai aussi eu ’occasion de discuter avec

22 URL: https://www.youtube.com/watch?v=YBsEc3R6_vc&feature=emb_logo [dernier acceés: 22/12/2020].
23 URL: https://www.laval-virtual.com/tools/static/RVR2020_WebGL_V2/index-fr.html
[dernier acces: 22/12/2020].
24 Judith Guez, « De l'interaction & la présence. Un art qui se vit», dans Bruno Trentini et Benjamin Riado
(dir.), Revue Proteus - Cahiers des théories de lart, n°6, décembre 2013, p. 19.
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Vidéo 3 Margherita Bergamo et Daniel Gonzalez, Eve, Dance is an unplaceable place, Festival
Recto VRso0 2019

Olivier Nannipieri?® qui est spécialiste des questions de passage dans les envi-
ronnements réels/virtuels, avec une approche centrée sur le corps. J’ai aussi
beaucoup été influencée par les travaux de Jayesh Pillai?® autour de la présence
dans d’autres réalités, générée ou non par un média.

Lors du Festival Recto VRso, en 2019, les gagnants du prix Art & VR étaient
Margherita Bergamo et Daniel Gonzalez, avec 'ceuvre Eve, Dance is an unpla-
ceable place” (vidéo 3). Margherita est danseuse et Daniel crée des expériences
participatives selon le principe de « changement de corps». L'oeuvre méle donc
danse, dispositif de réalité virtuelle et participation du public a travers la trans-
mission du mouvement par la danse et le corps. C’est ce qui a également par-
ticipé au choix de la thématique du corps. Une fois en immersion, en présence,
le corps devient passage, il permet 'exploration vers d’autres réalités. La pro-
chaine thématique sera d’ailleurs trés probablement «environnement réel /
environnement virtuel ».

M-LD: Pour conclure cet entretien, avez-vous de nouveaux projets a venir
dont vous pouvez nous dire deux mots ?

25 Olivier Nannipieri est MCF a I'Institut Méditerranéen des Sciences de I'Information et de la Communica-
tion. Il a publié Du Réel au virtuel. Les Paradoxes de la présence, Paris, L'Harmattan, 2017.

26 Jayesh Pillai a soutenu en 2013 une thése intitulée Réalité évoquée, des réves aux simulations: un cadre concep-
tuel de la réalité au regard de la présence, aux Arts et Métiers de Paris.

27  URL: https://www.youtube.com/watch?v=brNoZZ1muUE [dernier acces: 22/12/2020].
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]JG: Je dois finaliser une nouvelle création d’ici quelques semaines qui est une
commande de la BnF. J’ai été nommée «Artiste numérique de 'année 2020 »
par la bibliothéque dans le cadre d’un programme de valorisation de leurs
archives. Le projet consiste en la restitution d’une ceuvre de réalité virtuelle qui
utilise la matiére de leurs archives (son, vidéo, images, etc.). Dans le cadre de
cette commande, j’ai été invitée un mois cet été a la Villa Médicis a Rome, pour
la création. Je me concentre dans cette ceuvre sur le ressenti de la contempla-
tion, du sens du temps, et de la lenteur, de la réverie. Le projet s’intitule d’ail-
leurs « Réverie a travers les époques ». J’ai choisi pour cela le motif de la vague,
pour son aspect a la fois intemporel et éphémeére. Je vais partir de I'ouvrage
Le Songe de Poliphile (1499), qui est considéré comme étant 'un des plus beaux
livres de la Renaissance, constituant le point d’ancrage de 'expérience. Puis, je
vais certainement créer des illusions a partir des captures d’image et vidéos réa-
lisées pendant la résidence, et des archives. Je vais également utiliser la photo-
grammeétrie, et peut-étre créer un environnement sonore. Le casque de réalité
virtuelle sera comme un portail vers la réverie et 'imaginaire. Le visiteur débu-
tera son immersion par la lecture du livre en bibliothéque pour arriver jusqu’au
bord de mer et a la vague. L'écriture du scénario est achevée, il me reste & adap-
ter et créer I'ceuvre avec mon logiciel 3D. L'ceuvre sera présentée a la BnF, lors
d’une restitution, puis de maniére plus pérenne dans leur collection.
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Sentimental Nature, New Media,
and the "Not-So-Pathetic Fallacy"

Lisa Swanstrom

WEB APPLICATION ONLINE The Not-So-Pathetic Fallacy
https://newmedia.dfk-paris.org/ Concept, text, and Python programming |
swanstrom.html Elizabeth Swanstrom
http://not-so-pathetic-fallacy.org Web design | Scott Svatos

Original paintings | John Ruskin
Illustrations | Jean Audran, after
Charles Le Brun

The “Not-So-Pathetic Fallacy” is a browser-based web application that locates
sentences in literary texts in which human beings, natural objects, and emo-
tional experience depend upon one another for full expression. Additionally,
the program pairs each sentence with an animated illustration that playfully
expands on the interplay between human sentiment and natural environment
that the sentence contains. By juxtaposing features of the natural landscape
with human emotion, the application reminds us that our inner lives and outer
surroundings are fundamentally connected.

The project takes its name from John Ruskin, the nineteenth-century British
critic and art historian who coined the term “pathetic fallacy” to describe the
practice of ascribing human sentiment or intent to nonhuman entities. For
Ruskin, mapping human emotion onto natural objects constitutes an error in
judgement and serves as a gauge of moral rectitude (or, rather, its lack): “The
temperament which admits the pathetic fallacy, is,” he writes, “that of a mind
and body in some sort too weak to deal fully with what is before them.”* In
spite of Ruskin’s admonishments, this concept deserves our renewed attention.
Contemplating the rich interaction between human emotion and the surround-
ing natural landscape is well worth our time, and not merely as an exercise in
literary study. Any instance of the pathetic fallacy, by Ruskin’s own definition,
complicates distinctions between subjects and objects and blurs perceived
boundaries between inner experience and outer environment. As such, it offers
a real-world technique for reframing large-scale ecological vulnerability. And if
there were an efficient means of locating such moments, not only in poetry but

1 John Ruskin, “Of the Pathetic Fallacy,” in Modern Painters, vol. 3, p. 73.
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Lisa Swanstrom

in any manner of written text, we might be more fully capable of probing their
significance. This project provides some movement towards this capacity.

The Not-So-Pathetic Fallacy is a provocation to consider Ruskin’s concept
more expansively, by reckoning with its inverse. That is to say, Ruskin only had
it half right. If one is sad, it is true that the raining sky and grey rainclouds do
not weep in sympathy with one’s plight. Invert the causal relation, however, such
that it is the inclement weather that causes the sadness, and the fallacy converts
into a logical sequence. Put bluntly, while the rain does not care about us, we may
well affectively respond to the environment we find ourselves in, unconsciously
or not, partially or not, mirroring and evoking our surroundings. Human emo-
tions and natural objects cluster in abundance, and their co-occurrences rarely
remain confined by the tidy hierarchies of “subjects” and “objects” dictated by
grammar. The Not-So-Pathetic Fallacy application helps us reorient the relations
between them. It is web-based application - i.e., a computer program - written
by the author of this text, and accessible at the following URL: http://not-so-pa-
thetic-fallacy.org/. The program reads any.txt file sentence by sentence, looking
for ones in which natural entities - such as trees, mountains, forests, or clouds

- motivate an emotional response - such as joy, sorrow, serenity, or rage; or, vice
versa, ones in which natural forces disclose emotions of their own. Revisiting
Ruskin’s concept of the pathetic fallacy allows us to see how it has coevolved in
exciting ways with practices within new media and digital art and, additionally,
how it might connect such practices to an ancient and enduring past.

The impulse to imbue nonhuman agents with human attributes has persisted
as an aesthetic trope from antiquity to the present day. In Apuleius’s The Golden
Ass, the bawdy actions of the title character provide the proto-novel’s central -
and ludicrous - narrative structure. In biblical tradition, fearful waters tremble
before their Creator in Psalm 77, while roaring seas, joyful hills, and clapping
floods are promised in Psalm 98. In medieval allegory, abstract virtues fre-
quently manifest as human entities, and in chivalric romance animistic nature
blends with such abstractions within a variety of folkloric traditions. In the early
modern period, Fortuna looms large in the fate of humankind. And so on.

In our own time, the pathetic fallacy has found particularly exciting outlets
within new media. In 2009, for example, one of the Great Lakes became the first
body of water to hold a Twitter account: @LakeSuperior has attracted over thir-
ty-eight thousand followers, prefers the pronouns she/her/hers, and delights
in reminding the public of her prowess via a sassy and strategically pinned
tweet (e.g., “I am the Greatest Lake of All Time #GLOAT.”). Since her debut, a
variety of natural entities have joined her: a red oak tree in Massachusetts (@
awitnesstree), a filthy-minded bird in the United Kingdom (@Pigeon]Jon), an
escaped snake from the Bronx Zoo (@Bronxzooscobra), and the fog surround-
ing the San Francisco Bay, who describes himself as “an extremely handsome
collection of water droplets” (@KarlTheFog), are but a few members of a grow-
ing, nonhuman menagerie on Twitter alone.
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While such entities constitute comical efforts to engage popular interest, they
also highlight the power of new media to translate nonhuman experience into
human-readable terms. New media artists have taken this impulse even fur-
ther, not merely by taking on the personas of natural objects or entities, but also
via the literal coproduction of art. Consider, for example, Jan Baeke and Alfred
Marseille's Channel of the North (2012), a poem whose shape and size fluctuates
in accordance with “the ebb and flow of the tides located in the Westerschelde
river at the Dutch-Belgian border”;? or Reza Safavi and collaborators’ Poseidon’s
Pull (2013), a fascinating art project that makes use of oceanic drift and
Geographic Information Systems to communicate with the ancient god of the
Aegean Sea. More recently, Richard Carter’s Waveform (2018) has recorded
“images of coastal shorelines using an airborne camera drone” and employed
“software that maps the outlines of incoming waves. The resulting data is then
processed by software that generates text resembling free-verse poetry.”

Such works push the limits of the pathetic fallacy to its breaking point. They
demonstrate that ascribing power, emotion, and intent to natural forces is not
to commit an error in logic or to profess a falsehood but instead to acknowl-
edge how such forces are always already active participants in experience. Their
existence puts to rest any lingering doubt we may have had about the capacity of
natural forces to motivate - or, indeed, to physically propel - textual production.
Consequently, such works demonstrate the porous nature of the subject-object
divide and, as such, offer a potential bridge between distinct scholarly pursuits.

For example, in what is alternately called “New Materialism,” “Actor-
Network Theory,” and “Vibrant Materialism,” the importance of decentring
human experience remains paramount. In the Environmental Humanities, the
urgency of human affect or emotion has become increasingly apparent, even
as its challenge to human exceptionalism remains intact. The pathetic fallacy
attends to both these areas of concern by demonstrating how human sentiment
refracts across natural objects, and the Not-So-Pathetic Fallacy expands affec-
tive registries even further. By calling attention to the ecological factors that
participate in all emotional experience, it invites users to think about the ways
in which the environment - so often relegated to “setting” or “background,” in
both literature and real life - is a fundamental partner in lived experience.

2 Jan Baeke and Alfred Marseille, Channel of the North, in Electronic Literature, Vol. 3., Online.
URL: https://collection.eliterature.org/3/work.html?work=channel-of-the-north (accessed 12/21/2020).
3 Richard Carter, Waveform, in Arts 7(4), 70. URL: https://doi.org/10.3390/arts7040070 (accessed
12/21/2020).
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Presentation of the App /Project Walkthrough

Readers interested in any aspect of the Not-So-Pathetic Fallacy are advised to
visit the project website at http://not-so-pathetic-fallacy.org, where they are wel-
come to try it out for themselves with any .txt file. The site invites visitors to fill in
the empty fields and upload the text to the interface (fig. 1). Once uploaded, the
text is analysed by a Python script that looks for words associated with sentiment,
on the one hand, and naturally occurring features, on the other. These are organ-
ized into more specific categories, stored as lists, and arranged into an index page
(fig. 2).

The index both organizes the sentences and provides a means of navigating
through them. Each sentence listed in the index pairs with an animated illustra-
tion that emphasizes the interplay between human sentiment and natural envi-
ronment that the sentence expresses (fig. 3). In the case of this text - Modern
Painters Vol. 111, which includes “Of the Pathetic Fallacy” - we can see that, in
spite of his scepticism, Ruskin was not above employing this technique in his
own prose.
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Exposer |'art technologique
durant le confinement: esquisse
d'une typologie de nouvelles
formes de médiation interactives

Claus Gunti

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/gunti.html

Lors du confinement du printemps 2020, lié a la crise du coronavirus, les artistes
et les institutions culturelles - musées, galeries ou foires commerciales -, furent
confrontées a une situation inédite, conséquence des mesures sanitaires mises
en place: 'impossibilité de rencontrer physiquement leur public. Dans de nom-
breux environnements comme l'enseignement ou le secteur tertiaire, les acti-
vités se sont graduellement déplacées vers le web, séances de travail ou confé-
rences prenant corps dans 'outil omniprésent de cette période: le logiciel de
téléconférence. Ainsi, dans le monde de I'art, on a pu constater un déplacement
des événements publics vers ces interfaces, tables rondes ou conférences d’ar-
tistes ayant lieu virtuellement, alors que les expositions elles-mémes furent
souvent reportées ou mises en ligne par le biais de galeries virtuelles. Mais bien
souvent, I'acces a I'ceuvre demeura difficile ou peu convaincant, la médiation a
travers une simple numérisation de celle-ci interdisant un dialogue satisfaisant.
Dans ce contexte trés particulier, on a toutefois pu observer un certain nombre
de projets plus expérimentaux, qui grice a l'utilisation de technologies préexis-
tantes et largement accessibles, réussirent a reproduire une expérience senso-
rielle et cognitive convaincante pour le public. Nous aborderons ces pratiques
de remédiatisation’, qui s’inscrivent dans un espace hybride situé entre I’ceuvre
et sa médiation technologique, a travers I'exemple de trois outils trés com-
muns - 'application de réalité augmentée pour smartphone (AR), les logiciels de
vidéoconférence et de partage d’écran, ainsi que le jeu vidéo - afin d’interroger

1 Voir Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge (Ma), MIT
Press, 1999.
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les particularités de ces nouvelles expériences spectatorielles, et d’en saisir les
enjeux esthétiques.

Alors que les représentations photographiques dans des galeries virtuelles
peinent a offrir plus qu'un support référentiel au public, une forme de documen-
tation?, certaines technologies permettent d’investir l'interstice entre 'oeuvre
et sa reproduction. En novembre 2020, l'artiste américaine Judy Chicago lance
«Judy Chicago Rainbow AR», une application de réalité augmentée qui per-
met, avec un smartphone, de placer des fumigeénes colorés dans un espace
réel, développée en collaboration avec la fondation Light Art Space a Berlin
(vidéo 1). Le projet s’inscrit dans la continuité de la série Atmospheres initiée a
la fin des années 1960, installations in situ qui visent & «féminiser» et «adou-
cir» l'environnement en dégageant symboliquement I'énergie sexuelle de I'ar-
tiste®, transformée en outil politique*. Cette opposition militante «a la scéne
macho du land art»® repose fondamentalement sur une expérience esthé-
tique subjective et immersive. Sa version numérique, dans laquelle I'image est

> Vidéo 1: Judy Chicago Rainbow AR

2 Concernant 'ambiguité entre I'ceuvre et sa documentation, trés présente dans le contexte de I’art concep-
tuel par exemple, voir Richard Fogle (éd.), The Last Picture Show: Artists Using Photography. 1960 - 1982,
Minneapolis, Walker Art Center, 2003.

3 Chicago associe la série avec sa découverte de I'orgasme multiple dans un entretien avec Lucy L. Lippard.
Voir «Judy Chicago talking to Lucy R. Lippard », dans Artforum, vol. 3, n° 1, septembre 1974.

4  Acepropos, voir par exemple Géraldine Gourbe, « Portrait of the Artist as a Young Feminist: On Judy Chi-
cago », dans Flash Art, n° 323, vol. 52, nov. 2018-janvier 2019, p. 82-84.

s Voir par exemple Judy Chicago, Through the Flower - Mon combat dartiste femme, Dijon, Les Presses du
Réel, 2018 [1975].
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complétée par une piste sonore méditative, permet au public d’appréhender
I'ceuvre en se déplagant, dans un contexte spécifiquement choisi. Congue pour
suggérer la possibilité¢ de changements positifs et d’espoir dans un contexte
de pandémie, l'application - ou devrait-on parler d’ceuvre dans ce cas parti-
culier? - permet sans aucun doute une médiation convaincante des stratégies
de Chicago, qui transcende I'impossibilité de voir ses ceuvres en chair et en os.
Dans ce projet, se pose bien slir aussi la question de la relation entre les fumi-
genes et leur équivalent numérique - une modélisation 3D de la fumée néces-
sairement «virtuelle» - et celle du statut de cette remédiatisation. En somme,
une des questions philosophiques fondamentales qui se pose ici est celle du sta-
tut de cette réalité augmentée, de la pertinence de dissocier espaces réels, réa-
lités mixtes ou augmentées et espaces virtuels, ainsi que des relationalités qu'il
conviendrait d’établir entre elles®.

Mais si cette problématique est centrale dans le cas de projets impliquant une
ceuvre physique avec une matérialité concréte, elle se pose en d’autres termes
pour des projets d’art numérique’. Le programme virtuel de la galerie Konig
a Berlin, ainsi que le projet « Screenwalks» du Fotomuseum Winterthur et de
la Photogrpahers’ Gallery a Londres s’adressent a des artistes dont les oeuvres
intégrent une composante nativement numeérique importante: dans le premier
cas le jeu vidéo, dans le deuxieme des formes post-photographiques®. Grace a
une interface numérique, la transposition ou la médiation de ces ceuvres béné-
fice d'une grande modularité, et la relation entre celles-ci et le public d’une plus
grande proximité. Mais par cette proximité technique, se brouillent également
la distinction entre 'ceuvre, son expérience et sa médiation, renforcée par ail-
leurs par 'absence du lieu de I'expérience, facteur important pour saisir I'art a
travers sa composante institutionnelle et le processus d’artification’.

Le projet Screenwalks, développé conjointement par Jon Uriarte de la
Photographer’s Gallery et Marco de Mutiis du Fotomusuem, propose des

6  Onnotera qu'aucune terminologie appropriée pour différencier ces objets du monde «réel» de ceux issus
des espaces «virtuels» ne s’est & ce stade imposée. A propos de «'axe réel-virtuel », voir par exemple
Yves Abrioux, «Le virtuel: les avatars d’une notion entre philosophie et nouveaux médias », dans Revue
frangaise d’études américaines, n® 128, 2011, URL: https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-ameri-
caines-2011-2-page-79.htm?contenu=plan [dernier accés: 18/11/2020].

7  Pour une définition de «I’art numérique », plut6t qualifié de «screen-based art» ou de «media art» dans
le champ anglo-saxon, voir par exemple Laurent Diouf et al., « Les arts numériques », Dossiers du CRISP,
n° 81, 2013, URL: https://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=DSCRISP 081_0009 [dernier acces:
08/12/2020].

8  Depuis quelques années, le concept de post-photographie envisage le médium de maniére treés large, y
associant par exemple I'image computationnelle, la modélisation 3D, la photogrammeétrie ou I'image en
réseau. Voir par exemple Martha Langford et Vincent Lavoie (dir.), dossier « Post-photographie?», dans
Captures, vol. 1, n° 1, mai 2016, URL: http://revuecaptures.org/node/252 [dernier accés: 18.11. 2020].

9  Voir par exemple Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (dir.), De lartification: enquétes sur le passage a l'art,
Paris, EHESS, 2013.
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expériences virtuelles, littéralement des balades a 'intérieur de I’écran*. Le pro-
jet s’adresse tout particuliérement a des artistes chez qui la technologie numé-
rique joue un role central, s’inscrivant majoritairement dans le champ de la pho-
tographie au sens large. Dans le cadre de ce programme, dans lequel les artistes
invitent le public a découvrir leur processus créatif et leur univers, associant
un commentaire de leur pratique, avec une série de fonctions qui permettent
d’en expérimenter certains aspects. Certaines fonctions du logiciel Zoom ou
de logiciels déployés en paralléle, le partage d’écran, 'usage de filtres AR ou le
contrdle par le public de 'ordinateur de l'artiste, permettent de saisir le proces-
sus créatif « de 'intérieur », ou méme d’y participer activement. La particularité
de Screenwalks, qui a certains égards ressemble & une conférence d’artiste plus
conventionnelle, est la capacité de la médiation technique a dépasser la passi-
vité de ce type d’échange, sans forcément passer par une dimension réellement
interactive, mais plutdt en mobilisant une culture technologique et une fami-
liarité avec ces dispositifs: composer avec un public assis devant son ordina-
teur constitue ainsi une émulation productive des problématiques abordées, la
culture numeérique étant conditionnée par cette interface humain-écran.

Médiation passive et interactivité contextuelle

Le screenwalk d’Alan Butler, qui explore les enjeux sociaux, politiques et écono-
miques du jeu vidéo, est a ce titre exemplaire. Dans son projet « Down and Out
in Los Santos» commencé en 2016, l'artiste irlandais aborde la relation entre
univers vidéoludiques et monde réel, documentant notamment les représenta-
tions de la population sans domicile fixe du jeu de la franchise Grand Theft Auto
(GTA). 11 exploite le mode photographique du jeu pour documenter ces person-
nages qui, comme dans le monde réel, se situent en marge de la société. Ainsi,
dans le jeu, ces PNJ n'occupent aucune fonction significative dans la trame
narrative. L'intervention de Butler consiste a expliquer les particularités de sa
démarche qui s’apparente a nouvelle forme de street photography, a commenter
les spécificités techniques du mode photo (vidéo 2) et a décrire 'implémentation
des SDF dans le jeu. Si le travail de Butler exposé dans un white cube bénéficie
de la validation institutionnelle qui lui est rattachée et d’un dispositif scénique
avec un espace de perception neutre'?, sa médiation en ligne permet au contraire
de réinscrire le public dans le dispositif source et d’en reproduire 'interface et
I'expérience. Tandis que la galerie ou le musée construit une «césure avec le

10 Les archives vidéo de ces performances sont disponibles sur screenwalks.com.

11 Personnage non-joueur (ou NPC, pour non playing character), dont les actions sont préprogrammées ou
régies par une intelligence artificielle.

12 A ce propos, voir Brian O’Doherty, White Cube. Lespace de la galerie et son idéologie, Dijon, Les Presses du
Réel, 2008 [1985]; Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, Lesthétisation du monde. Vivre a 'dge du capitalisme
artiste, Paris, Gallimard, 2013.
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to engage

> Vidéo 2: Mode photo dans GTA, Screenwalk avec Alan Butler, 2020

quotidien» pour promouvoir I'expérience esthétique', ce déplacement est ici
garanti par le positionnement du spectateur ou de la spectatrice, assis-e devant
son ordinateur, immergé-e dans le dispositif spécifique de I'expérience vidéo-
ludique?“. La question du point de vue est ici centrale: lorsque le public regarde
Butler jouer son personnage, il le percoit & la premiére personne, en vue sub-
jective, comme $’il le contrdlait lui-méme, reproduisant ce que l'on pourrait
nommer une phénoménologie de l'interactivité. Lorsque Fred Forest compare
en 1995 déja la finitude de I'ceuvre « classique » au dynamisme spatial et tempo-
rel de I'ceuvre multimédia?®, il faudrait ici ajouter la circulation de I'ceuvre elle-
méme entre espace physique et espace en ligne, ainsi que les transformations
culturelles liées a 'usage massif de technologies numériques - jeu vidéo, mais
aussi toute autre forme d’usages d’interfaces en ligne.

La culture numérique structure ainsi de maniere déterminante le «public» de
I'ére post-digitale. Une transposition de I'étude de Jonathan Crary sur 'obser-
vateur moderne a I'utilisateur contemporain serait a ce titre essentielle, afin de
saisir les implications socio-technologiques de cette interface, une formalisation

13 Alban Loosli, « Sémiotique du White Cube », Carnets de recherche du Laboratoire de recherche sur les ceuvres
hypermédiatiques [En ligne], URL: http://nt2.uqam.ca/fr/entree-carnet-recherche/semiotique-du-white-
cube [dernier accés: 08/12/2020].

14 La performance de plus de sept heures dans Red Dead Redemption 2 (2018) de Butler, suivie intégralement
par 4 ou § personnes apres son screenwalk, est a ce titre intéressante. Elle reproduit la temporalité du joueur
ou de la joueuse compulsif-ve, mais aussi certaines expérimentations artistiques comme le film Sleep
d’Andy Warhol (1963), qui dure plus de cinq heures.

15 Fred Forest, « L'art & 'ére du multimédia et I'esthétique des réseaux », dans Communication et langage,
n°106, 1995, p. 89.
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> Vidéo 3: Screenwalk avec Google Street View Photographer Bot, 2020

d’'un «comportement informationnel» pour reprendre la notion proposée par
Lev Manovich*. Google Street View, une application trés courante qui fagonne
notre relation a 'espace, constitue le vecteur d’une expérience originale. Durant
'été 2020, les curateurs de Screenwalks développent un bot qui se balade de
maniére autonome dans l'interface Google Street View, afin d’automatiser le pro-
gramme durant les vacances. A partir d'une sélection de lieux liés a I’histoire de
la photographie est initiée une déambulation vectorielle automatique, une explo-
ration d’espaces virtuels grice a un processus basé sur un algorithme. En utili-
sant 'interface de Google comme infrastructure photographique automatisée, le
projet fait écho a notre usage d’un outil qui conditionne notre relation a 'espace
réel. Il rappelle aussi de nombreux travaux artistiques menés depuis une dizaine
d’années, et plus particuliérement le projet Nine Eyes de Jon Rafman. Le titre
de cette série évoque les neuf objectifs de la caméra des voitures Google, et se
concentre sur les images cocasses ou improbables, ainsi que les glitchs produits
par le systéme. Le bot du projet Screenwalks quant a lui, s’inscrit plutdt en porte-
a-faux avec ce processus de sélection d’images par une entité humaine, produi-
sant une déambulation chaotique et une expérience plutdt déplaisante. Mais
parfois, de maniére ponctuelle, pointent des images saillantes; mais elles ne
sont pas produites par le dispositif lui-méme, mais émergent de la confrontation
entre notre culture visuelle et les lieux visités. La formation rocheuse El Capitan
du parc Yosemite (vidéo 3), ou les vues urbaines de rues américaines (vidéo 4),

16 Voir Jonathan Crary, Lart de l'observateur. Vision et modernité au X1x¢ siécle, Nimes, Jacqueline Cham-
bon, 1994 [1990] et Lev Manovich, « Une esthétique post-média», dans Appareil [En ligne], n° 18, 2017
[2001], URL: http://journals.openedition.org /appareil /2394 [dernier accés: 20/11/2020].
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> Vidéo 4: Screenwalk avec Google Street View Photographer Bot, 2020

rappellent indéniablement les sujets de prédilection de la photographie améri-
caine, et la place que celle-ci occupe dans I'inconscient collectif. Dans le contexte
de Screenwalks, ce projet occupe un statut hybride, ni vraiment performance
artistique, ni document ou médiation, mais plutdt support de projection ou de
polarisation des questions que cette technologie visuelle implique. La capture
photographique automatique, également publiée sur un compte Twitter dédié
et un canal Twitch, questionne la technologie comme outil de médiation du réel
et de son appropriation par des artistes. Dans ce cas particulier, 'appréhension
du projet par le public bénéficie de ce que I'on pourrait nommer une médiation
immersive-contextuelle, qui bénéficie d’une interactivité logicielle, mais a tra-
vers une assimilation, plutdt qu’au recours a un processus interactif réel".

Dans divers projets de Screenwalks qui se tiennent sur Zoom, le dispositif est
souvent adapté ou complété par des logiciels ou des fonctions additionnels, qui
permettent une interaction effective avec le public. L'artiste et curatrice bri-
tannique Zaiba Jabbar s’empare également d’une forme d’automatisation, tres
présente dans notre quotidien: les filtres de réalité augmentée. Comme le pré-
cise Marco de Mutiis dans son introduction a la séance (vidéo §), la vision par
ordinateur et la reconnaissance d’objet, implémentées dans des applications de
smartphone, ont fortement conditionné la conception de notre propre image, a
travers l'usage de filtres de réalité augmentée. Ces filtres appliqués aux visages,

17 Pour une définition des différentes formes d’interactivité voir Christian Papilloud, « L'interactivité », dans
tic & société, vol. 4, n° 1 (dossier « Interactivité et lien social »), 2010, URL: https://doi.org/10.4000/ticet-
societe.769 [dernier acces: 20/11/2020].
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..
Scarlett Yang

Pedro Brasil ‘ k Mariana Falcdo

today we are happy to kick off our new
season of explorations

> Vidéo 5: Introduction de Marco de Mutiis, Screenwalk avec Zaiba Jabbar, 2020

qu’ils soient visibles ou imperceptibles, occupent aujourd’hui une place impor-
tante dans les réseaux sociaux, Instagram et Snapchat en téte, et dans les

applications de photographie des téléphones. Si on y trouve des applications

comme FaceTune qui permettent une «amélioration» de son image, on a éga-
lement vu émerger un milieu plus créatif (vidéo 6). Depuis peu, il existe méme

des marques de cosmétiques, qui offrent des formes de maquillage AR produit

pour un monde confiné'®. En brouillant la notion d’identité, 'usage de ces tech-
nologies fait apparaitre une multitude de questions politiques, liées aux idéaux
de beauté, a la représentation de personnes racisées ou a la représentation de

genre. La particularité de la séance Screenwalks avec Zaiba Jabbar, figure d’'un

mouvement critique de ce phénomeéne et créatrice de la plateforme féministe

hervisions.world, est d’avoir intégré ces filtres dans Zoom lors de sa conférence,
ce qui permet une familiarisation avec le dispositif, visible a I’écran par I'inter-
médiaire du smartphone de lartiste.

18 La ligne de maquillage numérique «Signature Faces», lancée en novembre 2020 par L'Oréal Paris pour
Zoom, Snapchat ou Instagram, est I'un des premiers exemples d’usage de réalité augmentée dans ce sec-
teur par une multinationale.
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} Vidéo 6: Johanna Jaskowa, filtre produit pour 'avatar virtuel Lil Miquela, 2020 et filtre
Instagram, 2019

Médiation, interaction, interactivité

Dans d’autres projets Screenwalks, cette relation d’interactivité contextuelle se
transforme en interaction effective. Lauren Huret s’intéresse aux travailleurs
du clic - pour reprendre 'expression du sociologue Antonio Casili*’ - a travers
une réflexion sur les modérateurs de contenu des réseaux sociaux, mains invi-
sibles qui conditionnent notre expérience en ligne. Rappelant la performance
de net art Life Sharing (2000-2003) du collectif 0100101110101101.01g (Eva et
Franco Mattes), qui permettait au public d’accéder aux fichiers de leur ordina-
teur, le screenwalk de l'artiste franco-suisse intégrait un logiciel qui permettait de
faire de méme. Malgré I'autorisation assortie de la demande de ne pas provo-
quer de dégats durables, un-e utilisateur-trice visiblement versé-e dans le pira-
tage informatique réussit a complétement prendre le controle de la machine,
privant l'artiste de ces droits d’administratrice du systéme. L'interface technolo-
gique interactive, et plus encore cette prise de controle impromptue, démontre
ainsi la productivité de ce type de dispositif, pour rendre tangibles et visibles les
problématiques abordées par l'artiste. Dans un cadre plus général, elle prend
acte de la reconfiguration du public lui-méme, et des particularités des condi-
tions culturelles de la perception liée aux technologies numériques.

Un outil essentiel au coeur de cette reconfiguration épistémologique - dans le
sens ou elle change notre maniére de percevoir et d’expérimenter le monde a

19 Antonio Casilli, En attendant les robots, Paris, Seuil, 2019.
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> Vidéo 7: Manuel Rossner, « Surprisingly this rather works », Galerie Konig, Berlin,
vue d’installation

travers des dispositifs techniques - constitue la clé de votite du programme en
ligne développé par la galerie Konig a Berlin en avril 2019, intitulé « The artist is

online ». Mis en ceuvre par le galeriste Johann Konig et la critique Anika Meier,
celui-ci va encore plus loin dans la réflexion sur la médiation a distance, utili-
sant le jeu vidéo comme cadre de référence principal. La premiére exposition,
«Surprisingly this rather works » de Manuel Rossner (vidéo 7), construit un envi-
ronnement en réalité augmentée, exploré grace a une application smartphone,
qui permet la découverte ludique des ceuvres virtuelles installées dans I'église

brutaliste qui sert d’espace d’exposition a la galerie. Imaginé au croisement entre

’émission américaine des années 1990 American Gladiator (parcours d’obstacles

et combats (vidéo 8)) et les gyms, des animations 3D utilisées pour 'entrainement
du machine learning®, cet espace reconduit des mécanismes vidéoludiques com-
muns, comme sauter du point A au point B sans tomber dans le vide. L'exposition

propose une forme convaincante d’interaction en remplagant le systéme de navi-
gation - souvent peu intuitif des galeries virtuelles - par ces mécanismes de jeu

qui conjuguent le modéle 3D d’un espace réel avec des ceuvres virtuelles congues

pour le projet. La virtualisation de I'espace - pour 'exposition «Perception of
reality » du Frankfurter Kunstverein en 2017, Rossner avait également modélisé

I'institution pour provoquer la rencontre brutale entre espace réel et ceuvres vir-
tuelles - n’est donc pas une simple contingence du confinement, mais bien une

composante réflexive de I'ceuvre, a laquelle le public peut ici accéder a distance.

20 Voir la description sur le site de l'artiste, URL: https://www.manuelrossner.com/artwork/surprisingly-
this-rather-works-2/ [dernier accés: 20/11/2020].
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> Vidéo 8: American Gladiator, Sega Mega Drive, 1992

Pour le deuxiéme projet de cette série, artiste et hacker Thomas Webb a déve-
loppé un jeu vidéo ad hoc, inspiré de l'esthétique des jeux d'arcade des années
19807, qui constitue la matrice de ’exposition. En croisant cette réminiscence
formelle du passé avec une problématique essentielle du monde contempo-
rain - la question des usages des données que nous produisons sur le web - Webb
propose un espace d’expérimentation autoréférentiel. Dans cet environnement,
il analyse le comportement du joueur ou de la joueuse, qui doit résoudre des
quétes et interagir avec d’autres personnages (vidéo 9). Il produit ainsi des pro-
fils circonstanciés et des PNJ qui réagissent en conséquence, grace a un algo-
rithme d’analyse du comportement, emprunté a la désormais célébre entreprise
d’analyse de données, Cambridge Analytica. Le deuxiéme pan de 'exposition
consiste en une salle dans le jeu, a laquelle on ne peut accéder qu’apres avoir
trouvé une clé, qui contient 12 ceuvres qui traitent de cette méme probléma-
tique, comme Zeitgeist (2020) qui aborde le statut de Mark Zuckerberg dans le
«capitalisme de surveillance »?* (vidéo 10). Parfois il s’agit de travaux préexis-
tants, transposés en pixel art, parfois ils sont congus spécifiquement pour le pro-
jet. Ce format trés complexe, a mi-chemin entre ceuvre et exposition, développé
conjointement avec la curatrice Anika Meier?® permet ainsi, dans le contexte de

21 Voir le descriptif du projet sur le site de la Galerie Konig, URL: https://www.koeniggalerie.com/exhibi-
tions/30644 /exercise-in-hopeless-nostalgia-world-wide-webb/ [dernier accés: 23/11/2020].

22 Voir Shoshana Zuboff, LAge du capitalisme de surveillance. Le combat pour un avenir humain face aux nouvelles
frontiéres du pouvoir, Paris, Zulma, 2020 [2019].

23 Jesse Damiani, « Exercise In Hopeless Nostalgia,” Thomas Webb’s Virtual Exhibition at Konig Galerie, is a
Hopeful Vision For Art’s Future », Forbes, 8 septembre 2020, URL: https://www.forbes.com/sites/jesseda-
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> Vidéo 9: Walkthrough du jeu par I'artiste, Thomas Webb, « Exercise in Hopeless
Nostalgia - World Wide Webb », 2020, Galerie Konig, Berlin, vue d’exposition

la pandémie, une confrontation trés productive avec I'économie des données,
qu’elle rend visible a travers une approche critique. Une forme d’immersion liée
a la forme culturelle du jeu vidéo, ses particularités ludiques et sa forme nos-
talgique (pixel art, autotune, etc.) révelent des mécanismes connus mais peu
visibles, problématisés grice au jeu comme espace d’expérimentation auto-
référentiel. L'émulation des gestes du joueur ou de la joueuse qui produisent
des données - comme la moindre action sur le web ou le smartphone - ainsi
que la problématisation de ces questions dans les ceuvres exposées dans le jeu,
peuvent étre efficacement menées a distance, grace aux modalités interactives
et a une immersion contextuelle.

Dans ses travaux sur les technologies numériques, Friedrich Kittler insistait en
2002 sur la différenciation entre les médias optiques et «les infographies, [qui]
ne sont pas des images », mais un «software.»? Cette condition ontologique
qui rejoint la notion de post-média de Lev Manovich?, conduit a une modularité
et a une flexibilité, qui confére aux formes de médiation une proximité inédite
avec les ceuvres auxquelles elles se confrontent. Contrairement a des formes de

miani/2020/09/08/exercise-in-hopeless-nostalgia-thomas-webbs-exhibition-at-knig-galerie-is-a-hope-
ful-vision-for-arts-future/?sh=y415fdf557c6 [dernier accés: 20.11. 2020].

24 Kittler Friedrich, « Computergrafik. Eine halbtechnische Einfiihrung », dans Paradigma Fotografie. Fotokri-
tik am Ende des fotografischen Zeitalters, Herta Wolf (éd.), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002, p. 178.
Cité dans Ricardo Cedefio Montaiia et Christina Vagt, « Rendre invisible - L'infographie et la fin des Médias
optiques », Appareil [En ligne], n° 19, 2017, URL: http://journals.openedition.org/appareil/2580 [dernier
acceés: 23/11/2020].

25 Lev Manovich, « Une esthétique post-média », Appareil [En ligne], n° 18, 2017, URL: http://journals.opene-
dition.org/appareil /2394 [dernier acces: 24/11/2020].
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Vidéo 10: Zeitgeist (2020), Thomas Webb, « Exercise in Hopeless Nostalgia - World Wide
Webb », 2020, Galerie Konig, Berlin, vue d’exposition

représentation - des images photographiques de quelque chose -, il n’y plus ici
de césure qui implique une remédiation d’un support vers un autre, mais plutot
un continuum, plus proche de la variation. Ces nouvelles formes d’exposition
ou de médiation mises en place par le projet « Screenwalks » et la Galerie Konig
prennent donc acte d’une transformation profonde de la nature des ceuvres
numériques. Bien que cette condition ait été niée par certains pans du champ de
l’art - le net art a longtemps été marginalisé car sa nature exclusivement numé-
rique contrevenait a certaines logiques commerciales ou institutionnelles - les
«nouveaux médias» semblent plus & méme de survivre en temps de pandé-
mie. Alors que les médias optiques, selon ’hypothése formulée par Kittler dans
Médias optiques signifieraient la fin de I'art®, et que I'infographie signifierait la
fin des médias optiques, force est de constater la vitalité des formes artistiques
nativement numériques, grace a la modularité des ceuvres elles-mémes et de
I'expérience spectatorielle du public, fruit de son immersion dans la culture
numeérique.

26 Audrey Rieber, «La fin de l'art selon Friedrich Kittler », Appareil [En ligne], n° 19, 2017, URL: http://jour-
nals.openedition.org/appareil /2576 [dernier acces: 24/11/2020].
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Le Moment Fabrique

Alan Butler

> VIDEO ONLINE Le Moment Fabriqué
https://newmedia.dfk-paris.org/ Duration: 4:19 min
butler.html HD-Video 1080p, Stereo Audio, in French with

English subtitles
Edition | 3+ 1 A.P. Courtesy of the artist

The work Le Moment Fabriqué (2017) that I have contributed to this project stems
from a series I produced over a number of years entitled Down and Out in Los
Santos (2016-2019). The series explores the digital city of Los Santos, a simula-
tion of Los Angeles that makes up the playable environment of the video game
Grand Theft Auto V (GTAV). Using an in-game smartphone camera feature,
I explored parts of the narrative periphery of this digital world, photographing
the lives of the nonplayable characters (NPCs) that make up the homeless popu-
lation of Los Santos.

For readers unfamiliar with “in-game photography,” this refers to a dec-
ades-old modality that involves screenshotting a video game vista or, in recent
years, using in-game camera features to record imagery in the digital world.
These simulated cameras are often bound to the in-game digital bodies of the

1 Alan Butler, Le Moment Fabriqué, 2017, HD-Video 1080p, Stereo Audio, 4:19 min, screen capture
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| can applaud them...

2 Alan Butler, Le Moment Fabriqué, 2017, HD-Video 1080p, Stereo Audio, 4:19 min, screen capture

3 Alan Butler, Le Moment Fabriqué, 2017, HD-Video 1080p, Stereo Audio, 4:19 min, screen capture
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Le Moment Fabriqué

players, much like the cameras attached to the bodies of physical-world pho-
tographers. They often also come with features allowing for things like optical
zoom, aperture/depth-of-field, exposure, and so on. In a game such as GTAV -
what is known as an “open-world” game, meaning that players are not bound to
a strict linear gameplay narrative - the in-game camera feature is part of what
allows players to explore the digital environment on their own terms.

My journey towards the project Down and Out in Los Santos was born out of my
time as a gamer, more so than as an artist. I played GTAV for eighteen months
before noticing the population of homeless NPCs living in Los Santos. In
fact, there are multiple populations of homeless NPCs in the game, including
anti-capitalist communes inspired by the Occupy Wall Street movement. None
of these features in the game’s main narrative, per se. As I photographed the
homeless NPCs’ bodies, behaviours, shelters, fires, beds, and various parapher-
nalia, it became clear to me that their existence on the periphery of this simu-
lated society was a tragic reflection of our own physical society in late capitalism.
Back in ‘reality’ - where our externally-imposed obsessions with labour, career,
and objectification work in the interest of capital - the system produces win-
ners and losers. Those of us privileged enough to exist in the former category
experience the latter as relegated to the periphery of our built environment, our
vision, and our consciousness. This underlying tragedy of GTAV - that in order
to produce a simulation of sufficient plausibility it must include abject human
misery - and what could be interpreted as the game’s Marxist critique of social
hegemony led me to explore the performative mode of production that treats
these digital game worlds as if they are part of space itself, rather than virtual.

Specifically, I read video games as a new form of social realism: a set of ide-
ological systems that have been constructed to implicate and restrict the player
in allocated modes of quasi-autonomy. I thus embarked on a series of works in
which I produce cultural materials inside these simulated environments, as if
these spaces are as real as our physical, breathing world. To do this, I perform in
specific vernacular modes - for example, as street photographer, cyanotype bot-
anist, film producer, etc. The outcomes vary as material objects, digital objects,
social media feeds, temporal performances, and spatial installations.

Le Moment Fabriqué revisits the format and subject of photographer Henri
Cartier-Bresson’s film The Decisive Moment (1973), which is structured around
an interview with Cartier-Bresson himself. I draw upon Cartier-Bresson’s
approach to the production of street photography and apply this to the simu-
lated space and community of digital creatures in GTAV. My ‘versioning’ is also
somewhat inspired by the practice of the late artist Elaine Sturtevant, in that
the outcome straddles a fissure between our digitally mediated reality and the
algorithmic and procedural representation of this reality. This fissure is not itself
produced by a work like Le Moment Fabriqué, rather it is an already-existing tear
in an imaginary line that divides the physical world from digital space. This line
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Alan Butler

is still observable, at least at the time of writing this. The ‘wonk’ of the current
state of simulation technology is something that reminds us of our cartograph-
ical perspective - that at this moment there still is an observable dividing line
between the two realms! The more we give our lives over to digital spaces, be
they three-dimensional simulations or social media streams, the more our view
of the world is situated looking out from the fissure in the line between the vir-
tual/simulated and the ‘real.’ The future is at this fissure: a two-way exchange
between the real and its digital counterpart in an irreversible cross-contamina-
tion of two previously distinct realms. The short film included in this project is
one among a constellation of works I have produced observing this fissure using
preexisting art-making modalities in an attempt to capture the current moment
in the trajectory of our social realism. Other projects of mine that engage this
subject include Virtual Cyanotype Botany (2017-2020) and On Exactitude in
Science (2017).
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Lueur des images,
chaleur des ecrans,

a propos d'impregnation
mediaticotechnique

Carole Nosella

> VIDEO EN LIGNE Lueur des images, chaleur des écrans, a propos
https://newmedia.dfk-paris.org/ d’imprégnation médiaticotechnique
nosella.html Durée: 17:33 min

Ecrit, réalisé, monté par Carole Nosella

Cette vidéo, entre forme plastique et essai poétique, propose de parcourir, de
facon subjective, certains des effets esthétiques de I'imprégnation médiatico-
technique sur nos corps et nos relations aux autres. Cette proposition nait de
I'expérience d’échanges en appel vidéo, pratique ayant largement remplacé
nos rencontres physiques depuis le début de la crise sanitaire, ce qui la rend
plus apparente. Nos relations interpersonnelles passent actuellement pour une
grande part par le biais des écrans, et parfois, quand la lumiere environnante est
faible, nos visages s’éclairent uniquement grice a ces dispositifs conversation-
nels. Leur luminosité colore nos échanges, elle est aussi le reflet de notre propre
présence. A la chaleur tiéde de ce contact partiel, se méle la lumiére que notre
peau renvoie sur le visage de I'autre. Ainsi en vient-on a se réchauffer a la lueur
des écrans.

La dimension affective des images numériques en circulation est éclai-
rée par 'ceuvre de Jacques Perconte, I love you, 38 degrés (2004). Détaillant
son processus de création, l'artiste pointe les relations qui se nouent entre les
corps et les machines quand il s’agit d’amour’. Cette piece réalisée aux débuts
des années 2000 permet de penser ce qui nous arrive aujourd’hui, tant y est
saisie la notion méme d’appareil telle que la définissent Jean-Louis Déotte et
Daniel Payot:

1 Les fragments de texte lus dans la vidéo sont issus du site de I'artiste, URL: http://www.jacquesperconte.
com/oe?88 [dernier acceés: 21/12/2020]. Sur cette méme page, Jacques Perconte a répertorié un certain
nombre d’analyses faites par des théoriciens qui permettent de saisir plus profondément les enjeux de
cette ceuvre.
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Carole Nosella

1 Carole Nosella, Sans titre (Marie), peinture a 2 Carole Nosella, Sans titre (Akim), peinture a
I’huile sur toile, 30 x 30 cm, 2020 I’huile sur toile, 30 x 30 cm, 2020

On considérera comme un appareil toute technique qui développe un jeu
autonome sur la perception et la sensibilité et, affectant une singularité, la
transforme. L'affect est le principe de la renversion du passif en actif’: affecté
par une rencontre, le corps reconfigure ses habitudes, gestes, discours?.

En écho au travail de Jacques Perconte, sont abordées d’autres pistes plas-
tiques que j’ai moi-méme explorées. Peindre a partir de photographies de
visages €clairés par des écrans permet de donner forme a ces phénomeénes ou
s’entremélent corps et appareillage. L’attention nécessaire a la reproduction des
détails de 'image rompt avec la labilité du flux numérique. Prendre le temps de
peindre ces visages a pour effet de rendre plus apparente la charge affective qui
perdure en eux.

Le flou est un autre moyen de faire voir les phénomeénes esthétiques que pro-
duisent les appareils par la double action de leur dimension matérielle et logi-
cielle (dispositif de caméra frontale mais aussi interfaces des médias sociaux),
il permet de pointer le devenir «lueur» de ces contenus médiatiques liés a leur
appareillage technique.

On quitte alors les visages pour se concentrer sur cette lueur qui subsiste
quand la figuration disparait. Cette lueur est celle d’un ailleurs que I'on cherche
a travers la consultation de nos smartphones. Cet ailleurs, cependant, n’est
pas qu'une échappatoire mais aussi la possibilité d’une rencontre. Si I'écran est
une fenétre, ce n’est plus seulement un point de vue sur le monde, mais sur les
mondes de chacun.e: on partage un moment vécu pour se faire signe, de 1a ol

2 Jean-Louis Deotte, Daniel Payot (dir.), «A propos d’Appareil », Appareil, 23 mars 2012. (en ligne) URL:
https://appareil.revues.org/86 [dernier acces: 21/12/2020].
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on est. En définitive qu’il s’agisse de nos visages ou bien de nos environnements,
I'imprégnation médiatico-technique qui est ici pointée se produit parce qu’il y
a une adresse. C’est peut-étre parce que les images ont une destination qu’elles
nous affectent® de la sorte.

Euvres citées par ordre d’apparition, visibles en ligne:

— Carole Nosella, Flux teléfilmé, vidéo, 2009,
URL: https://vimeo.com/194628392 [dernier acces: 21/12/2020]
— Jacques Perconte, 38 DEGRES, 2003, impression, livre (abandonné),
URL: http://www.jacquesperconte.com/oe?89 [dernier accés: 21/12/2020]
— Jacques Perconte, I LOVE YOU 38DEGRES, 2004, Site internet, script javascript & php,
URL: http://www.jacquesperconte.com/oe?88 [dernier acces: 21/12/2020]
— Carole Nosella, Lumiére et brume, vidéo, 2013-2016,
URL: https://vimeo.com/237554512 [dernier accés: 21/12/2020]
— Carole Nosella, Particules sémaphores, vidéo, 2020,
URL: https://vimeo.com/400403907 [dernier accés: 21/12/2020]
— Sonali Ranjit and Vaishnav Balasubramaniam, Windows Swap, site internet, 2020,
URL: https://window-swap.com/ [dernier accés: 21/12/2020]
— Carole Nosella, Finestre, vidéo, 2020,
URL: https://vimeo.com/406021619 [dernier accés: 21/12/2020]

j Bl -

Capture d'écran, 0:37 min

3 Jaifait le choix de n’aborder que des images adressées par des individus, ou dans un contexte de gouver-
nementalité algorithmique (selon I'expression d’Antoinette Rouvroy), la question de I'adresse et celle de
la circulation des images sont éminemment complexes, en particulier dans la maniére dont fonctionnent
les médias sociaux qui restent puissamment opaques. J’ai tenté d’évoquer certains enjeux de cette opacité
dans mon article « Se dissoudre dans le(s) flux » a paraitre, dans 'ouvrage collectif dirigé par Anne Favier,
Frédéric Martin-Achard, Jean-Francois Puff et moi-méme, Retrait, effacement, disparition dans les arts et la
littérature, Rennes, PUR, 2021.
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L'image débridee.
L'experimentation audiovisuelle
et la telévision en France
(1961-1992)

Fleur Chevalier

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/chevalier.html

Faconné par l'industrie et les mass media, notre environnement audiovisuel
direct est tapissé d’images dont la principale vocation est de susciter notre adhé-
sion en tant que consommateurs. A la marge de ce paysage standardisé, ou le
réalisme photographique et la vraisemblance illusionniste font loi, des artistes
travaillent toutefois en défiant les conventions visuelles imposées par les médias
de masse. Cinéastes ou vidéastes expérimentaux, ces artistes considerent le
cinéma comme un art plastique. Leur posture en appelle a ’héritage des avant-
gardes, invoquant ces peintres qui, dés les années 1910-1920, se sont empa-
rés du médium argentique pour animer leurs travaux graphiques ou picturaux.
Dans cette mouvance, les films peints de Stan Brakhage ont d’ailleurs prouvé
qu’il est possible de réaliser un film sans utiliser de caméra, ce que la norme du
photoréalisme en vigueur a la télévision ou dans le cinéma mainstream a ten-
dance a nous faire oublier. Nam June Paik I'a aussi parfaitement démontré dans
le champ de I'image électronique a travers 'une de ses sculptures vidéo les plus
emblématiques intitulée Magnet TV (1965): il suffit d’approcher un aimant d’un
tube cathodique pour détourner le signal et générer des apparitions graphiques
sur 'écran d’un téléviseur. Comme le souligne en effet Grégoire Quenault dans
«Histoires et mythes de l'art vidéo: retour sur une genése »:

L'art de 'image mouvementée, argentique ou électronique, n’est [...] pas
réductible a 'usage d’'une caméra. Notre faiblesse devant l'illusion de réa-
lité nous conduit a considérer, par réflexe, le modéle optique traditionnel
d’organisation visuelle hérité de la renaissance comme le seul possible a
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'appréhension de la réalité. [...| La “vidéo” d’ailleurs, est une machinerie
qui géneére du signal et une imagerie abstraite avant tout branchement de
cameéra’.

Forts de ce constat, les artistes n’attendent pas la commercialisation de la
cameéra Portapak pour exploiter les ressources de la vidéo. Des les années 1950-
1960, certains profitent d’accéder a des équipements sophistiqués pour explo-
rer le potentiel plastique du médium électronique et mener a bien leurs propres
recherches visuelles. En témoignent les «oscillons?» abstraits générés par
I’Américain Ben F. Laposky, les expériences sur les radars effectuées par le
peintre allemand Karl Otto Gotz®, ou les Variations Luminodynamiques* (1961)
de lartiste cybernétique Nicolas Schoffer, un light show musical commandé par
la télévision francaise fondé sur la combinaison des effets lumineux produits par
un appareil fabriqué par Schoffer - le « luminoscope » - et des traitements impri-
més aux prises de vues par le technicien Jean Kerchbron avec les moyens de la
régie télé. Pour les artistes qui s'intéressent au médium électronique, encore
faut-il trouver le moyen d’accéder aux machines qui permettent de retraiter
'image cathodique.

Les pionniers de I'ORTF

En France, la création vidéo est d’abord liée aux studios de télévision, seuls
locaux a disposer d’un équipement de pointe pour retraiter I'image. Si 'on
connait bien la trajectoire du réalisateur Jean-Christophe Averty qui, tres tot, a su
exploiter les possibilités de I'incrustation® pour confectionner des émissions de

1 Grégoire Quenault, « Histoires et mythes de 'art vidéo: retour sur une genése », dans Ligeia, dossier sur
I’Art, n° 133-136, juillet-décembre 2014, p. 161-170, ici, p. 168-169.

2 Nommées Oscillons, les premiéres abstractions électroniques de Benjamin F. Laposky datent de 1950 et
correspondent a des variations sur des courbes de Lissajous générées par un oscilloscope. Laposky photo-
graphiait 'écran pour conserver une trace des vibrations graphiques obtenues.

3 Associé au mouvement de l'art informel allemand, Karl Otto Gotz s’est initié a la technologie des radars
durant la Seconde Guerre mondiale. Dés les années 1960, il intégre I'image électronique a sa pratique pic-
turale en développant le concept de « peinture électronique » qui inspirera notamment Nam June Paik.

4 Variations Luminodynamiques, 1961, 9 min §6, n&b, son. Pro.: RTF. Diffusé le mercredi 25 octobre 1961,
21h10. Le «luminoscope » produisait ses propres effets lumineux a I'aide de sculptures mobiles animées
par des moteurs. Pour réaliser les Variations Luminodynamiques, les jeux de lumiére abstraits filmés sur
I’écran du luminoscope ont été mixés avec des prises de vues réelles: celles d’un spectacle de jazz donné
par le trio Martial Solal, d’'un numéro de danse effectué par Héléne Longuet et Jean Beaufort ainsi que d’un
concert de blues chanté par Gordon Heath.

5 Llincrustation consiste & intégrer un bout d’image issu d’une premiére source a une image distincte prove-
nant d’une seconde source. Facilitée par 'avénement de I’électronique, 'opération existe toutefois depuis
les premiers temps du cinéma argentique. Pour obtenir le méme résultat Méliés utilisait par exemple le
procédé du cache/contre-cache. Dés la fin des années 1950, Averty exploite les possibilités du premier tru-
queur de Radio Industrie mis au point en 1958, qui permet seulement d’ouvrir des volets afin d’incruster en
luminance sur I'image, ¢f- Anne-Marie Duguet, Jean-Christophe Averty, Paris, 1991, p. 77.
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variétés et des dramatiques aux allures d’enluminures électroniques, on connait
moins les investigations menées plus secrétement dans le giron du Service de
la Recherche de I'Office de radiodiffusion-télévision frangaise (ORTF). Créé
en 1959 par le compositeur Pierre Schaeffer, le Service de la Recherche ouvrait
ses portes a des protagonistes aux profils divers - musiciens, techniciens, plasti-
ciens, etc. - qui travaillaient chacun sous I'égide de plusieurs groupes - le Groupe
de Recherches Musicales (GRM), le Groupe de Recherche Technologique (GRT)
ou le Groupe de Recherche Image (GRI), spécifiquement dédié a 'expérimen-
tation audiovisuelle a partir des machines mises au point par les ingénieurs du
GRT. Dans ce cadre, dés 1967, le peintre et cinéaste Peter Foldés a réalisé ses
premiers essais vidéographiques, des ceuvres synesthésiques vouées a explorer
les interactions entre la danse et les effets électroniques®.

A la méme époque, le potentiel métamorphique de I'image électronique
attire également le peintre Martial Raysse qui, invité au sein du Service de la
Recherche, a pu approcher le Truqueur Universel de 'ORTF pour composer les
séquences hallucinatoires de son film Camenbert Martial extra-doux’ (1969).
Machine modulaire mise au point par I'ingénieur Francis Coupigny en 1968, ce
Truqueur permettait, entre autres, de coloriser des prises de vues découpées en
valeurs de gris, en faisant correspondre une couleur a chaque valeur. Grace a
'appareil, Raysse a transformé la mascarade tournée avec ses complices en une
farce psychédélique fardée de couleurs saturées qui, répandues sur les prises de
vues, écrasent les figures humaines au point de conférer au film les allures d’une
peinture mouvante. Deux ans auparavant, Raysse avait déja profité des équi-
pements du Service pour concevoir une satire pop intitulée Portrait électroma-
chinchose® (1967). Bien que l'artiste n’ait pas encore eu la possibilité de coloriser
ses images, le potentiel de I’électronique l'intriguait déja tandis qu’il exploitait
des effets tels que la solarisation’ ou la surimpression® afin de générer des jeux
de lumiéres et de textures, tout en ouvrant des espaces virtuels a 'intérieur du
cadre. Cette possibilité de capter le visible et de le réarranger en direct a dura-
blement fasciné Raysse qui percevait dans la pratique de la vidéo un prolonge-
ment de ses recherches picturales:

Javais déja fait en peinture un travail qui tendait a transformer 'image. [...]
J’ai appliqué a la vidéo ce que je savais en peinture sur la décomposition

6  On renvoie a la thése fondamentale de Grégoire Quenault, qui a mis & jour les débuts de I'art vidéo en
France en révélant la précocité des expériences de Peter Foldes, Nicolas Schoffer et Martial Raysse, Recon-
sidération de Uhistoire de l'art vidéo a partir de ses débuts méconnus en France entre 1957 et 1974, Université de
Paris 8, 2005.

7 Camenbert Martial extra-doux, 1969, 16 mm, 13 min 29, couleur, son, collection du MNAM-CGP, Paris.
Coproduit par la ZDF allemande. Non diffusé a la télévision.

8  Portrait électromachinchose, 1967, vidéo, 8 min 54, n&b, son. Non diffusé a la télévision.

9 La solarisation consiste a inverser les valeurs lumineuses d’une image. C’est une pratique ancienne que
Man Ray a beaucoup exploitée dans le domaine de la photographie argentique.

10 Superposition d’images en transparence.
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d’une image: en outre, ce qu’on ne peut pas faire en peinture: créer une
situation et la suivre a travers les caméras, la transformer instantanément, j’y
suis parvenu grace a la vidéo*.

La ductilité du médium, cette possibilité d’intervenir en direct sur 'image, a
captivé nombre de vidéastes comme Robert Cahen, entré au Service de la
Recherche en 1969 pour étudier la musique concréte. Sa premiére bande,
L’Invitation au voyage*? (1973), exploite aussi les possibilités du Truqueur
Universel en observant plus particulierement 'impact de la colorisation sur la
perception du mouvement. A 'aide de la machine, le vidéaste a colorisé des
séquences d’images enregistrées sur pellicule. Souhaitant travailler sur le
ralenti, Cahen s’est équipé d’une caméra grande vitesse (200 photogrammes
par seconde) pour capter les images d’un train qui rentre dans une gare. Entre
les photogrammes du tournage, le vidéaste a glissé des photos de lieux ou de
personnes auxquels il tient. La couleur qui s’épanche sur ces clichés argen-
tiques réanime ces images fanées et résolument figées®. La manipulation du
signal électronique permet en effet de transformer I'image en direct, ce qui
est impossible en argentique. Ainsi, dans L'Invitation au voyage, seules com-
posantes mobiles de la bande, la couleur et la lumiére agitent, escamotent,
creusent et métamorphosent les contours de ce train dont l'arrivée en gare dis-
perse les nuages de pigment électronique. Sandra Lischi décrit justement cette
ceuvre comme « une toile de peintre éternellement fraiche », une idée chére au
vidéaste qui compléte: «Je fais de la peinture vidéo, comprenant que c’est une
fagon extraordinaire de donner de la vie a une image fixe'>».

L'image cathodique: un horizon plastique

Tout au long de sa carriére, Cahen parachévera son intuition d’une «pein-
ture vidéo» dans des bandes expérimentales lyriques parfois marquées par la
rencontre avec de nouveaux équipements. En 1979, le vidéaste découvre par
exemple le Spectron, un synthétiseur capable de générer des stries de largeurs
variables, donnant I'impression d’observer 'image a travers des persiennes.

11 Propos rapportés par Jean-Paul Cassagnac, « Un événement vidéographique », dans Vidéo info, n° 10, avril-
mai 1975, p. 43-44, ¢f- Quenault, 2005 (note 6), p. 444-.

12 L'Invitation au voyage, 1973, vidéo 2 pouces, 9 min, couleur, son. Pro.: ORTF. Diffusé sur FR3 dans Ciné
Court, le dimanche 18 septembre 1977, 21h38.

13 Lors de la projection d’un film argentique, la perception du mouvement procéde d’une illusion engen-
drée par le défilement d’une pellicule constituée de photogrammes. Ces photogrammes sont aussi figés
qu’une photographie. L'image cathodique est, quant a elle, le produit d’un bombardement d’électrons qui
viennent imprimer leur lumiére sur les luminophores, au revers de I'écran de télévision.

14 Sandra Lischi, Robert Cahen: Le souffle du temps, Belfort, 1992, p. 33.

15 Citation tirée d’un entretien avec Robert Cahen enregistré le 6 avril 2011, 4 Paris.
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> 1 Robert Cahen, L’Entrapergu, 1980

Dans L’Entraper¢u*® (1980), les couleurs synthétiques coulissent le long de
ces stries, reconfigurant I'image tour a tour déconstruite et reconstruite par le
ballet des maneges et le glissement des bateaux sur la Seine. Captives de ces
tableaux voilés, voire atomisés, des silhouettes fugitives dérobées a diverses
scenes de films refusent de se laisser épier (fig. 1). Pour réaliser cette bande,
Cahen a mélangé ses propres prises de vues avec d’autres extraits détournés a
la source du « Nodal » de 'INA - un lieu qui recevait les images de télécinéma'’
émanant de tous les studios. En intervenant sur ces séquences, le vidéaste
explore ainsi les moyens d’épaissir la représentation du visible en dépassant
I’écueil de I'illusionnisme photoréaliste. Dans Juste le temps'® (1983), le vidéaste
se sert cette fois d’un oscilloscope pour détricoter I'apparence du monde sen-
sible telle qu’une caméra pourrait enregistrer. A mesure que les contours de
la réalité se décollent de leur propre motif] le spectateur se retrouve face a un
espace-temps bouleversé, reconfiguré par la manipulation du signal. A partir de

16  L’Entraper¢u, 1980, vidéo, 9 min 20, couleur, son. Pro.: INA. Un extrait d’1 min 54 en a été diffusé sur A2
dans Vidéo 2, le dimanche 1er novembre 1981, 23h.

17 Opération consistant a transférer 'image argentique en image vidéo, permettant de diffuser des films 4 la
télévision.

18  Juste le temps, 1983, vidéo, 13 min, couleur, son. Pro.: INA. Un extrait de 6 min en a été diffusé sur TF1 dans
Alice Transit, le mercredi 18 juillet 1984, 22h37.
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2 Robert Cahen, Parcelle de ciel, 1987

1984, son intérét pour la danse amenera le vidéaste a focaliser son attention sur
le corps en tant que vecteur de métamorphoses picturales. Dans Parcelle de ciel*
(1987), une adaptation vidéo d'un ballet de Susan Buirge, Cahen s’inspire méme
de 'ceuvre du peintre Francis Bacon pour travailler sur la désintégration de la
figure humaine. A cette fin, il s’est servi du Merlin, un nouveau synthétiseur qui
produit des larsens d’images, permettant d’étirer les motifs et de créer des effets
de rémanence visuelle (fig. 2). Distendues par le Merlin, les silhouettes évanes-
centes des danseurs déposent leur empreinte estompée a la surface de I'écran,
filant comme autant d’étoiles vouées a I'extinction.

Depuis le démantelement de 'ORTF, Robert Cahen travaille principale-
ment sous I'égide de I'Institut National de I'Audiovisuel (INA) qui, depuis 1975,
assume les fonctions de recherche qui incombaient au Service de la Recherche.
D’abord dissous, le GRI renait en 1979 sous l'impulsion d’un partenariat
avec I’Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (ENSAD), fraichement
doté d’un studio vidéo flambant neuf. Cette ouverture bénéficie non seule-
ment a Cahen, mais & d’autres figures majeures de la vidéo frangaise, comme
Thierry Kuntzel, qui peuvent désormais exploiter le matériel professionnel

19  Parcelle de ciel, 1987, vidéo, 17 min, couleur, son. Pro.: MCR/La SEPT/Arcanal/INA. Non diffusé a la télévi-
sion.
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de I'Institut pour mrir leurs ceuvres respectives.

C’est dans ce contexte que les metteurs en scéne

Geneviéve Hervé et Marc’O ont été invités dans les

studios de 'INA, afin d’adapter en vidéo leur opéra

rock baptisé Flash Rouge?® (1979). Le duo découvre

a peine les possibilités de D'électronique et se

concentre sur I’exaltation de la gestuelle de la chan-

teuse, Catherine Ringer, ainsi que sur la construc-

tion d’'un décor graphique tapissé des jeux de

trames multicolores obtenues au Spectron. Surfant

sur la vague punk, par son aspect visuel criard, ce

briilot anarchiste est a mille lieues des prises de

vues léchées de I'industrie audiovisuelle que bro-

carde volontiers Marc’O, émule de Guy Debord et

d’Isidore Isou. Pour le réalisateur, la vidéo analo-

gique s'impose comme un moyen de corrompre ce

qu’il surnomme «!'image idéale Eastman Color »,

du nom du film mis au point en 1951 par la société

Eastman Kodak - qui a largement imposé ses cou-
leurs au cinéma industriel.

P> 3&4 Geneviéve Hervé, Marc’O, Notre L'ambition de Marc’O, de révolutionner I’es-

cuisine japonaise, 1980 thétique trop neutre du feuilleton télé, les pousse

trés vite a approfondir leurs investigations sur

I'image électronique. Les progres sont sensibles dés leur seconde bande, Notre

cuisine japonaise’ (1980), ou les vidéastes observent les interactions entre les

trucages vidéo et le maquillage de l'acteur. Suivant les aléas du texte interprété

par Daniel Berlioux, les colorisations et les variations de luminance sculptent

des masques baroques sur le visage du comédien. Dessinée sur une joue embra-

sée de marbrures flamboyantes, une brochette de triangles mue en scarifica-

tion irradiante (fig. 3). De méme, la variété des fonds synthétiques atteint son

paroxysme a la fin de la bande ou le corps de Berlioux s’incruste dans des entre-

lacs de motifs électroniques (fig. 4) : bandes rouges, bleues et grises arrangées

comme dans une composition de Theo Van Doesburg, damiers, taiches mauves

ondulantes... On devine entre ces patterns I'influence globale de I'art optique

sur le travail de Geneviéve Hervé qui poursuivra ses investigations en solo dans

les studios de 'INA. Certaines images de son portrait vidéo de Pascale Ogier

(ElectrOgier®, 1981, fig. §), résonnent d’ailleurs comme un hommage a Vasarely,

notamment lorsque les cheveux de l'actrice apparaissent poingonnés de

20  Flash Rouge, 1979, vidéo, 80 min, couleur, son. Pro.: INA. Un court extrait en a été diffusé sur A2 dans Chorus,
le samedi 31 janvier 1981, 18ho4.

21 Notre cuisine japonaise, 1980, vidéo, 20 min, couleur, son. Pro.: INA. Non diffusé a la télévision.

22 ElectrOgier, 1981, vidéo, 3 min, couleur, silencieux. Pro.: INA. Un extrait en a été diffusé sur A2 dans Les
Enfants du rock, le jeudi 21 janvier 1982, 18h47.
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pastilles, a I'instar du visage de David Bowie sur
la pochette de I'album Space Oddity (1969) congue
par Vernon Dewhurst & partir d'une ceuvre du
peintre.

Accéder a I'antenne

Marquée par la culture rock, la mode et la danse,
I'ceuvre de Genevieve Hervé connaitra un petit -
succés a la télévision. Aprés avoir présenté un 5 Genevieve Hervé, ElectrOgier, 1981
extrait de Flash Rouge dans le magazine Chorus®,
Antoine de Caunes diffusera deux autres bandes de Genevieve Hervé sur
Antenne 2 dans le cadre de I’émission Les Enfants du rock. Dans la premiére
moitié des années 1980, musique et vidéo font en effet bon ménage, soulevant
un appel d’air sur des chaines désormais plus promptes a tolérer les bizarreries
audiovisuelles.

Car il ne suffit pas d’accéder au matériel de 'INA pour atteindre 'antenne.
Le voeu de Marc’O, de tirer parti du potentiel plastique de I'image catho-
dique pour réveiller la dramatique, est par exemple resté lettre morte. Quant
a Thierry Kuntzel, qui souhaitait contrecarrer le didactisme bavard du docu-
mentaire artistique, il n’a eu droit qu’a une seule tentative & travers la réalisa-
tion, en collaboration avec Philippe Grandrieux, de La Peinture cubiste par
Jean Paulhan®* (1981). Produit par I'INA, ce documentaire sur le cubisme s’at-
tache a retranscrire 'expérience physique du critique Jean Paulhan qui, rentré
chez lui en pleine nuit, a été forcé de rejoindre son lit & tAtons dans I'obscurité.
Pour une fois, Paulhan a di accepter de ne pas se fier a ses yeux, mais a ses
doigts, afin d’explorer la topographie volumétrique de son appartement et saisir
enfin pleinement la démarche des cubistes. Pour donner a vivre cette errance
dans un espace en ronde-bosse, tout en angles et en irrégularités, une large part
des prises de vues réelles ont été retraitées par Kuntzel. Le programme a beau
avoir été diffusé sur TF1, on ne le laissera plus jamais infliger des images aussi
étranges aux téléspectateurs. Ainsi, les vidéastes expérimentaux se battent
pour l'accés aux technologies, mais aussi pour leur visibilité. Au début des
années 1980, des festivals d’art vidéo éclosent un peu partout en France, favo-
risant la circulation des bandes sans attendre la bénédiction des institutions
museéales. Mais la télévision demeure réticente a ces productions indépen-
dantes qui ne répondent pas aux codes des programmes-types retransmis sur

23 Asonlancement en 1978 sur A2, Chorus s’est imposé avec audace comme la seule fenétre dédiée a la nou-
velle scéne rock émergente. La priorité y était donnée & 'humour et a la performance live (les musiciens
étaient filmés sur scéne devant un public), plut6t qu’a I'analyse critique ou au didactisme.

24 La Peinture cubiste par Jean Paulhan, 1981, film et vidéo, 50 min, couleur, son. Pro.: INA. Diffusé sur TF1
dans Regards entendus, le mardi 20 octobre 1981, 22h41.
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1984
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les chaines - fiction, documentaire, informations,
météo, publicité, variétés, jeu télé, talk shows, etc.
En outre, dans ce milieu ou 'on ne jure que par
I'hyperréalisme, les professionnels de l'audiovi-
suel abhorrent la mauvaise résolution de 'image
vidéo.

Le lancement de la chalne américaine MTV en
1981 va provisoirement changer la donne en sti-
mulant la cote du clip musical sur les ondes fran-
caises. Cette vogue galvanise 'audace de quelques
programmateurs €clairés qui entendent profiter du
phénomeéne pour ouvrir le réseau de télédistribu-
tion a la création audiovisuelle. C’est notamment
le cas d’Alain Burosse, Bertrand Mérino et Michel Eli qui pilotent le magazine
Haute Tension (1982-84), un créneau spécifiquement dédié a 'underground punk
et new wave au sein du programme Les Enfants du rock. L'équipe prend la liberté
de retransmettre entre les clips des extraits de bandes réalisées par de jeunes
vidéastes comme Jérome Lefdup et Véro Goyo. Leur clip pour Bernard Szajner,
The Big Scare® (1984), a par exemple été montré dans I’émission du samedi
16 juin 1984. Les vidéastes y déclinent les possibilités du feed-back? (fig. 6), un
effet de mise en abyme qu’ils mettent au service d’une mise en scéne a la fois
burlesque et spectrale, dans une ambiance trouble exacerbée par les solari-
sations noires et blanches. Au cours du méme numeéro, les téléspectateurs ont
aussi pu découvrir I'ceuvre sensuelle de Patrick De Geetere et Catherine Maes
A travers un extrait de Clouds of glory”’ (1984), récit d’un road trip aux Etats-
Unis articulé autour de huit séquences musicales composées par le musicien
Martin Rev. Chacun des tableaux de cette vidéo tend a immerger le specta-
teur dans une atmosphere singuliere soutenue par le choix des effets électro-
niques. Fréquentes, les surimpressions donnent lieu a de nombreux mélanges
optiques, comme cette vache mystique brutalement illuminée et transcendée
par un éclat de soleil, ou encore ces buildings granuleux qui, mélés a des sil-
houettes de rocheuses, se dressent telles des architectures minérales. Inspiré
par la peinture américaine des années 1960, le vidéaste se sert également de
la postérisation? pour produire des images proches de la sérigraphie (fig. 7). La
multiplication en surimpression d’une Cadillac jaune enfoncée dans le sol

25 The Big Scare, 1984, vidéo, 3 min 40, couleur et n&b, son.

26 Equivalent a un larsen, le feed-back correspond a la réflexion d’un signal électrique entrainant notamment
la fuite en perspective de I'image. Ce phénoméne est immédiatement visible lorsqu’on pointe 1'objectif
d’une caméra vers '’écran d’un moniteur & tube cathodique.

27 Clouds of glory, 1984, vidéo, 38 min, couleur, son. Pro.: Maison de la culture de Bourges/ministere de la
Culture/Wonder Products/Martin Rev. D’autres extraits ont été diffusés plus tard sur Canal + en 1985.

28 La postérisation consiste & diminuer les niveaux de gris et, donc, a enlever de la profondeur & 'image en
réduisant les nuances, ce qui aplatit les couleurs et confére & I'image 'aspect d’un imprimé.
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est non seulement exemplaire de linfluence
d’Andy Warhol sur son travail, mais renvoie en
outre aux collages de Robert Rauschenberg a
I'époque ou le peintre utilisait la sérigraphie pour
mixer ses propres photos avec des images puisées
dans les journaux.

Sauvés par le lancement de Canal +?

Une question se pose toutefois: ou travaillent ces
artistes qui n’ont jamais été soutenus par 'INA?
De Geetere et Maes ont réalisé Clouds of glory grace
au matériel de la Maison de la Culture de Bourges®.
Quant a Lefdup et Goyo, ils profitent en général du studio vidéo de 'ENSAD,
ou ils étudient, lorsqu’ils ne squattent pas tout bonnement les locaux des struc-
tures qui veulent bien leur laisser la clef. Parmi ces structures, I’association
Vidéo Ciné Troc s’emploie notamment a favoriser 'accés de ses équipements
aux vidéastes®. Néanmoins, pour accéder a des machines plus performantes,
nombreux sont ceux qui s’incrustent dans les maisons de post-production la nuit
ou le week-end. C’est par exemple le cas d’Hervé Nisic qui bénéficie de ’hospi-
talité de la société Costa et Renouf en dehors de leurs heures d’ouverture, ou du
graphiste Kiki Picasso, ancien membre du groupe Bazooka, qui se fait accueillir
chez Riff. Tous deux vont d’ailleurs trouver des débouchés dans le domaine de
I’habillage télé, en pleine émergence dans la premiére moitié des années 1980,
au moment ou les chalnes, lancées dans la lutte pour '’Audimat, comprennent
I'intérét de se forger une identité visuelle.

En 1982, la loi sur la communication audiovisuelle a mis fin au monopole de
I’Etat, enflammant les rivalités entre les sociétés de programmes. Le recours
a la publicité s’avere crucial pour financer la réalisation des nouvelles émis-
sions qui alimenteront le nombre grandissant d’heures d’antenne sur les trois
chaines. L'extension du temps accordé a la publicité 1égitime le diktat de I'au-
dience dont la mesure, capitale pour les annonceurs, attise la compétition entre
TF1 et A2. Clest sans compter le lancement d’une quatriéme chaine dont la
création est annoncée dés 1982. C’est dans ce contexte ou les chaines publiques
cherchent du sang neuf que le vidéaste Hervé Nisic re¢oit une commande pour

7 Patrick De Geetere, Catherine Maes, Clouds
of glory, 1984

29  Audébut des années 1980, des institutions locales d’action culturelle s’équipent, permettant aux vidéastes
de travailler & leurs bandes. C’est le cas des Centres d’Action Culturelle de Montbéliard, de Tourcoing et
d’Annecy, des Maisons de la Culture de Bourges, de Saint-Etienne et de la Rochelle, ou encore de Vidéo
Animation Languedoc a Montpellier.

30 Situés dans le 11e arrondissement de Paris, les locaux de Vidéo Ciné Troc voisinent depuis peu avec ceux
de Grand Canal, un collectif fondé en 1982 dans le but d’assurer la diffusion de la production vidéo indé-
pendante.
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8 Hervé Nisic, générique de Moi Je, Antenne 2,1982

le générique de Moi Je (1982-87), un nouveau magazine de société produit par
A2. Afin de renforcer lattractivité de ce générique, le vidéaste prend le risque
de miser sur les caractéristiques bien particuliéres de I'image électronique: la
pulvérulence des électrons et les pulsations électroniques. Suivant le rythme des
percussions, sur des réseaux de trames grésillantes, ombres chinoises et frag-
ments de corps se répondent d’un tesson de plan a un autre, laissant finalement
les téléspectateurs affronter le regard froid d’un visage solarisé de bleu en plein
écran (fig. 8). Fort de ce succes, Nisic réalisera ensuite plusieurs autres géné-
riques pour la télévision.

Ces nouvelles opportunités lui inspirent d’ailleurs la gestation d’une
société de production vouée a la promotion de la création vidéo. Montée avec
Patrick Sobelman en 1983, cette société baptisée Ex Nihilo connaitra une belle
destinée a travers la production de deux magazines de création audiovisuelle
retransmis sur Canal +, Vidéo Plaisir (1986-87) et Avance sur image (1988-89).
Peu de temps apres son lancement en 1984, la chaine payante joue en effet
la carte de l'originalité grice a la ténacité de son directeur des programmes
courts, Alain Burosse, qui s’attache & défendre les créateurs indépendants de
tous horizons en diffusant leurs ceuvres dans les espaces vacants de la grille des
programmes. Par ce biais, en 1985, Canal + achéte notamment les droits pour
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la diffusion d’'une bande d’ORLAN, Mise en scéne pour un grand Fiat** (1983),
dans laquelle la performer revisite I'histoire de I'art contemporain sur le mode
de la parodie féministe. Congue comme une série de clips présentés par ’artiste
a la maniére d’une speakerine, la vidéo a été découpée en plusieurs trongons
retransmis tels des spots sur la chaine cryptée. Sous la banniére d’Avance sur
image, Canal + et Ex Nihilo ont aussi coproduit des bandes remarquables telles
que Ménagerie*? de Cécile Babiole, ou Le Cirque conférence> de Marc Caro.

Mieux connu pour sa collaboration avec le réalisateur Jean-Pierre Jeunet
commencée en 1974, Caro s’est approprié la vidéo en 1984. Depuis, il exploite
le médium pour bétir un univers steampunk singularisé par 'usage de 'ADO
(Ampex Digital Optics), une gamme de générateurs d’effets numériques déve-
loppée par Ampex qui permet de manipuler des images bidimensionnelles
en 3D - les coller sur les faces d'un cube, les faire pivoter dans le fond... Ainsi,
'usage de 'ADO incite Caro a questionner les notions de cadre et de défilement
propres au cinématographe. Dans une bande comme Maitre Cube®* (1985), la sil-
houette du protagoniste est résumeée a un cube posé
sur un parallélépipede (fig. 9). Pour figurer sa téte,
trois plans visibles sont assemblés formant chacun
les faces du cube: la prise de vue d’un front plissé
en trés gros plan, celle d'une oreille en tres gros
plan, ainsi que celle d’un visage. Une telle construc-
tion spatiale suggére quun plan cinématogra-
phique équivaut désormais a un plan géométrique,
permettant entre autres d’associer en une méme
forme des cadrages d’échelles différentes. Idem
dans Le Cirque conférence (1989) ou les personnages
pivotent dans l'espace en révélant leur tranche
résolument plate, portant un coup fatal a I'illusion-
nisme photographique.

Dans M¢énagerie (1988) de Cécile Babiole, neuf tableaux se succédent,
exhibant des étres humains incarcérés, soumis a l'absurdité de leur condi-
tion ou a leurs propres névroses, pergus a travers des barreaux, comme au
zoo (fig. 10). Des animaux cohabitent avec les personnages incrustés dans
des cellules aux murs lépreux composées d’aprés maquette puis retravail-
lées a la Paint Box. L'intégration de toutes ces couches d’éléments - du fond
de cage aux barreaux en passant par les prisonniers - a été effectuée grace au

9 Marc Caro, Maitre Cube, 1985

31 Mise en scéne pour un grand Fiat (Etude documentaire n° 111: la lumiére), 1983, vidéo, 19 min 57, couleur, son.
Pro.: Centre d’Action Culturelle de Montbéliard.

32 Ménagerie, 1988, vidéo, 6 min, couleur, son. Pro.: Ex Nihilo/Canal +/CGP/MCC de Saint-Etienne.

33 Le Cirque conférence, 1989, vidéo, 3 min 36, couleur, son. Pro.: Ex Nihilo/Canal +/CGP/MCC de Saint-
Etienne/DURAN.

34 Maitre Cube, 1985, vidéo, 4 min 35, n&b, son. Pro.: Agence OCTET/VOIR/Network. Diffusé sur FR3 dans
Culture Clap, le § janvier 1986, 17hs59, et sur Canal + la méme année.
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Harry. Le fait d’étre coproduit par Ex Nihilo
et Canal + a certainement favorisé lacces
de la vidéaste au studio de post-production
de Mikros, ou la Paint Box et le Harry s’'imposent
alors comme les machines de luxe les plus prisées
du moment. A 1'’époque, la Paint Box dévelop-
pée par Quantel est la plus onéreuse des palettes
graphiques, avec sa gamme de seize millions de
couleurs. Utilisée pour retraiter les images, elle
est souvent couplée au Harry qui, doté d’une
mémoire numérique, facilite I'animation des } 10 Cécile Babiole, Ménagerie, 1088
images préparées a la Paint Box. A titre de com-

paraison avec les logiciels dont disposent aujourd’hui les artistes, les fonction-
nalités de ces deux appareils s’apparentent a celles de Photoshop, pour la Paint
Box, et After Effetcs, pour le Harry. L'analogie est a relativiser toutefois dans la
mesure ou la capacité de mémoire tres limitée du Harry ne permettait pas de
travailler sur des séquences de plus d’'une minute*°.

Le mirage d'un art pour la télévision

Jérdme Lefdup poussera a son comble cette caractéristique du Harry, s’en ser-
vant pour imprimer un mouvement répétitif & ses bandes, a la limite de 'hys-
térie. Dans l'eau comme en toi** (1988) est son premier clip basé sur ce prin-
cipe. Dans cette ode ironique aux vacances a « Troumer », Lefdup réutilise des
images du syndicat d’initiative de Nice Cote d’Azur pour mieux naviguer entre
I'esthétique de la carte postale, du film de charme
et de la publicité pour la créme solaire. Sous la
dictée fiévreuse d'une prosodie sirupeuse, plon-
geurs et beach-volleyeurs sont condamnés a répé-
ter leurs mouvements, se mouvant d’avant en
arriere sur une bande-son langoureuse (fig. 11).
Congu avec la complicit¢ de Michel Royer, ce
spot était destiné a étre diffusé un aprés-midi
sur FR3 dans 40° a 'ombre de la 3, un magazine
estival friand de bords de mer et de sable chaud.
Kiki Picasso, qui réalisait alors 'habillage de
'émission, avait réussi & négocier des créneaux P> 11 Jérome Lefdup, Michel Royer, Dans lean
au sein du programme afin de retransmettre les comme en toi, 1988

35 Selon la densité des images générées. Une fois la capacité atteinte, il fallait enregistrer les séquences sur
cassette pour vider la mémoire.
36 Dans l'eau comme en toi, 1988, vidéo, 2 min 07, couleur, son. Pro.: Art Force Industrie.
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productions de sa propre maison de production,
Art Force Industrie, fondée en 1988. Grice au sou-
tien financier de la productrice Michele Gavras,
Kiki Picasso a pu doter son studio d’'un équipement
luxueux, incluant Paint Box et Harry dont Lefdup
a profité afin de réaliser Dans l'eau comme en toi
puis Random Joe*” (1988), dans laquelle il agite
frénétiquement des hochets numériques modé-
lisés & 'Amiga. De nouveau, 'amnésie program-
mée du Harry impose sa rythmique spasmodique
P> 12 Jérome Lefdup, Random Joe, 1988 aux objets volants dont la mise en orbite inlassa-
blement jouée en boucle hypnotise autant qu’elle

sidere (fig. 12).

En créant Art Force Industrie, Kiki Picasso souhaite offrir aux créateurs
I'acces a des machines dont 'utilisation dans les studios de post-production se
monnayent a I'heure, a des tarifs prohibitifs, de sorte que les artistes peuvent
rarement s’en servir, a moins d’étre soutenus par une chaine de télévision ou de
bénéficier d’une bourse. Dés 1984, Kiki Picasso s’est lui-méme découvert une
passion durable pour les palettes graphiques, 'amenant a traquer toutes les occa-
sions d’approcher une Paint Box. Par chance, les portes d’Antenne 2 s’ouvrent a
lui en 1986, au moment ou les producteurs Tim Newman et Dominique Cantien
lui proposent de réaliser des spots pour un programme de variétés baptisé C'est
encore mieux Laprés-midi (1985-87). La commande est précise: il s’agit de réaliser
un jingle « Provoc» par semaine dans la veine pop et agressive qui avait contri-
bué au succés graphique de Bazooka dans le journal Libération (1977-78). Al'aise
dans ce registre, Kiki Picasso s’exécute en détour-
nant des images qu’il graffite, farde et retraite
grace a la Paint Box de la chaine, dans un style
visuel pétaradant pétri de références aux avant-
gardes russes et au pop art (fig. 13). Ce gotit pour
le pastiche appuie avec ironie la portée satirique
des spots qui oscillent entre le ludisme, la menace
et la Iénification, a 'exemple du feu d’artifice de
couleurs fluo tiré en ’honneur de Charles Pasqua,
dont la figure providentielle remaquillée au spray
électronique confére a l'apothéose des allures
carnavalesques. Entre deux tranches de propa-
gande clownesque, un slogan acerbe saffiche pour la réalisation d’un jingle « Provoc » diffusé
'écran: « La France est calme /la beauté rayonne  dans Clest encore micux laprés-midi, Antenne 2,
sur le monde /bonheur pour toute la nation/[..] 1986

13 Kiki Picasso, image préparée a la Paint Box

37 Random Joe, 1988, vidéo, 3 min 51, couleur, son. Pro.: Art Force Industrie. Diffusé sur Canal + dans Avance
sur image, le samedi 8 avril 1989, 12h30.
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sécurité /assuré /avenir / art /force /terreur évitée/|[...] les artistes surveillent
les frontieres®®. » La manoeuvre est d’autant plus subversive qu’a la télévision, la
Paint Box sert a fabriquer I’habillage des chaines, mais aussi celui du JT. Durant
cette période, le vidéaste ne se prive d’ailleurs pas de piller les documents bruts
envoyeés sur cassettes par les journalistes:

Je passe ma nuit dans les couloirs a récupérer les EVN des JT! Les EVN, ce
sont les [...] images brutes que les journalistes vont pouvoir utiliser [..] Ca
arrive par des canaux satellites trés souvent, c’est enregistré sur des bandes,
utilisé et jeté tout de suite. Quand je me baladais la nuit dans Antenne 2, il y
avait des métres cubes de cassettes ’EVN! Ca fait partie de mes sources de
documentation®.

Faute de satisfaire le fantasme d’intervenir au journal télévisé de 20 heures,
Kiki Picasso congoit plusieurs clips, spots et habillages avant de fonder Art Force
Industrie, dont la mission consistera d’une part a accueillir les artistes fatigués
de devoir squatter a droite a gauche sans pouvoir se projeter sur le long terme,
et d’autre part a prouver qu’a la télévision, «’Art est viable tout simplement »
et qu'«il n’y a pas de raison de toujours faire de la soupe; de toujours faire de
la neutralité*®. » Désireux de renverser I'ordre télévisuel établi en imposant sa
«dictature graphique » sur les écrans, Kiki Picasso envisage alors de produire un
magazine dédié a la création:

«Ce serait un rendez-vous mensuel de quarante-cinq minutes sur FR3,
consacré a la création: un clip original, un dessin animeé, une fiction. A priori,
on ne présentera pas de reportage sur 'ceuvre de quelqu’un, mais plutdt une
oceuvre exclusive de quelqu’un. [...] Dans le domaine de la peinture, on pense
a une formule style Télé-achat pour faire vendre les tableaux. La peinture ne
fait pas partie de 'environnement des gens, il faut la traiter de maniére drole,
comme les chansons, ¢a donne envie a force de les voir a la télé“®. »

Interviewé pour France Soir, 'artiste assume ici une double position vis-a-vis de
la télévision et de I'art contemporain. Peu importe qu’il s’agisse de vidéo ou de
peinture, on ne tolére les artistes a la télévision que lorsqu'’ils sont invités a dis-
courir sur un plateau. Le contact avec le téléspectateur n’est jamais direct, mais
sans cesse tamisé par un médiateur. Par conséquent, I'art demeure étranger a la

38 Le spot a été diffusé au cours de 'émission du 23 septembre 1986, 17h16.

39 Citation tirée d’un entretien mené avec Christian Chapiron, alias Kiki Picasso, le 19 avril 2012 a Paris.

40 Kiki Picasso, propos recueillis par Thierry Defert et Jean-Baptiste Touchard, «Kiki Picasso. Art Force
Industrie: “Liberté totale, 'Art est viable,...” », dans Pixel, le magazine des nouvelles images, n° 2, novembre/
décembre 1988, p. 52-55, ici p. 53.

41 Propos de Kiki Picasso recueillis par Valérie Marin La Meslée, « Kiki Picasso va se mesurer 8 Walt Disney et
Tex Avery », dans France Soir, le 24 novembre 1988, archives de 'artiste.
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spheére du quotidien alors que la télévision a tout pour devenir un puissant outil
de démocratisation culturelle. Il suffirait en effet de montrer de vraies ceuvres a
'antenne pour que lart atteigne les foules. Partagé par Hervé Nisic au moment
de fonder Ex Nihilo, cet idéal est aussi brandi comme un étendard par ORLAN
lorsqu’elle inaugure Art-Accés en 1985, une galerie d’art sur Minitel*? - un autre
média de télédistribution, au carrefour entre la télévision et Internet. Que
s’est-il passé pour que nous oubliions toutes ces initiatives?

Les fantasmes de Kiki Picasso se sont violemment heurtés a la réalité du
marché de l'audiovisuel. Si un sponsoring providentiel de Philips lui a permis
de faire passer des productions d’Art Force Industrie dans 40° a 'ombre de la 3,
I’artiste n’a jamais réussi a trouver davantage de soutien aupres des chalnes
dont il moque la frilosité: « Ils commandent simplement un habillage pour faire
moderne, en restant au fond trés conservateurs*.» Les propos souvent exces-
sifs de l'artiste, a la lisiére de la performance, ont largement contribué a effrayer
les producteurs. Mais en vérité, a 'aube des années 1990, le sort de la création
vidéo est déja scellé a la télévision. Au sein de 'INA, 'expérimentation audio-
visuelle décline 4 mesure que I’Etat privatise le réseau de télédistribution. En
1986, deux nouvelles chaines ouvrent leurs antennes: La Cing et TVé6. Dirigée
par les PDG Jérome Seydoux, Jean Riboud et Silvio Berlusconi, La Cinq méne
une politique des plus racoleuses. Influencée par le style de la radio commer-
ciale NR]J, TV6 cible quant a elle les jeunes en misant sur les clips et la musique.
Elle sera remplacée par M6 en 1987, au moment de la privatisation de TFi,
héritiere de la premiére chalne historique. Ce coup symbolique porté au ser-
vice public marque le basculement définitif de la télévision frangaise dans une
économie de marché concurrentielle, entrainant un véritable retour a 'ordre
audiovisuel. Les vidéastes qui voudront rester dans les tuyaux de la télédistri-
bution devront prendre le chemin du documentaire, rare débouché proposé par
I'industrie audiovisuelle, au point qu’en 1992, Ex Nihilo cesse de produire des
créations vidéo pour se consacrer exclusivement au documentaire et a la fiction.

C’est dans ce contexte d’austérité qu’en 1991, Canal + lance un nouveau maga-
zine de création audiovisuelle baptisé L'Eil du cyclone, dirigé par Alain Burosse,
Pascale Faure et Patrice Bauchy*. Jusqu'en 1999, ce programme est quasiment
le seul a donner une visibilité aux productions audiovisuelles hors normes,
en diffusant sporadiquement des vidéastes comme Eric Coignoux. Encore
étudiant, Coignoux a attiré l'attention de Canal + des la présentation de sa

42 Le projet a été rendu opérationnel en 1985 et inauguré en mars de la méme année, lors de 'ouverture de
I’exposition Les Immatériaux au Centre Pompidou, placée sous le commissariat général du philosophe
Jean-Frangois Lyotard.

43 Kiki Picasso dans « Kiki Picasso va se mesurer 4 Walt Disney et Tex Avery », 1988 (note 41).

44 Diffusé le samedi, en clair, sur la chaine cryptée, le programme prenait la forme d’un montage, souvent
humoristique, articulé chaque semaine autour d’un théme. Ses thématiques brassaient trés large: du
cinéma mainstream 4 la culture plus savante, en passant par 'underground ou I’expérimental.
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premiére bande, Trashdance® (1990), dans les
festivals. A une période ou le plus vrai que nature
en images de synthese cristallise I'attention, le
vidéaste se distingue par son aisance a combiner
I'animation, la vidéo et I'infographie dans un style
vigoureux caractérisé par un fort penchant pour
I’humour punk. Produite par Canal + et Mikros, sa
deuxiéme vidéo, intitulée No Sex*° (1992), détonne
par un usage nerveux du montage syncopé¢, dont
la rythmique est de nouveau imposée par le Harry.
} 14 Eric Coignoux, No Sex, 1992 Evocation musclée d’une lutte machiste pour la
domination sexuelle d’une plage en période esti-
vale, 'oeuvre a été intégralement composée image par image. Jouets de plage,
facades d’'immeubles et fragments de corps filmés en prises de vues réelles sont
retravaillés a la Paint Box avec le souci d’un rendu matiériste conférant a I'en-
semble les allures d’une fresque pop un peu fanée (fig. 14). Le vidéaste applique
ses couleurs sur une base de gris qui renforce I'arriére-gott sinistre de ses uni-
vers de béton traversés de pulsations itératives, martelés par les corps éprou-
vés de ses personnages grotesques. Du fait des limites du Harry, la contrainte
de ne pouvoir travailler sur des séquences de plus de douze images par seconde
n’a guere déstabilisé le vidéaste qui avait déja été confronté au probléme de la
faible capacité des premiéres mémoires numeériques lors de la réalisation de

Trashdance sur son micro-ordinateur Amiga®’.

Cameéra V8, micro-ordinateur... les débuts de Coignoux coincident avec ceux
de la démocratisation des équipements électroniques. Le hardware encombrant
sera bient6t remplacé par des logiciels comme After Effects ou Photoshop dans
la seconde moitié des années 1990. Pour autant, rien ne change fondamentale-
ment pour les artistes vidéo qui n’ont pas trouvé leur place a la télévision. Apres
avoir réalisé des spots pour Arte et MTV Europe“é, Eric Coignoux se tournera
vers la publicité et troquera I’héritage de la Figuration libre contre celui du
cinéma commercial. C'est d’ailleurs lui qui réalisera la réclame pour la Citroén
«Xsara Picasso» (2000), un spot qui résume assez bien le sort des artistes en
milieu industriel. Le long d’une chaine de montage, des robots s’affairent a

45 Trashdance, 1990, vidéo, 2 min 27, couleur, son. Pro.: Coignoux. Diffusé sur Canal + et MTV Europe.

46 No Sex,1992, vidéo, s min, couleur, son. Pro.: Agat films & Cie/Canal +/Mikros Image. Diffusé sur Canal +,
dans L'Eil du cyclone, le samedi 27 mars 1993, 13h30.

47 Contrairement a No Sex, qui a été réalisé dans les studios de Mikros, Trashdance a été entiérement réa-
lisé sur un micro-ordinateur Amiga dont la mémoire de base n’était pas assez puissante pour animer des
séquences de plus de cinq images par seconde. Contrairement au Mac de I’époque, qui était encore en noir
et blanc, ’Amiga permettait cependant d’animer des images en couleur a 'aide d’une palette de trente-
deux couleurs.

48 La filiale européenne d’'MTV a été lancée en 1987. Devenu directeur artistique de la chaine en 1990,
Peter Dougherty a particuliérement soutenu la création audiovisuelle en commandant des habillages 4 des
vidéastes, des graphistes ou des animateurs indépendants.
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vaporiser de la peinture sur des carrosseries toutes identiques. Tandis que 'un
de ces robots décide d’improviser une fresque picassienne sur la carrosserie
dont il a la charge, une alarme retentit qui I'oblige a recouvrir sa création de
gris métallisé. Son labeur répétitif culmine alors par 'apposition de la signature
«Picasso» sur 'aile de la voiture, gage dérisoire de créativité. Par son renonce-
ment & toute initiative hors norme, la machine affirme en effet I'exact contraire
du slogan énoncé a la fin du spot: « Xsara Picasso: 'imaginaire d’abord...» Les
chaines de télévision au garde-a-vous, ledit imaginaire se trouve inéluctable-
ment réduit au plus petit dénominateur commun et les artistes contraints a se
conformer a la neutralité de rigueur. Citer Picasso suffit quand les vidéastes
ont en réalité I'interdiction formelle de toucher & I'intégrité pourtant frelatée
de 'image médiatique. De quoi valider les inquiétudes de Nicolas Schoffer qui,
invité a parler du futur d’un art pour la télévision lors d’une conférence organi-
sée en 1974 au Museum of Modern Art de New York, déclarait déja:

Les techniques électroniques relatives a la manipulation des images appa-
raissant sur le tube cathodique ouvrent des possibilités immenses [...].
L'importance de ces techniques pour les artistes est d’autant plus considé-
rable que la télévision est le média le plus puissant que 'homme a jamais
créé. Malheureusement, ce média est utilisé pour le moment dans des buts
qui n’ont pratiquement rien a voir avec la recherche artistique ni les arts
visuels ou les arts plastiques. Comme le cinéma, la télévision est tombée
entre les mains de groupes d’intéréts commerciaux ou politiques et se trouve
exploitée a fond dans un but de conditionnement et de médiocrisation*.

49 Nicolas Schoffer, «Art et télévision», 1974, texte reproduit dans Grégoire Quenault, 2005 (note 6),
annexe 25, p. 159.



Homes for America et Hotel
Palenque: diapositive, oralite
et circulation des images chez
Dan Graham et Robert Smithson

Ariadna Lorenzo Sunyer

Evoquant ses souvenirs sur sa collaboration avec Robert Smithson, I'artiste
Mel Bochner souligne la forte présence des diapositives dans le champ artis-
tique en 1966:

Aux jours heureux de I’été 1966, Bob [Smithson] vivait dans le West Village
et, moi, je sous-louais un appartement uptown, dans le nord de Manhattan.
Nous nous retrouvions souvent pour déjeuner dans un boui-boui en face du
Musée d’Histoire naturelle. Un jour, comme tout jeune artiste qui se respecte,
nous étions en train de rouspéter contre les marchands d’art, déplorant
le fait qu'’il était impossible de les faire se déplacer jusque dans les ateliers.
IIs avaient tous le méme refrain a la bouche: « Envoyez-moi simplement
quelques diapositives de votre travail. » Notre raisonnement fut alors le sui-
vant: si personne ne voulait voir autre chose que des diapositives, lesquelles
n’étaient déja qu'une forme de reproduction, était-il encore nécessaire de
faire des ceuvres réelles? Autrement dit, pourquoi se soucier de la produc-
tion quand on pouvait passer directement a I’étape de la reproduction? Et ne
pourrait-on pas ainsi profondément subvertir le systéme du marché et de la
commercialisation qui tenait les artistes dans un étau d’airain ?*

Cette conversation motive la création du Domaine de la Grande Ourse, une
ceuvre consistant en la publication en septembre 1966 d’un article écrit par
Bochner et Smithson sur les planétariums dans le magazine d’art Art Voices®. Le
Domaine de la Grande Ourse devient ainsi un des premiers travaux artistiques

1 MelBochner, « Dans les coulisses du Domaine de la Grande Ourse », dans Jean-Pierre Criqui et Céline Flé-
cheux (éd.), Robert Smithson: mémoire et entropie, Dijon, Les Presses du réel, 2018, p. 24.

2 Larticle est réédité dans les volumes qui rassemblent les écrits des deux artistes: Robert Smithson: The Col-
lected Writings, Jack Flam, Berkeley (éd.), University of California Press, 1996, p. 26-3 et Mel Bochner, Spé-
culations. Ecrits, 1965-1973, Thierry Dubois (trad.), Christophe Chérix et Valérie Mavridorakis (éd.), édi-
tions du MAMCO, Genéve, 2003, p. 55-77 (avec la traduction frangaise).
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basés principalement sur I'écriture et exploitant les revues d’art comme une
nouvelle plateforme de présentation pour les artistes.

Cette anecdote raconte les coulisses de cette ceuvre commune, mais elle
rend également visible 'importance de la diapositive dans le milieu artistique
états-unien dans les années 1960 et 1970, a savoir sa forte incidence dans la
production et la circulation de l'art. Cet article analyse le role de la diapositive
dans le développement de nouvelles pratiques artistiques fondées sur 'ora-
lité et I’écriture et la création de réseaux d’artistes et circuits d’images dans les
années 1960 et 1970 aux Etats-Unis. Il s’agira notamment d’étudier 'impact de
la diapositive aussi bien sur la circulation entre médias que sur la circulation
entre les espaces géographiques, pour les artistes comme pour les ceuvres.

Pour ce faire, nous nous baserons sur une analyse génétique de Homes for
America (1966-1989) de Dan Graham et Hotel Palenque (1969, 1972) de Robert
Smithson, deux ceuvres composées par des diapositives. La critique génétique,
issue des études littéraires, s’intéresse aux différents moments d’un processus
créatif d’'une ceuvre. L'étude des genéses photographiques invite donc «a se
pencher sur les repérages, les déplacements, les mises en scéne, les disposi-
tifs, les gestes des auteurs, les interventions préalables a 'oeuvre achevée. Elle
remonte le plus loin possible dans 'avant-image, retrace au mieux les processus
de création » °. A partir de ces exemples, cet article essayera d’expliciter, d’abord,
pourquoi la diapositive se trouve, a cette époque, au carrefour des arts et des
médias et, ensuite, comment, depuis cette position intermédiale, la diapositive
contribue a I'essor de nouvelles pratiques fondées sur l'oralité et I'écriture, qui
vont encourager une mobilité accrue des artistes et des ceuvres.

La photographie pour tous: I'dge d'or de la diapositive

Ala fin des années 1960, lorsque Graham et Smithson créent Homes for America
et Hotel Palenque, la projection de diapositives fait partie de la vie quotidienne.
Comme le signale la spécialiste de la photographie couleur Nathalie Boulouch®,

3 Monique Sicard, « Les enjeux d’une génétique photographique », Genesis. Manuscrits - Recherche - Invention,
n°40, 2015, §9, URL: https://doi.org/10.4000/genesis.1448 [dernier accés: 25/10/2020].

4  Nathalie Boulouch est historienne de la photographie et maitresse de conférences en histoire de l'art
contemporain et photographie a I’Université de Rennes. Ses travaux portent sur les rapports entre art
contemporain et photographie, et en particulier sur 'histoire de la photographie couleur (XIXe-XXe
siecles). Boulouch faisant partie des rares historiennes étudiant la diapositive, ses publications constituent
des références récurrentes dans cet article (voir Nathalie Boulouch, « La diapositive : une image-lisiére »,
dans Les espaces de I'image, Gaélle Morel (éd.), cat. exp., Montréal, Mois de la Photo & Montréal, 2009, Natha-
lie Boulouch, « La Projection de Diapositives, Le Dispositif et Le Protocole: A Propos de “Homes For Ame-
rica” de Dan Graham », dans Daniéle Méaux (éd.), Protocole & Photographie Contemporaine, Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2013, pp. 285-97; Nathalie Boulouch, « Photographie Illégi-
time, Cinéma Du Pauvre: Le Destin Impossible de La Diapositive », Intermédialités: Intermédialités : His-
toire et Théorie Des Arts, Des Lettres et Des Techniques, n°24-25, 2014, URL: https://www.erudit.org/fr/revues/
im/2014-n24-25-im02279/1034154ar [dernier accés: 26/10/2020]; Anne Lacoste, Nathalie Boulouch,
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la corrélation de l'invention de l'appareil «Instamatic», les films inversibles
perfectionnés Kodachrome et Ektachrome et la commercialisation des projec-
teurs circulaires automatiques font que la projection de diapositives entraine
I'explosion de 'amateurisme photographique®. D’une part, I'Instamatic, lancé
par Kodak en 1963 aux Etats-Unis au prix modique de 16 $, incorpore de nom-
breuses améliorations techniques le rendant trés facile a utiliseré. I devient
ainsi I'un des préférés des amateurs, vendu a plus de cinquante millions d’exem-
plaires entre les années 1963 et 1970. Les images prises avec un Instamatic - et
sur les films Kodachrome - sont facilement transformées en diapositives dans
les laboratoires Kodak’. D’autre part, une nouvelle génération de projecteurs,
représentée par le célebre « Carrousel» de Kodak, voit le jour dans les années
1960. Avec une haute fiabilité opérationnelle, ces appareils perfectionnés per-
mettent de projeter un grand nombre d’images de fagon automatisée®. Gréce
a ces multiples inventions et améliorations techniques, la diapositive envahit
ainsi rapidement les différentes sphéres de la société. Dans les entreprises, on
s’en sert pour présenter de nouveaux produits et projets; dans les maisons, pour
raconter les derniéres vacances a des amis et a la famille ; dans les universités et
écoles, pour illustrer les discours des enseignants.

La diapositive conquiert aussi complétement le monde de l'art. En effet,
pendant ces décennies, les artistes s’en servent pour documenter leurs pra-
tiques et les présenter autant a des marchands et galeristes - comme I'évoque la
citation de Bochner plus haut - qu’a des amis dans des soirées, a des étudiants
dans des cours d’art et au grand public dans les auditoriums des musées’. La

Olivier Lugon et Carole Sandrin (éd.), Diapositive: histoire de la photographie projetée, cat. exp., Lausanne,
Musée de I'Elysée, Les Ed. Noir sur blanc, 2017).

5 Kodak lance le Kodachrome dans les années 1920 et ’Ektachrome en 1946, deux films inversibles cou-
leur capables de produire une image positive. Dans les décennies qui suivent, ces deux sortes de films
se déclinent en nombreuses versions améliorées. Dans les années 1960, on utilise notamment le Koda-
chrome II et 'Ektachrome HS (high speed). Quant & la terminologie, Kenneth Mess, responsable du labo-
ratoire de Rochester, précise en 1945 que les préfixes font référence aux procédés dont le traitement
demande d’étre pris en charge soit par les laboratoires (« Koda »), soit par le photographe méme (« Ekta »).
Le suffixe « chrome» désigne les procédés inversibles, par opposition a «color», qui concerne les non-in-
versibles (Nathalie Boulouch, Le ciel est blew: une histoire de la photographie couleur, Paris, Editions, Textuel,
2011, p. 93-125; Douglas Collins, the Story of Kodak, New York, Harry Abrams Press, 1990, p. 258).

6 1ls’agit d’un simple boitier en plastique avec une mise au point fixe, comprenant un flash rétractable et un
levier d’armement rapide, facilitant le changement de film (Todd Gustavson, 200 ans d appareils photo: His-
toire de la photographie du daguerréotype au numérique, Rochester, George Eastman Museum, (2009) 2016,
trad. par Dominique Dudouble, p. 298; Collins 1990 (note §), p. 309).

7  Comme l'affirme Boulouch, seuls les laboratoires Kodak de Rochester peuvent procéder au traitement des
films couleur, un long processus allant du développement au tirage: «une fois exposés, ceux-ci devaient
étre envoyés a Kodak qui prenait en charge le développement et le tirage des images. Négatifs et tirages ou
diapositives étaient ensuite retournés a 'expéditeur qui avait payé par avance le service proposé ». Cette
prise en charge compleéte, renouant Kodak avec son célébre slogan « Appuyez sur le bouton, nous faisons le
reste », simplifie énormément le processus technique photographique et contribue ainsi considérablement
ala vulgarisation de la photographie dans les années 1960 (consulter Boulouch, 2011 (note 5), p. 99).

8  Darsie Alexander, Slideshow, cat. exp., Baltimore, Baltimore Museum of Art, et Pennsylvania, University
Park, Pennsylvania State University Press, 2005, p. 70-71.

9  Boulouch, 2009 (note 4), p. 171.
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diapositive se répand également fortement dans les institutions muséales et
d’enseignement artistique supérieur. Dans les années 1970, la plupart des uni-
versités, des écoles d’art et des musées états-uniens bénéficient de riches collec-
tions d’images et de salles de cours et d’auditoriums équipés de multiples dispo-
sitifs audiovisuels, parmi lesquels des projecteurs de diapositives.

Cependant, les usages de la diapositive ne se limitent pas a la documentation
d’ceuvres et I'enseignement de histoire de l'art et de I'architecture. Pendant
ces décennies, certains artistes tels que Smithson et Graham les utilisent aussi
comme médium artistique. Bochner affirme ainsi: « Nous voulions tous faire
des choses différentes. Le fait que la diapositive ait un aspect dénigré la rendait
plus acceptable »'°. Profitant de la vulgarisation des techniques et dispositifs
photographiques, ces artistes, explique Boulouch, «s’emparent de la diaposi-
tive pour les mémes raisons qui la font dénigrer par le milieu photographique:
[...] pour sa non-valeur esthétique qui en fait un médium a contre-courant des
modéles dominants »**. En effet, a cette époque, la diapositive est associée a la
photographie couleur depuis la fin des années 1930 et, par conséquent, a 'ama-
teurisme et la publicité!?. Contrairement a la photographie en noir et blanc, qui
dans les années 1960 et 1970 est exposée, achetée et collectionnée, a travers la
mise en place d’un premier réseau de galeries spécialisées et entiérement cen-
trées sur le commerce du tirage papier, la photographie couleur ne jouit pas
d’une reconnaissance esthétique au sein du milieu photographique et donc la
diapositive, seulement visible sous le flux lumineux, encore moins®®.

Les avantages économiques, les facilités techniques et le régime de réfé-
rences visuelles et culturelles propre a la diapositive contribuent donc a susci-
ter, au tournant des années 1960 et 1970, l'intérét de nombreux artistes états-
uniens pour ce médium?*. Dans ces décennies, la diapositive devient ainsi un

10 Conversation de Vicki Goldberg avec Mel Bochner reporté dans Vicki Goldberg et Carlo Frua, Robert Smith-
son: Slideworks, Milano, Carlo Frua, 1997, p. 172 [traduction au frangais par Boulouch, 2011 (note 4), p. 126].

11 Boulouch, 2009 (note 4), p. 171.

12 Pour une analyse approfondie des liens entre la photographie couleur et la publicité, consulter Boulouch,
2011 (note 4), p. 87-99 et « Photographie et publicité durant 'entre-deux-guerres » (titre provisoire), dans
Focales n° 5, (a paraitre en 2021).

13 En justifiant son intérét pour la diapositive, Graham critique ainsi de la fagon suivante la photogra-
phie noire et blanc: «Je ne savais pas grand-chose de la photographie, sinon que la bonne photographie
était tres prétentieuse - a vouloir étre du «grand art». [...] Autrement dit, la photographie formaliste offi-
cielle que collectionnent les musées, des photographies noir et blanc, des gens comme William Eggles-
ton» (Dan Graham dans un entretien dans Benjamin H. D. Buchloh, « Quatre conversations: décembre
1999-mai 2000. Benjamin H. D. Buchloh/Dan Graham », Dan Graham. (Euvres 1965-2000, cat. exp., Dis-
seldorf-Paris, Richter Verlag-Paris-Musées, 2001, p. 75).

14 Boulouch, 2009 (note 4), p. 171-172; Charles Harrison, « Saving Pictures », dans Alexander, 2005 (note 8)
p- 38-39; Anne Lacoste, « La projection photographique a partir des années 1960: un vaste champ d’explo-
rations artistiques », dans Lacoste, , Nathalie, Lugon et Sandrin, 2017 (note 4), p. 202-13. Pour une étude
approfondie sur 'amateurisme photographique et les pratiques artistiques des années 1960 et 1970, voir
Katia Schneller, « Sous I'emprise de 'Instamatic. Photographie et contre-modernisme dans la pratique
artistique de Robert Smithson », Etudes photographiques, 19,2006, p. 68-95, URL: http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/1292 [dernier accés: 10.08.2020].
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moyen pour expérimenter et produire des pratiques artistiques en dehors du
marché de l'art et des musées.

Les vies multiples de la diapositive : reproduction et intermédialité

La clé pour comprendre pourquoi, pendant ces décennies, la diapositive se
trouve au carrefour des médias réside dans sa relation complexe avec la repro-
duction. La diapositive est, en fait, intrinséquement liée a la reproduction, peut-
étre plus que n’importe quel autre médium photographique. Premiérement, la
diapositive consiste elle-méme en une reproduction d’une image sur film, fruit
d’un processus photomécanique. Deuxiémement, comme le souligne Boulouch,
la diapositive n’est réellement visible que lorsqu’elle est traversée par un flux
lumineux puissant’®. Bien qu’elle puisse étre identifiable sur une table lumi-
neuse ou dans une visionneuse a diapositives, elle ne peut étre proprement
vue que lorsqu’elle est projetée sur une surface a grande échelle. Elle dépend
donc entierement de la reproduction, une condition qui en fait une image fon-
ciérement éphémere. Troisiemement, la diapositive devient également un des
meilleurs supports pour la reproduction photomécanique d’images en couleur
sur papier. En effet, grace au lancement de différents procédés tout au long des
années 1940, elle garantit un rendu plus naturel des couleurs a des cofits abor-
dables, un potentiel notamment exploité par 'industrie publicitaire*.

Sans cesse remise en jeu a travers un projecteur ou sur papiet, la diapositive
se caractérise donc par sa propension a avoir des vies multiples - un phénomene
nommé «transfert» dans les études de 'intermédialité”’. A travers le concept
du transfert, explique I’historien du cinéma Rémy Besson, I'intermédialité peut
tenter de faire comprendre «la maniére dont une forme singuliere est liée a
d’autres qui lui sont contemporaines ou antérieures »'¢, autrement dit les inte-
ractions diachroniques entre différents dispositifs.

Chaque reproduction d’une diapositive génére une expérience singuliére, une
situation toujours renouvelée par un endroit et un moment précis, face a de

15 Boulouch, 2009 (note 4), p. 169.

16 Trés intéressé par le tirage en couleur, le milieu publicitaire de cette époque exploite la diapositive com-
binée au Dye Transfer, un procédé de tirage de grande qualité inventé en 1947 par Kodak (Boulouch, 2011
(note 5), p. 99)-

17 Dans le cadre de 'intermédialité, Rémy Besson définit le transfert « comme le transport de matériaux ou
de technologies d’une culture & une autre, d’'un média & un autre. Le matériau et la technologie transfé-
rés se transforment dans le processus puisque leur identité et leur sens sont fonction d’une relation & un
contexte ». Dans le cas d’analyse d’objets culturels touchés par les transferts, Besson justifie une approche
génétique afin de retracer les différentes transformations des matériaux ou technologies (Rémy Besson,
«Prolégomeénes pour une définition de 'intermédialité », Cinémadoc, 2014 URL: https://cinemadoc.hypo-
theses.org/28ss5 [dernier accés: 10/09/2020]; Silvestra Mariniello, « L'intermédialité: un concept poly-
morphe », dans Célia Vieira et Isabel Rio Novo (éd.) Intermedia. Etudes en intermédialité, Paris, L'Harmat-
tan, 2010, p. 11-29).

18  Ibid.
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nouveaux spectateurs; que la diapositive puisse étre reproduite de fagon simple,
rapide et économique facilite ainsi le fait qu’elle s’integre dans des dispositifs
divers - autrement dit qu’elle soit «transférée » d’'un médium a un autre. Nous
pouvons ainsi affirmer que les images provenant des diapositives « accumulent »
en quelque sorte des «expériences » différentes, issues de chaque reproduction.
Les processus créatifs de Homes for America et Hotel Palenque sont des trés bons
exemples de ce phénomene.

A D’été 1965, équipé de son Instamatic, Dan Graham prend des photos
de quartiers périurbains du New Jersey, Bayonne, Trenton et Jersey City
(fig. 1 & 2)*. Entre 1966 et 1967, il présente ces images sous la forme d’une
projection de diapositives intitulée Project Transparencies au moins en trois
occasions. La série est d’abord montrée au Contemporary Study Wing, Finch
College Museum of Art & New York dans le cadre de lexposition collec-
tive Projected Art (fig. 3), composée de diverses pratiques basées sur la pro-
jection?. Elle fait ensuite partie de Focus on Light, une exposition collec-
tive sur le traitement de la lumiére au XIX¢€ et XXe¢ siécle au New Jersey State
Museum and Cultural Center a Trenton?'. Enfin, Graham présente ces images
dans une soirée (a la date précise inconnue) entre amis artistes dans le loft
de Robert Smithson et Nancy Holt?2. Organisés réguliérement, ces événe-
ments informels permettent au cercle d’amis de Smithson - parmi lesquels
Flavin, Bochner, LeWitt et Graham - de se rencontrer et de présenter leurs
derniers travaux dans une ambiance décontractée”. Cependant, ce n’est
qu’a partir de la publication de certaines de ces images dans 'article « Homes
for America: Early 20th-century Possessable House to the Quasi-Discrete

19 Dans un entretien, Graham affirme qu'il utilise initialement I'Instamatic de son pére (Oral History Pro-
gram, entretien avec Dan Graham, 01.11.2011, p. 8, The Museum of Modern Art Archives, New York).

20 Organisée par Elayne Varian, Projected Art a lieu du 8 décembre 1966 au 8 janvier 1967 et réunit principa-
lement des projections de films d’artistes, films avant-gardistes et expérimentaux et films sur les artistes
(Exhibition records of the Contemporary Study Wing of the Finch College Museum of Art, 1943-1975,
Archives of American Art, Smithsonian Institution). Pour une analyse approfondie de cette exposition, voir
Eric de Bruyn, The Filmic Anomaly: Moments in Post-Minimalism (1966-1970) », thése, The Graduate School
of the City University of New York, 2002.

21 Focus on Light est une exposition organisée du 20 mai au 10 octobre 1967 par Lucy Lippard. Cette exposi-
tion transversale est composée autant de peintures impressionnistes, que d’ceuvres d’art cinétique, op art
ou faites a base de néons (Lucy Lippard (éd.), Focus on light, cat. exp., Trenton, New Jersey State Museum et
Circle F Industries, 1967).

22 Robert Sobieszek cite les souvenirs de Sonja Flavin dans une conversation le 31 aolit 1992 comme source,
voir Robert Sobieszek (éd.), Robert Smithson: Photo Works, cat. exp., Los Angeles, 1993, p. 18.

23 Graham présente ces soirées de la fagon suivante: « He [Smithson] had a salon. He had me invite all the
artists who I liked to the salon: Dan Flavin, Sol LeWitt. And in the salon, we all showed what we were
doing. T had taken these photographs along the railroad tracks. I showed them. [...] And what I'liked about
the slides when you showed them is they had light through them, like Flavin» (Graham, 2011 (note 19),
p. 7). Dans un entretien que j’ai réalisé dans le cadre de ma thése doctorale, il décrit 'ambiance de ces soi-
rées de la fagon suivante: « It was simple. It was like in the kindergarten, showing off of what we had done
[laughing]. We were also probably trying to get some feedback as well as showing off. [...] But I wouldn’t
say it was as a competition. It was more like seeking recognition, as well as trying to interest people in our
work » (Entretien inédit avec Dan Graham dans le cadre de ma thése doctorale, 24.10.2019, New York).
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1 &2 Graham, Dan (1942-), Vingt diapositives de 3§mm en couleur, dimensions variables.
Donation de Michael H. Dunn Memorial Fund. Inv. n.: 13.2011.10., New York, USA
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Cell of ’66» dans Arts Magazine que ce
PROJECTED - projet devient célébre, prenant rapi-

ART dement le titre générique Homes for
America®(fig. 4 & §). Entre 1967 et
1978, le texte de cet article est repro-
duit avec d’autres images de la série
dans de multiples catalogues et revues
d’art, avec quelques variations dans la
mise en page et les techniques reprogra-
phiques® (fig. 6). Avec Le Domaine de

CONTEMPORARY STUDY WING
FINCH COLLEGE MUSEUM OF ART

62 EAST 78 STREET | NEW YORX

la Grande Ourse, cette ceuvre fait partie

des exemples pionniers du texte comme

3 Affiche-brochure de l'exposition Projected Art, médium artistique et devient ainsi une
08.12.1966-08.01.1967, Contemporary Study Wing, icone de 'art conceptuel.

Finch College Museum of Art, New York. L'histoire d’Hotel Palenque montre

Robert Smithson and Nancy Holt Papers, boite 1,
dossier 32, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, Washington

une tout autre utilisation des diaposi-
tives avec un résultat final tres différent.
Au printemps 1969, lors d’un voyage au
Mexique, Smithson photographie avec
son Instamatic un hotel délabré ayant passé par de multiples cycles de recons-
truction et déconstruction?. Fin janvier 1972, se trouvant & 1’Université d’Utah
(Salt Lake City) en tant que professeur invité dans le département d’architec-
ture, il présente aux étudiants et étudiantes trente et une diapositives de cet
hotel dans une conférence illustrée de quarante-deux minutes intitulée « Hotel
Palenque ». Dans cette conférence, inspirée de la tradition des conférences illus-
trées, typiques de I’éducation artistique, mais aussi du récit de voyage exotique,
Smithson analyse de fagon humoristique ce lieu «non architectural » et pre-
sente ses idées sur I'entropie et le paysage culturel. Nous ne savons malheureu-
sement pas si les diapositives sont montrées dans d’autres occasions avant 1972.
11 semble pourtant hautement improbable que Smithson prenne les photos en

24 Dans un entretien, Graham explique en détail pourquoi et comment il a décidé de publier ces images
dans Arts Magazine. 1l raconte que c'est Susan Brockman qui lui a proposé de les publier dans Arts Maga-
zine. Bien qu'il ait une préférence pour la revue Esquire, qui a de meilleurs rédacteurs et une impression de
haute qualité, il accepte U'offre. Il pense que les magazines comme Arts Magazine sont un terrain vierge &
explorer, contrairement a Esquire, dont les finitions haut de gamme sont plus proches de celles des ceuvres
d’art (Graham, 2011 (note 19), p. 8-9). Dan Graham, « Homes for America: Early 20th Century Possessable
House to the Quasi-Discrete Cell of ‘66 », dans Arts Magazine, 41/3, déc. 1966-janv. 1967, p. 21-22.

25 Pour une étude des différentes impressions et publications de Homes for America, voir Alexandra Wolf,
«Dan Graham’s Homes for America re:visited », dans all-over: Magazine fiir Kunst und Asthetik, 9, automne
2015, URL: http://allover-magazin.com/?p=2183 [dernier acces: 03/08/2020].

26 Entre 1966 et 1971, Smithson pratique la photographie comme tout autre amateur avec le trés populaire
Eastman-Kodak Instamatic 400 (il le décrit dans « A Tour of the Monuments of Passaic New Jersey »,
[1967], Robert Smithson: The Collected Writings, Berkeley, Robert Smithson: The Collected Writings, 1996 (note
2), p- 70). De 1971 & 1973, Smitshon utilise un appareil Kodak Instamatic Reflex (Sobieszek, 1993 (note 22),
p.17-18, 1. 24, 27).
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7 Vue de I'Hotel Palenque de 'exposition Robert Smithson, 03.06-27.07.2008. Archivo Fotografico.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

1969 et ne les touche que lors de cette conférence. Cette hypothese est renfor-
cée par la consultation des archives de l'artiste, ou certains documents prouvent
qu’avant 1972, Smithson a I’habitude de montrer des diapositives dans ses
conférences?. 1l est ainsi tout a fait concevable d’imaginer qu’avant sa confé-
rence, l'artiste projette les diapositives de son voyage au moins une fois dans
son propre appartement pour les organiser dans l'ordre correct. Quant aux pos-
sibles transferts de cette conférence sur papier, aucune source d’information ne
sous-entend que Smithson, mort en juillet 1973, seulement quelques mois apres
son séjour a Utah, a prévu de présenter ces images sous une autre forme. Exposé
au Guggenheim Museum depuis 1999 en tant qu'ensemble audiovisuel com-
posé de la projection de diapositives et I'enregistrement de la voix de Smithson
(fig. 7), Hotel Palenque est souvent décrit comme étant «a la croisée du récit de
voyage, une conférence d’artiste et une performance »%.

L’analyse génétique de ces ceuvres révele que, par ses liens complexes avec
la reproduction, la diapositive entralne des changements profonds transfor-
mant les rapports entre discours et image. Dans le contexte créatif des ceuvres,
I'interaction entre ces deux éléments, autant a I’écrit qu'a I'oral, se caractérise

27 Robert Smithson and Nancy Holt papers, 1905-1987, Archives of American Art, Smithsonian Institution,
boite 1, dossiers 20, 27, 29, 37; boite 2, dossiers 1, 2, 8, 13, 15; boite §, dossier 32.
28 Alexander, 2005 (note 8), p. 11.
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habituellement par une prédominance du discours sur I'image, autrement dit
les images accompagnant simplement le discours. En effet, les auteurs des
articles publiés dans les revues et journaux d’art états-uniens des années 1960
et 1970 illustrent leurs textes afin de les rendre plus attirants a I'ceil du public
et exemplifier aussi leurs arguments. De la méme fagon, dans le cadre éduca-
tif, lors des cours et conférences, les professeurs des universités états-uniennes
utilisent normalement la projection d’images pour faciliter la compréhension de
leurs idées auprés de 'auditoire.

Homes for America et Hotel Palenque proposent une tout autre sorte d’interac-
tion entre discours et image. Dans le premier cas, Graham ne produit son dis-
cours qu’apres avoir pris et projeté les photos. Autrement dit, le discours vient a
la fin du processus créatif. De plus, dans cette ceuvre, les images ne viennent pas
simplement illustrer le discours, mais elles dialoguent avec lui d’égal a égal. En
fait, la reproduction de diapositives joue dans ce cas un role trés fort dans le dis-
cours de Graham: le texte de l'article Homes for America met en relief le carac-
tére répétitif de l'architecture périurbaine états-unienne?. La reproduction en
continu d’images de maisons semblables crée un effet de sérialité, qui a proba-
blement inspiré Graham pour I'écriture de son texte®. Quant a Hotel Palenque,
les images ne semblent pas avoir eu de vie publique attestée sans le discours.
Cependant, la reproduction des images diapositives semble aussi avoir une cer-
taine influence dans la construction du discours de Smithson. L'effet de récit de
voyage sur lequel se base la conférence de Smithson Hotel Palenque peut, en fait,
étre interprété comme issu du besoin des projections d’images d’étre articulées
comme une narration, comme c’est le cas dans le cinéma.

Ce bouleversement des rapports entre discours et image permet a la diaposi-
tive de se positionner entre différents médias - autrement dit, d’atteindre un sta-
tut intermédial - et de s’intégrer a des dispositifs divers, connectant directement
loralité et I'écriture et indirectement le cinéma, la photographie, I'architecture
et la performance. En effet, les diapositives de Homes for America prennent deux
formes distinctes: d’abord, la projection dans les cas des deux expositions et de
la soirée chez Smithson et Holt et, ensuite, article illustré, décliné en plusieurs
variantes, abandonnant ainsi leur passé de projection et leur nature événemen-
tielle et éphémere. Dans Hotel Palenque, les diapositives se métamorphosent en
conférence d’artiste, renouvelant la tradition orale de I'éducation a 'histoire de
I'art et de l'architecture et se raccordant en méme temps avec les performances
d’amis de Smithson®'. Rejetant le transfert sur le papier, cette ceuvre est condi-

29 Graham, déc.1966-janv. 1967 (note 24).

30 Limportance de la reproduction des diapositives dans le travail de Graham est également évidente dans
ses essais, tels que « Photographs of Motion », un texte de 1970 sur les diapositives, la perception du mou-
vement et la sérialité (Dan Graham, « Photographs of Motion», dans Two Parallel Essays: Photographs of
Motion/Two Related Projects for Slide Projector, New York, Multiples, 1970).

31 Apparue 4 la fin du x1xe siécle dans les universités allemandes au méme moment que I’histoire de lart
devient une discipline académique, la conférence illustrée devient dans le xx¢ siécle la forme embléma-
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tionnée par sa nature éphémere et, afin d’exister, elle reste donc condamnée a
sa reproduction en continu, une caractéristique la rapprochant des pratiques
cinématographiques.

Cette exploration de la diapositive en tant que médium de reproduction
d’images s’inscrit alors dans un intérét plus vaste des artistes états-uniens pour
la reproduction, touchant notamment la photographie et le cinéma. En 1971,
dans son article « Art through the camera’s eye », Smithson relate tout I'intérét
qu’il retire de la reproduction par rapport aux appareils photographiques et aux
caméras de ses pairs:

There is something abominable about cameras, because they possess the
power to invent many worlds. As an artist who has been lost in this wil-
derness of mechanical reproduction for many years, I do not know which
world to start with. I have seen fellow artists driven to the point of frenzy
by photography. Visits to the cults of underground filmmakers offer no
relief. [...] Cameras have a life of their own. [...] They are indifferent mecha-
nical eyes, ready to devour anything in sight. They are lenses of unlimited
reproduction®?.

Homes for America et Hotel Palenque se basent donc sur la reproduction d’images
et non pas sur la production d’un objet. Si ces ceuvres se fondent bien sur des
objets produits - les diapositives sont des impressions sur un support transpa-
rent inséré dans un élément en plastique -, elles n’impliquent pas la création
d’un objet, tel qu'un tableau ou une sculpture, comme «résultat final» d’un
processus. Ces ceuvres reposent sur la reproduction d’images, ce qui explique
qu’elles puissent prendre plusieurs formes et que leurs processus créatifs soient
donc si longs et difficiles a décrire.

Par leur nature immatérielle, évanescente et changeante, ces ceuvres parti-
cipent ainsi a la « dématérialisation » de I'art théorisée en 1973 par la commissaire
et historienne de l'art Lucy Lippard dans son livre Six Years: the Dematerialisation
of the Art Object from 1966 to 1972. En effet, elle définit ce phénomeéne de la fagcon
suivante: «un processus de dématérialisation, désaccentuation de I'aspect maté-
riel (a savoir, 'originalité, la pérennité, la beauté décorative, etc.) » *.

tique de 'enseignement de I'histoire de l'art et 'architecture dans les institutions éducatives. Nombreux
spécialistes montrent que la projection d’images dans le cadre des conférences - d’abord a travers la lan-
terne magique et ensuite les projecteurs de diapositives - joue un role crucial dans le développement méme
de la théorie et I'histoire de I'art (Roland Recht, « Fiat Lux: Histoire de l’art et projections lumineuses »,
dans Lacoste, Boulouch, Lugon et Sandrin, 2017 (note 4), p. 176-187; Wolfgang M. Freitag, « Early Uses of
Photography in the History of Art», Art Journal, vol. 39, n°2,1979, p. 117-23; Robert S. Nelson, « The Slide
Lecture, or the Work of Art “History” in the Age of Mechanical Reproduction », Critical Inquiry, vol. 26,
n°3,2000, p. 414-34)-

32 Robert Smithson, «Art through the camera’s eye » [1971], Robert Smithson: The Collected Writings, 1996
(note 2), p. 370.

33 [traduction de l'auteur] Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972:
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Nouvelles pratiques au carrefour de I'écriture et I'oralité:
la conférence d'artiste invité

L’analyse de Homes for America et Hotel Palenque montre que, dans sa position
intermédiale, la diapositive navigue entre l'oralité et I'écriture et contribue ainsi
au développement de pratiques artistiques inédites aux Etats-Unis. Elle parti-
cipe aussi a la création de circuits alternatifs de I'art. D'une part, le transfert sur
papier de Homes for America signifie conséquemment I'adoption des revues et
magazines d’art états-uniens, traditionnellement réservés a la critique, la théo-
rie et I'histoire, en tant que nouvelle forme d’exposition et de diffusion. Dans
les années 1960 et 1970, I'écriture et le support imprimé sont considérés par
les artistes comme des alternatives idéales pour présenter et diffuser de nou-
velles pratiques®. Des 1973, Lippard remarque le potentiel des revues et livres
d’art comme de possibles dispositifs contre-culturels®®. D’autre part, pendant
ces mémes décennies, les conférences jouent également un role déterminant,
méme s’il est méconnu, en tant que médium d’exposition, de diffusion et de
création de I'art aux Etats-Unis.

Lorsque Smithson présente Hotel Palenque a 1'Université d’Utah, les confé-
rences données par des artistes invités font déja partie des événements régulié-
rement organisés dans les institutions d’enseignement artistique supérieur des
Etats-Unis et du Canada. En effet, dés la fin des années 1960, dans un contexte
de réforme éducative, les universités et écoles d’art de ces pays mettent en
place les «programmes des artistes invités» - en anglais, visiting artists pro-
grams. Elles y invitent des artistes externes a donner des ateliers et des confé-
rences, mais aussi a développer dans ce cadre des projets & moyen terme*¢. Par
son originalité et son ampleur, un des programmes les plus emblématiques
est celui du Nova Scotia College of Art and Design (Halifax, Canada), auquel
participe entre 1967 et 1970 un grand nombre d’artistes, tels que Robert Barry,
Mel Bochner, Jan Dibbets, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Hollis

a cross-reference book of information on some eshtetic boundaries: consisting of a bibliography into which are
inserted a fragmented text, art works, documents, interviews, and symposia, arranged chronologically and focused
on so-called conceptual or information or idea art with mentions of such vaguely designated areas as minimal,
antiform, systems, earth or process art, occurring now in the Americas, Europe, England, Australia, and Asia (with
occasional political overtones), edited and annotated by Lucy R. Lippard., Berkley, University of California
Press, [1973] 1997, p. 5.

34 Voir, par exemple, Riva Catleman, A Century of Artists Books, New York, Museum of Modern Art, 1994;
Anne Moeglin-Delacroix, Esthétique du Livre dartiste, 1960-1980, Paris, Jean-Michel Place et Bibliothéque
nationale de France, 1997, et Sur le livre dartiste : Articles et écrits de circonstance 1981-2005, Marseille, Le
Mot et le reste, 2006 ; Martin Parr et al., Le livre de photographie: une histoire, Londres, Paris, Phaidon, 2007;
Laurence Corbel, Le Discours de lart: Ecrits dartistes 1060-1980, Rennes, PUR, Presses universitaires de
Rennes, 2012.

35 «One of the things we often speculated about in the late sixties was the role of the art magazines. In an era
of proposed projects, photo-text works, and artists’ books, the periodical could be the ideal vehicle for art
itself rather than merely for reproduction commentary and promotion » (Lippard, 1997 (note 33), p. 18).

36 Howard Singerman, Art Subjects: Making Artists in the American University, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1999, p. 157-162.
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Frampton, Carl Andre, Allan Sekula, Yvonne Rainer ou Lawrence Weiner,
connus a I'époque dans le cadre des pratiques minimales, postminimales et
conceptuelles®. Graham et Smithson y prennent part a plusieurs reprises*®.

De tels programmes contribuent a faire sortir les artistes Etats-Uniens de la
capitale new-yorkaise de l'art pour les amener a voyager dans des zones recu-
lées du pays - tels que le Midwest, les Great Plains et le Out west - et a réinventer
les rapports entre les universités, les écoles d’art et les créateurs contemporains,
mais aussi entre le centre et la périphérie. Si les conférences d’artistes invités
existent aux Etats-Unis déja bien avant les années 1960, ces programmes insti-
tutionnalisent, régularisent et surtout décentralisent ces événements. Ces pro-
grammes participent, en fait, a la transformation des universités états-uniennes
en «meécenes et scénes artistiques»*. Singerman signale que de nombreuses
pratiques artistiques de cette époque ne peuvent pas voyager seules - c’est-a-
dire, sans l'artiste - du studio a la galerie ou au musée, ni étre achetées ou ven-
dues facilement, puisqu’elles ont besoin d’étre lues, projetées ou installées, et
expérimentées personnellement par le public. Ces ceuvres doivent, en fait, une
grande partie de leur développement au soutien universitaire, qui leur apporte
’équipement audiovisuel, I'espace et le public nécessaires pour exister. A par-
tir de ce double role de mécene et de scéne pour les arts, les universités, autant
celles des cotes Est et Ouest que celles de l'intérieur du pays, établissent des
nouveaux liens avec la communauté artistique et collaborent directement avec
elle dans 'organisation d’activités diverses.

La mise en place de ces programmes et 'essor des conférences d’artistes
invités aux Etats-Unis et au Canada participent donc a la « dématérialisation »
de l'art constatée par Lippard. D’aprés elle en effet, 'une des conséquences
directes de ce phénoméne est la décentralisation de I'art et la nouvelle mobilité
de l'artiste et de ses ceuvres sous forme de diapositives - principes fondateurs
des programmes d’artistes invités et des conférences:

37 En1967, le conseil de direction du Nova Scotia College of Art and Design entreprend une rénovation géné-
rale s’étendant jusqu’a la fin des années 1970. Avec Gary Neil Kennedy comme nouveau président, I'école
s’intéresse aux tendances artistiques contemporaines et décide d’inviter réguliérement plusieurs créa-
teurs a donner des cours aux étudiants. Dans ce contexte, Kennedy organise le séminaire Art Now, ou il
accueille souvent des conférences de personnes influentes dans le monde de 'art, parmi lesquels de nom-
breux artistes. Entre 1969 et 1972, David Askevold, artiste enseignant a cette école, met en place Projects, le
cours expérimental basé entierement sur des artistes invités. Robert Barry, Mel Bochner, James Lee Byars,
Jan Dibbets, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Lucy Lippard, N. E. Thing Co., et Lawrence Wei-
ner participent a Projects entre 1969 et les années 1970 (Gary Neill Kennedy, The Last Art College: Nova Sco-
tia College of Art and Design, 1968-1978, Cambridge, Mass., MIT Press, 2012).

38 Graham est un visitant récurrent du Nova Scotia College of Art and Design. Par exemple, il participe au
cours Projects d’Askevold (voir note 37), & un atelier de lithographie en 1971 (ou il imprime une version de
Homes for America), a 'exposition Exhibition in Several Parts en 1972 et donne encore une conférence enjuil-
let 1977 sur le punk rock dans le monde de 'art (Kennedy, 2012 (note 37), p. 13, 20, 93, 101, 143, 364).
Smithson, & son tour, prend part au cours Projects d’Askevold, ainsi qu’au Halifax Conference, un congrés
a huis clos de vingt-deux artistes organisé a I’école canadienne entre le 5 et 6 octobre 1970 (Kennedy, 2012
(note 37), p. 13, 60-63).

39 Singerman, 1999 (note 36), p. 156-157.

192



Homes for America et Hotel Palenque

One of the important things about the new dematerialised art is that it
provides a way of getting the power structure out of New York and sprea-
ding it around to wherever an artist feels like being at the time. Much
art now is transported by the artist, or in the artist himself] rather than by
watered-down, belated circulating exhibitions or by existing information
networks such as mail, books, telex, video, radio, etc. [...]*°

Il convient ici de préciser que les concepts de dématérialisation et décentrali-
sation de l'art de Lippard sont construits dans un contexte états-unien et s’ap-
puient surtout sur des exemples états-uniens et européens, malgré la volonté
englobante de l'auteur, qui soutient 'extension de ces notions aux pratiques
artistiques des différents pays et continents*’. Ces notions décrivent donc fon-
damentalement une réalité artistique occidentale - notamment états-unienne -
avec des hommes blancs comme protagonistes. Ainsi, bien que la décentrali-
sation de l'art telle qu’elle est décrite par Lippard contribue au bouleversement
des rapports entre le centre et la périphérie, ce processus a principalement lieu
au sein des Etats-Unis, avec peu de conséquences dans les rapports Nord-Sud.

Le voyage et l'itinérance jouent un réle trés important dans le travail de
Smithson et dans sa diffusion*?. Ils sont inscrits a la fois dans la genése d’une
grande partie de ses ceuvres (il voyage aux Etats-Unis et dans d’autres pays,
notamment le Mexique pour le cas d’Hotel Palenque) et dans leur diffusion a tra-
vers la conférence. Cette conjonction de deux itinérances marque d’ailleurs une
tradition longue des conférences illustrées, notamment a travers les tournées de
conférenciers spécialistes du travelogue au tournant du XXe siecle*.

Smithson est, en fait, un conférencier itinérant avéré. Plus encore que
Graham, dont la pratique de la conférence reste mal connue*, Smithson est
trés souvent sollicité par de multiples institutions états-uniennes au point que,
depuis 1966, il se définit lui-méme en tant qu’« artiste et conférencier» dans sa

40 Lippard, 1997 (note 33), p. 8.

41 Dans le trés long sous-titre, Lippard précise que son ouvrage recueille des observations sur les pratiques
artistiques ayant lieu « maintenant aux Amériques, en Europe, en Angleterre, en Australie et en Asie ».
Cette intention englobante de I'auteure se confirme dés les premiéres pages, ol elle affirme que son but est
d’«exposer le réseau chaotique d’idées dans I'air, en Amérique et ailleurs, entre 1966 et 1971 » (Ibid, p. 7).

42 Ann Reynolds, « Chapitre III. Le voyage comme répétition », Robert Smithson: du New Jersey au Yucatdn,
legons dailleurs, Bruxelles, SIC et Continental Rift, 2014.

43 Jennifer Lynn Peterson, « Varieties of Travel Experience: Burton Holmes and the Travelogue Tradition »,
dans Education in the School of Dreams: Travelogues and Early Nonfiction Film, Durham, Duke University
Press, 2013, p. 23-62.

44 Les conférences de Graham restent encore des sujets & explorer, car l'accés a ses archives est trés limité.
Cependant, il semblerait que Graham avait également une certaine pratique de la conférence. En effet,
une brochure trouvée dans les archives de Smithson annonce une conférence de cette artiste, intitu-
1ée Muybridge Moments, organisée le 30 avril 1969 a la St. John’s University & New York (Robert Smithson
and Nancy Holt papers (note 27), boite 1, dossier 40) (fig. 8). L'ouvrage retracant ’histoire du Nova Scotia
College of Art and Design confirme une autre conférence de Graham en juillet 1977 sur le punk rock dans
le monde de I'art (Kennedy, 2012 (note 37), p. 364).
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LECTURE

MUYBRIDGE MOMENTS

 DAN
{ GRAHAM

(A reception for the speaker will be held in de Andreis
Gallery immediately following the lecture. All are most
Dan Graham is a young New York artist who has exhibited his Sl e o atren)
photographs and drawings at the Dwan Gallery, Finch College Mu-
seum, Fordham University, the School of Visual Arts and the New
Jersey State Museum. He was the founder and co-director of the John
Daniels Gallery during the early sixties. This was a “Minimalist™ gal-
lery which exhibited at an early date work of artists Sol LeWitt,
Robert Smithson, Donald Judd, Dan Flavin and Robert Grosvenor.
Mr. Graham’s photographs have appeared in ARTS magazine, ARTS
YEARBOOK, ART FORUM, ART INTERNATIONAL and METRO.
His poetry has appeared in ASPEN magazine, HARPER'S, ARTS
magazine and ARTS AND ARTISTS and he has put on many poetry
events in the New York area. He is guest editor of “Aspen 8 — Art and
Science”, now in preparation for Spring, 1969 publication. Mr.
Graham is presently a member of the faculty at the School of Visual
Arts in New York City. This is his first appearance at St. John’s.

All Donations will go toward Fine Arts Scholarships.

8 Brochure de la conférence Muybridge Moments de Dan Graham, organisée le 30 avril 1969 a la
St. John’s University 4 New York. Robert Smithson and Nancy Holt Papers, boite 1, dossier 40,
Archives of American Art, Smithsonian Institution, Washington

déclaration d’impo6ts*®. Répondant a 'invitation de 1'Université d’Utah en 1972,
il donne une longue liste des lieux ou il a auparavant enseigné et donné des
conférences:

I have never accepted a teaching position, but have been asked to teach at
Hunter, Columbia, University of California [...], MIT and NYU. I have lec-
tured extensively and participated in many symposiums. The following is a
sample of the places where I have spoken: Yale, Cornell, Hunter, Columbia,
Kent State, Chicago Institute of Art, NYU, California Institute of Art,
Whitney Museum and studio visits for the NY State Council of Arts*.

La correspondance entre l'artiste et ces institutions montre que, dans ses
conférences, il accompagne souvent son discours d’une projection de diapo-
sitives, bien qu’il soit pratiquement impossible de déterminer exactement les

45 Déclarations d’impdts de Robert Smithson entre 1966 et 1972 (Robert Smithson and Nancy Holt papers
(note 27), boite 6, dossier 28).

46 Lettre de Robert Smithson & Robert Bliss, professeur et directeur du département d’architecture de 1'Uni-
versité d'Utah, 1972 (Ibid., boite 2, dossier 27).
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occasions et les images concernées. Par exemple, dans une lettre du 22 octobre
1969 a Smithson, Susanne O’Keefe, architecte enseignante a I'Université de
Columbia, évoque les conférences de Smithson du printemps 1969, ot il aurait
montré des diapositives du Yucatan - prises lors du méme voyage au Mexique
que celles d’Hotel Palenque*’. Dans d’autres lettres, on lui demande d’apporter
et de montrer ses diapositives, des requétes manifestement fondées sur la répu-
tation de ses multiples présentations*®. Hotel Palenque n’est donc pas seulement
un récit de voyage, c’est aussi une performance basée sur les sept ans d’expé-
rience de Smithson comme conférencier, comme présentateur de son propre
travail et de ses idées par la voix et par I'image. Cette ceuvre, que I'on peut ainsi
qualifier d’autoréflexive, s’inscrit dans un intérét de différents artistes proches
de Smithson, tels que Robert Morris et méme Dan Graham, pour le recours a
la parole et a la performance®. Inaugurées dans les années 1950 par John Cage
notamment et développées tout au long des années 1960 et 1970, ces pratiques,
identifiées de nos jours sous la catégorie de «conférence-performance », ana-
lysent et explorent le langage, les rapports entre le discours, 'orateur et le public
et le développement du savoir®®. Mais elles mettent également en jeu une nou-
velle mobilité de I'artiste-performeur et des ceuvres qu’il transporte par sa seule
présence.

Conclusion

D’aprés I'historienne de 'art Ann Reynolds, trois conditions permettent d’in-
terroger la situation de la culture états-unienne au tournant des années 1960
et 1970: le support imprimé, le voyage et la culture cinématographique

47 Lettre de Susanne O’Keefe & Robert Smithson, 22 octobre 1969 (Ibid., boite 1, dossier 29).

48 Voir note 27.

49 21.3 de Robert Morris (1964) et Performance/Audience/Mirror de Dan Graham (1975) sont des trés bons
exemples. 21.3 consiste en une récréation de la célebre conférence «Ikonographie und Ikonologie »
d’Erwin Panofsky (1939). Concrétement, Morris récite en play-back la premiére partie du discours de
Panofsky, pendant que I'enregistrement de la présentation originelle est diffusé. Cependant, il insére un
délai dans sa déclamation, ses expressions faciales et ses gestes qui désynchronise ses mouvements des
sons originels et bouleverse ainsi la logique propre de la conférence. Morris désarticule, ainsi, la confé-
rence et explore ses spécificités discursives et temporales en utilisant consciemment sa performance
comme outil d’analyse et de subversion (Rike Frank, « When Form Starts Talking: On Lecture-Perfor-
mances », Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry, 33,2013, p. 6, URL: https://doi.org/10.1086/672015
[dernier accés: 20.07.2020]. Graham s’intéresse au dialogue continu et modulable crée entre l'artiste et le
public. Dans Performer/Audience/Mirror (1975), comme l'indique le titre, I'interaction entre le conféren-
cier et le public passe par un discours, mais surtout par un miroir qui place le regard au centre de I’événe-
ment. Purement descriptif, le discours de l'artiste est sans intérét d’un point de vue de contenu. Il sert sim-
plement & expliciter, réfléchir et pousser le dialogue entre l'artiste et le public, instauré grice aux jeux de
regards facilités par miroir (Garrigues, Dominique, « Dan Graham, “Performer/Audience/Mirror”, 1975 »,
URL: www.newmedia-art.org, Encyclopédie Nouveaux Médias, 1998-1999, [dernier acceés: 19/08/2020]).

50 Vangelis Athanasopoulos, Quand le discours se fait geste: regards croisés sur la conférence-performance, Dijon,
Les Presses du Réel, 2018; Frank, 2013 (note 49).
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new-yorkaise (cinéma underground, cinéma d’art et d’essai et films de série
B)°*. Nous proposons I'ajout de la diapositive a cette liste, en ce qu’elle participe,
en fait, a ces trois conditions. Premiérement, en illustrant des articles dans les
revues d’art et en renversant les codes établis entre texte et image, la diapositive
promeut le développement du support imprimé comme médium de présenta-
tion et diffusion de I'art. Deuxiémement, profondément liée & la photographie
amateur et donc au voyage, la diapositive permet aux artistes de documenter les
sites et les expériences rencontrées loin de la capitale new-yorkaise, comme le
fait Smithson au Mexique, mais aussi a simplifier la présentation des ceuvres en
dehors des ateliers, encourageant ainsi la mobilité de lartiste et la décentralisa-
tion de l’art. Enfin, comme nous I'avons vu plus haut, a travers la projection, la
diapositive fait partie intégrante de la culture cinématographique new-yorkaise.
Le role des diapositives dans le développement du champ artistique au tournant
des années 1960 et 1970 mérite donc une révision profonde.

Au long de cet article, 'analyse génétique de Homes for America et Hotel
Palenque a permis de constater que la diapositive, longtemps négligée par sa
nature immatérielle et dénigrée par sa trivialité, joue en réalité un role cru-
cial dans 'intermédialité au tournant des années 1960 et 1970 aux Etats-Unis.
A partir de multiples utilisations dans des dispositifs différents, elle établit un
dialogue complexe entre l'oralité, 'écriture, le cinéma, la photographie, 'archi-
tecture ou encore la performance. Pendant ces décennies, ces échanges inter-
médiaux impulsés par la diapositive contribuent au bouleversement de la pro-
duction et la circulation de 'art et au développement de nouvelles pratiques
artistiques, réseaux d’artistes et circuits d’images aux Etats-Unis.

51 Reynolds, 2014 (note 42), p. 35-39.
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Plaidoyer pour la reconstruction
mediarchéologique comme
approche complémentaire de
conservation des ceuvres d'art
média-techniques

Morgane Stricot

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/stricot.html

Introduction

A cause de l'obsolescence des logiciels et matériels, les ceuvres média-tech-
niques’ ont, comparées a d’autres oceuvres, une durée de vie courte.
Bruce Sterling le fait justement remarquer en 2001: «Lorsqu'un logiciel se
dégrade, il ne se dégrade pas lentement et avec nostalgie comme la peinture.
Quand un logiciel se dégrade, il crashe, c’est 'écran bleu de la mort.»? La
conservation-restauration des oceuvres média-techniques ne connait qu’une
régle: la proactivité. Il s’agit de bon sens informatique. Plus on attend entre
deux efforts de conservation, plus le fossé technologique a combler pour faire
fonctionner 'ceuvre est grand. Il en résulte une perte des connaissances, des
compétences, des personnes et des machines. Afin de maintenir une ceuvre
au plus proche de sa version initiale, les sauts technologiques doivent étre les
plus petits et réguliers possible. La perte de la version initiale résultant d’'une
longue période d’inaction rend tout effort de conservation risqué. Cette inac-
tion conduit inévitablement & une augmentation des risques de discontinuité

TR

1 «Nous écrivons le mot “média” pluriel de “médium” sans ‘s’ pour distinguer son concept de celui
des mass-médias et avec un accent a la fois pour le franciser et pour en réserver le sens aux théories qui
cherchent le sens (théorie des média, archéologie des média, écologie des média, etc.) » Guez (E.), Var-
goz (F.), «Kittler et les machines d’écriture », préface de: Friedrich Kittler, Mode protégé, Dijon: Les presses
du réel, 2015, p. 7. De méme, I'utilisation du terme « média-techniques» permet d’éviter les confusions
sémantiques avec le terme « médiatique ».

2 Transcription de la présentation de Bruce Sterling a la conférence «Preserving the Immaterial: A confe-
rence on Variable Media » au Salomon R.Guggenheim Museum, New York, 30 et 31 mars 2001.
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> Vidéo1 America’s Finest, Lynn Hershman-Leeson, 1990-94

Les artistes ont tendance & pousser les technologies un peu plus loin que ce pour quoi elles

ont été congues initialement. Cette sollicitation crée souvent de l'instabilité qui entraine un
affaiblissement plus rapide des composants matériels. Cette ceuvre a été dupliquée a I'identique
en 2017 grace a la collecte de piéces historiques (ordinateur, caméra et écran) et a la refabrication
de certains composants matériels (commutateur vidéo) pour nous laisser le temps de créer une
version actualisée plus pérenne et adaptée a la routine muséale.

} Vidéo 2 Remote Control, Shane Cooper, 1999

En testant les sauvegardes sur 'équipement qui leur
a été assigné, nous découvrons parfois des problemes
de licence. L'ceuvre de Shane Cooper utilise un
logiciel commercial de rendu 3D pour afficher le
studio artificiel et le présentateur. Ce logiciel ne peut
étre utilisé que sur un ordinateur dédié. Le contrat
d'acquisition stipule que si nous avions besoin

d'une nouvelle licence pour installer I'ceuvre sur

un autre ordinateur, il nous suffirait de demander a
la société et on nous fournirait une nouvelle clé de
licence gratuitement. Malheureusement, 'entreprise
afermé ses portes il y a de nombreuses années.

Notre solution a été de "pirater" le logiciel afin de
procéder a la duplication de 'ceuvre. Cette étude

de cas a fait 'objet d’une publication: Daniel Heiss,
Morgane Stricot, and Matthieu Vlaminck « Open
the Museum’s Gates to Pirates: Hacking for the Sake
of Digital Art Preservation », In Proceedings of the
15th International Conference on Digital Preservation
(IPRES18), New York: ACM, 2018.
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technologique: c’est-a-dire une incompatibilité entre deux écosystémes
meédia-techniques qui nous contraint alors & imiter le comportement de I'ceuvre
avec des technologies contemporaines et donc a la réécrire.

Pourtant les ceuvres média-techniques ont commencé a disparaitre ces der-
niéres années. Que nous n'ayons pas agi assez tét, ou que nous n’ayons pas
donné lattention nécessaire que requiere ce type d’ceuvre, le sujet de cette
contribution n’est pas d’analyser rétrospectivement ce que nous aurions d faire.
Ma contribution, tirée d’une conférence donnée au Centre allemand d’histoire
de lart le 8 septembre 2020 dans le cadre du sujet annuel 2019-2020 Les arts
et les nouveaux médias (XX-XXF siécle), se concentre sur ce que nous pouvons
faire maintenant pour éviter que ces disparitions ne se poursuivent a 'avenir.
Toutes les recherches présentées ici sont le résultat du dialogue entre ma pra-
tique de conservatrice-restauratrice au ZKM?, ma pratique artistique au sein du
collectif PAMAL Group*, et mes recherches en art a 'TECOLAB de 'ESAD®. Je
voudrais donc préciser que j'utiliserai exclusivement la premiére personne du
pluriel pour parler de ces recherches puisqu’elles sont le fruit d’'un processus
essentiellement collaboratif.

Les archéologies des média

Les recherches développées au PAMAL et au ZKM tentent d’explorer par la pra-
tique et la théorie de nouveaux modeéles de conservation. Nous prénons ’archéo-
logie des média comme une théorie de conservation-restauration des ceuvres
média-techniques. « Les musées des techniques exposent des machines éteintes
derriére des vitrines. Les musées d’art conservent des ceuvres mortes »°. Il s’agit
du constat que nous faisons a travers la voix ’Emmanuel Guez, co-fondateur de
'unité de recherche PAMAL’ puis de notre collectif artistique PAMAL_Group. 11

3 ZKM, Zentrum fiir Kunst und Medien, Karlsruhe, Allemagne. En particulier le département Wissen | Col-
lections, Archives et Recherche. Le département Wissen a été fondé par Margit Rosen, historienne de 'art
et spécialiste de la cybernétique. Il est congu comme un espace protégé et interdisciplinaire au sein duquel
de nouvelles approches sont développées notamment en conservation-restauration, en particulier l'ar-
chéologie des média.

4 PAMAL_Group est un groupe artistique européen, composé d’artistes, de théoricien-ne-s des média, de
conservateur-rice-s-restaurateur-rice-s et d’ingénieur-e-s. Nous créons des ceuvres média-techniques
basées sur des ceuvres disparues ou sévérement endommagées. Notre approche artistique a pour but
de rendre visible la vulnérabilité d’une forme d’art fortement dépendante des logiques industrielles. Le
groupe est basé en France, en Autriche et en Allemagne.

s Projet de recherche Archéologie de la Blockchain, Unité de recherche ECOLAB, Ecole Supérieure d’Art et de
Design, Orléans, France.

6 Emmanuel Guez, «La conservation-restauration des arts numériques en résumé(s) », dans: Jean Marie
Dallet, Bertrand Gervais. (éd), Architectures de Mémoire, Dijon, Les Presses du réel, 2019.

7  Le PAMAL (Preservation & Art - Media Archaeology Lab) a été fondé & I'Ecole Supérieure d’Art d’Avignon
(ESAA) en 2013 par Lionel Broye et Emmanuel Guez. En juin 2016, le PAMAL est qualifié comme unité de
recherche et subventionné par le Ministére de la Culture et de la Communication. Le PAMAL est alors 'un
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s’agit pour nous de restaurer les secondes avec les premiéres. C’est-a-dire d’ex-
plorer les possibilités d’une conservation-restauration médiarchéologique.

Contrairement a l'histoire des média qui étudie la succession des média a tra-
vers le temps et ses usages, 'archéologie des média, ou les archéologies des
média, est une discipline qui cherche le nouveau dans I’'ancien en étudiant par
exemple comment les inventeur-e-s d’hier imaginaient les média d’aujourd’hui
ou en questionnant la matérialité des appareils comme vecteur informationnel.
Dans son essai «Les Lumieres de I'archéologie des média»®, Yves Citton dis-
tingue deux courants qui pourraient étre nommes «archéologie psychique » et
«archéologie matérielle ». Le premier explore les média imaginaires et cultive
un intérét dix-huitiemiste pour les cabinets de curiosités de ’échec. Des théo-
riciens et archéologues des média comme Georges Didi-Huberman, Siegfried
Zielinski, Erkki Huhtamo ou Eric Kluitenberg se font les défenseurs et les pro-
tecteurs des oubliés, des ratés, des alternatives avortées mais surtout des réves
et des désirs impossibles. Selon eux, nous avons beaucoup a apprendre de ces
média imaginaires: « Les impasses, les losers et les inventions qui ne sont jamais
devenues des produits matériels ont des histoires importantes a raconter.»’ Le
deuxiéme s’intéresse a I'excavation des machines, pour reprendre Yves Citton.
Friedrich Kittler, pere fondateur de la discipline, Wolfgang Ernst ou encore
Matthew G. Kirschenbaum se sont attelés a comprendre comment nos rapports
sociaux et méme nos archives sont déterminés par nos machines d’écriture. Si
'archéologie des média s’intéresse aux vieilles machines, «elle n’est animée
ni de loin ni de pres par une nostalgie proustienne ou par un gott gratuit pour
la collection. Ce qui occupe les archéologues des média est de comprendre la
logique interne des média-techniques en tant que processus. »*°

Nous pensons que cette discipline, appliquée a la conservation-restauration,
peut étre une alternative complémentaire aux champs théoriques actuels de la
conservation-restauration, qui sont par ailleurs des théories légitimes que nous
voulons enrichir et non combattre. Dans la pratique, nous utilisons les méthodes
de duplication et la reconstruction médiarchéologique ou second original afin
d’empécher les versions initiales des ceuvres, mais aussi les connaissances qui
leur sont associées de disparaitre.

des quatre laboratoires d’archéologie des média existant dans le monde avec le MAL (University of Colo-
rado Boulder), le FUNDUS (Humboldt-Universitét zu Berlin) et 'AMT (University of Southampton). Il fut
'une des trois formations en conservation-restauration des arts numériques existant en Europe avec les
beaux-arts de Stuttgart et Berne. Le laboratoire se résout & fermer en 2019 suite aux changements d’orien-
tations et de direction de I'école.

8  Yves Citton, « Les Lumiéres de I'archéologie des media », Dix-huitiéme siécle, n°44, 2014.

o  Erkki Huhtamo, Jussi Parikka, Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications. Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2011, p. 3.

10 Emmanuel Guez, « Préface», dans: Jussi Parikka, Qu'est-ce que l'archéologie des média?, Grenoble, UGA
Editions, 2018, p. 8.
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} Vidéo 3 Die Tafel, Frank Fietzek, 1993

Parfois le processus de migration est progressif’
Vlrﬁ«” et simultané. Cette ceuvre, dupliquée en 2018
(moniteur et ordinateur), fonctionnait a 'origine
avec des souris mécaniques a boule. Un signal
était émis par chacune des deux souris dans 'axe
x ouy. Ces souris ont été remplacées par des
souris laser apres une décision collégiale vis-a-vis
de la maintenance de 'ceuvre. Les souris a boule

se bloquaient ce qui empéchait fréquemment

les visiteur-euse-s d’interagir avec 'ceuvre. Ce
changement de souris a eu pour conséquence
d’ajouter un port USB sur un ancien ordinateur qui
n’en était pas pourvu.

> Vidéo 4 Wipe Cycle, Frank
Gillette et Ira Schneider, 1969

"Wipe Cycle" a été reconstruite par
Daniel Heiss en collaboration avec
Ira Schneider et Frank Gillette en
2017. La reconstruction a été faite

a partir d’archives, de schémas,

de dessins et de témoignages.

Apres une phase intensive de
recherche, Daniel Heiss a fait une
reconstruction virtuelle du dispositif
en construisant un modele 3D et

un schéma de circuit électronique
basés sur le comportement décrit
et les composants qui existaient
au moment de la création. Grace a
cette reconstruction «virtuelle »,
le dispositif original est désormais
parfaitement compris, méme si le
but n'a jamais été de l'utiliser pour
une exposition. En effet, d'aprés les
artistes eux-mémes, I'installation
historique était extrémement
instable. Cette étude de cas a

fait 'objet d’une conférence ala
Sabanci University Sakip Sabanci
Museum a Istanbul le 13 décembre
2019. La conférence est disponible
sur youtube: https://youtu.be/
Q7YWC7aTSSo
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Théories de la conservation-restauration

En 1963, dans la Théorie de la restauration', Cesare Brandi opére une distinction
entre produits industriels et ceuvres d’art.!? Cette distinction est omniprésente
dans la théorie de la conservation-restauration depuis 'arrivée des ceuvres d’art
média-techniques. L'émergence de ces ceuvres d’art bouleverse alors la notion
méme d’objet de conservation, comme toutes les formes d’art qui ont une rela-
tion étroite avec I'industrie et la production de masse. Traditionnellement, en
conservation-restauration du patrimoine culturel matériel, les altérations
concernent les matériaux intrinséques de 'oeuvre. Ce sont des altérations phy-
siques liées au phénomene de dégradation. Pour les oeuvres média-techniques,
les technologies, sur lesquelles reposent ces ceuvres, sont soumises aux mémes
altérations physiques, auxquelles vient s’ajouter une autre menace: 'obsoles-
cence technologique.

Naissent alors dans les années 2000 plusieurs théories de la conserva-
tion-restauration orientées «processus» et non plus «objet», faisant appa-
raitre l'art de la performance comme un modéle et une notion d’authenticité
plus dynamique, & 'image de la musique. Pip Laurenson, notamment, s’inspire
des notions d’ceuvres allographiques et autographiques de Nelson Goodman
afin d’opérer ce rapprochement avec le domaine de la musique et de la perfor-
mance®®. Tout comme l'approche des médias variables'*, ce rapprochement
permet de considérer ce type d’ceuvre indépendamment de leur contexte tech-
nologique. La partition, introduite par Richard Rinehart en 2007%, devient le
nouveau paradigme pour préserver les ceuvres média-techniques.

Ces théories de la conservation-restauration ne considérent la matérialité que
comme un moyen d’activer I'ceuvre, de l'interpréter, tout comme un ordinateur
interprete le code. Toutes les stratégies des médias variables, tout comme la
notion de partition, sont basées sur une approche immatérialiste de l'art et les

11 Cesare Brandi, Théorie de la restauration, (trad. de I'italien par Colette Déroche), Paris, Monum-Editions du
patrimoine, 1963 [2001].

12 «On aura donc une restauration relative aux produits industriels et une autre relative aux oeuvres d’art;
mais si la premiére finit par devenir synonyme de réparation ou de remise en marche, la seconde en dif-
fére et pas seulement en raison de la différence entre les opérations & accomplir. En effet, tant qu’il s’agit de
produits industriels; au sens le plus large, a partir du plus simple artisanat, le but de la restauration est évi-
demment de rétablir la fonctionnalité du produit, et la nature de I'intervention est exclusivement liée a la
réalisation de cet objectif. », Ibid., p. 27.

13 Pip Laurenson, « Authenticity, change and loss in the conservation of time-based media installations »,
Tate Papers n°6, 2006. URL: https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/o6/authenticity-
change-and-loss-conservation-of-time-based-media-installations [dernier acces: 07/03/2019].

14 Alain Depocas, Jon Ippolito, Caitlin Jones (éd.), LApproche des médias variables. La permanence par le chan-
gement, New York City, Guggenheim Museum Publications et Montréal: La Fondation Daniel Langlois
pour I’Art, la Science et la technologie, 2003. URL: http://www.variablemedia.net/f/preserving/html/var_
pub_index.html [dernier accés: 07/03/2019].

15 Richard Rinehart, « Media Art Notation System: Documenting and Preserving Digital/MediaArt», Leo-
nardo, vol. 40, n° 2, 2007, p. 181-187.
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traitements de conservation tendent donc a assurer la conservation des ceuvres
par la recontextualisation technologique permanente: la permanence par le
changement. Ces stratégies sont légitimes. Le ZKM utilise ces stratégies pour sa
collection et surtout ses expositions. Nous ne les remettons pas en cause. Elles
sont pragmatiques, efficaces et complémentaires a notre approche.

Si ces méthodes d’actualisation apportent inévitablement des changements au
comportement et a l'esthétique des oeuvres, ils sont pour la plupart gérables,
voire invisibles pour le public grace a des combinaisons ingénieuses de maté-
riel et de logiciels contemporains. Invisibilisées, ces stratégies ne laissent alors
aucune place pour lhistoricité et la chronologie, ce qui empéche toute une
génération d’artistes contemporains de faire partie de leur propre paysage
média-techniques. Et pour cause, le contexte d’'une ceuvre, qu’il soit techno-
logique, social ou culturel est un repére spatio-temporel qui conditionne notre
réception et notre compréhension. La recontextualisation permanente connait
une limite, et cette limite c’est la matérialité, que I'on sacrifie a des fins d’expo-
sition. Une ceuvre média-techniques n’est pas immatérielle. Suivant ce constat,
ne serait-ce pas cette matérialité qui justement rattache 'oeuvre a son contexte
technologique (et également social et culturel) et qui serait, de surcroit, por-
teuse de sens?

Les archéologies des média s’intéressent justement aux relations et a cette ten-
sion entre I'industrie et ’'art. Elle ne cherche pas a dissocier 'ceuvre du patri-
moine industriel, elle étudie ses variations, ses actions de répulsion et d’attrac-
tion, son enfouissement puis sa réémergence. Selon Emmanuel Guez, la notion
d’écriture originale aurait disparu. En effet sous prétexte que les fichiers infor-
matiques sont reproductibles et qu’il existe une possibilité d’obtenir des effets
sensiblement identiques avec différents langages, le code des ceuvres est réécrit
ou réinterprété pour des raisons de conservation:

11 est vrai que tout programme est réductible a du binaire et, in fine, a des
différences de tension électrique, et qu'en ce sens, aucune oeuvre n’est en
droit obsoléte. Mais tout artiste numérique est d’abord I'explorateur de son
médium, en l'occurrence le code, le matériel et les réseaux. Les effets sen-
sibles de I'ceuvre résultent d’un dialogue entre ’humain et la machine, qui
prend trace dans I'acte méme d’écriture. Toute ceuvre d’art et de littérature
numeérique est une écriture dont les possibilités sont conditionnées par la
machine.*

16 Emmanuel Guez, «La conservation-restauration des arts numériques en résumé(s) », dans: Jean Marie
Dallet, Bertrand Gervais. (éd), Architectures de Mémoire, Dijon, Les Presses du réel, 2019.
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Une ceuvre média-techniques est «le produit d’une relation singuliére entre les
créations d'un monde industriel [...] et un artiste venu en explorer les effets. »'7

L’approche de la préservation au PAMAL consiste donc & aborder la préserva-
tion sous 'angle de la matérialité en se placant du c6té des machines. Nous nous
efforcons de ne pas considérer les ceuvres média-techniques comme des sys-
témes de notation au méme titre que la danse ou la performance mais comme
des témoins d’une pratique artistique fagonnée par la technologie disponible
au moment de la création. Comparer les ceuvres média-techniques a la perfor-
mance revient a nier la matérialité de 'ceuvre mais également sa nature indus-
trielle. Et c’est pourtant cette nature industrielle qui conditionne tout: le rapport
entre l'artiste et la machine au moment de la création, I'obsolescence (program-
mée ou non) des machines ainsi que 'expérience des spectateur-rice-s avec ces
machines.

La duplication

Depuis sa création en 1989, le ZKM promeut la conservation des ceuvres dans
leur environnement technologique historique a des fins d’études et de recherche.
Cette approche met en avant 'importance du code en tant que forme d’expres-
sion, forme d’écriture, et des machines en tant que témoins des pratiques alter-
natives employées par les artistes pour détourner 'usage initial de ces techno-
logies. 1l donne également 'occasion au public du ZKM d’expérimenter des
formes concretes de meédia passés en action et fournit aux chercheur-euse-s un
point d’entrée dans les études logicielles, les théories des média et 'archéologie
des média parmi tant d’autres. PAMAL est venu fonder théoriquement la pra-
tique médiarchéologique du ZKM.

Habituellement, au ZKM, les ceuvres sont donc exposées (ou du moins conser-
vées) le plus longtemps possible dans leur environnement technologique histo-
rique. Pas nécessairement avec I'ordinateur acquis en méme temps que 'ceuvre,
il peut s’agir du méme modeéle ou d’un ordinateur de la méme période compa-
tible avec 'ensemble du systéme logiciel et matériel de I'ceuvre. De cette fagon,
aucune modification majeure de I'environnement logiciel et des périphériques
n’a besoin d’étre apportée afin d’éviter des problémes d’incompatibilités ou des
altérations du comportement de 'ceuvre.

Le ZKM applique pour cela la duplication, une méthode de conservation pré-
ventive qui consiste a accompagner I'ceuvre d’art d’un ordinateur de rechange

«prét a 'emploi» et/ou du matériel/périphérique de rechange si nécessaire

17 Ibid.
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; A\ > Vidéo 5 White Devil, Paul Garrin et
LY =, 1
- PLHE ES Y STEM David Rokeby, 1992.
~ B :_‘__ - ! = La reconstruction médiarchéologique a

été menée par Morgane Stricot et Matthieu
Vlaminck en collaboration avec Paul Garrin
et David Rokeby. Une reconstruction
actualisée est en cours.

La reconstruction réussie de 'ceuvre avec
les équipements historiques (ordinateur,
interface d’analyse vidéo et lecteur de
LaserDisc) nous a permis de prendre la

~ 8
-

mesure des enjeux d’une telle entreprise.
David Rokeby, I'ingénieur qui a travaillé avec
Paul Garrin, a créé et congu des logiciels et
du matériel informatique sur mesure afin

de plier la technologie pour faire ce que le
monde industriel n'offrait pas a I'époque.

La technologie n'existait pas, alors ils I'ont
créée. Cette maniére qu’ont les artistes

d’imaginer les technologies futures est

ce que nous tentions de capturer avec

cette reconstruction. Cette étude de cas a
fait 'objet d’une conférence a la Sabanci
University Sakip Sabanct Museum a Istanbul
le 13 décembre 2019. La conférence est
disponible sur youtube: https://youtu.be/
Q7YWC7aTSSo
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(souris, cameéra, capteur, écran, moniteur, etc.). Dans la pratique, cela veut dire
qu’au lieu de garder les sauvegardes, c’est-a-dire la copie des données propres a
I'oeuvre, sur des serveurs ou des bandes magnétiques, elles sont implémentées
également sur le ou les ordinateurs de rechange afin de créer plusieurs exem-
plaires identiques et fonctionnels de 'ensemble de I'environnement matériel
et logiciel de I'ceuvre. Cela implique naturellement d’avoir acquis ces équipe-
ments avant leur indisponibilité sur le marché ou sur le marché de seconde main
comme ebay.

Comme certaines ceuvres ont été acquises dans la jeunesse du musée, avant
qu’il n’y ait de stratégie de conservation au sein de la collection, cette duplica-
tion est un moyen facile de recueillir les potentielles informations manquantes.
Des projets de recherche thématiques sont élaborés autour de ces ceuvres afin
de glaner et cartographier les communautés de «savoir» encore existantes au
sein du ZKM ou, le cas échéant, ailleurs. Ensuite, cela permet d’agir en dou-
ceur en cas de panne pendant une exposition. Les équipements en panne sont
remplacés par ceux de rechange pendant que le probleme est investigué sans
contrainte de temps. Cela évite également de découvrir des spécificités maté-
rielles inconnues, des incompatibilités ou des problemes de licence en testant
les sauvegardes sur I'équipement qui leur a été assigné.

La duplication, si elle ne permet pas de conserver une ceuvre a long terme, per-
met de gagner du temps pour créer des versions plus pérennes et adaptées a la
routine muséale. Les versions historiques ne sont exposées qu'au ZKM, en rai-
son de leur grande fragilité. Ainsi, a des fins de prét ou d’exposition, des versions
actualisées, également appelées versions d’exposition, sont créées. Grice a la
version historique, les spécificités volontaires et involontaires de I'ceuvre sont
bien comprises afin que la version actualisée puisse étre créée au plus proche
possible de la version historique et que les résultats puissent étre comparés
tout au long du processus. Pour créer une version mise a jour d’une ceuvre d’art,
aucune documentation ne peut s’avérer plus efficace que I'ceuvre historique elle-
méme. Les deux versions évoluent ensuite parallélement pendant un certain
temps, suffisamment longtemps pour que des retours d’expérience puissent étre
recueillis afin d’affiner la version mise a jour et lui «faire confiance » lorsque la
version historique sera définitivement perdue.

La reconstruction médiarchéologique
Lorsque la version historique est déja perdue, fortement endommagée ou que
les migrations successives n’ont pas fait I'objet d'une comparaison avec I'ceuvre

initiale, une duplication n’est alors plus possible. Une reconstruction est donc
envisagée.
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La reconstruction a toujours été 'une des questions les plus controversées de
notre domaine. Ses limites et méme sa définition ne font pas I'unanimité. Face
aux ceuvres numériques natives (born-digital) ou média-techniques les théoric-
ien-ne-s ont exploré différentes pistes méthodologiques et les résultats de leurs
expérimentations restent anecdotiques et ne font pas I'objet d’un guide méthod-
ologique. On peut tout de méme faire ressortir une préoccupation commune a
toutes ces explorations: I'impossibilité d’'une comparaison avec I'ceuvre initiale
afin de vérifier la validité de la reconstruction.

C’est pourquoi la reconstruction médiarchéologique est utilisée comme stra-
tégie de conservation complémentaire. Dans les cas ou la version historique
ne fonctionne plus ou n’existe plus, elle est réparée ou reconstruite avec des
pieces détachées historiques. Cette ceuvre réparée ou reconstruite est considé-
rée comme un second original. Théorisé par Emmanuel Guez et Lionel Broye, les
fondateurs de PAMAL_Group, le concept de second original est défini comme
une reconstruction, a des fins d’archivage, produite comme étant la plus proche
des conditions matérielles, y compris le matériel, les logiciels et 'expérience des
I'utilisateur-rice-s. Il s’agit de reconstituer, méme de fagon lacunaire, une ceuvre
avec sa machine d’écriture et de lecture d’origine. Le second original n’exclut ni
I’émulation ni la simulation, qui peuvent servir a recomposer telle ou telle partie
de 'ceuvre. L'objectif de cette archive est de fournir un point de référence et une
expérience de premiére main du fonctionnement et de 'apparence de I'ceuvre
d’art dans son écosystéme historique.

Reconstruire d’anciennes technologies, ou avec d’anciennes technologies, c’est
revivre le moment pendant lequel ces technologies étaient nouvelles, avec tout
I'imaginaire, les espoirs et la fascination de leur réception que cela implique.
C’est l'application directe et expérimentale de ce que Tom Gunning appelle
le «re-nouveau des anciennes technologies». Dans un texte du méme nom,
Tom Gunning tente d’expliquer «notre fascination pour la redécouverte de la
technologie & son point de nouveauté »*%. Au lieu d’examiner telle ou telle tech-
nologie a son moment d’introduction, il s’agit d’expérimenter son émergence
par la reconstruction méme de cette technologie. Selon Gunning, la fascination
qui entoure I'arrivée d’une technologie est un phénoméne instable et temporaire
qui s’estompe avec le temps au profit de la banalité, de 'apprentissage puis fina-
lement de l'action ('abandon de cette technologie pour en créer une nouvelle).

Toute nouvelle technologie a une dimension utopique qui imagine un ave-
nir radicalement transformé par les implications de l'appareil ou de la

18 Tom Gunning, « Re-newing Old Technologies: Astonishment, Second Nature and the Uncanny in Tech-
nology from the Previous Turn-of-the-Century », dans: David Thorburn, Henry Jenkins et al.,. Rethinking
media change: The aesthetics of transition, Cambridge, MIT Press, 2004, p. 39.
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pratique. [...] Comme le dit Kittler, «ce qui a atteint la page de l'auteur sur-
pris entre 1880 et 1920 au moyen du gramophone, du film et de la machine
a écrire - les tout premiers supports mécaniques - équivaut a une photogra-
phie spectrale de notre présent comme futur». Mais c’est précisément ce
futur imaginé, qu’il soit catastrophique ou utopique ou les deux, qui ne peut
jamais disparaitre complétement; il ne peut étre qu’oublié dans une certaine
mesure.’

Tom Gunning pose alors la question suivante: «la technologie ne retrouve-t-elle
jamais quelque chose de son étrangeté” originelle? » L'utilisation de cette tech-
nologie par les artistes a eu et a toujours pour effet une interruption des modes
d’utilisation habituelle et donc une redécouverte (pour lartiste et le public).
La reconstruire, la réparer ou la remettre en marche implique-t-il la méme
conséquence ?

Remettre en marche les machines, c’est l'objectif que se sont fixés
Andreas Fickers et Annie van den Oever a travers un plaidoyer écrit en 2013
dans lequel elle et il défendent une archéologie des média non plus discursive
mais expérimentale: « L’archéologie expérimentale des média est motivée par
le désir de produire des connaissances expérimentales sur les usages, les déve-
loppements et les pratiques des média dans le passé. »?'. Se concentrant sur une
collection d’appareils média-techniques cinématographiques, Andreas Fickers
et Annie van den Oever pronent la reconstitution historique comme une
approche heuristique sensorielle des pratiques des média anciens. En transfor-
mant les « observateur-rice-s» en « expérimentateur-rice-s» grace a la manipu-
lation réelle des technologies média-techniques passées, les archéologues des
média peuvent non seulement étudier les représentations de ces technologies
mais aussi les appréhender avec toutes leurs qualités et leurs limites. Apres avoir
collecté des connaissances tacites sur ces média, ils pourront vérifier par 'expé-
rience 'exactitude de ces connaissances.

La valeur heuristique de ces reconstitutions historiques ne réside donc pas dans
la reconstruction (impossible) d’une expérience historique «authentique »,
mais dans la création d’une expérience sensorielle et intellectuelle qui démontre
les différences entre les approches textuelles, visuelles et performatives du
passé. En d’autres termes, ce n’est pas tant la «justesse » de ces reconstitutions
qui est en jeu, mais leur productivité. On retrouve cette idée de productivité
dans la reconstruction chez Nicholas Stanley-Price dans «La reconstruction

19 Ibid. p.56.

20 Etrangeté est la traduction de I'anglais uncanny ou de I’allemand Unheimlichkeit qui peut aussi étre traduit
par mystérieux, étonnant ou inquiétant. Voir Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919).

21 Andreas Fickers, Annie van den Oever, « Experimental Media Archaeology. A Plea for New Directions »,
dans Annie van den Oever (éd.), Téchne/Technology. Researching Cinema and Media Technologies, their Deve-
lopment, Use and Impact, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013, p. 272-278.
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des ruines: principes et pratiques »: « Le processus de reconstruction peut étre
un projet de recherche enrichissant, et le batiment qui en résulte un outil didac-
tique important pour les visiteurs. [...] Le processus méme de recherche, d’essai
et de construction conduit infailliblement & une meilleure compréhension du
passé par les spécialistes. »?2

Voir d’ancien média en action est une chose, les recréer de ses propres mains
en est une autre. Lionel Broye parle alors d’expérience de conception: «[...]
I'expérience de conception permet de prendre la mesure des variations techno-
logiques et des phénomenes d’obsolescence en mobilisant des achats de piéces,
de logiciels et des connaissances en langages informatiques. Lors de cette réali-
sation, la fabrication d’un second original refait 'expérience initiale de la concep-
tion et éprouve ainsi les ruptures et incompatibilités prévues et imprévues tout
en conservant 'intégrité de 'ceuvre considérée. »*

Tendance a I'enfouissement

Les pratiques actuelles, maintenant acquises, d’actualisation des composantes
technologiques sont un processus continu qui résulte presque toujours par une
réinterprétation de I'ceuvre suite & des ruptures technologiques ou & un manque
d’information ou de compréhension de 'ceuvre initiale. Il s’agit de refaire une
ceuvre en adaptant non seulement son médium mais aussi ses possibilités esthé-
tiques ou techniques a son nouveau contexte technologique. Il s’agit de recons-
truction contextuelle, on cherche quelle technologie contemporaine est 'équi-
valent conceptuel de la technologie ancienne. Si I'artiste connaissait des limites
dans son systeme liées au temps de production, elles sont supprimées par les
améliorations qu’apportent les technologies actuelles.

Le but de la reconstruction médiarchéologique n’est pas de trouver I'équiva-
lent commercial pour «remplacer» l’'ancienne technologie ni de 'améliorer.
Si la technologie actuelle ne nous permet pas de reproduire les effets initiaux
de I'ceuvre, nous trouverons de nouvelles fagons de reproduire ces effets, en
construisant de nouvelles « anciennes » machines.

Si la reconstruction médiarchéologique est utile pour comprendre autant que
possible la configuration initiale, la migration d’une partie de 1'écosystéme
média-techniques est nécessaire pour trouver une solution plus durable et

22 Nicholas Stanley-Price. « The reconstruction of Ruins: Principles and Practice », dans Alison Richmond,
Alison Bracker (éd.), Conservation, Principles, Dilemmas and Uncomfortable Truths. Oxford, Butterwor-
th-Heinemann, 2009, p. 36.

23 Lionel Broye, « Projet H.A.L. 8999. Save our bits! », MCD Magazine, vol. 75, Paris, 2014, p. 99.
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exposable. Mais cela ne signifie pas nécessairement qu’il faut effacer le passé.
Si nous choisissons de remplacer certains composants logiciels et matériels,
ceux-ci ne doivent pas interférer avec le reste des équipements média-tech-
niques historiques. Ensuite, en respectant le principe de réversibilité qui régit
notre pratique de la conservation-restauration, I’actualisation doit étre lisible.
Nous sommes capables a terme de lire dans le code moderne, comment le sys-
téme initial fonctionnait, et donc le préserver pour I'avenir. Cette traduction
explicite n’est possible que si elle est basée sur une reconstruction médiarchéo-
logique de I'ceuvre d’art plut6t que sur l'interprétation du comportement de
I'oeuvre d’art.

La théorie de la réinterprétation est une théorie fonctionnaliste. Sous prétexte
de vouloir préserver l'accessibilité de I'ceuvre, elle se fait la complice discréte
de la course a I'innovation et aux profits commerciaux. Nous ne cherchons pas
a deviner a quoi aurait ressemblé 'ceuvre si les artistes avaient eu accés aux
technologies contemporaines, mais nous cherchons a comprendre s’il est pos-
sible de reconstruire d’anciennes technologies ou en tout cas ses effets avec de
nouvelles. Pourquoi courir aprés 'innovation alors que nous n’avons méme pas
encore pris la mesure de celles qui sont apparues dans le passé ?

Une réinterprétation contextuelle ne servirait qu'a enterrer des connaissances
qui n’ont pas encore été assimilées. Il nous semble que la réinterprétation ne
fait que créer de nouvelles connaissances sans se préoccuper de conserver les
anciennes. Plus que cela, la réinterprétation ne se pose méme plus la question
des possibilités d’émergence et de déchéance de certains média, elle prend ce
qui est accessible a I'instant ¢, elle s’approprie au lieu de se réapproprier; ce qui
empéche toute possibilité d’étudier les limites des média passés, mais surtout
des média présents. A 'image de Siegfried Zielinski qui cherche le nouveau
dans I'ancien (au lieu de I'ancien dans le nouveau), nous cherchons quelles sont
les connaissances qui sont pour nous nouvelles dans les anciennes technologies
en les reconstruisant.

David Link, artiste et archéologue des média, aborde dans son ouvrage
Archéologie des artéfacts algorithmiques ce qu’il appelle la tendance & I'enfouis-
sement: « En raison de leur grande complexité et de leur caractére totalement
arbitraire, les technologies et les langages utilisés deviennent inintelligibles et
se perdent a un rythme extrémement rapide. »?* Selon lui, la reconstruction de
ces technologies afin de les faire fonctionner a nouveau permet de les soumettre
a une analyse efficace et de faire ré-émerger les ressources et connaissances
théoriques nécessaires a leur compréhension.

24 David Link, Archeology of Algorithmic Artefacts, Minneapolis, Univocal, University of Minnesota Press,
2016, p. 11.



Plaidoyer pour la reconstruction médiarchéologique

Conclusion

Si la reconstruction médiarchéologique n’est pas praticable en milieu muséal,
elle a 'avantage de préserver non seulement des ceuvres mais également des
connaissances et ¢’est sur ce point que réside I'intérét de cette méthode complé-
mentaire. La duplication et la reconstruction au ZKM se sont avérées utiles pour
les ingénieur-e-s et technicien-ne-s ainsi que les chercheur-euse-s. De nom-
breuses ceuvres de la collection ont fait 'objet de réparation ou de reconstruc-
tion partielle avec des pieces de rechange afin de les maintenir dans leur envi-
ronnement d’origine. Ceci nous a permis de faire 'expérience de la conception
originale et en apprendre plus sur les techniques et méthodes utilisées par les
artistes pour détourner les technologies, voir en créer de nouvelles.

Les vingt ans d’expériences et ce savoir-faire unique des équipes du ZKM, pri-
mordiaux pour les futures présentations et restaurations de la collection, doivent
étre transmis de génération en génération. Le ZKM a commenceé a collecter et a
produire des ceuvres d’art média-techniques en 1989. A cette époque, il n’exis-
tait pas d’approche standardisée pour la gestion de telles collections. La conser-
vation était principalement assurée par des spécialistes ayant des connaissances
trés spécifiques de certaines oeuvres d’art média-techniques de la collection.
Le ZKM s’efforce depuis des années de transférer ces connaissances, réparties
entre de nombreuses personnes, des années de communication interne par
courrier électronique et des documents imprimés dispersés dans différents
endroits. Pour cela, nous avons mis en place un Media Wiki, une plateforme col-
laborative qui permet a tous les membres de I'équipe de centraliser toutes ces
informations. Grice a une équipe interdisciplinaire, mais surtout intergénéra-
tionnelle engagée et ces nouvelles méthodes complémentaires, le ZKM comble
les lacunes en matiere de documentation pour les 169 ceuvres d’art sur ordina-
teur et la centaine de sculptures et d’installations vidéo de sa collection.

Avec mes collégues, nous apprenons a utiliser d’anciens ordinateurs ou d’an-
ciens logiciels avec 'aide de communautés de savoir existantes au ZKM ou sur
Internet. Nous ne redécouvrons pas, nous découvrons. Nous apprenons des
nouveaux langages et systémes apparus il y a 40 ans. Depuis quelques années,
les ruptures technologiques sont de plus en plus fréquentes, rapides et destruc-
trices. En 2015, la NASA langait un appel au public a la recherche d’un program-
meur ou d'une programmeuse capable de coder en assembleur et en Fortran
pour continuer de maintenir les sondes Voyager 1 et 2.

Il s’agit d’une course contre la montre pour la transmission de connaissance,
une lutte contre I'enfouissement.
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Introduction
Imaginaires

Sara Alonso Gémez, Frangois Aubart, Juliette Bessette et Julie Martin

Au XVIe siécle, 'invention de 'imprimerie et ses possibilités de démultiplier la
production des livres furent accueillies par de vives réserves par certains biblio-
graphes. Face a la prolifération considérée, déja, comme extraordinaire, leur
travail de recensement se trouvait amplifié. Les ouvrages, désormais multiples,
ne disparaissaient plus lorsqu’un exemplaire était détruit. Des informations, qui
pouvaient leur paraitre erronées ou simplificatrices, circulaient dorénavant hors
de leur controle. L'historienne Frangoise Waquet rapporte qu’au XVIIe siecle,
la production de livres pouvait étre décrite comme étant un «labyrinthe », un
«torrent », un «déluge », un « océan», voire un « chaos »*.

Ce récit exprime déja la crainte qui accompagne les médias de reproduction
et de diffusion et qui s’accroit avec 'histoire de leurs développements: celle du
controle sur ce qui circule et celle, connexe, de I'effet que ces contenus ont sur
leur public. On retrouve en effet & de nombreuses époques, et évidemment for-
mulée de fagons diverses, I'idée selon laquelle les médias et leurs flots d’images,
de sons et de textes doivent étre endigués ou canalisés. La gestion de ces infor-
mations apparait comme étant un pouvoir formidable envisagé, selon les points
de vue, comme pouvant émanciper les populations ou endoctriner les foules.

Dés lors, chaque nouvel instrument de diffusion a été considéré comme
redistribuant de fond en comble le visible et le dicible, le pensable et I'imagi-
nable. Ainsi, dans les années 1960 et 1970, alors que 1’électronique conquiert la
radio et la télévision, Marshall McLuhan classe les médias selon les sens qu’ils
mobilisent et développe de nombreuses théories autour de I'interconnexion
des étres humains. Les médias sont envisagés comme inaugurant des pratiques
nouvelles et étendant le domaine de ce qui peut étre montré ou représenteé,
comme une fabrique des sensibilités engendrant autant de reconfigurations des
imaginaires.

A rebours des discours déterministes qui envisagent les médias comme des
leviers producteurs de nouveaux paradigmes, certaines approches replacent les
technologies dans une histoire culturelle et nuancent leur supposé pouvoir. Le
théoricien des Cultural Studies Raymond Williams en appelle a4 une démystifi-
cation des modalités techniques par lesquelles chaque moyen de transmission

1 Frangoise Waquet, Parler comme un livre, Paris, Albin Michel, 2003.
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technique énonce une signification®. Selon lui, la connaissance de leur syn-
taxe par le public garantit une prise de conscience, un recul permettant a chaque

individu d’analyser ce qu’il entend et regarde, et non d’étre manipulé par ce que

chacun ou chacune entend ou regarde.

D’autres théories insistent sur les usages toujours situés culturellement et
politiquement, considérant les médias comme des amplificateurs ou des cata-
lyseurs d’imaginaires et d’idéologies leur préexistant. Yves Citton précise que le
caractére omniprésent des médias, le rythme intense, les réitérations et I'immé-
diateté de I'acces a I'information qu’ils imposent dans notre quotidien ont des
effets contraignants sur I'attention que nous portons au monde®.

Ce faisant, ces approches, loin de nier la portée des nouveaux médias, ne
se satisfont pas de 'idée d'une démocratie altérée par 'action des médias de
masse et tempérent 'image des foules passives et manipulables que présente
Gustave Le Bon a la fin du x1x°siécle, opposé a leurs expressions populaires.

Alors que les innovations technologiques au cours des derniéres décennies par-
ticipent a modeler notre acces au visible, favorisant tout autant un dévoilement
qu’une occultation du réel, un nombre croissant d’artistes se sont emparés de
ces outils pour les détourner, afin de livrer une approche critique, ou du moins
distante, contre la préemption des possibles.

L'observation des pratiques des nouveaux médias, que celles-ci soient du
fait d’amateurs ou d’artistes, dévoile la capacité des individus ou des collec-
tifs a interrompre ou a dévier, au moins provisoirement, l'autorité des médias
de masse. Alors que les technologies récentes autorisent une surveillance et un
contrdle accrus des populations, des usages non-anticipés surgissent, dans des
contextes imprévus, sous des configurations inédites. Ils facilitent et accélérent
I'organisation de mouvements d’opposition dans et en dehors de l'espace
en ligne, ils pointent les idéologies latentes et imposent dans le débat pub-
lic des phénomenes occultés, ils formulent des récits alternatifs aux discours
hégémoniques.

Des fantasmes technofuturistes aux dystopies cyberpunk, du réve d’une intelli-
gence distribuée au cauchemar du tragage généralisé, les figures du réseau, du
rhizome, du nomadisme, ou encore de la boucle de rétroaction sont autant de
métaphores dont il faut aujourd’hui décrire l'efficacité. Les textes et contenus
vidéo réunis dans cette section couvrent une période allant des années 1930 a
aujourd’hui et offrent un large éventail d’études de cas, depuis la construction
historique de ces imaginaires jusqu’aux stratégies alternatives élaborées par des
artistes pour échapper a la mainmise des discours dominants et proposer de
nouveaux récits, en passant par I’examen de la fagon dont les médias catalysent

2 Raymond Williams, Culture et matérialisme, Paris, Les prairies ordinaires, 2009.
3 Yves Citton, Pour une écologie de lattention, Paris, Seuil, 2014.
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les idéologies ou sont instrumentalisés par celles-ci. Entre ces trois axes, ce sont
de multiples usages des nouveaux médias par les artistes qui sont ici décrits et
analysés.

André Gunthert effectue une archéologie critique des représentations asso-
ciées aux mass media dans le monde des idées entre les années 1930 et 1960.
Son propos est centré sur le concept d’influence, a travers ce qu’il considére
comme trois mirages venant alimenter ce fantasme: ’hypnose, la radio et
les images subliminales. Le mythe de l'invisibilité est également abordé par
Juliette Bessette qui retrace un pan du récit cybernétique associé aux nouveaux
médias aux Etats-Unis au tournant des années 1960-1970. L'avenir de I'expéri-
ence esthétique y est envisagé sans recours nécessaire a des médias matériels,
comme étant une pure expérience nerveuse et psychologique. Le médium s’ef-
face derriére la notion d’information regue par le cerveau. Avec un autre regard
sur les imaginaires construits autour des interfaces médiatiques, Bruno Trentini
revient sur le mythe persistant de la frontiére expérientielle entre réel et immer-
sion. Il démontre l'invalidité de trois paradigmes (ingéniérique, attentionnel
et écologique) habituellement mobilisés pour appréhender 'immersion, qu'il
propose ainsi de considérer comme une croyance plutdt que comme une expéri-
ence. Nelly Quemener explicite, a travers différents exemples, trois concepts
issus des Cultural Studies qu’elle présente comme étant des outils permettant
de prendre du recul sur la réception des productions culturelles associées aux
nouveaux médias (approche par les représentations, par la performance, et par
les affects). Mickaél Pierson détaille quant a lui, a partir du travail de l'artiste
Francesco Vezzoli, un mode opératoire consistant a utiliser les médias de masse
eux-mémes pour tenter de les subvertir. En 'occurrence, ses ceuvres prennent
des formes caricaturales de productions des médias de masse (bande-annonce
cinématographique, publicité). En les rendant visibles dans des expositions,
mais aussi dans les espaces de diffusion habituels de ce type de productions,
lartiste entend infiltrer les codes des médias de masse pour s’en jouer et
brouiller les lignes. Comme une antithése a cette démarche d’usage des stéréo-
types, les figures et groupes évoqués par Francois Aubart sur une autre scéne
artistique (New York, a la fin des années 1970) utilisent également le pastiche,
mais avec des modes de production et de diffusion alternatifs et revendiqués
comme tels. Les clichés et les normes des médias de masse sont déconstruits
dans une démarche conceptuelle et symbolique. La manipulation des stéréo-
types se fait ainsi sans 'appui de compétences techniques: la simplicité de
partage et de diffusion des ceuvres et performances fait partie du procédé artis-
tique. Dans une optique proche, Dork Zabunyan livre, dans un entretien avec
Sara Alonso Gomez et Julie Martin, son observation de différents types d’im-
ages produites pendant les Printemps arabes - d'images dites « amateurs » auto-
produites et autodiffusées, aux images cinématographiques, dites « artistiques ».
L'entretien s’empare de la question des représentations et des mécanismes de
pouvoir qui se nouent autour d’elles et identifie deux fonctions majeures des
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images de lutte: une fonction de synchronisation (savoir ce qu’il se passe) et une
fonction de régénérescence des luttes au-dela des soulévements en cours.

Dans leur contribution commune, Sara Alonso Gomez et Julie Martin pour-
suivent ces thématiques avec I'analyse d’éléments participant a la mise en place
d’'un régime de «contre-visualité», c’est-a-dire des tactiques employées ou
proposées par des artistes afin de contrer les modalités de contrdle ou d’autor-
itarisme induites par certains médias. Les autrices présentent ces voies alter-
natives comme un droit a apparaitre et a forger d’autres représentations, dans
une perspective politique, au sein de régimes hégémoniques de visualité. Dans
cette méme recherche de résistance face aux enjeux contemporains des médias
de masse, l'artiste et chercheur Samuel Bianchini détaille les visées du dispositif
interactif « Datarase », qu’il a activé dans le cadre d’un projet mélant une expéri-
ence festive avec des technologies de surveillance. « Datarase », qui consiste en
la production de données numériques aussitot détruites, propose a travers ces
deux temps un affrontement, puis un dépassement du mythe de 'immatérialité
de 'information et des données. Ce court-circuitage et cet effacement radicaux
sont appelés a ouvrir une réflexion d’ordre éthique sur les possibilités d’'une
décroissance numérique. Enfin, Katja Miiller-Helle aborde le théme de la cen-
sure technique des images par des dispositifs de modération algorithmique de
contenus (notamment par certains GAFAM). Elle revient sur les conséquences
de ces décisions numériques sur nos systemes de valeur et sur la recherche en
histoire de I'art.

Ces contributions, réunies dans un but non programmatique, sont autant de
points de vue et d’interprétations des imaginaires associés a la diffusion mas-
sive d'informations et d’images.



A la poursuite de I'influence,
mythologie des mass media

André Gunthert

Sur la couverture de 'album Z comme Zorglub (1961), un des sommets de la
bande dessinée franco-belge, Franquin représente le méchant en arriére-
plan, manipulant un appareil doté d’une antenne, dont les ondes électroma-
gnétiques sont dirigées vers le trio des héros qui s’avancent au premier plan,
inconscients du danger qui les guette: le groom Spirou, sur ses gardes, le comte
de Champignac, résolu, et le journaliste Fantasio, hilare? (fig. 1). Se découpant
en blanc sur fond rouge, le Z du titre, clin d’ceil au film M le Maudit de Fritz Lang,
occupe la moitié supérieure de la page, suggérant 'emprise du personnage.

Le traitement burlesque tempére une trame terrifiante. Un savant fou
- inventeur d’une onde qui annihile toute volonté, la «zorglonde » -, régne sur
une armée d’hommes de main décérébrés, dotés de technologies futuristes.
Dans une démonstration de ses pouvoirs, les habitants d’un village, métamor-

1 André Franquin, Z comme Zorglub,
couverture, 1961 (Dupuis)

phosés en foule haineuse par 'entremise de

leur poste de radio, envahissent le domaine

du comte de Champignac et démolissent
ses installations scientifiques. Dans !’épi-
sode suivant, L'Ombre du Z (1962), c’est une

foule urbaine qui se rue irrésistiblement
dans les magasins pour y acquérir du savon
et du dentifrice? (fig. 2).

«D’accord, ma zorglonde influence le
public, admet Zorglub dans L'Ombre du Z.
Mais n’est-ce pas la le but de toute publi-
cité ? En somme, je fais de la publicité pous-
sée a la perfection!» Contemporain des
débats qui accueillent la nouvelle culture
de masse en Europe, comme ’essai L’Esprit
du temps (1962) du sociologue Edgar Morin,
cet album témoigne de leur impact aupres
du grand public. Caricaturés sous la forme
d’une onde invincible, les mass media se

1 André Franquin, Greg, Z comme Zorglub, Charleroi, Dupuis, 1961.
2 André Franquin, Greg, L'Ombre du Z, Charleroi, Dupuis, 1962.



André Gunthert

voient réduits a leur fonction élémentaire de moteur de I'acte d’achat, tandis
que les individus sont décrits comme des pantins dociles manipulés par des
puissances cachées.
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2 André Franquin, hystérie de masse, L'Ombre du Z, 1962 (Dupuis)

L'hypnose, creuset de l'influence

Dans sa fresque de I'histoire de la communication, La Galaxie Gutenberg (1962),
le théoricien Marshall McLuhan inscrit la question des médias dans une vision
particuliére: celle d’'une série d’innovations qui dictent le tempo des boulever-
sements culturels®. Cette nouvelle philosophie de 'histoire qui place ’humanité
sous 'empire du progres technique rencontre un accueil enthousiaste. Tous les
récits postérieurs de I’épopée médiatique reprendront rituellement cette clé
interprétative, qui fait de la technique le déterminant majeur d'un évolution-
nisme expliqué par ses principaux dispositifs: le cinéma, la radio, la télévision,
l'ordinateur, etc. Plus récemment, l'arrivée d’internet a prolongé et semblé
confirmer ce schéma.

Pourtant, cette compréhension reléve pour une large part d’une recons-
truction tardive. Ni la presse, ni la photographie, le cinéma ou la radio ne sont

3 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg. La genése de 'homme typographique (1962, trad. de 'anglais par J.
Paré), 2 vol., Paris, Gallimard, 1977.
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a leurs débuts envisagés comme des «mass media», au sens de moteurs de
transformations profondes et cohérentes que leur donne McLuhan. En 1963,
cette vision sommaire de processus culturels complexes suscite 'irritation de
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, dans un article fameux occasionné
par la parution de L’Esprit du temps*, mais qui vise plus largement 'emphase
moderniste affichée par les « massmédiologues »°.

Derriére le ressort explicatif de la technique, Bourdieu et Passeron aper-
coivent un autre agent: c’est moins le média qu'une certaine idée de la « masse »
qui semble fonder la vision « massmédiatique ». « Par U'efficace terroriste de leur
nom, les moyens de communication de masse condamnent sans appel les indi-
vidus massifiés a la réception massive, passive, docile et crédule », écrivent les
deux sociologues, qui accusent les prophetes des médias de « réveiller le modele
archétypal du conditionnement par I'image publicitaire ».

De fait, 'expression «mass media» et ses variantes, comme « communica-
tion de masse », se diffusent aux Etats-Unis aprés la deuxiéme Guerre mondiale
a partir du laboratoire de recherche appliquée a la communication fondé par
le sociologue Paul Lazarsfeld & I'université Columbia de New York. A partir de
I'observation du comportement des votants pendant les élections ou de celui
des auditeurs de programmes de radio, les travaux de Lazarsfeld et son groupe
tentent d’analyser les réactions des publics exposés a I'influence des médias®.

Pour reconstituer la généalo-
gie dans laquelle s’inscrivent ces
recherches, il faut remonter au
célebre opuscule du polygraphe
Gustave Le Bon, Psychologie des
foules, publié en 1895, qui marque
d’une empreinte profonde le
premier tiers du XXe siecle’.
Cet ouvrage doit son succes a
lexplication du caractére gré-
gaire de l'action des foules par la
perte du discernement au profit
d’'une affectivité pathologique

3 André Brouillet, « Une legon clinique  la Salpétriére », huile sur qui contraindrait les membres
toile, 290 x 430 cm, 1887 (Fonds national d’art contemporain) d’un groupe a se conformer

Edgar Morin, L’Esprit du temps (1962, éd. E. Macé), Paris, Armand Colin, 2008.

5 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, «Sociologues des mythologies et mythologies de sociologues »,
Les Temps modernes, n° 211, décembre 1963, p. 998-1021. Eric Macé rend justice a la dimension analytique
et descriptive de I’essai de Morin, plus intéressé par les déplacements sociaux imprimés par la « culture de
masse », que Bourdieu abordera a son tour avec La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit,
1979.

6  Paul F. Lazarsfeld, Bernard Berelson, Hazel Gaudet, The People’s Choice. How the voter makes up his mind in a
presidential campaign, New York, Columbia University Press, 1948.

7  Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895), Paris, Presses universitaires de France, 2002.
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aux mouvements du collectif. Cette thése s’inspire de la vision de I’historien
Hippolyte Taine qui décrit les foules révolutionnaires comme étant aveuglées
par la passion, dans I’échauffement de I'insurrection. Mais Le Bon renouvelle
la condamnation réactionnaire des masses en appliquant aux phénoménes
sociaux la grille d’analyse de la psychologie et de la psychiatrie moderne®. Le
ressort crucial de Psychologie des foules est de comparer I'abolition de la volonté
individuelle avec le phénoméne de ’hypnose.

Le Dr Jean-Martin Charcot a réhabilité ’hypnose comme sujet d’étude scien-
tifique. Dans ses célebres lecons du mardi ol se pressent savants et célébrités, le
neurologue fait reproduire leurs symptomes aux patientes hystériques (fig. 3). En
1884, le Dr Hippolyte Bernheim s’écarte des expériences de la Salpétriere et défi-
nit la suggestion comme «!'influence provoquée par une idée». L'exploration
des états modifiés de la conscience passionne le monde intellectuel de la fin
du XIXe siécle. Du roman a la politique, le principe d’'une domination invisible,
confirmée par la science moderne, séduit dans de nombreux domaines de la
culture’.

Le Bon est celui qui aura su capter avec le plus d’habileté le fantasme d’une
époque qui se défie des masses. Sans le moindre fondement expérimental,
I'idée d’expliquer I'influengabilité de la foule par le modéle de I’hypnose permet
a la fois de lui attribuer ’état de soumission caractéristique de la suggestion, et
de postuler sa conduite par un «meneur», esprit fort qui impose irrésistible-
ment ses vues.

Le pouvoir des ondes

Gustave Le Bon légue une équation qui définit la masse comme influencable, a
partir de la relation de suggestion. Au début du XXe siecle, ce schéma trouve
deux terrains d’expérimentation, celui de la propagande politique et celui de la
publicité commerciale, autour d’un instrument qui se substitue a ’hypnose: le
cinéma, nouvel art des foules.

Ce déplacement d’une emprise psychique vers I'idée d’un pouvoir du dispo-
sitif se manifeste d’abord dans la critique avancée du cinéma. Dans la réflexion
qui accueille le spectacle cinématographique, plusieurs parameétres invitent a lui
appliquer la grille de lecture de Le Bon. L'unité du public dans sa maniére de
réagir au film le désigne comme une foule suggestible, tandis que I'obscurité de
la projection abstrait la réalité environnante et favorise une situation d’emprise.
Dans une approche marquée par le psychologisme, le critique Léon Moussinac

8  Yvon J. Thiec, « Gustave Le Bon, prophéte de I'irrationalisme de masse », Revue frangaise de sociologie,
vol. 22, n° 3,1981, p. 409-428.
9  Jacqueline Carroy, Hypnose, Suggestion et Psychologie. L'invention de sujets, Paris, PUF, 1991.
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prend acte en 1925 de la capacité d’influence du cinéma sur le psychisme des
spectateurs et compare la réception filmique a ’hypnose™°.

Cette méme année, on retrouve du coté de la jeune Union soviétique 'ap-
plication pratique de cette vision: le commissaire du peuple a '’éducation
Anatoli Lounatcharski, qui préte au cinéma la capacité de diffuser les idées et de
toucher les sentiments, confie au cinéaste Serguei Eisenstein la tiche de réaliser
un film commémoratif pour célébrer I'anniversaire de la révolution manquée de
1905. Ce sera Le Cuirassé Potemkine, 'une des premiéres oeuvres officielles de
propagande du cinéma’.

L’autre domaine qui tire parti de la théorie de la foule suggestible est celui de
la publicité, dont I'essor outre-Atlantique s’appuie sur le développement d’une
nouvelle branche de la recherche, spécialisée dans la communication et le mar-
keting. Un des premiers ouvrages marquants de ce champ est le bref essai du
publicitaire Edward Bernays, publié¢ en 1928: Propaganda. Comment manipuler
Popinion en démocratie, qui affirme qu’«il est désor-
mais possible de modeler 'opinion des masses*?».

S’il cite ostensiblement Le Bon, Bernays s’abstient Iﬁunj meutrthlunﬂ
pourtant de mobiliser la référence a I’hypnose. Pour
redéfinir les moyens d’action du « gouvernement invi-
sible » des masses, le modele de la suggestion est passé
de mode. Le publicitaire préfere souligner les pouvoirs
de deux instruments de communication exemplaire-
ment modernes: le cinéma et la radio.

Dans La Galaxie Gutenberg, qui se donne pour tiache
de décrire «la genése de 'homme typographique »,
Marshall McLuhan annonce le passage a la «galaxie
Marconi», du nom de 1'un des principaux pionniers de
la radio*’. L’apport de cette technologie, devenue un
outil de diffusion de programmes grand public dans les i ; 4,
années 1920, est un facteur essentiel dans '’émergence
de la notion des médias de masse. ° mlt ﬂkmﬂﬂlfﬁkmllfmll;llm

L'exemplarité de loutil radiophonique dans la
culture de l'influence tient d’abord a sa technique. Si ! ; ‘
la technologie de la projection qui préside au disposi- Deutschland hort den Fuh,rer it dem

Volksempfanger » (Toute I’Allemagne
tif cinématographique reste parfaitement lisible pour  «coute le Fithrer avec la radio du peuple),
des non-spécialistes, celle de la diffusion hertzienne 1936 (Bundesarchiv Koblenz)

4 Leonid, affiche de propagande, « Ganz

10 Emmanuel Plasseraud, LArt des foules. Théories de la réception filmique comme phénomeéne collectif en France
(1908-1930), Villeneuve d’Asq, Presses du Septentrion, 2011.

11 Francgois Albéra, « Cinéma soviétique des années 1924-1928 », dans Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), Une
histoire mondiale des cinémas de propagande, Paris, Nouveau Monde, 2008, p. 65-91.

12 Edward Bernays, Propaganda. Comment manipuler l'opinion en démocratie (1928, trad. de 'anglais par
H. Bonis), Paris, La Découverte, 2007.

13 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg, op. cit.
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se déplace vers un univers immatériel plus difficile a appréhender. Le support

invisible des ondes qui traverse les cloisons et s’étend a grande distance nourrit

un imaginaire occulte constitutif de I'idée méme de média. A ce registre s’ajoute

I'usage qu’en font les dirigeants politiques des années 1920-1930, et ou s’il-
lustrent tout particuliérement les régimes fascistes. Alors que le cinéma est I'ou-
til d’'une production culturelle marquée par une temporalité distribuée et locali-
sée, la radio apparait comme un instrument ubiquitaire, capable de produire des

effets d'immeédiateté par le lien du direct, qui réunit 'orateur et son public dans

un saisissant partage du présent.

Méme si la recherche historique récente en tempeére 1'usage propagandiste
en Allemagne', la commercialisation aidée par 'Etat d’un récepteur a bas
prix a destination du grand public favorise '’écoute des discours radiodiffusés
d’Adolf Hitler. Les déclarations de Joseph Goebbels affirmant qu’il n’aurait pas
été possible pour les nazis «de s’emparer du pouvoir sans la radio et 'avion®®»
marquent 'époque et les esprits (fig. 4). La corrélation naissante entre masses,
technologies de communication et influence se teinte d’un reflet tragique.

Un autre épisode célébre achéve de faire glisser le modele de l'irrationalité
des foules dans 'exces et la caricature. Le 30 octobre 1938, le jeune réalisateur
Orson Welles propose une version radiophonique de La Guerre des mondes de
H.G. Wells, diffusée sur WABC, qui copie le style des bulletins d’information
pour donner plus de réalisme a 'adaptation. A un moment ot les programmes
américains bruissent des nouvelles alarmantes de ’aggravation des tensions en
Europe, 'annonce d’une attaque en plein New Jersey affole de nombreux audi-
teurs, poussant certains d’entre eux a fuir un envahisseur imaginaire. Dans les
jours qui suivent, la presse donne une vision catastrophiste de ce qui est décrit
comme une «hystérie de masse ».

La recherche historique récente montre que ce récit d’une panique générali-
sée reléve d'un emballement médiatique. Selon 'analyse des lettres adressées a
la station de radio, les angoisses du public concernent plus les pouvoirs des nou-
veaux médias que 'invasion martienne’. Pourtant, cet emballement va influer
pour de longues années sur la perception de la communication de masse, a tra-
vers une étude de psychologie sociale dirigée par Hadley Cantril, spécialiste de
la radio qui donne corps a la lecture stéréotypée de I'hystérie collective, de la
peur d’un public ignorant et du danger des médias de masse"’.

14 Muriel Faivre, La Propagande radiophonique nazie, Paris, INA, 2014.

15 Joseph Goebbels, « Der Rundfunk als achte Groffmacht » (1933), Signale der neuen Zeit. 25 ausgewdhite Reden
von Dr. Joseph Goebbels, Munich, Zentralverlag der NSDAP, 1938, p. 197-207.

16 A. Brad Schwartz, Broadcast Hysteria. Orson Welles’s War of the Worlds and the Art of Fake, New York,
Hill & Wang, 2015.

17 Hadley Cantril, Hazel Gaudet, Herta Herzog, The Invasion from Mars. A Study in the Psychology of Panic,
Princeton, Princeton University Press, 1940.
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L'illusion subliminale

Au début du chapitre consacré au cinéma de son ouvrage maitre, Gramophone,
Film, Typewriter, le théoricien des médias Friedrich Kittler situe «la manipula-
tion des nerfs optiques» a la source de la technique cinématographique. Pour
preuve, il mentionne I'expérience de l'insertion d'une image fugitive d’une
publicité pour Coca-Cola au sein d’un film. «Les 40 milliémes de seconde ol
elle clignote, n’atteignant que les yeux et non la conscience, les spectateurs se
mettent alors a avoir soif de fagon tout aussi inexplicable qu’irrépressible. Le
montage a court-circuité le moment de la prise de conscience®. »

La mise en scéne d’une forme d’influence qui reposerait sur une identi-
fication directe sans passer par le filtre de la conscience, par I'intermédiaire
d’images dites subliminales, est sans doute 'un des canulars les plus réussis de
I’histoire de la publicité. Kittler cite 'anecdote sans fournir la moindre indica-
tion de référence. Mais le chercheur en marketing qui colporte cette histoire en
1958, James Vicary, a inventé de toutes piéces le scénario selon lequel il aurait
superposé, a l'aide d’un dispositif spécial, sur 'image d’un film projeté dans
un cinéma du New Jersey, les messages « Buvez du Coca-Cola» et « Une petite
faim? Mangez du pop-corn» a un 3000e de seconde toutes les § secondes.
Apres six semaines d’expérience, il aurait constaté, prétend-il, 57,7 % d’augmen-
tation des ventes de Coca-Cola et 18,1 % de ventes de pop-corn’.

Malgré de nombreuses tentatives de vérification, la recherche n’a jamais
réussi a établir que les images ou les messages imperceptibles avaient le
moindre effet sur un comportement d’achat?. Mais la fortune de I'idée de I'in-
fluence subliminale est telle qu’elle conduit plusieurs pays a voter des lois qui en
interdisent l'usage. Cette expérience fantome doit étre resituée dans le contexte
de la publication en 1957 de 'ouvrage a succés du journaliste Vance Packard
La Persuasion clandestine (The Hidden Persuaders), qui surfe sur les expériences
contemporaines en marketing pour exploiter les peurs d’un public exposé a I'in-
fluence publicitaire?*.

Lointain héritier du modele hypnotique, le mythe de I'image subliminale
attribue une nouvelle fois a un dispositif technologique invisible la capacité
d’agir sur un sujet d’autant plus passif que I'opération s’est déroulée a son insu.
Alors que les recherches sociologiques pilotées par Paul Lazarsfeld s’éloignent
des schémas simplistes du conditionnement réflexe pour privilégier I'analyse
des interactions sociales, le fantasme de I'influence occulte alimente la culture

18  Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986, traduit de 'allemand par F. Vargoz), Paris, les Presses
duréel, 2018.

19 Herbert Brean, « Hidden sell technique is almost here », Life, 31 mars 1958, p. 102-114.

20 Timothy E. Moore, « Subliminal Advertising. What you see is what you Get », Journal of Marketing, vol. 46,
n°2,1982, p.38-47.

21 Vance Packard, La Persuasion clandestine (1958, trad. de 'anglais par H. Claireau), Paris, Calmann-Lévy,
1984.
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5 Robert Culp, « Double exposition » (dir. Richard Quine), Columbo, ép. 4, saison 3,1973

populaire et le journalisme & sensation. A I'instar de la Zorglonde du savant fou
de Franquin, c’est dans la fiction que I'on retrouve I'effroi de la manipulation des
affects.

En 1973, un épisode de la série policiere Columbo, intitulé « Subconscient »
(«Double exposure»), illustre la pérennité du motif. Pour se débarrasser de
Vic Norris (Robert Middleton), le Dr Bart Keppel (Robert Culp), chercheur en
marketing, inseére des images de boissons dans une projection de film, qui
poussent la victime a sortir de la salle pour s’abreuver a un point d’eau, ou I'at-
tend son agresseur. Par la suite, le détective Columbo le piegera a son tour en
retournant le procédé contre le meurtrier? (fig. 5). Le recours a la psychologie
des profondeurs est devenu un sujet parodique dans une série télévisée grand
public.

Il faut comprendre en deux temps la genese qui fait dépendre I'idée des médias
de masse de la notion d’influence. Dans un premier temps, c’est U'explication
du comportement grégaire des foules comme résultant d’une altération psy-
chique, rapportée au modele de la suggestion hypnotique, qui fonde ’hypothése
de la déshumanisation des masses et de leur nécessaire influencabilité. Dans
un second temps, l'application de la thése de la mentalité collective dans les

22 «Subconscient» (dir. Richard Quine), série Columbo, ép. 4, saison 3, décembre 1973, diffusion NBC.
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domaines de la propagande et de la publicité, au moment de '’émergence de
nouveaux outils de communication, conduit a négliger la voie psychopatholo-
gique au profit d’une approche instrumentale, qui érige le cinéma et la radio en
vecteurs d’'un empire dont la toute-puissance semble découler de leur moder-
nité technique. On peut vérifier avec 'album de Franquin Z comme Zorglub que
le remplacement du moyen (ici, la Zorglonde) ne modifie pas le schéma fonda-
mental de I'exercice d’un pouvoir occulte sur une masse soumise”.

Cette vision largement fantasmatique, basée sur la négation de la motivation
des individus, se heurte dés les années 1960 aux résultats de la recherche spé-
cialisée qui, loin de confirmer les réves de domination des foules, souligne au
contraire le r6le intégrateur des mass media au sein d’une culture, ou encore leur
fonction de mise a 'agenda de questions partagées (Setting the Agenda)?. Dans
I'intervalle, délaissé par les professionnels de la communication, le récit de I'in-
fluence occulte devient un théme récupéré par la culture de masse, tandis que
'instrumentation communicationnelle, recyclée en ceuvre d’art, prend place
dans les galeries des musées des médias.

23 André Franquin, Greg, Z comme Zorglub, op. cit.
24 Maxwell McCombs, Sebastian Valenzuela, Setting the Agenda. Mass Media and Public Opinion, Cambridge,
Polity Press, 2004.






De |'autre coté du miroir.
La conquéte de la pensee
par les techno-imaginaires

Juliette Bessette

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/bessette.html

Qui n’a jamais révé de savoir a quoi ressembleront les formes artistiques qui
n’existent pas encore? En 1973, la revue new-yorkaise ARTnews publie une dis-
cussion entre deux chercheurs en prospective sur le théme « The Future and the
Functions of Art»’. La prospective est une discipline encore jeune qui ambi-
tionne, en cette période de guerre froide, d’éclairer les choix du présent en fonc-
tion d’un avenir jugé désirable?. Elle est alors & la mode tant auprés du grand
public que dans les milieux universitaires et technocratiques. Rien d’étonnant,
donc, a voir ces chercheurs dialoguer dans une revue d’art, d’autant moins en
cette période de libre circulation des sciences humaines dans les sphéres de la
théorie de l'art.

Les intervenants de cette discussion vivent tous les deux aux Etats-Unis (fig. 1).
Nés dans les années 1920, ils ont tous les deux connu, a 'dge adulte, les bou-
leversements sociaux intervenus a la suite de la Seconde Guerre mondiale,
notamment liés a l'infusion des découvertes technoscientifiques issues de
la recherche militaire dans le quotidien. Chacun a leur maniére, ils s’y sont
intéressés, d’abord en tant que sociologues. Puis, sans sarréter aux impli-
cations effectives de ces changements dans le champ social, ils ont tous les
deux projeté leurs recherches dans 'avenir, arrivant ainsi & la prospective.
John McHale (1922-1978), né a Glasgow, a mené une activité d’artiste et de théo-
ricien dans le Londres des années 1950 ou il a participé a I'invention du pop art,

1 Alvin Toffler, John McHale, « The Future and the Functions of Art», ARTnews, vol 72, n° 2, février 1973,
p. 24-28, republié dans Leonardo, vol. 20, n° 4, hors-série 20e anniversaire: « Art of the Future: The Future
of Art », 1987, p. 391-395. Article reproduit sur le site de la publication: https://newmedia.dfk-paris.org

2 Pour une analyse historique et idéologique des différents courants de la prospective, voir Jenny Anders-
son, The Future of The World. Futurology, Futurists and the Struggle for the Post-Cold War Imagination, Oxford,
Oxford University Press, 2018.
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John McHale 1 Portraits illustrant I’article « The Future and the
Functions of Art - A Conversation between Alvin
Toffler and John McHale », ARTnews, février 1973

Alvin Toffler

THE RUNAWAY BESTSELLER

THE SYMPTOMS OF FUTURE SHOCK ARE WITIT
s 11S BOOK CAN HELP

US SURVIVE OUR COLLISION WITH TOMORROW.

THE RUNAWAY BESTSELLE™
THE SYMPTOMS OF FUTURE SHOCK - SPECIAL
USNOW. THIS BOOK CAN HE
USSURVIVEOUR COLLISON Wity (5O

2 Déclinaisons du best-seller d’Alvin Toffler, Future Shock, écrit en
collaboration avec Adelaide Farrell (non créditée), 1970. Couvertures de
différentes éditions de Bantam Books (paperback)
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un mouvement déja construit sur I'observation de 'impact culturel des chan-
gements technoscientifiques sur la vie populaire contemporaine®. Il a ensuite
bifurqué vers les Etats-Unis et la sociologie en rédigeant une thése sur les dif-
férentes conceptions de I'avenir dans la pensée sociale depuis le XIXe siecle,
avant d’ouvrir son propre centre de recherche en prospective®. Il exerce toujours
une activité artistique et c’est avec cette double casquette qu’il est invité par
ARTnews pour discuter de I'avenir de I'art et de ses fonctions.

Son interlocuteur, Alvin Toffler (1928-2016), est a I’époque un nom fam-
ilier pour les lecteurs et lectrices ’ARTnews: il vient de publier avec sa com-
pagne, Adelaide Farrell, un best-seller international, Future Shock [Le Choc du
Futur] (1970)% qui décrit la désorientation des individus et des sociétés face a
I'emballement du rythme des changements (fig. 2). Son travail est issu d’une
sociologie bien moins académique et n’est édifié sur aucune méthode scienti-
fique. Quoique critiqué pour cela, Future Shock n’en reste pas moins un fabuleux
objet de culture populaire, dont le succes agit comme le révélateur d’une sensi-
bilité collective. L'identité visuelle du livre, qui tréne aujourd’hui encore dans
de nombreuses bibliotheques constituées dans les années 1970, est caractérisée
par sa police de caracteéres futuriste et ses couleurs pop®.

> 3 Extrait (scéne
d’ouverture) du
documentaire Future
Shock réalisé par Alex
Grasshoft a partir du
livre éponyme, 1972.
Disponible en ligne
en intégralité: https://
www.youtube.com/
watch?v=fkUwXenBokU

3 Pluslargement sur cette conception dans la période, voir par exemple Justus Nieland, Happiness by Design:
Modernism and Media in the Eames Era, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2020.

4  John McHale vit aux Etats-Unis depuis 1962 ot il travaille avec I’architecte et ingénieur Richard Buckmins-
ter Fuller sur des projets de prospective. Sa thése s’intitule « The Future in Social Thought: With Refe-
rence to the Social Theories of Saint Simon, Comte, Mead & Parsons » (1968, Southern Illinois University).
Le centre de recherche qu'il dirige ensuite est le Center for Integrative Studies (ouvert en 1968, School of
Advanced Technology, State Univerisity of New York, Binghamton).

5 Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur (1970), traduit de l'anglais par Syl-
vie Laroche et Solange Metzger, Paris, Denoél, 1971.

6  Voir Michael Bilsborough, « Future Shock by Alvin Toffler, Random House edition (and subsequent uses) »
[en ligne], Fonts in use, publié le 13 octobre 2017. URL: https://fontsinuse.com/uses/18879/future-shock-
by-alvin-toffler-random-house-ed [dernier acces: 22/12/2020].
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La publication de cet ouvrage constitue un tel phénoméne qu’il donne rapi-
dement lieu a un documentaire réalisé par Alex Grasshoff et narré par
Orson Welles (fig. 3). La scéne d’ouverture donne le ton: deux jeunes personnes
approchent, leur visage est couvert d’'un masque électronique qui semble avoir
I'emprise sur leur conscience. En pénétrant dans leur téte, on découvre un
monde technologique dans lequel défilent différentes traductions de I'ouvrage
Future Shock, diffusé a travers le monde, comme une métaphore de la condition
globale de ’étre humain dans l'avenir.

La discussion publiée dans ARTnews est une occasion précieuse de voir opé-

rer 'approche prospective dans le domaine de I'art. L'exercice ne consiste pas
en un simple catalogage de nouveaux meédias fantasmeés. Sous bien des aspects
proches des méthodes et des aspirations de la science-fiction, la prospective
ne s’intéresse pas tant au progres linéaire des inventions technologiques qu’a
I'impact potentiel de ces inventions fictionnelles sur I'individu et les sociétés
humaines’. Si John McHale et Alvin Toffler se prétent au jeu de I'imagination
de nouvelles technologies artistiques, c’est donc avant tout sous I'angle de la
reconfiguration des expériences esthétiques qui les accompagne®.
Par leur ambition de montrer la voie vers des possibilités d’avenir désirables, les
discours qui émanent de la recherche prospective sont d’une grande richesse sur
le plan de I'histoire culturelle. Le présent article explore ce pan de I'imaginaire
de I'’époque qui soutient alors une course en avant dans 'expérience artistique.
Il met par ailleurs en relief les affiliations de cette conception avec les mouve-
ments contre-culturels des années 1960 aux Etats-Unis. A quels besoins idéolo-
giques viennent répondre les discours de la période sur le dépassement de 'ex-
périence esthétique par les médias?

Cyberception’: I'expérience esthétique comme pathologie
informationnelle

Le constat des deux chercheurs est d’abord celui d’une reconfiguration percep-
tive vers un art qui n’est plus qu’expérience:

7  Isaac Asimov définit alors la science-fiction comme «la branche de la littérature qui se soucie des réponses
de l’étre humain aux progrés de la science et de la technologie. » Isaac Asimov, « How Easy to See the
Future! », Natural History, avril 1975, vol 84, n° 4, p. 92. Sauf mention contraire, les traductions sont de
lautrice.

8  Cette conception est développée par Lev Manovich dans Le langage des nouveaux médias (2001), traduit
de l'anglais par Richard Crevier, Dijon, Les Presses du Réel, 2010. Voir par ailleurs Wiebe E Bijker., Tho-
mas P. Hughes, Trevor Pinch (éd.), The Social Construction of Technological Systems. New Directions in the
Sociology and History of Technology (1987), Cambridge, MA, MIT Press, 2012.

9  Ce terme sera plus tard mis au point par I'artiste Roy Ascott pour décrire ces expériences perceptives qu’il
qualifie de «facultés post-biologiques». Roy Ascott, « Cyberception», Leonardo Electronic Almanac 2,
1994, republié dans Roy Ascott, Edward A. Shanken (éd.), Telematic embrace: visionary theories of art, tech-
nology, and consciousness, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 319-326.
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Alvin Toffler: On est en train d’assister au passage de la collection de
«choses» ala collection d’« expériences ». On se dirige vers ce que j’appelle
'art «expérientiel ». Si tel est le cas, cela implique d’autres changements
majeurs. Sil’'on s’appréte a acheter des expériences, on peut le faire a travers
la technologie. L’holographie, par exemple, ou la vidéo interactive.

John McHale: L'holographie n’est qu'un moyen parmi d’autres, et je pense
qu’il est encore «mécanique », en un sens. Qu'en serait-il de puiser plus
directement a travers...

Alvin Toffler: La stimulation électronique (sic) du cerveau?

John McHale: Oui. Combinée a bien d’autres moyens®°.

En définissant 'holographie comme un systéme de distribution de 'expérience
«encore “mécanique” » (je souligne), McHale fait de cette technique, mise au
point en 1948, l'archétype d’une compréhension somme toute assez conve-
nue des nouveaux médias'’. Un pas plus loin, avec la stimulation électrique du
cerveau (systéme nerveux central) s’opére un glissement vers une conception
cybernétique: ce sont les seuls effets de I'information, transmise au cerveau par
le biais d’impulsions électriques, qui constituent 'expérience esthétique'®. Le
processus de perception, considéré comme un systéme d’information, ne fait
plus nécessairement intervenir les sens humains?®.

La stimulation électrique du cerveau est un procédé issu de la recherche médi-
cale, largement développé depuis (fig. 4)**. La possibilité de produire une
telle expérience esthétique est alors spéculative'®. Mais son orientation apparait

10
11

12

13

14

15

John McHale, Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.

La nuance est faite par Pascal Krajewski: « La technique est la sous-traitance du traitement de la matiere
(par des machines); la technologie est la sous-traitance du traitement de 'information (par des appa-
reils). » Pascal Krajewski, « Qu’appelle-t-on un médium? », Appareil, publié en ligne le 11 février 2015.
URL: https://journals.openedition.org/appareil /2152 [dernier acceés: 22/12/2020].

McLuhan a présenté le concept de « pentecdte technologique » : un « état de compréhension et d’unité uni-
verselles» dans lequel la communication serait possible, via 'électricité, «sans verbalisation aucune. »
Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de 'homme (1964), traduit
de 'anglais par Jean Paré, Paris, Seuil, 1977, p. 102.

La métaphore computationnelle établie par Norbert Wiener, le fondateur de la cybernétique, agit a par-
tir d’une analogie entre biologique, le mécanique et les systémes d’information. La conception de la per-
ception comme systéme d’information et le concept d écologie de l'esprit sont ensuite développés par Gre-
gory Bateson. Voir Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique: de la contre-culture a la cyberculture:
Stewart Brand, un homme d’influence (2006), traduit de 'anglais par Laurent Vannini, Caen, C&F éditions,
2012, p. 40, p. 61-63.

La Deep Brain Stimulation (DBS) est notamment utilisée dans les recherches autour des maladies neu-
rodégénératives. Pour ses incidences en termes de controle mental, voir Calum Mackellar (¢d.), Cyborg
Mind. What Brain-Computer and Mind-Cyberspace Interfaces Mean for Cyberneuroethics, New York, Oxford,
Berghahn, 2019.

Les projets artistiques mis au point a I’époque dans une logique comparable, par exemple par Nico-
las Schoffer, ne seront pas réalisés. A la méme époque, Nicolas Schoffer parle alors de « perception neuro-
nienne ». Voir Arnauld Pierre, « Visions prismatiques », dans Nicolas Schoffer, Espace, lumiére, temps, cata-
logue sous la direction d’Arnauld Pierre, Villeneuve d’Ascq, LaM, 2018, p. 167-175.
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4 Radiographie d’un crine sous Deep
Brain Stimulation, 2011, procédé actuel de
stimulation électronique du cerveau avec
implants d’électrodes

> 5 Extrait du documentaire
Dr. White’s Total Body
Transplant réalisé par
David Feinberg, 2009.
Disponible en ligne en
intégralité : https://vimeo.
com/312733426.
Ce documentaire
contient des images
d’expérimentations sur des
animaux.

néanmoins en phase avec les derniers développements scientifiques en
la matiere®*. Dans Future Shock, Toffler évoquait par exemple une récente
expérience d’isolation de l'information menée sur le cerveau d’un singe par
Robert J. White, chef du département de neurochirurgie du Metropolitan
General Hospital de Cleveland - resté fameux pour avoir, par la suite, réalisé
des transplantations de tétes de singes sur les corps d’autres singes (fig. 5). Dans
I'expérience en question, le cerveau isolé est maintenu en vie aprés la mort de
'organisme par la liaison des carotides a un autre singe (I'irrigation sanguine est
toujours opérationnelle). L'un des membres de I’équipe rapporte:

16 Dansles années 1950, José Delgado est pionnier en la matiére. José Delgado, Evolution of physical control of
the brain, New York, American Museum of Natural History, 1965. A la fin des années 1960, ’équipe de Ebe-
rhard Fetz démontre, a partir d’expériences menées sur des singes, qu'il est possible de contréler I'activité
électrique des neurones d’un étre vivant, et développe les premiéres interfaces cerveau-machine.
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L’activité du cerveau est nettement meilleure que lorsqu’il avait un corps...
Cela ne fait aucun doute. J’ai méme I'impression que sans ses sens il réussit a
penser plus vite. Quel type de pensée, je n’en sais rien. Je présume qu’il s’agit
au premier chef d’'une mémoire, d’'un dépdt d’informations emmagasinées
quand il avait un corps; il ne peut pas se développer davantage, faute d’étre
nourri par I'expérience. Pourtant, ¢a aussi ¢’est une nouvelle expérience'’.

Ce récit est symptomatique de I'imaginaire cybernétique de I’époque qui envi-
sage, in fine, 'externalisation de la conscience par le biais de I’électronique.
L'expérience écarte les processus naturels de perception par stimuli sensoriels
pour se concentrer directement sur 'information traitée par le cerveau. Si l'on
connait mal la nature de la pensée ainsi produite, on retient de ce témoignage
quelle est considérée comme plus performante (penser «plus vite»). Dans
ARTnews, McHale et Toffler envisagent un avenir de l'art élaboré a partir de nou-
velles technologies de perception qui seraient, de la méme maniere, plus adap-
tées a 'environnement humain tel qu’ils le congoivent alors, c’est-a-dire per-
mettant une absorption rapide et efficace d'une information considérée comme
pure.

Pour donner & imaginer ce nouveau processus de perception - et puisqu’il
ne s’agit pas encore de mener ce type d’expérience neurophysiologique sur des
humains, du moins pas dans une visée artistique - McHale propose de partir
d’une simple expérience de privation sensorielle, qui peut aboutir a des effets
comparables. La privation sensorielle permet en quelque sorte de repartir de
zéro dans le processus de perception, et donc, par la suite, d’isoler 'information
«pure» recue par chacun des sens sollicités ou par tout autre moyen de trans-
mission de I'information. McHale se passe de tout commentaire technique sur
la mise en ceuvre de ce dispositif pour se concentrer sur ses mécanismes, ses

pathologies:

On a étudié la pathologie de la privation sensorielle avant d’en arriver a sa
physiologie. Imaginez un mouvement artistique qui se déploie a partir du
développement de la psychologie de la privation sensorielle, et qui com-
mence alors a travailler sur I'enrichissement de la stimulation sensorielle
dans des ensembles « expérientiels » - ce que vous appelez des « morceaux »
d’information. Et tout ¢a a travers des moyens traditionnels - 'imprimé, le
son, les images, ce genre de choses. On n’en parle pas encore beaucoup en
termes d’odeurs ou d’expériences tactiles - un registre duquel l'on com-
mence a peine a s’approcher’®.

17 Leo Massopust, docteur en neurophysiologie et membre de I’équipe pour cette expérience, cité par
Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur, op. cit., p. 210.
18 John McHale, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.
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Ici, les stimuli sensoriels sont réintroduits comme procédés de perception, et
ce dans I'étendue de leur diversité®. Plus impromptu encore: 'expérience peut
tout a fait se réaliser a travers des médiums artistiques « traditionnels ». En réal-
ité, dans cette conception de 'avenir de ’art, le médium n’a aucune importance,
toute 'attention étant concentrée sur le processus de réception de I'informa-
tion. En partant des effets de la privation sensorielle, McHale envisage le corps

humain comme une machine que l'on peut nettoyer, réinitialiser sur le plan
sensoriel, puis venir alimenter par paquets expérientiels: une vision totalement
cybernétique, qui impregne alors de nombreux domaines de la recherche aux
Etats-Unis. Dés les années 1950, le neuropsychologue John C. Lilly, chercheur
au National Institute of Mental Health, avait mis au point un caisson d’isolation

pour mener des expérimentations scientifiques de privation sensorielle?. Lilly
estime, et ce sont ses termes, que cette absence de tout stimulus extérieur pour-
rait permettre a I’esprit humain de s’approcher de celui d’un ordinateur, et donc

d’attendre un degré supérieur de conscience?. Il envisage la conscience, qui est
son principal objet d’études, a partir de ses différents états modifiés et méne

également des expérimentations avec des drogues psychédéliques, qui abou-
tissent a des effets (des pathologies) comparables a la privation sensorielle: des

hallucinations. Par la suite, Lilly se rapproche des milieux contre-culturels qui

expérimentent eux aussi ces différentes propositions dans cette méme vision

d’'un humain-ordinateur, dans une démarche d’extension de la conscience®.
L’historien des médias Fred Turner, qui a étudié ces circulations culturelles de la

cybernétique, qualifie les drogues hallucinogénes de «technologies de proxim-
ité?» : des nouveaux médias sous forme de vecteurs physico-chimiques.

McHale et Toffler suivent un cheminement assez similaire dans leur exercice de

projection dans I'avenir de I'art. Apres cette proposition de privation sensorielle

19 Ce qui entre en adéquation avec les recherches artistiques contemporaines: la méme année,
George Maciunas publie son Diagram of Historical Development of Fluxus and Other 4 Dimentional (sic),
Aural, Optic, Olfactory, Epithelial and Tactile Art Forms.

20 John C. Lilly a aussi mené des opérations de stimulation du systéme nerveux au moyen d’électrodes et
est & I'origine de ce qui sera par la suite nommé « Lilly wave ». Voir sa présentation sur le site dédié a John
C. Lilly, dont I'expérience de visite est agréablement guidée par des dauphins psychédéliques (il a éga-
lement travaillé sur la communication chez les dauphins): URL: https://www.johnclilly.com/lillywavex.
html [dernier accés: 22/12/2020]. Sur I'isolation sensorielle voir Jeffrey S. Kaye, « Isolation. Sensory Depri-
vation, and Sensory Overload: History. Research, and Interrogation Policy. From The 1950s to the Present
Day », Guild Practitioner. vol. LXVI, n° 1, printemps 2009. p. 2-17.

21 John C. Lilly, Programming and metaprogramming in the human biocomputer: theory and experiments, Port-
land, OR, Coincidence Control Publishing, 1968.

22 Le Whole Earth Catalog de Stewart Brand, revue phare de la culture hippie, plébiscite une «cuve de pri-
vation sensorielle en kit» [Sensory Deprivation Tank Kit] inspirée du caisson d’isolation sensorielle de
Lilly. Le « Samadhi Tank Kit» est proposé pour 900 $. Stewart Brand commente: « In cahoots with Lilly,
Samadhi is offering a kit for a wooden tank which includes all the essential hardware - filters, temperature
control, air circulation, etc. The wood may be bought locally for about $75.» (Whole Earth Catalog, repro-
duit dans Felicity Scott, Acid Visions, Larchitecture sous LSD (2006), traduit de I'anglais par Pierre Edeikins
et Hélene Sirvens, Paris, Editions B2, 2012, p. 46, sans référence).

23 Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique, op. cit., p. 79.
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vient I'évocation d’un «artiste-chimiste » qui assemblerait des capsules de dro-
gues selon les effets esthétiques recherchés. Cela pourrait étre «un repas, des
couleurs, des lumiéres, des sons, du sexe - chacune d’entre elles agencée avec
précision selon un programme chimique prédéterminé®. »

Amplification de la conscience et nouveaux médias imaginaires

Peu importe, donc, que le médium soit « traditionnel », neuro-¢électrique ou phy-
sico-chimique. Le critére de nouveauté n’est pas premier - dans cette projection,
le véhicule, le systeme de distribution de 'expérience est variable et interchan-
geable. Précisément, l'avenir de l'art est caractérisé par cette diversité de choix
de médium. L'idée, tout droit venue des théories du pop art anglais, est, comme
I'explique McHale en connaisseur, de «se frayer un chemin au-dela de la notion
victorienne selon laquelle I'art posséde un certain type d’unité [...] nous nous
sommes battus pour s’extirper de ce carcan et qu’il soit admis que [l’art] est
aussi divers que n’importe quel autre domaine ou n’importe quelle autre gamme
de l'activité humaine®.» A l'avenir, le critére serait que I'art permette I’élargis-
sement de la mobilité physique ou psychique, c’est-a-dire un dépassement de la
condition humaine naturelle.

Cette verve prospective est ancrée dans une conception de la technologie (le
médium) comme moyen d’amplification (plutot quextension) du systéme sen-
soriel humain®. Les artistes pop anglais pronaient déja, dans les années 1950,
des expériences perceptives élargies et intermédia en reflet de la condition de la
société de 'information et & destination des masses? . La filiation est directe, par
'intermédiaire de McHale, avec les théories et environnements de I’Expanded
Cinema, qui voient le jour aux Etats-Unis au tournant des années 1970%. La
scéne artistique regorge alors d’environnements intermédia dont la rencontre

24 Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25. Sur ce théme, voir Miguel Egaiia,
Fabrice Flahutez (éd.), Arts drogués - Expériences psychotropiques et création artistique, Nanterre, Presses uni-
versitaires de Paris Ouest, 2014.

25 John McHale, Ibid., p. 26.

26 Marshall McLuhan utilise le mot médium dans le sens de technologie. C’est également la conception de
Richard Buckminster Fuller, avec qui John McHale a étroitement collaboré tout au long des années 1960.
«Amplification » est le terme retenu par les éditions B2 dans la traduction de Felicity Scott, Acid Visions,
op. cit., voir note 6, p. 64.

27  Cette conception est mise en ceuvre par Richard Hamilton, John McHale et John Voelcker dans la Fun
House de I'exposition This is Tomorrow (1956). Voir par exemple John-Paul Stonard, «Pop in the Age of
Boom: Richard Hamilton’s “
lington Magazine, CXLIX, septembre 2007, vol. 149, n° 1254, p. 607-620.

28 Dans la préface son ouvrage séminal Expanded Cinema, Gene Yougblood se référe a John McHale aux cotés
de trois grands noms de la théorie des médias contemporaine: « Ma dette envers les pensées de R. Buc-
kminster Fuller, John McHale, Norbert Wiener et Marshall McLuhan est trés claire ». Il évoque plus par-
ticuliérement sa vision de I'art comme réseau d’information environnemental global, comme l'explicite
le chapitre « The Artist as Design Scientist». Citation: Gene Younblood, Expanded Cinema, New York,
E.P. Dutton, 1970, p. 44.

Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?” », The Bur-
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avec les idéaux de la contre-culture aboutit, depuis quelques années, au mythe
de l'extériorisation de la conscience par conditionnement environnemental®”.
L’activation du média LSD dans de tels environnements est censée redoubler
ces effets de conscience.

Les «acid tests», festivals intermédia expérimentaux organisés au mitan
des années 1960 par le groupe hippie des Merry Pranksters, répondent a ce
concept®. Clair Brush, journaliste pour Los Angeles Free Press, un magazine
underground qui servira de plateforme de diffusion aux théories de I'Expanded
Cinema, se rend a I'un de ces «acid tests» dans le cadre d’un reportage*. Elle
rapporte par la suite un phénomeéne de sur-stimulation de son systéme ner-
veux a travers ces différents médias. Cette surcharge sensorielle est 'opposé
des expérimentations de privation sensorielle et aboutit aux mémes effets hal-
lucinatoires. Son témoignage, somme toute assez banal, nous interpelle lors-
quelle évoque son expérience vécue d’un nouveau média imaginaire: «les
gens dansaient... Quelqu’un est venu vers moi, j’ai fermé les yeux, et il a pro-
jeté des images, avec une machine, sur l'intérieur de mes paupiéres (j’y crois,
vraiment... J’ai demandé, ils avaient une machine comme ¢a)...>?» Clair Brush
met donc en mots 'expérience cybernétique d’un nouveau médium fantasmé.
Dans son récit, les images visualisées ne sont pas le fruit d’'une information hal-
lucinatoire (c’est-a-dire produite de l'intérieur d’elle-méme) mais proviennent
d’une machine, donc par I'intervention d’'un médium. Elle décrit ce que McHale
et Toffler auraient pu envisager pour I'avenir de I'art, eux qui sont ouverts a des
dispositifs et a une gamme d’expériences de perception « que nous n’avons pas
encore commencé 3 explorer®». A un détail prés: 1a ot Clair Brush dépeint un
phénomene d’ouverture des portes de la perception® et de lacher-prise, McHale
et Tofller évoquent au contraire des expériences artistiques maitrisées, voire
prédéterminées. Dans leur configuration, I'artiste-programmeur garde le contrdle
sur 'alimentation informationnelle ou sur la régulation du flux d’information.

29 Le Movie-Drome de Stan VanDerBeek mérite une attention toute particuliere, mais on peut citer, a titre
d’exemples, les ceuvres de Timothy Leary, Yayoi Kusama, Les Levine, Billy Kliver, John Cage, Robert
Rauschenberg, Andy Warhol, le « theatre of mixed means », etc.

30 Voir le documentaire « Tripping» (1999, Rocket Science Laboratories) de Vikram Jayanti, qui retrace le
voyage des Merry Pranksters & travers de nombreuses images d’archive. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=Uh2kKsIfS-8 [dernier accés: 22/12/2020]

31 Clair Brush travaille pour Art Kunkin, fondateur du Los Angeles Free Press et qui édite une section d’actualité
sur le milieu contre-culturel de la ville. Il s’agit du Watts Acid Test organisé le 12 février 1966 a Los Ange-
les, et considéré comme une forme de climax du mouvement hippie psychédélique, diffusant leurs expé-
riences d’amplification de conscience & une échelle de masse. Son expérience psychédélique est rapportée
par Tom Wolfe dans son roman-reportage Electric Kool-Aid Acid Test. La scéne se déroule dans un hangar
et sur fond de musique du groupe psychédélique Grateful Dead. Voir Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid
Test (1968), New York, Picador, 2008, p. 230-275.

32 Ibid, p. 274, traduit de 'anglais par Daniel Mauroc, Acid Test, Paris, Seuil, 1975, p. 357.

33 John McHale, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.

34 En référence a la formule de Aldous Huxley, par la suite brandie en étendard dans les milieux hippies
(Aldous Huxley, The Doors of Perception, Londres, Chatto & Windus, 1954).
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Clest ici que se disjoignent leurs imaginaires. Tous estiment baigner, plus lar-
gement, dans une époque de sur-stimulation sensorielle. Mais la ou certains
milieux cherchent a pousser artificiellement cette sur-stimulation jusqu’a un
basculement fantasmé dans une conscience renouvelée, TofHler, en particulier,
y voit au contraire un danger, voire une forme de dégénérescence. Cette satu-
ration est en fait précisément ce qui constitue a ses yeux le «choc du futur».
De larges spéculations psychologisantes le font aboutir a ce scénario: les diffé-
rents changements, notamment technologiques, auxquels les individus sont
continuellement soumis bombardent leur systéeme nerveux de telle maniere
qu’ils empéchent toute prise de décision rationnelle et contrdlée. La surcharge
psychique qui en découle affecte leur aptitude a agir de maniére raisonnable et
altére les processus de prise de décision. TofHler, décidément alarmiste, parle
encore dans son best-seller d’'une «maladie sociale au pouvoir dévastateur®®»
causée par cette perte de maitrise, considérant ce choc comme I'un des facteurs
aggravants de la criminalité aux Etats-Unis. « Le choc du futur est la réponse 4 la
sur-stimulation. Il survient lorsque 'individu est forcé d’agir au-dela des limites
de son “intervalle d’adaptation’*¢. »

L'art et I'alternative

Les deux prospectivistes se rejoignent autour du rdle potentiel de 'art dans la
structuration d’une société alternative idéale®’. Rappelons que dans la conver-
sation d’ARTnews, 'expérience esthétique se charge d’emblée d'une visée fonc-
tionnaliste (« The Future and the Functions of Art»). Toffler I'énonce en ces
termes: la tiche de l'artiste, devenu ingénieur social, est désormais

«de définir des sentiers alternatifs vers 'avenir, d’autres voies pour faire
face aux pressions immédiates exercées sur la civilisation ou sur I'individu.
En effet, [I'artiste dit] au décideur, que ce soit dans les affaires, dans la poli-
tique ou dans la sphére privée: [...] “Ton éventail de réponses potentielles au
changement est bien plus large que tu ne I'imagines.”*®»

C’est la vision sociale et la rhétorique universelle des idéaux cybernétiques. En
cela, Toffler retrouve a nouveau, dans une circulation paradoxale, les idéaux

35  Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur, op. cit., p. 179.

36 Ibid.,p.330.

37 McHale est proche d’un courant international de recherche prospective revendiquant une démarche d’ex-
périmentation sociale (Robert Jungk, Johan Galtung), quand Toffler rejoint un courant plus lié a une idéo-
logie libertarienne et néo-conservatrice. Pour une étude de ces différentes conceptions et méthodes de
prospective, voir Jenny Andersson, The Future of the World, op. cit.

38 Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 27.
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de la contre-culture avec laquelle il partage, in fine, ’horizon imaginaire du
technohumanisme.

Ce discours stéréotypé du potentiel impact d’expériences esthétiques iné-
dites sur la sphere sociale suscite de nombreuses interrogations critiques. Lors
de la parution de cette conversation dans ARTnews, les écueils des expériences
contre-culturelles, fondées sur ces mémes ressorts, ont déja éclaté au grand
jour*. Pourtant, un pan de la prospective semble prendre le relais d'un tech-
no-libertarianisme fondé sur la promesse d’invention d’'un nouveau mode de
vie social a partir d’expériences individuelles. Cependant, cette fois, ces expé-
riences sont maitrisées: le laisser-aller sauvage de I'information dans le corps
humain est une limite qui ne doit pas étre dépassée. La délivrance de I'informa-
tion par «ensembles “expérientiels” » apparait, dans un environnement saturé
de stimuli, comme un moyen de reprendre la main sur son flux et ses modali
tés d’assimilation. Mais la question de qui détient ce controle n’est pas évoquée.
En l'occurrence, c’est l'artiste qui congoit ou active les médias et gére la nature
comme l'intensité des stimuli. Il interfére ainsi dans le processus naturel d’inté-
gration sensorielle, c’est-a-dire sur la régulation de 'expérience de ’environne-
ment par le cerveau en fonction de la pertinence de tel ou tel stimuli“®. En inter-
venant sur cette modulation sensorielle, I'artiste outrepasse donc la production
d’un environnement artistique et conditionne directement la réponse du spec-
tateur a l’expérience esthétique. Les artistes deviennent tout simplement des
«modélistes de 'expérience recrutés parmi les membres les plus inventifs de la
SOciété ».

Ces idées, émises au début des années 1970, ne peuvent qu’'interpeller quant
au degré envisagé de pénétration dans la pensée individuelle et dans 'organi-
sation des sociétés. D’autant que, comme nous l’avons vu, I'art est alors voué
a se fondre totalement dans I'environnement informationnel et a englober
toutes les activités humaines, dans une conception environnementale toute
mcluhanesque“?.

Optimisme techno-libertarien et manipulation mentale

39 Pour l'historienne de l'art Larisa Dryansky, 'échec se situe dans le déploiement d’une vision individualiste
de la liberté de choix: «s’est produite une dépolitisation du surround, les mouvements contre-culturels ne
retenant plus de I'idéal de la personnalité démocratique que la seule aspiration a 'épanouissement per-
sonnel ». Larisa Dryansky, Préface de Fred Turner, Aux sources de 'utopie numérique, op. cit., p. 19. Dans cet
ouvrage de référence, Fred Turner démonte consciencieusement les mécanismes des dispositifs multimé-
dias issus du champ artistique par lesquels les facultés de perception seraient mises au service d’un idéal
démocratique.

40 L’approche et la théorie de U'intégration sensorielle sont élaborées a la méme époque par la chercheuse
états-unienne Anna Jean Ayres: voir Sensory Integration and the Child, Los Angeles, Western Psychological
Services, 1979.

41 Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur op. cit., p. 228.

42 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit.
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Des leur apparition, il est pourtant évident que ces nouvelles expériences cyber-
nétiques flirtent avec la manipulation mentale deés lors qu’intervient un agent
extérieur”. Ken Kesey, le leader des Merry Pranksters et organisateur principal
des «acid tests», a découvert le LSD a l'occasion de recherches menées par la
CIA en partenariat avec des universités états-uniennes dans le but de dévelop-
per, en pleine guerre froide, une arme de guerre chimique pour rendre 'ennemi
inopérationnel. Son roman Vol au-dessus d’un nid de coucou, par lequel il s’est fait
connaitre, a d’abord été traduit en frangais sous le titre La machine a brouillard,
plus évocateur de cette conception cybernétique du contrdle des individus qu’il
dénonce dans les hopitaux psychiatriques*. Dans le cadre du projet MK-Ultra,
la CIA a également mené des expériences de privation sensorielle pour étudier
des processus de torture psychique et de lavage de cerveau*. Ces différentes
méthodes étaient notamment utilisées pour des tentatives de «remise a z€éro »
de la mémoire psychique des individus, qui évoquent le reboot sensoriel pro-
posé par McHale dans ARTnews*. C’est 'envers de ces penchants libertariens:
le déréglement des procédés de réception de I'information ouvre la voie a une
orientation prédéfinie de 'expérience, voire de la conscience, et & une interven-
tion sur les procédés de mémoire. Cette course en avant de la biotechnologie est
mise en image sans ambiguité dans le documentaire Future Shock (fig. 6).

> 6 Extrait du
documentaire
Future Shock (1972)
évoquant des
possibilités prochaines
d’interventions sur
la mémoire par le
biais de drogues et
d’électrostimulation.

43 Surle contrdle mental et 'art & cette période, voir le site du projet de recherche « MIND CONTROL, Radi-
cal Experiments in Arts and Psychology » (HEAD-Genéve, 2013-2016). URL: http://mindcontrol-research.
net [dernier acces: 22/12/2020]; et Pascal Rousseau (éd.), Mind Control: Art et conditionnement psycholo-
gique (XIXe-XXI¢ siécles), Paris, Editions de la Sorbonne, 2019.

44 Ken Kesey, One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962), traduit de 'anglais par Michel Deutsch, La machine d
brouillard, Paris, Stock, 1963.

45 Voir par exemple Martin Lee, Bruce Shlain, Acid Dreams: The Complete Social History of LSD: The CIA, the
Sixties, and Beyond, New York, Grove Press, 1985.

46 Dés les années 1950, c’est le cas du programme de psychic driving du psychiatre Ewen Cameron qui, du
fait de la violence de ses techniques de manipulation mentale, sera par la suite surnommeé « Dr Shock ».
Ewen Cameron, « Psychic driving», American Journal of Psychiatry, vol. 7, n° 112, janvier 1956, p. 502-509.
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McHale et Toffler ne semblent pas voir d’inconvénient a des démarches artis-
tiques a venir qui s’apparenteraient donc a une forme de hacking du systéme bio-
logique humain*’. L'intégration de leurs effets au sein de processus organiques
de traitement de I'information apparait comme le chemin déja tout tracé*®. L'art,
qui consiste alors en un travail sur les processus de communication dans un
environnement plus ou moins simulé, est sur la voie de la virtualisation. A tra-
vers une gamme de valeurs technophiles, ils envisagent 'avenir des expériences
esthétiques sous 'angle d’une co-évolution de la technologie, de ’humain et de
art®.

L'échappée

On peut interpréter cette conception optimiste du devenir et des fonctions de
I'expérience esthétique comme un moyen de s’armer face aux bouleversements
existentiels de I"époque aux Etats-Unis, notamment les transhumanisme et pos-
thumanisme, leitmotive du triumvirat industrialo-militaro-universitaire®'. La
cybernétique a remis en question la vision de ’humain par la circulation et la
rétroaction incessante de I'information entre 'environnement et le corps, ainsi
que par la conceptualisation d’une expérience humaine délivrée par d’autres
voies que la voie organique (le cerveau traitant une information non-senso-
rielle)®2. Il en va de méme pour les trips sous LSD qui favorisent un détachement
du corps physique. L'intensification de 'expérience esthétique par des procédés
artificiels apparait comme une réponse a 'injonction a outrepasser les normes
perceptives telles qu’elles sont alors fixées. Les expériences psychédéliques ou

47 Alvin Toffler évoque une «industrie de 'expérience » et imagine, dans un futur proche (peut-étre avant
I’'an 2000), une société qui «disposera de tout un arsenal de robots, d’ordinateurs perfectionnés, de dro-
gues modifiant la personnalité, de sondes cérébrales stimulant les centres du plaisir et de gadgets techno-
logiques du méme acabit» (Le Choc du Futur, op. cit., p. 227-228).

48 Sur ce theme, voir par ailleurs les théories de McHale publiées sous la formule générique « Man +», par
exemple: John McHale, « System Simulation, Man Plus », Behavioral Science, Journal of the Society for Gene-
ral Systems Research, 1975, vol. 20,1n° 1, p. 47-56.

49 Dans Le Choc du Futur, les « environnements simulés » sont 'une des catégories d’expériences du futur.
Op. cit., p. 223. Frank Popper, dans From Technological to Virtual Art (Cambridge, MIT Press, 2006) englobe
dans lart virtuel ce qui sera fait a partir des nouveaux médias a partir des années 1980. Cependant cette
conception de l'art est intégrée dés la fin des années 1960 avec Jack Burnham (Beyond Modem Sculp-
ture, 1968), ou Gene Younblood (Expanded Cinema, 1970), dont les théories de 'art sont toutes deux trés
proches de celle de John McHale.

50 Voir par exemple John McHale, « Science, Technology, and Change », The Annals of the American Academy
of Political and Social Science, vol. 373, n° 1, septembre 1967, p. 120-140. Cette conception sera plus tard
développée par les théories de Donna Haraway. Voir le Manifeste Cyborg (1984), traduit de I'anglais par
Nathalie Magnan, Paris, Exils Editeur, 2007.

51 Sur les notions d’information et d’incarnation, voir N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Vir-
tual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999.

52 Pour une étude des liens entre transhumanisme, libertarianisme et totalitarisme, voir Sébastien Caré, « La
route (libertarienne) de la servitude (transhumaniste) », Raisons politiques, vol. 74, n° 2, 2019, p. 13-28.
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les propositions de ARTnews pour 'avenir de I'art sonnent, malgré leurs écarts
de tons, comme des échappatoires constructives, pour ’avenir, a la contrainte
présentée comme inévitable du bouleversement de la condition humaine®.
C’est le versant positif du récit technologique et de ses potentialités dans 'envi-
ronnement global. McHale, qui meurt a la fin des années 1970, ne verra pas ces
promesses ensuite portées par les industries de I'information lors du dévelop-
pement du numérique. Toffler, lui, deviendra I'un des fers de lance de la pensée
techno-libertarienne®.

Dans les années 1970, 'immense succes du Future Shock d’Alvin Toffler agit
comme un indicateur du techno-imaginaire d’une époque dans une forme de
culture populaire globalisée. Sa construction narrative répond manifestement
a un trés puissant horizon d’attente, celui d’une reprise de controle urgente de
chaque individu sur les expériences et les innovations technoscientifiques, et
donc sur le modelage de son propre avenir. Pour endiguer 'inquiétude de I'in-
certain, sa rhétorique prospective laisse par ailleurs entrevoir un nouveau para-
digme sociotechnique, plus clément pour I'espéce humaine ou post-humaine.
Il pourra se réaliser d’'une part par une entreprise de planification technolo-
gique, et d’autre part par le biais de I'adaptation de cette espéce a son environ-
nement cybernétique. La réalisation de ce paradigme brillerait alors au loin
a travers les potentialités de médias adéquats - c’est-a-dire venant répondre a
cet horizon d’attente - opérant dans un champ artistique élargi. C’est I'étape
suivant le voyage (le trip sous LSD)**. Comme le pointe McHale, «Alice a non
seulement voyagé au Pays des Merveilles, mais elle est aussi passée de l'autre
coté du miroir!**» Ces idéaux trouveront leurs prolongements dans la cyber-
culture devenant progressivement culture dominante au cours des décennies
suivantes®’. En 1989, 'un des numéros de la revue cyberpunk Mondo 2000,
qui s’ouvre avec une section «Future Media», rend compte dans ses pages

53 Voir, par la suite, le courant transhumaniste de I’extropianisme et la revue Extropy, dont le slogan ori-
gnal lors de sa création en 1988 était: « Vaccine For Future Shock ». L'« Extropic Art Manifesto» (1997) de
Natasha Vita-More intégre ces valeurs d’optimisme et d’action sociale sur le temps long de I’avenir lointain
a la perspective désormais « néo-cybernétique » des transhumains.

54 En1994, Toffler participe a la rédaction du manifeste « Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta
for the Knowledge Age » avec Esther Dyson, Geroge Gilder et George Keyworth. Par un jeu d’analogies entre
contre-culture et cybernétique, le texte démontre que le mode immatériel de I'information ne peut se réa-
liser politiquement que dans la pensée libertarienne. Voir Richard K. Moore, « Cyberspace Inc. and the
Robber Baron age: An Analysis of PFF’s “Magna Carta” », The Information Society, vol. 12, n° 3,1996, p. 315-
323 [consulté en ligne]. Sa carriére le méne ensuite au plus proche du pouvoir républicain, plus particuliére-
ment de Newt Gingrich, qui préside la Chambre des Représentants entre 1995 et 1999. Il est alors I'un des
moteurs de la dérégulation des marchés (notamment dans les télécom), toujours avec ce méme argument
de recherche de changement social.

55 Pour une histoire culturelle du LSD, voir Jay Stevens, Storming Heaven: LSD and the American Dream,
New York, Grove Press, 1998.

56 John McHale, The Changing Information Environment, Londres, Elek, 1976, p. 108.

57 Voir Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique, op. cit. Voir également les activités de la Cyberdelic
Society URL: https://www.cyberdelicsociety.com [dernier acces: 22/12/2020].
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«Art & Kultur» d’un dispositif intermédia fondé sur le systéme nerveux de
Lewis Carroll, qui invite a son tour a faire passer son esprit tout entier «de
l'autre c6té du miroir » (fig. 7 et 8).

Que faut-il comprendre par cette expression? Au-dela de la simple désorien-
tation sensorielle, 'expérience métaphysique d’Alice est celle d'une modification
de sa perception de I'espace-temps, de son identité, de sa mémoire et de sa con-
science. En termes neurologiques, cette altération de la perception ou de 'expéri-
ence a donné son nom au « syndrome d’Alice au pays des merveilles », considéré
comme un trouble dissociatif dont 'un des symptdmes porte le nom de déréalisa-
tion®. McHale et Toffler envisagent donc de provoquer a dessein, par l'interven-
tion directe sur le systéme nerveux, ce qui était alors - et est toujours - classifié
comme troubles neurologiques afin d’en faire 'avenir de 'expérience esthétique.
L’art deviendrait un jeu artificiel avec les mécanismes internes de la psyché, dont
'éventuelle prise de possession par l'artiste n’apparait pas comme un écueil fla-
grant. L'expérience esthétique semble en tout cas promise a une grande intensité.

58 John Todd, «The syndrome of Alice in Wonderland», Canadian Medical Association Journal, vol.73, n°9,
1955, p. 701-704. URL: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1826192/?page=4 [dernier acces:
22/12/2020]. Pour un état actuel des qualifications de ce syndrome, voir par exemple Jan Dirk Blom, « Alice in
Wonderland syndrome A systematic review », Neurology Clinical Practice, vol. 3, n° 6, juin 2016, p. 25§9-270.
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Aux bords de I'immersion.
Entre esthetique de I'occultation
et ethique de I'inconsequence

Bruno Trentini

Introduction

La popularisation des nouveaux médias et des nouvelles techniques nume-
riques en général s’est accompagnée, dans 'opinion commune, de I'idée que
leur utilisation coupait du vrai monde’. Cette crainte est justement 'occasion
de repenser la conception méme de la réalité a la suite de I'essor des pratiques
numériques. Pourquoi en effet ne pas considérer que, au lieu de couper de la
réalité, ces expériences en feraient partie intégrante? Il y a sans doute une
conception spontanée de la réalité fondée sur un hic et nunc qui ne résiste pas
a la moindre expérience de lailleurs. Il y a aussi peut-étre une conception trop
pragmatique du vrai monde qui en extrait ce qui en semble accessoire. Dans
tous les cas, le constat est que la conception de «vrai monde » ne semble plus
capable d’accueillir toutes les expériences que, pourtant, il propose: passer du
temps sur les réseaux sociaux ne reléve pas du «vrai monde » de maniére évi-
dente, tout comme jouer aux jeux vidéo. Cette dissonance entre le fait - ces
pratiques sont pourtant bien réelles - et la conception qu’on peut en avoir - ces
pratiques coupent de la réalité - est le symptome d’une perte de signification de
I'idée qu’on se fait du «vrai monde ». Le vrai monde est dés lors jouxté de plein
de petits faux mondes, comme un archipel d’ilots virtuels autour d’un conti-
nent de terre ferme. Or, cette représentation fondée sur 'isolement et I’étan-
chéité des ilots est éthiquement dangereuse: si elle semble sauvegarder la terre
ferme propre au vrai monde, elle en vient a nier sa pleine réalité. Elle ne la nie
pas en disant qu’il s’agit de représentations et de constructions, voire d’illusions.
Elle la nie de maniére autrement plus alarmante. Elle la nie par la construc-
tion de frontieres mentales qui viennent se surajouter aux frontiéres géogra-
phiques, sociales, culturelles, économiques, etc. Ce qui se joue avec de telles
frontiéres mentales dépasse peut-étre la conception goffmannienne du cadre

1 Des études sont venues appuyer 'opinion commune, notamment dans les cas d’addiction. Voir par
exemple le fait que 'OMS inclut le « trouble du jeu vidéo » dans la 11¢ révision de la Classification interna-
tionale des maladies (CIM-11) en opposant cette pratique aux activités quotidiennes. URL: https://www.
who.int/features/qa/gaming-disorder/fr/ [dernier accés: 16/09/2020].
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de l'expérience normale?: les expériences qui semblent couper de la réalité ne
peuvent pas précisément étre décrites comme des expériences mondaines en
abyme - des expériences d'un monde imbriqué dans le monde réel, voire des
cadres, toujours au sens de Goffman. Il semble plus juste de les décrire comme
étant des expériences paramondaines - des expériences d’'un monde a c6té du
monde réel. Or, cette description, si elle est plus précise, montre bien que ces
activités, du fait de leur multiplication, tendent a vider le monde de ses propres
situations a expérimenter pour n’en laisser que des ersatz d’expériences, que
des simulations en marge du monde.

Ce texte espére notamment proposer une hypothése pour permettre de dis-
tinguer une expérience mondaine d’une expérience paramondaine: le critére
le plus pertinent semble étre relatif a I'inconséquence éthique de ses compor-
tements - du moins dans la conviction, parfois fausse, que ses comportements
au sein du paramonde n’ont pas les mémes conséquences que s’ils avaient eu
lieu dans le monde réel. Dés lors, on prend des risques dans un jeu vidéo, on tire
sur des personnes au paintball et, dans un registre bien plus grave, des insultes
sont abondamment assénées sur les réseaux sociaux, comme si aucune consé-
quence légale ou psychologique ne pouvait s’en suivre. L'enjeu de ce texte est
ainsi double:

- il s’agit d’une part de comprendre ce qui sous-tend la possibilité méme de
telles compartimentations de 'expérience. Il y aurait bien entendu une grande
étude a mener sur cette question en mobilisant de nombreuses disciplines et de
nombreux paramétres. Il y a trés probablement des éclairages possibles en pro-
venance d’analyses culturelles, sociales et également économiques. Ne pouvant
investir tous ces champs, I'argumentation se restreint principalement a com-
prendre la compartimentation de 'expérience par le prisme cognitif - un prisme
déja multifactoriel puisqu'’il inclut des études sur la perception, I'action, I'atten-
tion, etc.;

- d’autre part, puisque I'expérience compartimentée apparait problématique
ne serait-ce que d’un point de vue éthique, il s’agit de voir comment la déman-
teler. Des pratiques artistiques contemporaines semblent aller dans ce sens.
Elles ne proposent pas des expériences de bulles découplées du monde, mais au
contraire elles alertent les individus sur la dangerosité de leur croyance a pen-
ser l'autonomie et 'inconséquence éthique de leurs expériences. L'art est un
vecteur intéressant pour observer les expériences paramondaines justement en
ce que de nombreuses ceuvres visent une autonomie relative: les arts du temps

2 Dans la conception exposée par Erving Goffman, le cadre n’est pas 'exception, mais est tout le temps pré-
sent. La présente réflexion s’inscrit dans le prolongement de cette idée a de nombreux égards, mais s’en
distingue toutefois sur le fait que, précisément, dans la situation immersive, le cadre ne garantit pas une
conviction de la réalité, mais au contraire une conviction d’échapper a la réalité. Pour la notion de cadre,
voir: Erving Goffman, Les Cadres de 'expérience, Paris, Minuit, 1991. Il est & noter que Gordon Calleja s’est
déja saisi du cadre goffmanien pour repenser 'immersion: Gordon Calleja, « Revising Immersion: A Con-
ceptual Model for the Analysis of Digital Game Involvement », DiGRA Conference, 9/24, 2007.
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comme ceux de I'espace ont trés souvent eu un début et une fin avec lesquels
les artistes ont longtemps joué sans toutefois les dissoudre®. L'art contemporain
semble davantage explorer la dissolution de ces cadres.

Un des champs conceptuels qui se trouve au croisement entre les études des
nouveaux meédias, les pratiques artistiques et les approches cognitives est celui
portant sur 'immersion. Sans aller jusqu’a affirmer que toutes les expériences
paramondaines sont vécues comme des expériences immersives, les nom-
breuses publications et réflexions portant sur 'immersion peuvent assurément
permettre de mieux comprendre ce phénoméne. En effet, 'expérience immer-
sive, du fait de 'impression d’appartenir a un environnement englobant, s’est
nourrie de la métaphore de la plongée d'un corps dans un liquide et donc de la
métaphore du bain de sensations: étre immerg¢ serait, dans cette idée, ne plus
rien percevoir d’autre que ce qui est en provenance du monde dans lequel on
est immergé*. Cette métaphore a souvent paru problématique au regard de son
absolutisme: il est en effet faux de dire qu'on ne pergoit rien d’autre puisqu’il y
a sans cesse des passages entre le monde réel et le monde de 'immersion°®. Ces
passages peuvent étre dus a la seule pratique du sujet comme étre des figures
métaleptiques prévues par les personnes ayant mis en place 'impression d’un
autre monde®. L'enjeu de cette étude est de mettre en avant une autre faiblesse
que présente la métaphore de I'immersion: puisqu’il y a un dioptre entre I'air
et l'eau, elle suppose une frontiére entre le monde réel et le monde dans lequel
on s’'immerge, comme s’il y avait réellement un des deux mondes qui n’était pas

3 Dans une certaine conception classique, le cadre du tableau sert par exemple a cadrer le regard spectato-
riel pour le maintenir sur la peinture et pour empécher les perceptions environnantes de parasiter I'expé-
rience de I'ceuvre. De ce fait, le tableau pourrait étre exposé dans n’importe quel lieu. Cette conception est
notamment partagée par Nicolas Poussin conseillant a Chantelou, acquéreur de son tableau La Manne,
d’y ajouter un peu de corniche pour que le regard reste dans le cadre. Voir Nicolas Poussin, Correspon-
dances, Charles Jouanny (éd.), Archives de I’art frangais, Nouvelle période, t. V, p. 20 - 21, mentionné dans
Louis Marin, « La lecture du tableau d’aprés Poussin », dans Cahiers de /Association internationale des études
frangaises, 24/1, 1972, p. 251 - 266. Méme une peinture jouant avec le cadre comme Escapando de la critica
peinte par Pere Borrell del Caso en 1874 peut étre exposée presque indépendamment des lieux.

4  Pour une analyse de la métaphore, voir: Etienne Armand Amato, « L'immersion par le jeu vidéo: origine et
pertinence d’une métaphore significative », dans Bernard Guelton (éd.), Les Figures de 'immersion, Presses
Universitaires de Rennes, 2014, p. 39 - §9.

5 De nombreuses pistes ont été empruntées pour étayer la critique d’une immersion la plus pleine qui soit.
Gregory Chatonsky pointe par exemple la radicalité du désir immersif en montrant comment elle en
devient une doctrine. I écrit en effet sur «!'immersisme » dans: Gregory Chatonsky, «Par les flots (la
corrélation immersive) », dans Renée Bourassa et Bertrand Gervais (éd.), Cahiers ReMix: Figures de I'im-
mersion, n° 4 Montréal, Figura, 2014. URL: http://oic.uqam.ca/fr/remix/par-les-flots-la-correlation-im-
mersive [dernier accés: 16/09/2020]. Mathieu Triclot critique I'idée selon laquelle on serait d’autant plus
immergé qu’on serait entouré d’un maximum de sensations provenant de directions multiples (Mathieu
Triclot, « 'immersion n’existe pas», dans Valentina Tirloni (éd.), L'Tmage virtuelle, Editions Modulaires
Européennes, 2012, Transversales philosophiques. halshs-01666832).

6  Dans le prolongement de la définition que donne Gérard Genette de la métalepse en narratologie, la méta-
lepse est un procédé qui rompt la frontiére tacite entre deux cadres narratifs - par exemple celui de 'his-
toire qui est racontée et celui dans lequel I'histoire est racontée. Voir: Gérard Genette, Métalepses, de la
figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004. La métalepse est plus généralement alors un jeu avec le cadre au sens
de Goffman (voir Goffman, 1991 (note 2)).
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réel et qui était coupé du monde objectif. Caractériser cette scission constitue
le coeur de la premiére partie: consacrée a une description et une définition de
I'immersion, I'idée est de comprendre ce qui crée 'impression d'immédiateté et
de continuité de I'expérience et, au contraire, ce qui donne I'impression d’une
expérience circonscrite et scindée du reste de ses expériences. La seconde
partie délaisse les processus cognitifs sous-tendant I'immersion pour inves-
tir davantage les croyances et convictions du sujet expérimentant 'immersion.
Sont aussi abordés les écueils que peuvent entrainer les expériences pensées
comme en dehors du monde réel et les moyens, en 'occurrence artistiques, de
les résorber.

I. L'immersion: limites des paradigmes ingénierique et écologique

a. Contextualisation de I'immersion au regard des expériences
paramondaines

Le succes d’un certain type de divertissement qui favorise les expériences para-
mondaines d’isolement du monde routinier - lui-méme de plus en plus mor-
celé - traduit peut-étre I'inclination que les individus ont pour des situations
bornées dans l'espace et le temps. 1l serait trop risqué d’émettre 'hypothése
que ce got est le signe d’une époque et d’une culture occidentale, mais force
est de constater que les situations de bulles s’y multiplient et s’y diversifient.
L’isolement du monde routinier n’est pas uniquement md par la technique
numeérique, mais peut aussi en étre indépendant. C’est par exemple le cas de
nombreuses activités ludiques parfois populaires, parfois encore marginales,
comme 'accrobranche, le paintball, 'escape game, la simulation de chute libre,
etc. Des réseaux sociaux a la simulation en chute libre en passant par le paint-
ball et les jeux vidéo - toutes ces activités semblent trés différentes et il est nor-
mal qu’on peine a cerner ce qui permet de les grouper. Cette confusion vient du
fait que ce ne sont pas tant les activités en elles-mémes qui partagent un trait
commun que la maniére dont elles s'immiscent dans la vie de celles et ceux qui
les pratiquent. Toutes ces expériences sont d’une certaine maniere celles d’'un
monde & part entiére et, de ce fait, celles de mondes a part: donc de mondes pré-
tendument isolés et indépendants. Ces activités closes sur elles-mémes, quand
bien méme elles ne se déroulent pas dans un contexte virtuel, ne sont en fait pas
sans lien aux expériences permises par les nouveaux meédias et leur technique
numérique: elles encouragent une occultation d’une certaine conception de la
réalité qui ressemble a celle que I'on peut avoir lors d’'une expérience immersive.

Les avancées techniques informatiques et numeériques ont fortement parti-
cipé a renouveler les réflexions autour de 'immersion. Cette notion, devenue
trés présente deés qu'il est question de 'interface entre les arts et les techniques,
s’applique toutefois aussi a des situations plus rudimentaires comme la lecture
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d’un livre en papier par exemple. Dés lors, on n’est pas uniquement plongé dans
sa partie de jeu vidéo ou dans une installation artistique multimédiale, mais
aussi par exemple dans son livre ou une image. L'immersion n’est assurément
pas une expérience monolithique, mais elle compte de nombreuses caractéris-
tiques plus ou moins pertinentes suivant ce qu’'on souhaite dire de I'immersion.
De ce fait, les maniéres de se saisir de 'immersion sont trés variées. Deux para-
digmes semblent se dégager; leur confrontation permet de mieux cerner le phé-
nomeéne immersif et 'expérience de 'occultation qui 'accompagne. Ce sont:

- d’une part le paradigme ingénierique, selon lequel 'immersion se définirait
par 'usage de certains dispositifs techniques qui entrainent 'immersion;

- d’autre part le paradigme écologique, selon lequel I'immersion passerait par
la modification de la perception du monde, entrainant de ce fait une nouvelle
maniére d’appréhender 'environnement’.

b. La notion de «dispositif immersif» et I'illusion d'immédiateté

Le paradigme ingénierique a I'avantage de restreindre facilement 'usage de
I'immersion aux contextes des nouvelles technologies. En effet, parler de dispo-
sitif propre a 'immersion évoque spontanément les casques de réalité virtuelle,
les écrans a 360° et les diverses solutions trouvées pour baigner I'individu de
sensations avant tout visuelles et auditives - mais sans exclure les autres sens,
méme s’ils restent plus rarement stimulés. Ces appareillages permettent de
simuler un environnement tout autre que celui dans lequel I'individu se tient
effectivement. Toutefois, la notion de dispositif immersif pose un probléme
d’extension: en dehors d’une convention, quel critére parvient a différencier, au
regard de 'immersion, le casque de réalité virtuelle, qui permet d’étre dans un
monde, et - qu'importe 'exemple - la planche de surf, qui permet d’étre dans les
vagues de 'océan? Au premier abord, la réponse semble simple : le monde rendu
accessible par le casque differe du monde dans lequel se trouve I'individu sans
casque alors que I'océan avec ou sans planche de surf reléve du méme monde.
Une telle réponse montre bien qu'’il est important d’accompagner 'immersion
et son dispositif d’'une bonne définition du virtuel et du réel: le monde immergé
serait alors nécessairement virtuel et non réel. On pourrait s’en tenir a cette
définition qui a 'avantage de rendre compte de nombreux usages, mais bien vite
des cas limites viennent montrer les difficultés théoriques que cette définition
entraine: un roman donne acces a un monde qui est, suivant les acceptions du
terme, tout a fait virtuel. Le roman est-il un «dispositif immersif» comme peut
I'étre le casque de réalité virtuelle? Ne pas 'accepter oblige & nécessairement

7  Lemploi de I'adjectif « écologique » dans cet usage suit les travaux de James J. Gibson, notamment: James
J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Hillsdale, New Jersey/London, Lawrence Erlbaum
Associates, 1986.
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avoir une définition du virtuel restreinte au numérique : 'immersion serait alors
étrangement dépendante de la technique employée - c’est une solution possible,
mais a quel point 'expérience qu’on fait de ces mondes dépend-elle de la tech-
nique convoquée pour les générer?

Concomitamment aux problemes que pose la définition du virtuel, le para-
digme ingénierique se confronte a une autre difficulté: il présuppose implicite-
ment, et sans doute a tort, que la relation au monde soit immédiate, c’est-a-dire
que la perception offre une image du monde sans besoin d’adaptation. Cette
préconception d'immédiateté se confronte a deux situations qu’elle ne parvient
pas a expliquer:

- en premier lieu, contrairement a ce que laisserait entendre une immédia-
teté de la relation au monde, il ne suffit pas d’étre équipé de dispositifs immer-
sifs pour vivre une expérience immersive ou une expérience de I'immersion®:
on a souvent besoin d’un peu de temps pour s'immerger, pour s’habituer aux
commandes d’une manette par exemple’. Il faut aussi parfois que la perception
bascule pour soudainement percevoir ce qu’il y a a percevoir et ne plus trop faire
attention au dispositif lui-méme - un peu comme une peinture en anamorphose
ou la forme ne se donne jamais sans aussi renverser un peu la perception de I'es-
pace et se détacher du support réel ot la peinture se situe. Ainsi une description
d’un dispositif ne peut-elle pas suffire a décrire 'immersion;

- en second lieu, cette méme non-immeédiateté de la relation au monde qui
complexifie la mise en immersion se retrouve en dehors des situations de dispo-
sitifs se voulant immersifs: on s’adapte a un casque de réalité virtuelle comme
on s’adapte a ses lunettes de soleil, a son nouveau clavier d’ordinateur ou encore
a ses nouvelles semelles de chaussures. C’est toutes les relations au monde
qui ont besoin que la perception et I'action s’adaptent. La réalité du monde ne
repose pas sur une invariance de sa perception - ni sur une évidence, une immé-
diateté ou une nécessité. Dés lors, pour revenir aux exemples évoqués pré-
cédemment, on peine a trouver un critére qui vienne permettre de tracer une
différence entre le casque de réalité virtuelle et la planche de surf: ces deux dis-
positifs, une fois qu'on s’y est habitué, altérent la maniére de percevoir le monde
en en faisant un environnement trés différent de ce qu’il était sans ces derniers.

8  Ilestpar exemple intéressant de voir que Bernard Andrieu, philosophe du corps spécialiste de la phénomé-
nologie, ancre une publication sur les arts immersifs en proposant précisément un angle lié au dispositif et
un autre lié & I'expérience. Voir Bernard Andrieu, Figures de lart n° 26, arts immersifs - dispositifs & expé-
riences, 2014.

9  Ainsi, méme si, selon la distinction proposée par Jay D. Bolter et Richard Grusin, certains usages du
médium relévent davantage de 'immédiateté que de 'hypermédiateté, I'immédiateté du médium s’ac-
quiert toujours nécessairement par habitude et n’est jamais un donné du dispositif. Pour plus de déve-
loppement sur le sujet voir: Jay D. Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge (Mass), MIT Press, 1999, p. 31-32; et mon article: « Pour une immersion non transparente »,
dans Renée Bourassa et Bertrand Gervais (éd.), Cahiers ReMix: Figures de l'immersion, n° 4 Montréal,
Figura, 2014. URL: http://oic.uqam.ca/fr/remix/pour-une-immersion-non-transparente [dernier accés:
16/09/2020].
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Casque et planche sont ici des prothéses qui modifient la maniére d’étre au
monde et modifient de ce fait 'environnement percu.

Ce qui est retors est que c’est précisément le fait que la perception s’adapte
au monde qui fait que les dispositifs ne peuvent pas jouir d’'une immédiateté:
la non-immédiateté a entrer en immersion est par conséquent le processus qui
permet du méme é€lan a entrer en immersion'®. Une immersion proprement
immédiate est dés lors impossible. Le souhait de générer des dispositifs qui
n’ont pas besoin qu'on s’y habitue ne pourrait en fait se réaliser qu’au sacrifice
de I'impression d’étre immergé.

c. L'adaptation de la perception a son environnement et |'illusion de
discontinuité

Montrer les limites du paradigme ingénierique s’est fait tout en convoquant les
arguments du paradigme écologique: 'immersion résulte du fait qu'on s’habi-
tue, par adaptation, a des configurations cognitives favorisant la constitution
d’un nouvel environnement. L'environnement se définit en effet dans ce champ
disciplinaire au regard non pas d’une réalité objective, mais au regard de ce que
I'individu peut en faire, de ce avec quoi il peut interagir - autrement dit, de ses
affordances*. Avoir recours a 'approche écologique pour rendre compte de
I'immersion a 'avantage de comprendre sous un méme appareillage théorique
des situations immersives trés différentes les unes des autres en étudiant non
plus uniquement 'expérience immersive telle qu’elle est vécue par 'individu,
mais davantage en étudiant ce qui, dans les processus cognitifs convoqueés, rend
possible et sous-tend le phénomeéne immersif. De la sorte, 'intérét pratique
et appliqué pour 'ergonomie cognitive du dispositif laisse sa place a I'intérét
plus fondamental et plus théorique pour la cognition du sujet. Il peut sembler
ne s’agir que d’un champ-contrechamp passant de I'objet - le dispositif immer-
sif - au sujet - I'individu en immersion -, mais la dynamique de réflexion est
réellement différente: il ne s’agit pas de savoir comment le dispositif s’adapte-
rait le mieux au sujet, mais de comprendre que c’est davantage le sujet qui est
capable de s’adapter a de trés nombreux dispositifs, méme s’ils s’averent peu
ergonomiques. La situation dans laquelle se trouve un sujet expérimentant un
dispositif immersif est en effet avant tout une situation pleine d’incohérences.

10 L’analyse que Mathieu Triclot propose dans son article est ici intéressante: en mettant en avant le fait
que I'immersion ne consiste pas a «réactiver les propriétés et les conditions de la perception naturelle »,
il prend soin de s’opposer au mythe de 'immédiateté de I'immersion, mais sans pour autant démanteler
I'idée regue que la perception naturelle serait, quant a elle, immédiate. Une fois évacuée cette idée regue,
il est davantage possible de dire que I'immersion réactive «les propriétés et les conditions de la perception
naturelle » au sens ou elle réactive I'adaptation de la perception qui est fondamentale  la perception natu-
relle. Voir: Triclot, 2012 (note §).

11 James J. Gibson, « The theory of affordance », dans R. Shaw et J. Bransford (dir.), Perceiving, Acting, and
Knowing, Hillsdale, New Jersey/London, Lawrence Erlbaum Associates, 1977, p. 67 - 82.
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Les associations usuelles tacites ne sont dés lors plus opérantes: suivant les cas,
bouger la téte ne permet pas d’explorer I'environnement qui semble s’offrir a soi,
sauter réellement ne fait pas sauter 'avatar qu’'on feint d’étre, il faut appuyer sur
un bouton d’une manette, etc. Le phénoméne immersif consiste en fait précisé-
ment en une maniére de résoudre une situation d’incohérences perceptives et
agentives apparentes du fait d’'une modification de la maniére d’étre au monde.
11 faut démanteler et réarranger certaines associations perceptives et agen-
tives pour qu’advienne une nouvelle cohérence. Si aucune cohérence n’était
possible'?, la sensation d’étre immergé ne s’imposerait sans doute pas. Cette
opération nécessite aussi en creux de nombreuses inhibitions, de nombreuses
occultations: ce qui était digne d’attention ne l'est plus nécessairement, et
réciproquement. Ainsi, 'approche écologique permet de comprendre de nom-
breuses situations immersives pour lesquelles la non-immédiateté de I'immer-
sion est tangible et intéressante : malgré I'utilisation d’un dispositif ingénierique,
des contre-immersions peuvent advenir et, malgré le fait d’avoir quitté le dispo-
sitif, des résurgences immersives peuvent persister par mouvement inertiel**.

Malheureusement, le recul théorique apporté par le paradigme écologique
a aussi un contrecoup: décrire I'immersion par la modification des processus
cognitifs « énactant'» un nouvel environnement ne permet pas de définir I'im-
mersion. Si la description ne vaut pas pour une définition c’est bien parce qu’elle
ne délimite rien. Autrement dit, de bien trop nombreuses situations devraient
étre alors considérées comme immersives: toute modification de situations s’ac-
compagne de modifications et d’adaptations des processus cognitifs et entraine
une nouvelle maniére d’étre au monde. Ainsi, emprunter par exemple de
maniere fluide des escaliers mécaniques équivaudrait alors a étre en immersion
avec le dispositif. La limite du paradigme écologique est par conséquent son
incapacité a dire en quoi 'immersion est une expérience spécifique, une expé-
rience qui semble différente des expériences routiniéres®®.

Fortement mis en difficulté par la dilution de 'immersion dans de trop nom-
breuses situations, faut-il se résoudre a abandonner le paradigme écologique?
Le fait que ce paradigme ne soit pas apte a caractériser I'impression d’étre en

12 Reste encore a savoir si les processus cognitifs dans leur ensemble ne sont pas suffisamment plastiques
pour parvenir & faire advenir une cohérence dans presque toutes les situations - mémes celles apparem-
ment les plus incongrues au premier abord.

13 Pour des exemples de contre-immersions, voir par exemple: Olivier Caira, « L'expérience fictionnelle:
de I'engagement a 'immersion », dans Bernard Guelton (éd.), Les Figures de 'immersion, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2014, p. 61-76. Pour des exemples sur les résurgences immersives, voir mon article:
«L'immersion des dispositifs artistiques nomades vue par la philosophie de la perception-action », Etudes
digitales, 2017/2,1° 4, p. 77 - 89.

14 Lanotion d’énaction ici employée est celle proposée par Francisco Varela pour rendre compte du fait que
la cognition se constitue en interaction a I'environnement et réciproquement. Voir notamment: Fran-
cisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L'Inscription corporelle de Uesprit: sciences cognitives et expé-
rience humaine, Seuil, Paris, 1996.

15 Je me permets ici de remercier Mathieu Triclot: les moments passés a discuter ensemble de ce point m’ont
donné 'envie de dépasser la faille du paradigme écologique.
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immersion ne constitue pas pour autant son échec. Au contraire, savoir que
I'impression d’étre en immersion ne peut pas étre décrite par une modification
des associations perceptives met en avant que I'impression d’étre en immersion
ne se superpose pas avec le fait d’étre en immersion. Si I'on acceptait une telle
distinction, on pourrait a la rigueur dire de maniére presque autoritaire qu'une
personne est en immersion sans s’en rendre compte dés qu’elle adapte malgré
elle ses gestes a la nouvelle configuration environnementale qui lui est offerte.
Sans doute cependant utilise-t-on au quotidien le terme «immersion» dans des
situations suffisamment variées pour qu’on ne puisse pas en donner une défini-
tion cognitive aussi monolithique et aussi loin de I'usage. Autrement dit, plutdt
qu'imposer une définition inopérante fondée sur ce qui sous-tend I'immersion,
il serait plus intéressant de définir 'immersion par les conditions faisant qu'on a
la croyance d’étre en immersion.

Il. Convictions de I'immersion
a. L'immersion: une délégation de responsabilité

Linsuffisance du paradigme écologique montre que I'immersion n’a rien de
spécifique au regard des processus cognitifs de perception et d’action qui sont
impliqués pour permettre I'expérience immersive. Il s’ensuit alors que le phé-
nomene immersif existe surtout comme étant une conviction du sujet'¢. Cette
conviction a pu se construire uniquement parce qu’il préexiste une croyance
antérieure. C’est parce que le sujet croit préalablement a I'objectivité du monde
qu’il pergoit et croit concomitamment que la réalité se donne immédiatement
au sujet, sans adaptation donc, qu’il peut penser étre immergé dans un autre
monde. Ce n’est, en d’autres termes, qu’en croyant que le monde réel fait corps
avec I’environnement per¢u que le sujet peut avoir légitimement I'impression de
«quitter » la réalité. Or, souscrire au paradigme écologique, c’est aussi accepter
la distinction radicale entre la réalité objective et I’environnement per¢u - ne
serait-ce que du fait que la perception est spécifique a I’histoire évolutive de
chaque espece?’. Par conséquent, le phénomene immersif est a la fois 1) la mani-
festation du fait que la cognition parvient a s’adapter a une incohérence appa-
rente des sensations extérieures en engendrant un nouvel environnement

16 Ence sens, 'immersion reléve d’un cadre, au sens défini par les travaux d’Erving Goffman, puisqu’elle pro-
vient d’une conviction de réalité - la réalité d’étre en immersion - et, en méme temps, un autre cadre vient
scinder cette expérience de la réalité puisque I'immersion donnerait alors non pas une impression de réa-
lité, mais une impression d’impression de réalité qui modifie la vigilance des individus immergés. Pour la
référence a Goffman, voir: Goffman, 1991 (note 2).

17 Ilya sur ce sujet de nombreux travaux a la suite de celui, sans doute fondateur, qui a défini 'environne-
ment au regard de 'espéce et non pas comme une réalité objective: Jakob Von Uexkiill, Mondes animaux et
Monde humain, suivi de Théorie de la signification, Paris, Denoél, 1965.
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cohérent et 2) la manifestation du fait que I'individu croit tellement en la cohé-
rence objective de son environnement qu’il n’envisage pas possibles des adapta-
tions en dehors de situations spécifiques qu’'il nomme «immersives ».

1l reste & comprendre encore pourquoi certaines situations sont vécues en
continuité du monde réel - comme le surf ou 'escalier mécanique - et d’autres
sont vécues comme des parenthéses & ce monde. On a tendance a mettre en
avant la qualité «englobante» des situations immersives, surtout parce que
cette qualité découle directement de la métaphore du corps immergé. Toutefois,
de nombreuses expériences donnant 'impression d’étre en immersion ne sont
pas englobantes, du moins pas au sens ou elles généreraient un champ percep-
tif englobant. Elles ne sont pas non plus englobantes au sens ot 'on oublierait
le monde réel puisqu’il y a de nombreuses situations contre-immersives qui
viennent rompre le mythe de 'individu si immergé et absorbé qu'il en oublie-
rait inconditionnellement le monde réel. Ce dernier constat suffit d’ailleurs a
montrer 'insuffisance d’une définition de I'immersion par I'oubli du monde
réel. Toutefois, une fois encore, si cette entreprise échoue, cela ne signifie pas
qu’elle ne décrit pas quelque chose de pertinent pour saisir 'immersion. En 'oc-
currence, une impression d’isolement, d’absorption, d’«immersion» au sens
propre donc, semble dire quelque chose de la psychologie du sujet en immer-
sion. Si I'individu immergé a 'impression d’étre englobé, c’est peut-étre en fait
d’un point de vue éthique: les paramondes sont des mondes ou I'on a I'impres-
sion d’étre protégé des conséquences de ses actes, des mondes dans lesquels
l’action qui y a lieu n’a pas de conséquences dans le monde réel ou, au moins,
n’a pas les conséquences qu'une action similaire - a supposer qu’elle soit pos-
sible - aurait dans le monde réel. Ce serait alors la croyance en une certaine
inconséquence des actes qui serait le critére pour définir I'impression d’étre en
immersion parmi toutes les situations qui, par ailleurs, se décrivent de maniére
semblable’®. Cette hypothése a notamment I’avantage de révéler une cohérence
entre 'impression d’étre en immersion et la croyance en I'existence objective
de l'environnement pergu: cette croyance, méme cette conviction, est éthique-
ment trés importante. C’est elle qui justifie qu'on fasse attention a ses actions et
a leurs conséquences sur autrui et sur le monde. De ce fait, il est plus simple de
définir le monde réel par rapport aux paramondes que I'inverse: c’est la dimen-
sion éthique de ses actes au regard d’un monde qu’on congoit comme immédiat
qui fait que la vie n’est pas un jeu. Ainsi formulé, il se retrouve bien en creux
I’hypotheése selon laquelle 'immersion est psychologiquement circonscrite par
la croyance en I'inconséquence éthique de ses actes.

18  Ainsi, la notion d’engagement souvent discutée au regard de I'immersion (voir: Gordon Calleja, In Game.
From Immersion to Incorporation, Cambridge (Ma, MIT Press, 2011) change un peu de sens: il faut s’engager
précisément parce que rien n’est mis en gage si ce n’est une certaine forme d’égo dans la défaite ludique.
L'engagement ne peut, en propre, étre que simulé.
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b. Dispositifs artistiques visant une immersion sans coupure

La croyance d’étre ou non en immersion s’accompagne de celle qu’il y a des
parenthéses hermétiques au monde dans lesquelles on peut se croire immergé
non plus ici mais ailleurs. Or, cette croyance n’est, quant a elle, pas hermétique
au monde: elle rend possibles certains comportements politiques et éthiques
qui parviennent a rester eux aussi immergés sous le protocole et le dispositif
en se saisissant de l'inclination qu’ont les individus a accepter les expériences
paramondaines. La croyance en une sauvegarde de l'intégrité éthique pose
paradoxalement un probléme d’intégrité qu’il faudrait résoudre. Recourir au
critére de I'inconséquence éthique pour parvenir & définir 'immersion a pour
corollaire que la plus intense contre-immersion devrait advenir par la rupture
de cette parenthése éthique, par la prise de conscience qu'il n’y a pas réellement
de frontiere garantissant I'intégrité physique et morale de 'individu immergg.
Les mondes de 'art ne sont pas nécessairement un rempart contre cela: ils ont
longtemps participé a entretenir la croyance en un cadre social englobant et
garantissant une sécurité. Par exemple, méme en assistant a des performances
violentes, la croyance d’étre en sécurité persiste encore chez de nombreuses per-
sonnes®. Cependant, de plus en plus d’artistes fragilisent ces frontiéres et réta-
blissent une forme de continuité empirique entre les cadres faussement isolés
les uns des autres. Ces ceuvres sont déja nombreuses, tout comme les analyses
qui en ont été faites?’. Aussi, dans le prolongement de I'idée selon laquelle 'ex-
périence esthétique de I'immersion doit passer par des moments contre-immer-
sifs, il n’est pas surprenant de voir tant d’ceuvres d’art dites immersives fragiliser,
voire démanteler, la croyance que le monde immersif sauvegarderait 'intégrité
des individus dans le monde réel. Parmi ces ceuvres, les plus actuelles au regard
du champ couvert par les nouveaux médias sont celles ayant recours aux dispo-
sitifs de contrdle et aux récoltes de données: deux domaines ou les nouveaux
médias posent sans doute le plus de problémes sur le plan éthique. L'artiste
Valentin Fetisov - également nommé par son diminutif Valia Fetisov - élabore
deux installations allant précisément dans ce sens: User flow et Call to action®.
La premiére ceuvre met en place, dans le cadre de 'exposition, des situations

19 Cette croyance n’est sans doute pas indépendante de I'existence des ceuvres jouant avec ou dépassant les
limites: sans cette croyance y aurait-il par exemple eu le Dog House d’Oleg Kulik, performance pendant
laquelle I'artiste va jusqu’a mordre le public convaincu d’étre a 'abri?

20 Clest par exemple au regard de 'engagement éthique dans lequel certains dispositifs du groupe Blast
Theory plongent les participants que Bernard Guelton a commencé & organiser sa série de colloques et
publications sur 'immersion. A Machine to See With est le cas d’un jeu grandeur nature qui, 4 un moment,
engage une situation proche du braquage d’une banque bien réelle. Voir notamment: Bernard Guel-
ton, « Modes immersifs: entre fusion et tension », dans Bernard Guelton (éd.), Les Figures de 'immersion,
Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 77 -107.

21 Le site de l'artiste contient des informations complémentaires sur ces ceuvres et sur sa pratique en géné-
ral: URL: https://valiafetisov.com/user-flow et https://valiafetisov.com/call-to-action [dernier acces:
16/09/2020].
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1 Valentin Fetisov, User flow, 2019, détail de la zone de fouille
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2 Valentin Fetisov, User flow, 2019, panneau engageant a s’approcher pour préparer I'ingestion de
liquide
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3 Valentin Fetisov, Call to Action, 2018-2019, image attractive au début de 'installation

reprenant le passage d'une douane qui ressemble dans certains cas aux fron-
tieres du monde de lart (fig. 1). Il faut avancer jusqu’a la ligne, se déchausser,
accepter de se faire fouiller, répondre a un interrogatoire sur ses intentions, etc.
Le dispositif se termine en invitant les personnes a s’approcher d’'un embout
métallique afin d’ingérer un liquide qui en jaillit, dés leur bouche ouverte, grice
a un systéme de reconnaissance faciale (fig. 2). Lorsque I’expérience de I'ceuvre
commence, il est tout a fait possible pour le public de penser se préter au jeu et
d’accepter les premiéres étapes comme si elles faisaient partie d’un cadre, en
I'occurrence artistique. Or, la derniére étape espére franchir un seuil de tolé-
rance et d’acceptabilité qui montrerait clairement qu’il n’y a pas réellement de
cadre et que rien ne vient assurer le bon déroulement de I'expérience artistique
sans qu’elle ne vienne s'immiscer dans l'expérience quotidienne. La seconde
ceuvre, également développée par Valentin Fetisov, sert les mémes enjeux si ce
n’est qu'elle déplace la confiance en la sécurité des grands états vers la confiance
en la sécurité des grandes entreprises: Call to action comporte en effet un dis-
positif intrusif s’approchant d’une enquéte marketing. Tout commence par une
image aux airs d’affiche publicitaire visant a appéter le public et 'amener a par-
ticiper a l'installation (fig. 3). Une telle imitation des techniques du marketing
n’est pas anodine: l'artiste convoque ensuite des stratégies de renforcement
social pour manipuler I'individu. Exactement comme une publicité pourrait
le faire en présentant des témoignages de personnes satisfaites par un produit,
des vidéos de semblables récits d’expériences sont projetées. Lensemble se ter-
mine par la possibilité de tester le produit jusque la promu. Ainsi décrite, Call to
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action ressemble autant a une présentation de campagne publicitaire que User
flow ressemble au premier abord a un contrdle de sécurité. Si c’est 'ingestion
de liquide qui venait perturber le cadre dans User flow, c’est la nature du produit
qui déplace celui de Call to action. En effet, la promesse de la campagne mar-
keting réside dans un produit en soi peu attractif: une décharge électrique. Et
si la décharge - et la douleur qui s’ensuit - se prétend ici promesse de bonheur,
C’est précisément parce qu’elle advient aprés un processus de conditionnement
cognitif qui s’intégre lui-méme dans le contexte d’une exposition artistique
lors de laquelle le public suppose trop souvent étre dans un territoire siir. Tout
était pourtant explicite des le premier instant: autour du slogan «Enjoy life»,
au centre de I'image servant d’appat, se voit clairement une main blessée qui
saigne - & moins que 'image aseptisée et contrastée empéche de prendre véri-
tablement conscience de la blessure. Prendre plaisir a la vie passe ici par la dou-
leur, mais une douleur dans laquelle on a étrangement confiance du fait de la
nature paramondaine de I'expérience artistique.

11 est important de discuter des retombées de ces pratiques artistiques: de
fait, pour fonctionner comme ceuvre, elles ont besoin de la croyance en une
frontiére entre le monde réel et le paramonde qui vient garantir 'intégrité. Elles
en ont besoin pour fonder leurs efficacités artistique et esthétique. Toutefois, et
les artistes en ont sans doute conscience, cet élan conduit inévitablement, au fur
et a mesure, a un essoufflement de la pertinence des ceuvres et de la croyance en
ces frontiéres étanches. Un des lots de la pratique artistique est peut-étre para-
doxalement d’affaiblir les préconceptions sur lesquelles elle s’appuie pourtant
pour créer.

Conclusion: la figure du brouillard immersif

Tenter de circonscrire I'immersion se confronte & deux écueils: le premier
conduit a la dilution du principe de 'immersion et a son mélange avec de nom-
breuses autres expériences; le second améne a négliger totalement les proces-
sus cognitifs qui sous-tendent le phénomene immersif. Si les paradigmes ingé-
nierique et écologique échouent de ce fait dans la définition de 'immersion, ils
parviennent toutefois & montrer que 'impression d’un monde a part est une
construction subjective qui n’advient ni d’un dispositif ni des processus cogni-
tifs - ni méme d’une synergie des deux. Cette construction de la délimitation
nette entre le monde réel et les mondes dans lesquels il y a immersion ne s’ex-
plique en effet pas d’un point de vue perceptif, agentif ou encore attentionnel.
Ce serait davantage la croyance en une inconséquence éthique qui assurerait
la cohérence interne de ces autres mondes. Cette hypothése est de plus com-
patible avec d’autres emplois du terme, par exemple I'idée qu’on puisse se sen-
tir immergé dans un musée - un lieu ot plane la préconception d’étre sous la
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protection de l'institution, un lieu ol (on croit que) rien ne pourrait nuire a son
intégrité.

L'importance qu’il y a & démanteler 'impression qu’une frontiére existe réel-
lement entre le monde réel et les mondes de 'immersion conduit a réévaluer la
métaphore a l'origine de I'immersion. Il faudrait remplacer I'image du bain de
sensations par celle d'un brouillard de sensations: on peut parfois avoir I'im-
pression de s’abstraire du brouillard, de percevoir a travers lui, de percevoir
autrement grace a lui. Surtout, on ne sait jamais vraiment quand on entre dans
un brouillard et quand on en sort. Dés lors qu'on se rend compte qu’on y est, on
ne peut pas expliquer par introspection ce qui fait qu’on y est et a quel instant est
advenue la sensation d’y étre. Il n’y a pas de frontiere définie entre I'air « sec » et
le brouillard si ce n’est celle qu’on reconstruit aprés coup. Il n’y a pas de dioptre
et il n’y a donc pas de barriére éthique pouvant assurer I'intégrité des individus.
Passer de I'image du bain a celle du brouillard c’est donc affiner la métaphore
en l'adaptant davantage a 'expérience immersive. C’est aussi refuser la scission
du monde en mondes a part et, de ce fait, reconnaitre comme problématique la
barriére éthique qui semble garantir, d’un point de vue psychologique, I'impres-
sion de I'immersion.

Si ’hypothése que I'inclination a scinder le monde en mondes a part repose
bien sur la rassurante idée de la sauvegarde de l'intégrité, il est particuliérement
important de défaire cette inclination. Cela permettrait sans doute de construire
une continuité dans 'expérience quotidienne qui est a présent de plus en plus
morcelée par la possibilité d’'immersion dans des paramondes. Aussi, parado-
xalement, cela permettrait de réifier I'expérience au lieu d’en concevoir une
grande partie comme un ersatz d’expérience réelle.

Plus fondamentalement, cette réflexion espére mettre en avant la facilité
avec laquelle on est capable de faire abstraction de certains éléments jusqu’a
les occulter: en effet, dire que «s’immerger c’est s’adapter a un nouvel environ-
nement en modifiant les associations perceptives et agentives » revient aussi a
dire que s'immerger c’est occulter, inhiber, écarter des sensations?”. C’est sans
doute la plupart du temps tres profitable d’un point de vue cognitif de parvenir
a faire ce genre de sélections et d’occultations, mais c’est aussi sans doute ris-
qué d’un point de vue éthique d’encourager la maitrise de cette aptitude. On
occulte ainsi trop facilement la surveillance grandissante et 'oppression d’un
systeme: tant que les mesures restent circonscrites a une bulle apparemment
bornée, les situations mises en place sont vécues comme des parenthéses - c’est
précisément ce que met en avant Valentin Fetisov en allant jusqu’a faire ingérer
un liquide aux personnes en situation de fouilles de sécurité. Ces expériences
entre parenthéses entrainent d’autres situations dérangeantes: on occulte ainsi

22 On occulte premiérement les sensations en provenance du dispositif lui-méme: un casque de réalité vir-
tuelle reste par exemple encore assez invasif alors qu'il ne permet pas uniquement de simuler une expé-
rience ol I'on est systématiquement casqué.
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d’autant plus facilement une réalité dérangeante qu’elle est accessible par un
média en ligne, que l'on se représente donc quelque part comme n’existant
que virtuellement, comme si elle n’existait pas dans le méme monde que le sien.
De fait, il y a sans doute un conflit entre, d’une part, I'inclination subjective a
s’adapter, trier les sensations et compartimenter et, d’autre part, I'importance
éthique et socioculturelle a ne pas systématiquement recourir a 'occultation.
Les outils théoriques développés par les recherches sur 'immersion permettent
en ce sens de prendre du recul sur la scission de 'expérience telle qu’elle advient
notamment par les nouveaux meédias.
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Représentations, performances,
affects: differents prismes
d'analyse des productions
culturelles

Nelly Quemener

ESSAI VIDEO EN LIGNE Repreésentations, performances, affects: diffeé-
https://newmedia.dfk-paris.org/ rents prismes d'analyse des productions cultu-
quemener.html relles

Durée:29:21 min
Conception | Nelly Quemener, Frangois Aubart
Production | Emilee Seymour

Dans sa contribution filmée, Nelly Quemener expose trois approches métho-
dologiques développées au sein des Cultural Studies pour I'analyse des produc-
tions culturelles.

Dans un premier moment, elle revient sur 'approche par les représentations,
qui consiste a aborder la culture au travers d’une métaphore textuelle et qui con-
sidére la relation entre le public et les ceuvres, mais aussi les productions cultur-
elles ou médiatiques, comme opérant au niveau discursif (on parle d’identifica-
tion et de reconnaissance avec des visions du monde ou des personnages).

Dans un second moment, elle évoque la notion de performance, qui s’éloigne
d’une approche par les représentations en posant la question de la place du
corps, du regard et de la dimension rituelle dans les ceuvres et les productions
culturelles. L'approche par la performance a pour vertu de remettre au coeur de
I'analyse 'expérience en partie sensible, et surtout corporelle, des spectateurs et
des spectatrices.

Enfin, le troisitme moment de la présentation développe I'approche par
les affects, que Nelly Quemener mobilise dans les travaux qu’elle méne dans
le cadre de son HDR, sur les commentaires laissés en ligne sur des chaines
YouTube. Ici, il ne s’agit pas de penser les discours ou la corporalité, mais de
s’'interroger sur le statut méme des représentations et des discours. Autrement
dit, de remettre les ceuvres ou les productions culturelles/médiatiques dans une
dynamique qui envisage les «actions» dont elles sont la trace, les orientations
émotionnelles qu'elles dessinent, et les formes autorisées du ressenti qu'elles
impliquent.
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Nelly Quemener

1 Capture d'écran, 0:46 min

Il s’agit d’une fagon différente de penser le rapport des publics aux produc-
tions culturelles, puisqu’elle remet au centre I'idée d’une relation affective - non
pas au sens simple d’affection, mais de logiques d’investissement et d’expres-
sions émotionnelles autorisées.

La présentation de Nelly Quemener a été filmée par Emilee Seymour au DFK
Paris en octobre 2020, sur une invitation de Frangois Aubart.
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Francesco Vezzoli:
pervertir I'imaginaire global

Mickaél Pierson

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/pierson.html

En 200§, l'artiste italien Francesco Vezzoli (1971) crée Trailer for a Remake of
Gore Vidal’s Caligula®, une bréve vidéo de cinq minutes qui s’annonce comme
un remake du film érotique Caligula (1979) de Tinto Brass dont le scénario était
de Gore Vidal. La production du film retracant le régne de 'empereur romain
fut complexe. Si la connotation érotique était évidente pour tous, le produc-
teur Bob Guccione, par ailleurs propriétaire du magazine de charme Penthouse,
défendait une vision ouvertement pornographique, cherchant a imposer des
modéles de sa revue et des scénes plus crues. Vidal finit par se dissocier publi-
quement du film. Le titre du projet de Vezzoli semble promettre un remake dans
Pesprit du scénario original. Cette vidéo et son travail dans son ensemble, porté
par une ascendance warholienne, s’inscrivent dans 'intérét renouvelé que les
artistes portent au cinéma depuis la fin des années 1980: les évolutions techno-
logiques et les nouveaux modes d’appréhension du cinéma (diffusion a la télévi-
sion a partir des années 1960, puis sur de nouveaux supports: VHS...) permirent
ala génération d’artistes née a partir des années 1960 un regard renouvelé sur le
septiéme art, faisant de lui un fonds culturel aussi important et explorable que
I’histoire de I’art. Fleurissent ainsi les projets empruntant ou faisant référence
au cinéma avec un intérét marqué pour la pratique du remake?.

Une fausse bande-annonce

Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula s’ouvre par le traditionnel carton
vert du cinéma américain notifiant a quel public le film est destiné: la dimension

1 Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005, projection vidéo, DVD, couleur, son,
§min. 19.

2 On peut consulter a profit & ce sujet les catalogues d’exposition Cinéma cinéma: Contemporary Art and the
Cinematic Experience (Eindhoven, Stedelijk Van Abbe, Rotterdam, Nai Publishers, 1999) et Remake, Bor-
deaux, CAPC, 2003).
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pornographique semble exclue puisqu’on peut lire «approved for all audience
by the Motion Picture Association of America». Commence alors une bande-an-
nonce d’aspect conventionnel. Un premier plan montre Gore Vidal évoquant
la noirceur de I'histoire humaine. Il est suivi d’un logo de studio cinématogra-
phique avant que n’arrivent les images du remake. Entrecoupée par des plans
sur une luxueuse villa contemporaine a I'allure antiquisante et des scénes d’or-
gie en tenues romaines, une voix off masculine dévoile le sujet d’'une maniére
aguicheuse: « Throughout the course of human history, there have been only three
truly great stories. The first was the immaculate birth of Christ. The second was the
untimely death of Christ. And the third and greastest by far belonged to this man ».
Apparait alors I'image de Caligula, allongé, couronné de lauriers dorés alors que
le visage de Milla Jovovich, s’éveillant, murmure: « Caligula». Apres avoir pro-
mis «lust», «passion» et «corrupted power», sur fond d’images suggestives et
de musique prenante, la voix off révele un casting époustouflant: « an internatio-
nal cast of superstars more decadent than your wildest dreams ». Plusieurs actrices
bénéficient d’une présentation succincte avec emphase de superlatifs: «the
ravishing Helen Mirren as the impress Tiberius» que 'on découvre paradant trai-
nant en laisse deux jeunes hommes, «the notorious Karen Black is Agrippina »,
«the incomparable Milla Jovovich as Druscilla, Caligula’s depraved sister» et
«the charming Adriana Asti as Ennia Macro’s wife» qui, contrairement au reste
du casting, s’exprime en italien. Quelques acteurs ensuite ne bénéficient d’au-
cune présentation spécifique (Glenn Shadix, Michelle Phillips, Gerard Butler,
Barbara Bouchet) avant que '’énumération ne termine sur Tasha Tilberg «in
an egally anticipated first lesbian screencast». Plusieurs intertitres, parmi des
plans du film, achevent de donner le ton général: «Beyond sensuality there is
sexuality », « Beyond sexuality there is perversity» et «Beyond perversity there is
only... Gore Vidal’s Caligula». De la méme maniere qu’il I'a ouverte, Gore Vidal
clot la bande-annonce avec le rassurant: « coming soon to the theatre near you ».
Deux intertitres révelent alors la liste des professionnels participant au film,
notamment 'acteur Benicio del Toro non nommé précédemment. Un ultime
plan séquence est dédié a Caligula, que nous avions déja vu incarné par l'artiste
lui-méme, sous les traits de la chanteuse Courtney Love en «special guest star»
qui s’adresse directement au spectateur avant de lui claquer la porte de son
palais au nez.

Bien qu’un peu longue pour ce type de programme®, Trailer for a Remake of
Gore Vidal’s Caligula est parfaitement illusionniste et ressemble en tout point
a une bande-annonce réelle. Dans plusieurs de ses travaux, Vezzoli repro-
duit les codes et caractéristiques de productions cinématographiques ou télé-
visuelles. The Kiss (Let’s Play Dynasty!) (2000) met en scéne Helmut Berger
dans une vidéo qui méle des références aux films de Luchino Visconti et au

3 Une bande-annonce cinématographique excéde rarement les trois minutes.
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> 1 Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005 (Still). Film 35 mm
transféré en vidéo, couleur, son, 5 minutes 30. The Solomon R. Guggenheim Museum, New

York; Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli (Turin) ; Tate Modern, Londres
et Ludwig Museum, Cologne

soap-opera américain Dynasty dans lesquels I'acteur a tourné. S’appuyant sur
le documentaire Comizi damore de Pier Paolo Pasolini (1964), Comizi di non
amore (2004) est construit comme un jeu télévisé avec son plateau, son public,
son présentateur (la présentatrice Ela Weber) dans lequel des prétendants
doivent remporter les faveurs d’une célébrité vieillissante (Catherine Deneuve,
Marianne Faithfull, Antonella Lualdi, Jeanne Moreau et Terry Schiavo). La
vidéo est réalisée avec des professionnels de la télévision italienne dans les
Roma Studios de Dinocitta. Pour parfaire la qualité et I'illusionnisme de ses
projets, l'artiste s’entoure a chaque fois de professionnels des productions qu’il
imite. Marlene Redux: A True Hollywood Story! (2006) est une autobiographie
sensationnaliste et romancée - on y apprend la mort de l'artiste - sur le modéle
de I'émission E! A True Hollywood Story. Vezzoli collabore pour cette vidéo
avec les auteurs de cette émission de la chaine américaine E! Entertainment
Television dont chaque numéro est consacré a une personnalité du show business.
Pour Democrazy (2007) montrant de faux clips de campagnes de deux candidats
aux élections américaines (incarnés par Sharon Stone et Bernard-Henri Lévy),
il s’entoure de Mark McKinnon, conseiller pour la campagne présidentielle de
George Bush en 2004, et de Jim Mulhall, celui de Bill Clinton en 1996. «Alors,
explique l'artiste, pour Caligula, j’ai travaillé avec les producteurs et des auteurs
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du matériel promotionnel des blockbusters d’Hollywood*. » Il recrute Paul Laufer,
directeur de la photographie, primé pour son travail sur The Cell (Tarsem Singh,
2000) ou encore la styliste Donatella Versace comme créatrice des costumes
et bijoux. Le choix des acteurs non plus ne doit rien au hasard. Ils ont pour la
plupart une filmographie déja conséquente et sont connus du grand public.
Certains entretiennent un lien évident avec le projet de l'artiste. Helen Mirren
et Adriana Asti ont toutes deux tourné dans le Caligula de Tinto Brass. L'actrice
britannique voit méme son apparition présentée par la voix off comme «her
triumphal return in the world of Caligula». Tasha Tilberg, mannequin ouverte-
ment homosexuelle, est annoncée dans son «first lesbian screencast ». Cet envi-
ronnement de techniciens professionnels vise a asseoir la crédibilité de la vidéo
artistique en tant que bande-annonce.

Un mode de diffusion multiple

Les choix de présentation de I'ceuvre dans les expositions prolongent la dimen-
sion mimétique du cinéma que comporte la vidéo. Trailer for a Remake of Gore
Vidal’s Caligula est montré dans une évocation de salle obscure comportant plu-
sieurs rangées de sieges en velours rouge face a un écran de projection, tandis
que l'acces a cet espace se fait par une lourde tenture, elle aussi rouge. L'artiste
a en outre congu une affiche: Poster for a Remake of Gare Vidal’s Caligula (2005)°
reprenant les éléments constitutifs de ce type d’objet promotionnel: titre, liste
des acteurs importants, nom du réalisateur, phrase de contextualisation 8 méme
de séduire les spectateurs (« From the creator of “Comizi di non amore’, the reima-
gining of a movie that scandalized the world »), et annonce d’une sortie prochaine.
L'affiche est en soi aussi racoleuse que I’est la bande-annonce. Si I'imitation de
formats audiovisuels est fréquente chez Vezzoli, ce jeu avec les éléments publi-
citaires 'est tout autant que ce soit, comme ici, en tant qu'oeuvre ou comme pro-
motion de ses propres expositions. Une affiche créée pour une exposition peut
ainsi imiter les codes d’une affiche de film. C’est le cas de celle congue pour
I'exposition personnelle de l'artiste a la Villa Sauber-Nouveau Musée National
de Monaco en 2016, sur ses travaux autour de Marlene Dietrich®: elle montre le
dessin d’un couple enlacé dans une esthétique trés cinématographique avec les
noms de Vezzoli et Dietrich, ainsi que les informations relatives a 'exposition.
Placée dans la rue, sur le mur extérieur du musée, l'affiche jouait 'analogie et
le trouble avec le cinéma et I'identité du contenu a promouvoir. Les institutions
culturelles elles-mémes exploitent cette relative confusion en produisant des

4  Francesco Vezzoli: «|[...] so for Caligula I worked with the producers of trailers and copywriters of Hol-
lywood blockbusters. » ; Marcella Beccaria, « Francesco Vezzoli: Portrait of the Artist as a Young Man »
dans Francesco Vezzoli: democrazy, cat. exp., Milano, Electa, 2007, p. 180.

Francesco Vezzoli, Poster for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005, sérigraphie sur papier, 140 x 100 cm.
6  Villa Marlene, un projet de Francesco Vezzoli, NMNM-Villa Sauber, Monaco, 29 avril-11 septembre 2016.

“
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FROM THE CREATOR OF "COMIZI DI NON AMORE
THE REMAGINING OF A MOVIE THAT SCANDALIZED THE WORLD

FRANCESCO VEZZOLI
GORE VIDALS

{

CALIGULA

STARRING
ADRIANA ASTI KAREN BLACK BARBARA BOUCHET
GERARD BUTLER BENICIO DEL TORO MILLA JOVOVICH
HELEN MIRREN MICHELLE PHILLIPS GLENN SHADIX
TASHA TILBERG  speciaL ApPEARANCE BY GORE VIDAL

SPECIAL GUEST STAR

COURTNEY LOVE
COMING SOON TO A THEATRE NEAR YOU

2 Francesco Vezzoli, Poster for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005. Sérigraphie sur papier,
140 x 100 cm. Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli (Turin) et Museum Ludwig,
Cologne
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bandes-annonces pour leurs expositions: un procédé que Vezzoli n’hésite pas a
utiliser et pousser a son paroxysme comme il le fit pour son exposition La Nueva
Dolce Vita a la Fondazione Prada de Venise en 2011”. L'ceuvre et la communi-
cation autour d’elle parodient 'univers cinématographique et I’exposition, dans
son intégralité, cherche a semer le doute.

L'analogie avec le cinéma ne se limite pas & l'installation et aux outils de com-
munication de I'ceuvre. Un ultime élément reste a aborder. Il est sans doute la
clef de votite de tout le projet et crucial pour comprendre la stratégie et le propos
de Vezzoli. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula est disponible en inté-
gralité et gratuitement sur des sites d’hébergement de vidéo en ligne. Certains
artistes sont rétifs a la diffusion de leurs ceuvres filmiques ou vidéo sur Internet,
d’autres la favorisent®. Le cas est différent pour Vezzoli. Si I'ceuvre parodie un
outil promotionnel, que I'espace d’exposition revét de maniere théatrale les
caractéristiques de la salle obscure, il semble logique que lartiste cherche a
s’emparer du mode de diffusion de la forme qu'’il produit. Si la vidéo n’intégre
pas les avant-programmes des salles de cinéma’, il semble logique que l'artiste
cherche a s’'emparer du mode de diffusion d’une bande-annonce. Trailer for a
Remake of Gore Vidal’s Caligula se trouve donc a portée de clic comme n’im-
porte quelle bande-annonce cinématographique. Elle peut ainsi croiser les nom-
breuses bandes-annonces bien réelles présentes sur les hébergeurs de vidéo en
ligne. Ne s’annongant pas en tant que vidéo d’artiste et similaire & bon nombre
de bandes-annonces, Trailer... peut tout a fait étre identifié par 'internaute en
tant que vrai outil promotionnel annoncant un réel remake a venir. A tout point
de vue, dans I’exposition, mais surtout dans sa diffusion en ligne, Vezzoli est a la
recherche de la non-compréhension de son projet, du contre-sens le plus total,
exploitant 'une des cartes maitresses du cinéma de fiction: le désir de croire a
I'illusion. La bande-annonce doit susciter I'envie de voir le film. Mais ledit film
n’a pas été tourné. Seuls existent les plans nécessaires a la construction de cet
outil promotionnel. L'artiste cherche a produire un désir impossible a assou-
vir puisque l'objet méme du désir est inexistant. Il reproduit et révéle les tech-
niques employées par I'industrie du spectacle pour créer du désir et donc de la
consommation.

7  La Nueva Dolce Vita: Social Life and the Imperial Age. From Poppaea to Anita Ekberg, Fondazione Prada,
Venise, 4 juin-2 octobre 2011. La bande-annonce est consultable sur Internet, mise en ligne par la galerie de
lartiste. URL: https://www.youtube.com/watch?v=tEcbN13Csqc [dernier accés: 22/12/2020].

8  On peut consulter sur ce sujet le chapitre « The Limited Edition », dans Erika Balsom, After Uniqueness:
A History of Film and Video Art in Circulation, New York, Columbia University Press, 2017.

9  Ce que fit 'artiste francais Philippe Parreno pour la premiére présentation de sa vidéo Il Suefio de una Cosa
(2001). Cf. Christine Macel, « Voice-over. Corpus d’ceuvres (suite) », dans Philippe Parreno, éd. par Chris-
tine Macel, cat. exp. Paris, Editions du Centre Pompidou, Ziirich, JRP Ringier, 2009, p. 134 -138.
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Quel impact pour la diffusion en ligne?

La vidéo et son mode de diffusion via Internet jouent sur le caractére illusion-
niste d'une bande-annonce, mais Vezzoli ne masque pas complétement les
traces de son artificialité. On peut déja étre intrigué par la longueur de la vidéo,
mais aussi par son titre: « Trailer for a Remake...» comme s’il s’agissait d'un inti-
tulé de travail et que le film ne possédait pas encore un nom définitif*°. Si la pré-
sence de l'artiste comme comédien est un élément trop discret pour 'internaute
qui a priori ne connait pas son travail, la parodie du logo d’Universal Pictures
en Needlework Pictures est tout sauf subtile. Le dessin de la planéte Terre de
la société de production américaine historique se voit affligé d’une aiguille de
broderie enfoncée a proximité de son sommet. «Needlework» signifie bro-
derie, une pratique présente de longue date dans le travail de Vezzoli. Selon
Marcella Beccaria, avec ce surprenant choix technique, «Vezzoli répondait
a Dagressivité et la brutalité du nouvel art» que pratiquaient les Young British
Artists & Londres ot il étudie'*. L'artiste débute sa carriére par des reproductions
brodées des ceuvres phares de I'abstraction américaine'? qu’il poursuit avec An
Embroidered Trilogy, une série d’installations vidéo évoquant des personna-
lités connues pour leur gotit de cette activité!®. Si les internautes peu familiers
de lartiste et de I'art contemporain ne connaissent sans doute pas ces travaux,
il peut sembler étonnant de ne pas s’interroger face a ce logo Needlework en
ouverture de la bande-annonce. L'illusion semble fonctionner, a en croire les
commentaires déposés a propos de la vidéo. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s
Caligula s’établit comme un simulacre au sens qu’en donne Jean Baudrillard,
une apparence qui se donne comme réalité tout en masquant les traces de la
simulation. Un simulacre n’est pas différenciable de la réalité: «la simulation
remet en cause la différence du “vrai” et du “faux”, du “réel” et de I'““‘imagi-
naire”’*%. » A la différence de la représentation qui s’annonce comme telle, «il est
pratiquement impossible d’isoler le processus de simulation [...]*>.» C’est tout
'enjeu d’une pratique artistique du simulacre, s'imposer au réel et en étre aussi
indissociable qu’indiscernable. La vidéo est bel et bien identifiée par certains
comme I'annonce réelle d’un film a venir, suscitant des réactions variées: de
I'impatience affichée au mépris marqué et parfois des interrogations légitimes

10 Une interrogation similaire peut étre faite vis-a-vis de 'affiche de Trailer... soulignant que le réalisateur est
le « creator of *‘Comizi di non amore” » qui n’est pas un film, mais une vidéo artistique, probablement peu
connue d’une majorité des cinéphiles.

11 Marcella Beccaria: « Vezzoli responded to the aggressiveness and rawness of the new art. » Beccaria, 2007
(note 4), p. 177.

12 Mark Rothko in Conversation Piece ou Hommage to Josef Alber’s ‘‘ Hommage to the Square” (Sympathy for the
Devil) en 1995. Il continue les pieces brodées aujourd’hui encore.

13 Mario Praz dans Ok, the Praz is Right (1997), Silvana Mangano dans I Sogno di Venere (1998) et Valen-
tina Cortese dans The End (Teleteatro),1999.

14 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Editions Galilée, 1981, p. 12.

15 Baudrillard, 1981, p. 37.
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sur la réalité du projet. Les commentaires révélant la genese artistique du projet
et expliquant la démarche de 'artiste ne semblent pas nécessairement trouver
beaucoup d’écho, rendus caducs par le principe égalisateur de ce type de site ou
chaque commentaire a autant de valeur que son voisin'¢. A I’heure de la culture
du chat ou les sites offrent la possibilité a tous de réagir, en quoi l'avis éclairé
a-t-il plus de résonance que celui qui ne I'est pas?

Des questions se posent sur 'impact réel du projet artistique, notamment sa visi-
bilité en ligne. Mise en ligne qui intervient assez tot, probablement des la pré-
sentation de I'ceuvre a la biennale de Venise puisqu’on reléve encore aujourd hui
des vidéos intégrées dés juin 2005 sur des sites référencant les projets cinémato-
graphiques ou sur des hébergeurs de contenu vidéo. Comment s’y prend l'artiste
pour s’assurer une large diffusion? La simple mise en ligne ne suffit pas. Des
milliers de vidéos sont mises en ligne chaque jour sans pour autant trouver une
audience importante. Pour étre vu, un contenu doit étre référencé ou échangé
de maniére virale par les internautes. Si Vezzoli peut éventuellement compter
sur la seconde possibilité, elle n’est en rien une ressource siire. Quant au réfé-
rencement, il ne posséde pas la force de frappe d’un grand studio de production
cinématographique. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula ne reste pour-
tant pas invisible. Elle est sciemment faite pour attirer le regard et I'artiste peut
s’appuyer sur le fonctionnement par algorithme de ce type de site (notamment
via des mots clefs) qui propose aux internautes des «conseils» liés aux conte-
nus qu’ils ont déja consultés. La vidéo peut donc finir par étre « proposée » a un
internaute qui aurait regardé un contenu relatif au Caligula de 1979 par exemple.
Mais c’est probablement la présence d’acteurs célebres qui assure sans doute le
mieux le succes de cette fausse bande-annonce. Il s’appuie sur des comédiens
connus pour asseoir la dimension cinématographique du projet, mais probable-
ment aussi pour en assurer la diffusion. Leur choix n’est en rien le fait du hasard.
Mannequin d’origine, Milla Jovovich bénéficie alors du succes aupres des jeunes
des adaptations du jeu vidéo Resident Evil*’. Helen Mirren a certes participé
au film original, mais c’est aussi en 2005 une actrice réputée dont la carriére
récente marque alors une inflexion vers un cinéma plus populaire’®. La vidéo a
par ailleurs été popularisée par 'actrice qui en a posté sur sa chaine YouTube le
28 novembre 2010 une version légerement raccourcie'’ sous le titre Remake of
Caligula sans aucune description, ni précision sur le statut de la vidéo. Au 4 aott
2016, la vidéo avait été vue 517 327 fois, regu 285 «j’aime » pour 66 «j’aime pas ».
Le 26 aolit 2020, elle bénéficiait de 1 463 857 vues, 870 «j’aime » et 343 «j’aime

16  Si certaines légendes de vidéos (souvent dans les mises en ligne les plus récentes) expliquent qu’il s’agit
d’un projet artistique, les plus anciennes la notifient comme une bande-annonce.

17  Resident Evil de Paul W.S. Anderson (2002), puis Resident Evil: Apocalypse d’Alexander Witt (2004).

18 Mrs Tingle de Kevin Williamson (1999), Gosford Park de Robert Altman (2002) ou Calendar Girls de
Nigel Cole (2003).

19 Celle-ci dure 4 min. §6.
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pas». Les commentaires se répartissent entre adhésion, incrédulité, rejet mar-
qué et précisions sur le caractére artistique de 1'objet. Les chiffres de consulta-
tion sont éloquents et a ajouter a ceux des autres nombreuses pages hébergeant
la vidéo. Par une diffusion potentiellement virale sur Internet, le travail de
Vezzoli est vu par un nombre de personnes incomparablement supérieur a celles
qui fréquentent ses expositions.

Un projet politique et émancipateur?

Que vise Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula? La cible la plus évidente

semble étre 'industrie cinématographique et ses grandes sociétés de produc-
tion dont le but peu dissimulé est d’assurer la rentabilité d'un produit. Vezzoli

duplique un des outils promotionnels les plus efficaces pour créer de toutes

pieces un désir de consommation voué a I’échec. Soulignant des méthodes

publicitaires douteuses (avalanche de stars, appel sans vergogne au voyeurisme

en en montrant finalement assez peu, voix off emphatique et élégiaque...), 'ar-
tiste sélectionne aussi Caligula pour son histoire rocambolesque, sortant en

salles en 1979 dans des versions différentes qui n’ont en commun que le rejet de

leurs auteurs. Il sélectionne un objet qui a été détourné de son but initial, tout
en promettant par son titre (« Gore Vidal’s Caligula ») une forme de retour aux
sources, validée par la présence du scénariste. En filigrane, 'artiste démontre la

place dévolue a l'auteur dans la machine industrielle, maillon indispensable a
la mise en ceuvre du projet, mais qui voit parfois son autorité largement limitée.
Mais la vidéo étant aussi destinée au musée, il n’est pas interdit de penser que

c’est le monde de l'art qu’il cible. La présence de célébrités dans son travail est
un moyen avoué de souligner I'industrialisation de 'art contemporain: « Pour
moi, le monde de l'art est devenu un lieu qui s’est lui-méme transformé, volon-
tairement ou non, en une sorte d’industrie du divertissement?. » Il rejoint en ce

sens Erika Balsom qui place la pénétration du cinéma dans les pratiques artis-
tiques sous le signe d’«une décennie qui serait marquée par une spectacularisa-
tion croissante du musée?'. » Le travail de Vezzoli s’inscrit donc dans les mouve-
ments de pensée critique vis-a-vis d’'un certain état de I'art et des institutions en
produisant un travail de sape de I'intérieur et dévoilant les connivences entre art
et industrie.

20 Francesco Vezzoli: « For me, the art world has become a place that has turned itself, willingly or not, into
some sort of entertainment industry.»; Linda Yablonsky, « Caligula’ Gives a Toga Party (But No One’s
Really Invited) », dans The New York Times, February 26, 2006.

21 Erika Balsom: « A decade that would be marked by an increasing spectacularization of the museum », dans
Erika Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013,
p. 20.
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Le lien a la bande-annonce est ainsi logique. « Il s’agit de la création d’un réve,
d’une attente et parfois de laisser le public sur sa faim?%. » Cette création d’un
désir impossible a assouvir du fait de 'inexistence de son objet devrait étre a
méme de provoquer une prise de conscience chez le consommateur/spectateur
de la maniére dont il est manipulé au quotidien. L'ambition derriére les travaux
de lartiste est un éveil des consciences, voire une libération généralisée. S'il ne
le laissait pas présager au premier abord, son travail se place dans la descen-
dance de I'Internationale situationniste, qui dés 1957 ceuvrait a une libération
de la société et de I'individu, rejetant les préceptes du capitalisme et militant
pour une dissolution de I'art dans le quotidien. Guy Debord, un de ses princi-
paux représentants, dénongait la maniere dont le temps de loisir acquis par le
prolétariat se voyait récupéré par la classe dirigeante par le développement
d’une industrie des loisirs sclérosante qu'il finit par nommer La Société du spec-
tacle: « Le spectacle dans la société correspond a la fabrication concrete de 'alié-
nation®. » Il poursuit: « Le spectacle soumet les hommes vivants dans la mesure
ou I’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que I’économie se dévelop-
pant elle-méme?.» Le cinéma est un instrument majeur de la société du spec-
tacle que I'Internationale situationniste utilisait pour le retourner contre lui-
méme, notamment via la pratique d’un « détournement d’éléments esthétiques
préfabriqués® ». En les reprenant dans un nouveau contexte, il s’agit de tirer les
images et les sons détournés de la soumission a leur discours initial et de déva-
loriser celui-ci: déconstruire 'objet repris afin d’attirer 'attention sur I'idéologie
qu’il véhicule et les manipulations qu’il induit. Si pratique du détournement il y
a chez Vezzoli, elle ne s’applique plus, ou plus directement, & des produits mais
a des genres codifiés par 'industrie culturelle: film de fiction, émission de télé-
vision et bien stir bande-annonce. En parodiant et exagérant les stéréotypes de
ce type de productions, il vise a dévoiler ouvertement les stratégies employées
pour pousser a la consommation. Son travail critique se veut tout autant péda-
gogue - apprendre & décrypter un contenu - qu’émancipateur. Il reconnait d’ail-
leurs volontiers I'influence de Debord:

Quand Guy Debord se demande comment pouvons-nous nous émancipet,
comment pouvons-nous envisager un avenir différent, je voudrais avoir la
réponse, je voudrais pouvoir dépasser Guy Debord, mais je crains que cela
ne me soit impossible. Je suis juste un artiste, je tiens un miroir et je réfléchis
un monde que j’habite, mais je n’ai pas de solution. [...] Je pense personnel-
lement que le monde n’a pas décollé du lieu ou il se trouvait quand Debord
I'a analysé. Je ne pense pas que le monde ait pris un nouveau cap en ce qui

22 Francesco Vezzoli dans Peter Burchett et Philippe Lecrosnier, Francesco Vezzoli, a chacun sa verité, vidéo,
10 min. 21, Paris, Profils, Jeu de Paume, 2009.

23 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris Gallimard, 1967, 1992, p. 32.

24 Debord, 1992 (note 23), p. 22.

25 Définition de « détournement », dans « Définitions », L'Internationale situationniste n° 1, 1958, p. 13.
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concerne notre rapport aux médias. Je pense que les choses ont méme
empiré?.

Siles chiffres de consultation de Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula sont
impressionnants et semblent attester du succes de cette diffusion virale et donc
de l'entreprise de détournement et de parasitage de I'artiste, Vezzoli ne s’avoue
pas véritablement satisfait des résultats et insiste au contraire sur ce qu’il consi-
dére comme ’échec de sa tentative. Il évoque sa déception quant a la réception
d’un autre projet pour lequel il procéde avec une stratégie identique. Greed, a
New Fragrance by Francesco Vezzoli (2009)% est une bréve vidéo parodiant les
codes des publicités pour le parfum. Comme il est souvent de rigueur dans
les réclames pour les marques de luxe, c’est une célébrité qui vient vanter les
mérites du produit sous I'ceil de la caméra d’un réalisateur prestigieux. L'artiste
fait appel a deux actrices de renom, Natalie Portman et Michelle Williams et
au cinéaste Roman Polanski. L'effacement de 'artiste derriére un autre réalisa-
teur, lui déléguant complétement la mise en image, marque bien la dimension
conceptuelle du projet qui dépasse de loin la seule production vidéo. Sur fond de
piano, Michelle Williams pénétre dans un appartement et vient s’appuyer lan-
goureusement contre Natalie Portman se peignant a sa coiffeuse. Elle est attirée
par une odeur sur la peau de la jeune femme et découvre le flacon de parfum
Greed dont elle s’empare sous 'ceil agacé de Portman. La possession de la fra-
grance donne lieu & une ridicule scéne de combat a I’érotisme soft au sol jusqu’a
'apparition d’'un homme, l'artiste, se saisissant de la fiole. La vidéo s’acheve
par un plan sur le parfum et son nom annoncé en voix off. La forme du flacon
imaginé par l'artiste?® renvoie a Belle Haleine: Eau de Voilette, le parfum congu
en 1921 par Marcel Duchamp dont une partie de I'ceuvre s’incarne autant dans
son effet sur le monde de l'art (musées, marchands, collectionneurs et presse)
que dans son impact visuel. En lieu et place de 'image de Rrose Selavy (per-
sonnage féminin fictif créé et incarné par Duchamp en 1920), c’est le portrait
de l'artiste italien® qu’on découvre en médaillon sur la fiole et souligné d’une
«eau de larmes» en frangais remplagant la traditionnelle «eau de toilette » ou
«eau de parfum »*. De la méme maniére que Trailer for a Remake of Gore Vidal’s
Caligula laissait paraitre des indices visibles de sa dimension parodique, Greed
offre aussi des clefs de lecture évidente. A commencer par le nom du produit
vendu qui, s'il peut se trouver des précédents fort étonnants - on peut penser au

26 Burchett et Lecrosnier, 2009 (note 22).

27  Francesco Vezzoli, Greed, a New Fragrance by Francesco Vezzoli, 2009, vidéo-projection HD, couleur, son
stéréo, 1 min.

28 Une sculpture en forme de bouteille de parfum, Greed, The Perfume That Doesn’t Exist (2009) a été réalisée
par l'artiste qui crée aussi une série de broderies liée a ce projet.

29  Tiré de la série Francesco by Francesco: Before & After (2002).

30 «Eaude larmes» vient aussi évoquer la présence des larmes dans le travail de Vezzoli dont les vidéos au
caractére ouvertement mélodramatique sont souvent remplies et les portraits de célébrités régulierement
agrémentés de larmes brodées.
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} 3 Francesco Vezzoli, Greed, a New Fragrance by Francesco Vezzoli, 2009 (Still). Vidéo HD,
couleur, son, 1 minute.
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4 Francesco Vezzoli, Greed, the Perfume That Doesn’t 5 Man Ray, Bouteille Belle Haleine: Eau de

Exist, 2009. Bouteille en cristal, papier, ruban de Voilette de Marcel Duchamp, 1921.

soie, 40 X 27 X 13 cm. Image positive obtenue par inversion
des valeurs de la numérisation du négatif
original (négatif au gélatino bromure
d’argent sur verre), 12 x 9 cm
Photographie publiée sur la couverture
de la revue New York Dada, New York,
avril 1921.


https://newmedia.dfk-paris.org/pierson.html

Francesco Vezzoli: pervertir I'imaginaire global

parfum bien réel Poison - met en avant la cupidité de son propriétaire*’. Comme

dans Trailer..., la vidéo respecte a la lettre les codes du genre, mais a tel point

que cela est censé éveiller la conscience ou au minimum la suspicion du specta-
teur tant tout est exagéré, poussé a 'extréme.

Présentée dans des expositions, la vidéo est surtout diffusée en ligne sur des
sites d’hébergement de vidéos avec mention du réalisateur et des actrices afin
de bénéficier de leur aura pour attirer I'internaute. Elle est méme congue, plus
encore que Trailer..., pour une diffusion en ligne. Pour étre montrée en ligne, la
forme de 'ceuvre est donc déterminée a 'avance: le projet général est d’ordre
conceptuel, sa réalisation passe par 'image en mouvement afin de pouvoir inté-
grer le réseau et aborder ainsi une existence performative. Sa mise en ligne, sans
s’apparenter exactement a du hacking est une maniére de performer le réseau,
le détourner tout en s’adaptant a son fonctionnement. Or malgré un nombre de
vues plus que confortable®?, Vezzoli considére I'effet de cette vidéo, et d’autres
travaux fonctionnant selon un principe similaire de diffusion, trop faible et 'en-
treprise comme un eéchec. Il explique:

J’ai changé d’intérét parce que j’ai échoué et je veux que cela soit su. J’ai
échoué car j’ai impliqué dans mon travail quelques personnalités trés
célebres, mais la vidéo de Roman Polanski avec Natalie Portman et Michelle
n’a que 150 000 vues sur Internet, alors que la vraie publicité pour le parfum
Dior en a 1 500 000. Ces travaux n’ont pas pénétré 'imaginaire collectif; je
ne sais pas si c’est a cause d’une erreur que j’ai faite, ou parce qu’ils n’étaient
pas présentés de la bonne maniére. [...] Dans tous les cas, mon travail fait
partie d’un imaginaire de niche: tous ceux qui lisent Artforum, Vogue et
W Magazine en sont familiers, mais il n’a pas perverti 'imaginaire global®.

Constatant le nombre de vue de ses vidéos en ligne, pourtant sans comparaison
avec le nombre de visiteurs de la grande majorité des expositions d’art contem-
porain, la déception affirmée par l'artiste permet de comprendre les ambitions

31 Greed signifie « cupidité, avidité ».

32 Au3o0juin 201y (soit huit ans aprés la vidéo), en ajoutant le nombre de vues sur les vidéos de Greed référen-
cées sur les trois premiéres pages du moteur de recherche Google, on dénombrait tout de méme 730 997
(dont 146 388 rien que sur une chaine YouTube liée & Michelle Williams). Le référencement de cette vidéo
areculé aujourd’hui.

33 Francesco Vezzoli: «I have shifted my attention because I failed, and I want this to be known. I failed
because I involved some very famous figures in my work, but the Roman Polanski video with Natalie Port-
man and Michelle has 150,000 hits on the Internet, while the real advert for Dior perfume has 1,500,000.
So these works did not become part of the collective imaginary, I don’t know whether it’s because of a mis-
take I made, or because they weren’t presented the right way. [...] In any case my work is part of a niche
imaginary: all those who read Artforum, Vogue and W Magazine are familiar with it, but it has not pervaded
the global imaginary.» Cristina Perrela, « From Brescia to Hollywood and back. Conversation with the
artist », dans Francesco Vezzoli, Galleria Vezzoli, Anna Mattirolo (éd.), cat. exp. Milano, Fondazione MAXXI,
Verona, Mondadori Electa, 2013, p. 239.
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réelles et élevées de son travail. Héritier malheureux de Warhol et de Debord,
Francesco Vezzoli rejoue la propagation médiatique du premier** en y joignant
la dimension contestataire des doctrines situationnistes. Cette alliance de réfé-
rences et d’attitudes qui pourraient sembler contradictoires s’avére au contraire
tout a fait cohérente, soulignant 'aspect de parasitage et d’infiltration qu’adopte
son ceuvre: l'artiste travaille de I'intérieur en retournant les procédés de I'indus-
trie culturelle contre elle. Mais Vezzoli bute contre la puissance sans égal de I'in-
dustrie du spectacle et se heurte, a ce jour, a 'impossibilité de n’étre autre chose
qu'un grain de sable qui gratte a peine le colosse qu'’il vise. Internet est bien
le lieu oui tous les contenus et tous les échanges sont possibles, mais dans cet
océan de données, il parait difficile d’enrayer durablement le discours de ceux
qui ont la puissance financiére d’'imposer leur visibilité a tous.

34 Outre les arts plastiques, Warhol a ceuvré dans les milieux de la mode, du cinéma expérimental, de la
musique, de la presse écrite, la publicité et I'industrie télévisuelle. Au-dela d’une ascendance évidente
pour son travail, Vezzoli fait aussi référence a l'artiste américain en faisant tourner une de ses proches,
Bianca Jagger qui réalisa de nombreuses interviews téléphoniques pour son magazine Interview, dans The
End of « The Human Voice» (2001).



Une galerie de personnages.
Les stéreotypes et leur
manipulation a New York

a la fin des années 1970

Frangois Aubart

> Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/aubart.html

Pratiques et croisements

A la fin des années 1970, New York est en déclin économique. Pauvre et dan-
gereuse, cette ville attire pourtant une jeunesse, fraichement diplomée ou
en rupture sociale, en désir d’aventure et aspirant a prendre part aux nom-
breuses avant-gardes qui s’y développent. Dans les quartiers du sud de la
ville, Downtown, les loyers modiques peuvent étre payés en ne travaillant que
quelques jours par semaine, ce qui laisse du temps pour se consacrer a son art,
autant qu’a une intense vie nocturne. Ce temps disponible favorise également
les collaborations qui se font et se défont au fil des idées échangées et des oppor-
tunités. Ainsi, les disciplines s’hybrident. Des plasticien-nes font de la musique.
Des musicien-nes jouent dans des films. Des auteur-trices créent des spectacles.
Beaucoup s’impliquent dans des collectifs et initient des collaborations. Ces
expérimentations, aussi foisonnantes qu'éphémeéres, sont destinées a un public
restreint, souvent composé de proches. La quantité d’artistes qui se croisent,
échangent et collaborent a New York a la fin des années 1970 semble immense
et leurs projets aussi fugaces que divers. Cette diversité de formes interdit
tout amalgame sous un label unique’. Ce bouillonnement ou les pratiques se
croisent et se mélent favorise une approche qui laisse de coté les répartitions par

1 Les collaborations, rencontres et échanges entre artistes sont d’une telle densité qu'une liste exhaus-
tive des personnes, de leurs liens, des lieux ou il-elles se croisent et de leurs collaborations dépasserait
le format proposé pour ce texte. En chercher le dénominateur commun semble aussi vain que réducteur.
Ce texte ne cherche donc pas a produire une lecture applicable a toutes les productions de la scéne new-
yorkaise de la fin des années 1970 mais a y souligner quelques liens entre différents domaines. Pour cela,
j’ai fait le choix de ne suivre que quelques trajectoires, passant malheureusement sous silence un grand
nombre de personnes et de productions.
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domaine, celui de la musique, de I'art, du cinéma ou de la littérature, au profit
des intéréts et interrogations qui animent une période et une scéne.

Evidemment, ces expérimentations et hybridations sont désormais men-
tionnées par les historien-nes mais elles restent souvent présentées comme des
pas de coté de carrieres ou de pratiques inscrites dans une discipline précise.
Pourtant, ces échanges signalent des enjeux partagés au-dela des domaines.
Pour produire vite, avec énergie et une apparente facilité, de nombreux artistes
remplacent la virtuosité par 'emploi d’éléments préexistants, des images dans
les arts, des textes dans la littérature, des attitudes scéniques dans la musique,
des scénarios et des genres dans le cinéma. Beaucoup des productions qui en
résultent partagent plus qu'un processus spécifique a chaque médium. Elles
représentent des identités construites. En effet, qu’il s’agisse d’apparaitre sur
scene en incarnant des personnages outranciers, de faire jouer a ses ami-es
des roles de films identifiés, de faire des ceuvres en manipulant des images du
cinéma, ou de se raconter dans des romans basés sur la reproduction d’autres
textes, on retrouve lutilisation de clichés et de stéréotypes. Cela ne concerne
évidemment pas toutes les productions de I’époque, mais beaucoup partagent
d’employer des modeéles pour se grimer, parodier, détourner, sur-jouer ou per-
former les attitudes que fournissent les médias de masse.

Employer des éléments normatifs permet de les subvertir, mais également
de les faire siens. Plut6t que de considérer que le geste d’appropriation engen-
drerait de fait une critique et une mise a distance, je voudrais montrer qu’il ne
s’agit pas uniquement de manipuler des éléments préexistants mais également
leurs effets, la fascination ou l'identification qu’ils produisent. Cela permet d’ex-
primer une identité paradoxalement aussi personnelle qu’idéalisée en mélant
stéréotypes et témoignages personnels. Si ces pratiques sont bien subversives,
puisqu’elles brouillent le sens des clichés qu’elles manipulent, elles le sont aussi
parce qu’elles sont traversées par des interrogations a propos de ce qu’est un
étre authentique et de l'influence des clichés sur sa construction.

Lorsque la réalisatrice irlandaise Vivienne Dick arrive & New York en 1975, elle
y découvre ce qu’elle nomme «un sentiment d’adolescence arrétée.”» Elle par-
tage alors son temps entre la réalisation de ses premiers films et Beirut Slump,
groupe de No Wave dans lequel elle joue du clavier. Beirut Slump a été fondé
par la chanteuse Lydia Lunch qui forme aussi Teenage Jesus and the Jerks avec
le saxophoniste James Chance. Les groupes de No Wave sont aussi nombreux
que leurs durées d’existence peuvent étre courtes, se résumant parfois & un seul
concert. IlIs sont le prolongement du Punk dont ils emmenent la spontanéité
et 'inexpérience vers des territoires expérimentaux et bruitistes. Connie Burg,
Lydia Lunch ou Pat Place pincent les cordes de leurs guitares avec un cylindre en

2 Treasa O’Brien, « Guerrillére Film-Maker: A Interview with Vivienne Dick », dans Treasa O’Brien (éd.),
Between Truth and Fiction: The Films of Vivienne Dick, Londres, LUX, 2009, p. 60.
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métal, glissant d’une note & une autre pour produire des sonorités saisissantes
avec un instrument dont certaines savent a peine en jouer®. Comme elles, beau-
coup de musicien-nes No Wave apprennent a jouer en intégrant des groupes,
leurs formations les destinant a d’autres carriéres artistiques. Arto Lindsay
et Robin Crutchfield, du groupe DNA, Mark Cunningham, du groupe Mars,
viennent du théatre expérimental et de la littérature®. Pat Place, guitariste
pour James Chance & The Contortions puis pour Bush Tetra, s’était installée a
New York pour y lancer sa carriére d’artiste. Cela permet de comprendre lat-
tention que ces musicien-nes portent aux avant-gardes artistiques et scéniques
dont beaucoup revendiquent I'influence, notamment celle des performances
de Vito Acconci ou du théétre de Richard Foreman. Les groupes de No Wave
inventent ainsi une musique corrosive et agressive jusque sur la scéne, travail-
lant avec précision leurs allures et leurs attitudes.

Pour accompagner ses poémes d’une musique dissonante et violente,
Lydia Lunch forme le groupe Teenage Jesus and the Jerks avec le saxopho-
niste James Chance. Aprés plusieurs concerts et quelques enregistrements,
ils se séparent. Leurs conceptions de la scéne s’opposent. Froide, distante et
autoritaire, Lunch incarne une attitude déshumanisée, coupant les liens avec
la tradition des chanteur-euses comme Bob Dylan ou Patti Smith qui subli-
ment Uexpression de leurs émotions personnelles®. Chance, au contraire, est
secoué de convulsions. Hors de lui, il lui arrive d’agresser son public. Le nom
du groupe qu'’il fonde ensuite sonne comme un manifeste: James Chance & The
Contortions (fig. 1 & 2).

La No Wave ne compte pas que des musicien-nes jouant de leur inexpérience,
d’autres sont issu-es de I'avant-garde musicale. Rhys Chatman, un temps musi-
cien minimaliste, a été formé par le compositeur La Monte Young. Lorsqu’il
assiste a un concert des Ramones, il décide de jouer ses compositions répéti-
tives avec des guitares électriques. Sous I'influence de Chatham, Glenn Branca,
qui était venu a New York pour y faire du théatre expérimental, fonde le groupe
Theoretical Girls avec Jeff Lohn. Leurs accords répétitifs sont plus entrainants
que les structures démembrées de Mars ou de DNA mais ils partagent avec
elles une violence expérimentale et une sonorité revéche. Pour ces composi-
teurs également, l'attitude sur scéne est cruciale. Dans un article sur un concert
de Chatham, Kim Gordon constate que les guitaristes ont une prestance, qui
est bannie des concerts de musique minimale®. Dans leurs habillements, leurs
actions et leurs interactions Gordon identifie une tension, une forme de désir

3 Simon Reynolds, Rip it up and start again: Postpunk 1978-1984, traduction de Aude De Hesin et
Etienne Menu, Paris, Allia, 2007, p. 87.

4  Thurston Moore et Byron Coley, No Wave: Post-Punk. Underground. New York. 1976-1980, New York, Abrams
Image, 2008, p. 8.

5 Dan Graham, « Rock new wave au féminin », traduction de Patrick Joly et Sylvie Talabardon, Rock My reli-
gion, Dijon, Les presses du réel, 1993, p. 366-397.

6  Kim Gordon, « Trash Drugs and Male Bonding », dans RealLife Magazine, n° 3, Mars 1980, p. 11.
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1 New York - vers 1978: James Chance se produit au Max's Kansas City & New York

2 James Chance avec Kristian Hoffman (a gauche) et Bradly Field (a droite)
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homosexuel, qui leur confére une importance, celle d’étre des personnes plus
que des exécutants.

En 1978, deux événements font se rencontrer les deux versants de la
No Wave. En mars, une soirée en soutien a la revue X Motion Picture Magazine
réunit Theoretical Girls, Contortions, Boris Policeband, DNA, Terminal
et The Erasers. En mai, le lieu d’exposition Artists Space accueille cinq soi-
rées de concerts durant lesquelles se produisent Terminal, The Communists,
Theoretical Girls, The Gynecologists, Tone Death, Daily Life, DNA, The
Contortions, Mars et Teenage Jesus. Ces événements donnent consistance
a la No Wave. Ils signalent également ses liens avec le cinéma No Wave, dont
X Motion Picture Magazine fait la promotion, et avec les artistes qui gravitent
autour d’Artists Space.

Les films No Wave, réalisés en Super-8, sont narratifs. En cela, ils sont diamé-
tralement opposés aux réalisations expérimentales de I’époque qui se refusent
a raconter des histoires. Les films No Wave, au contraire, prennent plaisir a en
inventer. Pour cela ils mettent en scéne des proches, souvent des musicien-nes,
artistes ou réalisatrice-eurs, dans des fictions calquées sur les genres typiques
du cinéma. Red Italy (1979) d’Eric Mitchell raconte les aventures amoureuses
de Monica (Jennifer Miro) dans I'Italie d’aprés guerre. Il est tourné a New York,
dans des lieux choisis pour leur capacité a accompagner cette histoire dans
laquelle apparaissent l'actrice et future galeriste Patti Astor, le réalisateur et
artiste James Nares, les musiciens John Lurie et Arto Lindsay ou encore le poéte
René Ricard.

Amos Poe, constatant que le genre hollywoodien du film de détective est
reconfiguré en Europe sous des formes expérimentales, décide de le rejouer

> 3 Amos Poe, The Foreigner,
16 mm, noir et blanc, son,

77 min, 1978
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aux Etats-Unis’. Son film Unmade Beds (1976) emprunte le scénario de A bout
de souffle de Jean-Luc Godard. The Foreigner (1978) (fig. 3) est une adaptation de
The American Soldier de Rainer Werner Fassbinder. Ces reprises jubilatoires du
cinéma de genre ont comme décor le New York contemporain quotidiennement
fréquenté par cette scéne.

Les films No Wave sont projetés dans quelques rares cinémas de New York
comme celui ouvert par James Nares et Eric Mitchell, ou dans des salles de
concert comme le Max’s Kansas City. Ils partagent alors la soirée avec les
concerts. Des affiches annoncent les groupes autant que les films. Sur la scéne
comme sur écrans apparaissent des personnes qui campent des personnages
inventés et exagéres.

A la fin des années 1970, I'espace alternatif Artists Space ne fait pas qu’ac-
cueillir la scéne No Wave. C’est aussi le lieu que fréquentent et ou exposent de
jeunes artistes qui reproduisent des images existantes, empruntées aux médias
de masse et au cinéma®. Ce courant est rétrospectivement nommeé Pictures
Generation, d’aprés 'exposition Pictures qui se tient Artists Space en 1977. Cet
événement, porté par Douglas Crimp qui en est le commissaire, fonde leur
reconnaissance et la théorisation de leur pratique. Pour le critique, les artistes
qu’il défend manipulent des représentations élaborées pour composer des
mondes fabuleux et impressionner leur public’. Parmi eux, Robert Longo réalise
des bas-reliefs a partir d’images de films. Seven Seals for Missouri Breaks (1976)
reproduit une scéne de Missouri Breaks (1976) d’Arthur Penn. The American
Soldier (1977) figure un homme vétu d’une chemise, d’une cravate et d’'un cha-
peau. Le menton vers le ciel et une main dans le dos, il vient de se faire abattre
et va s’effondrer. C’est une image empruntée a The American Soldier (1970) de
Fassbinder, film qui est également la source de The Foreigner ’Amos Poe.

A cette période Longo joue de la guitare dans plusieurs groupes dont
Meltdown, fondé par Glenn Branca. La pochette du deuxieme album solo de
ce dernier, The Ascension (1981), présente une ceuvre de Longo, le dessin de
deux hommes en costume, I'un portant l'autre en train de s’écrouler. Longo est
également membre du groupe Menthol Wars, avec Rhys Chatham et lartiste
Richard Prince. Ce dernier fait alors des photographies de publicités, les cadrant
de facon a ne laisser apparaitre aucun des textes qui les accompagnent. Les
images de Prince représentent le monde idéalisé qui est construit pour vendre
des produits.

En parallele, Prince écrit des nouvelles. En regardant des publicités, il
invente la vie des personnages qu’il a sous les yeux. Il les publie dans des revues

7  VeraDika, The (Moving) Pictures Generation, New York, Palgrave Macmillan, 2012.

Matt Mullican, Cindy Sherman et Valerie Smith, «Helene Winer interviewed by Matt Mullican,
Cindy Sherman, and Valerie Smith », dans: Claudia Gould et Valerie Smith (éd.), sooo artists return to
Artists Space: 25 Years, New York, Artists Space, 1998, p. §2-67.

9  Douglas Crimp, Pictures, New York, Artists Space, 1977.
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qui diffusent des textes d’artistes comme Tracks, WhiteWalls ou Top Story. Les
publications sur I’art ou le cinéma proposent alors, elles aussi, des nouvelles, des
poemes et des interventions d’artistes.

X Motion Picture Magazine, méle ainsi des articles sur le cinéma, des proposi-
tions de photographes et des associations de textes et d’images élaborées par des
réalisateur-trices qui sont autant de réflexions sur le montage que sur leur quo-
tidien. Une page du deuxiéme numeéro présente ainsi un texte d’Eric Mitchell
dans lequel il raconte s’étre fait tabasser, lors d’un concert au CBGB, par un
homme a l'attitude identique & celle du personnage principal de Taxi Driver°.
Son témoignage est accompagné de deux portraits photographiques, I'un de
lui-méme, 'autre de James Chance. Son agresseur est une personne qui joue un
rble, pas des moindres, celui de Robert De Niro devenu culte pour ses exceés.

X Motion Picture Magazine diffuse plusieurs textes de l'autrice Kathy Acker.
Le premier numéro compte un extrait de son roman, alors en cours de rédaction,
Sang et stupre au lycée dans lequel Janey Smith, enlevée par un vendeur d’es-
claves, écrit dans sa cellule un compte rendu du film La Lettre écarlate (1973)*.
En 1981, aprés 'expérience de X Motion Picture Magazine, Betsy Sussler crée
Bomb Magazine. Dans le premier numéro, Kathy Acker publie un chapitre de
Grandes Espérances™. Ecrit A la premiére personne, il dépeint la mére de la nar-
ratrice et les sentiments contradictoires qu’elle lui inspire. Dans ce numéro,
parmi des textes sur des films et des entretiens avec des réalisateur-trices,
on trouve deux autres nouvelles écrites comme des témoignages. Signées
de Cookie Muller et de Lynne Tillman, elles narrent des rencontres amou-
reuses. Crus et impudiques, ces textes présentent des situations personnelles
et les émotions qu’elles engendrent, partageant avec la musique et le cinéma
No Wave la mise en scéne de personnages extravagants et une exploration de la
violence psychologique.

Sujets et stéréotypes

Les scenes du rock, du cinéma, de la littérature et de I'art qui apparaissent
a New York a la fin des années 1970 partagent d’étre toutes trés féminines.
Vivienne Dick en rend compte dans l'un de ses premiers films, Guerillére
Talks (1978) (fig. 4), en donnant la parole a des femmes qui I'entourent et
qu’elle admire. Elle leur laisse le choix du moment, du lieu, de leurs propos et
de leurs actions, la seule contrainte étant celle du temps d’enregistrement, les
3 minutes et demie que dure une bobine de Super 8. Le titre de ce film découle

10 Eric Mitchell, « Reactionnary Travis », dans X Motion Picture Magazine, février 1978, p. 34.

11 Kathy Acker, « A movie Review by Janie Smith, from Blood and Guts in Highschool », dans X Motion Picture
Magazine, décembre 1977, [n.p.].

12 Kathy Acker, « Great Expectations », dans Bomb Magazine, printemps 1981, p. 5-6.

283



Frangois Aubart

> 4 Vivienne Dick, Guerrillere Talks, Super-8, son, 24:28 min, 1978

du roman féministe de Monique Wittig, Les Guerilléres, qui, en une succession
de breves scénes épiques, raconte ’histoire d'une communauté de femmes sou-
dées, vivant en harmonie et combattant 'oppression masculine. Dans la galerie
de portraits composée par Dick, on compte notamment Pat Place qui, dans un
appartement, cherche un endroit ol planter un clou qu’elle finit par faire sem-
blant de s’enfoncer dans la téte, Lydia Lunch, qui livre un monologue désabusé
sur la sordide déliquescence du monde qui I'entoure, ou encore la productrice
de groupes et dominatrice Anya Phillips, qui écoute des disques fumant dans
une attitude poseuse®’. Chaque séquence de Guerrillére Talk est ainsi un docu-
ment sur une femme autant que sur la personne qu’elle souhaite incarner.

Le grand nombre de femmes dans les groupes de No Wave concrétise
selon Connie Burg, chanteuse et guitariste de Mars (fig.5), une revendica-
tion générationnelle, celle de rejeter les roles traditionnellement assignés aux
femmes'. Le monde de I'art se féminise également et beaucoup d’artistes le
constatent. Suite a une discussion a propos des nombreuses femmes ayant une
pratique post-conceptuelle, Jeff Wall et Dan Graham auraient ainsi suggéré a
Glenn Branca de nommer son groupe Theoretical Girls® (fig.6). Cette dénomi-
nation, passablement réductrice, découle d’'un phénomene envisagé avec une
autre rigueur par le critique d’art Craig Owens. Celui-ci constate que les ceuvres
de Dara Birnbaum, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine

13 Les autres femmes présentées dans Guerrillére Talk sont Adele Bertei, Tina Lhotsky, Beate Nilsen et
Ikue Mori.

14 Thurston Moore et Byron Coley, No Wave: Post-Punk. Underground. New York. 1976-1980, New York, Abrams
Image, 2008, p. 121.

15 Ibid.,p.56.
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> 5 Mars, 11000 Volts, 2:09 m, 1978 > 6 Theoretical Girls, Theoretical Girls, 2:35
min, 1978

et Martha Rosler consistent a manipuler des représentations qui assignent a leur
sujet, souvent des femmes ou des personnes marginalisées et opprimées, une
place symbolique en adéquation avec les désirs et volontés des groupes sociaux
qui produisent ces images, souvent des hommes'¢. Cette observation découle
des réflexions féministes d’autrices comme Mary Ann Doane, Claire Johnston
ou Laura Mulvey qui analysent les représentations des femmes dans les produc-
tions hollywoodiennes des années 1930-1950". Elles sont indexées aux pulsions
sexuelles de la société patriarcale qui en controle la production et sont adressées
a un public lui aussi masculin. Ces applications du féminisme au cinéma accom-
pagnent une relecture des théories psychanalytiques entreprise notamment par
Luce Irigaray et Joan Riviere®. Elles partent du constat que Sigmund Freud ne
définit pas les femmes comme des sujets autonomes, mais qu’il les détermine a
partir des hommes, qui sont le socle de sa théorie. Ils possédent un pénis, elles
en sont dépourvues. De cette différence découlent des distinctions sociales et
d’accés au pouvoir. Dans une société patriarcale, les femmes, privées de 1'or-
gane et du symbole qui autorise a s’exprimer, sont réduites au silence. Sans voix
qui soit la leur, elles doivent s’en créer une en exploitant une langue qui ne leur

16 Craig Owens, « The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism », dans Scott Bryson, Barbara Kru-
ger, Lynne Tillman et Jane Weinstock (éd.), Craig Owens: Beyond Recognition - Representation, Power, and
Culture, Berkeley; Los Angeles; Londres, University of California Press, [1983] 1992, p. 166-190.

17 Voir notamment: Mary Ann Doane, The Desire to Desire: The Woman'’s Film of the 1940s, Bloomington,
Indiana University Press, 1987; Claire Johnston, « Women’s Cinema as Counter-Cinema», dans Claire
Johnston (éd.), Notes on Women’s Cinema, Londres, Society for Education in Film and Television, 1973,
p. 21-31; Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Screen, Automne 1975, p. 6-18.

18 Voir notamment: Luce Irigaray, « Ce sexe qui n’en est pas un», dans Les Cahiers du GRIF, n°%, 1974,

p- 54-58.
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appartient pas. L'imitation et la copie, centrales dans de nombreuses pratiques
artistiques, apparaissent alors comme des outils féministes. Cela alimente,
entre autres, l'interprétation du travail de Sherrie Levine qui fait des photogra-
phies de reproductions d’ceuvres. L'artiste montre ainsi 'omniprésence des
hommes dans l'histoire de l'art et elle revendique de faire ceuvre par la repro-
duction, 'opposé d’une recherche de création originale.

Une interprétation similaire accompagne les textes de Constance DeJong et
de Kathy Acker. Le fait que les femmes soient reléguées dans la littérature fémi-
nine [Chick Lit] aux romances amoureuses et a des sujets comme I'amour et la
maternité est vécu par DeJong comme une oppression’’. Son roman Modern
Love parodie ces genres pour raconter une histoire d’amour en changeant plu-
sieurs fois de lieu et de temps, en passant du style propre au policier a celui de
la littérature féminine et en mélant les identités de la personne qui la narre.
DeJong était alors proche de Kathy Acker qui, elle, qualifie sa pratique de «pla-
giat» et se dit «fascinée» par le travail de Sherrie Levine?. Ses nouvelles et
ses romans, écrits a la premiére personne, sont construits sur 'interprétation
d’autres textes qu’elle associe a des extraits de ses propres journaux intimes.
Elle raconte son intimité a la premiére personne en la mélant a d’autres histoires.
La nouvelle «j’explore ma misérable enfance. je deviens william butler yeats»
fait par exemple se croiser des extraits chronologiques de sa vie avec 'autobio-
graphie de William Butler Yeats?'. Les descriptions de coits, de masturbations,
de fantasmes, de troubles psychologiques ou encore de malaises relationnels
sont formulées par un «je» en morceaux, fait de bouts de la vie réelle de Acker
et d’emprunts a une large gamme de genres littéraires. Elle réussit ainsi a expri-
mer sa vie et ses émotions grice a des personnages de fiction. On peut y voir
une certaine proximité avec les nouvelles de Prince, écrites par une personne
impressionnée, non par des lectures comme 'est Acker, mais par des images.
De plus, les nouvelles de Prince partagent avec celles de Acker de livrer des
descriptions de psychologies et de pensées sans que leurs évolutions ne soient
déterminées par une intrigue. Mais Prince utilise les pronoms «il-s» ou «elle-s»
pour décrire les personnages qu’il regarde depuis sa place de spectateur, tan-
dis que Acker les vit. L'un est spectateur, 'autre se dévoile. Bien qu’elle subisse
une situation tandis que lui y reste extérieur, depuis leurs places respectives
chacun-e brouille les postulats de ce rapport. Prince et Acker partagent ainsi, et
cela avec nombre de leurs contemporain-nes, d’utiliser la copie et I'imitation

19 Jennifer Krasinski, « Constance DeJong », dans Bomb Magazine, URL: https://bombmagazine.org/articles/
constance-dejong [dernier acces: 21/12/2020].

20 Ellen Friedman, « A Conversation with Kathy Acker», dans The Review of Contemporary Fiction, automne
1989, p. 12-22, URL: http://www.dalkeyarchive.com/a-conversation-with-kathy-acker-by-ellen-g-friedman
[dernier acceés: 21/12/2020].

21 Kathy Acker, «j’explore ma misérable enfance. je deviens william butler yeats », dans La vie enfantine de
la Tarentule noire, par la Tarentule noire, traduction de Gérard-Georges Lemaire, Laurence Viallet, Paris,
[1973] 2006, p. 97-115.
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pour explorer des identités construites par d’autres. Cela ne découle pas systé-
matiquement d’une réflexion féministe. Pourtant, la présence de ces questions
dans les discussions, débats et interprétations, leur présence dans 'air du temps,
marque profondément cette période et infuse dans des pratiques centrées sur
les identités factices et idéalisées.

Des vies spectaculaires

Entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, & New York, un grand
nombre d’expérimentations ont lieu sur scéne. Evidemment idéale pour la
musique, elle attire également Kathy Acker et Constance DeJong dont les lec-
tures sont proches de performances. Les compétences d’oratrice de Kathy Acker
découlent de son désir d’avoir un impact sur son auditoire, c’est pour elle un
domaine de travail a part entiére??. En 1977, Constance DeJong présente a
The Kitchen une version scénique de Modern Love qu’elle lit, accompagnée
d’un jeu de lumiéres, de la diffusion de voix enregistrées et d'une musique de
Philip Glass. Le communiqué de presse présente ce dispositif comme « donnant
vie» & son texte?.

Le vocabulaire du spectacle est également exploité par des plasticien-nes
pour produire des expériences qui fascinent et impressionnent. C’est notam-
ment le cas de David Salle qui présente, lui aussi a The Kitchen, des installations
en 1977 et en 1979. La premiére, Bearding the Lion in His Den, est composée de
dix ampoules au sol qui clignotent, puis laissent place a la diffusion d’une chan-
son de Tim Buckley. Aux murs sont accrochées deux photographies, celle d’'une
voiture de course et celle de danseuses africaines. La seconde installation met
également en scéne des représentations génériques, composées pour étre diffu-
sées en masse. The structure is in itself not reassuring est constituée de deux para-
vents, sur lesquels sont peintes des représentations qui évoquent des images de
films, éclairés par des ampoules suspendues au plafond. Dans ces deux piéces,
Salle convoque les sentiments qu'engendrent les environnements spectacu-
laires, les fétes foraines ou les cinémas.

En 1979, Louise Lawler organise A Movie Will Be Shown Without the Picture.
Il s’agit de la projection d’un film dont 'image n’est pas diffusée. Le public est
invité a faire I'expérience d’une salle de cinéma, de son organisation, de son rite
pour, dans le noir, écouter la bande-son d’un film. L'artiste propose ainsi d’ima-
giner une histoire en écoutant le mélodrame The Misfits (1961). Elle empéche du

22 Anne Tomiche, « In memoriam: de I'identité défunte, ou Kathy Acker “auteur-éponge” », dans Valérie-An-
gélique Deshoulieres (éd.), Poétiques de Uindéterminé: le caméléon au propre et au figuré, Publications de
"Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1998, p. 313-331.

23 Archives enligne de The Kitchen, URL: http://archive.thekitchen.org/?p=3158 [dernier acces: 21/12/2020].
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méme coup la contemplation de Marylin Monroe, objet de désir et de convoitise
des trois personnages masculins de ce film.

Salle et Lawler, poursuivant des buts différents, ne manipulent pas seule-
ment des représentations, mais convoquent également les affects qu’elles pro-
diguent, I'imagination qu’elles convoquent. On peut en dire autant de nom-
breuses autres ceuvres qui apparaissent alors, composées d’images de films.
Cindy Sherman commence ainsi en 1977 a se photographier, portant des cos-
tumes et maquillée comme si elle était 'actrice d’un film, créant avec chaque
image une femme différente, dont chaque expression, chaque allure et chaque
décor renvoient a autant de stéréotypes cinématographiques (fig. 7). Toutes res-
semblent a des photographies de plateau, ces images faites pendant le tournage
pour promouvoir le film, pour exciter le désir de le voir. Comme dans le cinéma
No Wave, New York est souvent la toile de fond des images de Sherman. Dans
ces lieux quotidiens, métamorphosés en environnements spectaculaires, 'artiste
endosse des identités et se confronte a des drames qui ne sont pas vraiment les
siens, comme Acker et DeJong se racontent avec ce «je» fait d’elles-mémes et
d’autres.

Cette identité trouble, celle d’une personne qui incarne des stéréotypes,
est €laborée par Sherman grace a sa maitrise de la photographie, de la mise en

7 Cindy Sherman, Untitled Film Still # 21 (1978), photographie argentique sur gélatine, noir et
blanc, 19,1 x 24,1 cm
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scéne ainsi que sa fréquentation de friperies, source de vétements a bas prix.
Il lui arrive d’en porter pour aller, déguisée en secrétaire ou en infirmiére, a
Artists Space, ou elle est employée, ou a un concert a Franklin Furnace ol on
la vit sous I'apparence d’une responsable de vestiaire?“. Mais Sherman préférant
se déguiser pour se photographier, ces sorties extravagantes restent rares. Elles
sont pourtant dans 'air du temps. Apres la période hippy qui rejette la superfi-
cialité, la fin des années 1970 voit le retour du maquillage et du glamour. Bon
nombre de musicien-nes No Wave adoptent alors des allures et des poses élabo-
rées pour exprimer un détachement désabusé. En généralisant, Simon Reynolds
affirme que leur public avait «I’habitude de regarder les concerts sans bou-
ger, trop occupés a perfectionner leurs regards inexpressifs et impartialement
cool®.» Cette apparence froide, distante et désincarnée est adoptée par plu-
sieurs artistes qui participent a I'exposition Pictures. Cindy Sherman se rappelle
que, méme lorsqu’ils allaient & des fétes, Troy Brauntuch, Jack Goldstein et
Robert Longo «restaient impassibles avec leurs putains de vestes et aussi proba-
blement leurs lunettes de soleil, préts a partir a tout moment.?* »

Dans New York City in 1979, Acker décrit des scenes de son quotidien, aussi
violent, sale et désillusionné que celui de Lydia Lunch: une soirée au poste avec
des prostituées, une autre au Mudd Club, les personnes qu’elle cotoie, leurs dif-
ficultés, leurs confusions, leurs sexualités ou encore leurs réflexions sur lart,
le sexe ou le féminisme?’. Janey, violée et frappée par son mari qu’elle déteste,
n’éprouve plus de sentiment et veut se débarrasser de ses souvenirs. «Un
T-shirt noir, sans manche, ceint la poitrine de Janey. Pantalon en faux cuir noir
plissé masque son absence de bite. Une fine cravate 1éopard s’enroule autour de
son cou.?®» Johnny, quant a lui, refuse de concrétiser les espoirs que ses proches
placent en lui et veut se consacrer a la musique. « Puisqu’il ne peut se permettre
de contact humain, il ne peut se permettre de désir. Il tralne donc avec de riches
zombies qui n’ont jamais eu affaire aux sentiments. C’est une attitude d’artiste
new-yorkais typique.?” » Dans plusieurs passages de ce texte, le style vestimen-
taire extériorise les troubles et émotions de celles-eux qui les adoptent, leur
inexpressivité est une protection contre un monde haissable et violent.

En 1977, Longo entame la série de dessins en noir et blanc Men in the Cities
(fig.8). Ils figurent des hommes portant des costumes et des femmes vétues de

24  Gabriele Schor, Cindy Sherman: The Early Works 1975-1977, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2012, p. 37-38.

25 Simon Reynolds, op. cit., p. 466.

26 Matt Mullican, Cindy Sherman et Valerie Smith, « Helene Winer interviewed by Matt Mullican, Cindy
Sherman, and Valerie Smith », op. cit., p. 61: «... would stand around with their fucking coats on a probably
their sunglasses too, ready to leave at a moment’s notice. »

27  Kathy Acker, « New York City in 1979 », dans Hannibal Lecter, My Father, Los Angeles, Semiotext(e), 1991,
p. 36-50.

28 Ibid.,p.38.

29  Ibid., p. 39: «Since he can’t afford human contact, he can’t afford desire. Therefore he hangs around with
rich zombies who never have anything to do with feelings. This is a typical New York artist attitude. »
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tailleurs dans des poses contorsionnées, entre
la danse et la chute. Pour les réaliser, il fait poser
ses proches, leur lancant des balles ou les tirant
avec une corde pour photographier leurs postures
disloquées. Outre son intérét pour les chutes cine-
matographiques, déja manifeste dans le bas-re-
lief The American Soldier, Longo cite comme
influence l'attitude de James Chance sur scéne™.
Son agressivité et sa danse épileptique sont exé-
cutées dans des vétements chics et tape-a-I'ceil,
un style élaboré par Anya Philipps, sa compagne.
«Elle fabriquait des vétements, explique Chance,
mais trouvait la plupart des trucs dans des maga-
sins d’occasion.*» C’est probablement aussi dans
les friperies que se fournissait Amos Poe. Les
personnages masculins de ses films portent des
chemises, vestes et cravates qui rappellent les
années 1950, comme les dessins de Longo, qui
sont également en noir et blanc. C’est ainsi que
les ami-es et les proches deviennent des per-
sonnages extraordinaires, en les déguisant et
en les faisant jouer ou prendre des poses. Dans
The Foreigner (1978) le réalisateur Eric Mitchell
incarne Max Menace, un détective ignorant tout
de sa nouvelle mission qui entame une enquéte
erratique dont la résolution passe vite au second
plan, laissant place a la présentation d’une gale-
rie de personnages, stéréotypés et ironiques, qu'’il

croise dans des scénes volontairement emphatiques. Anya Phillips, vétue d’une
combinaison de latex noir, engage une détective aux allures de femme fatale,
jouée par Patti Astor, pour suivre Max Menace. Elles échangent des répliques
cinglantes, sur-jouant leurs roles respectifs. Au coin d’une rue, Debbie Harry
demande une cigarette au héros, puis lui chante une chanson en allemand.
Chanteuse du groupe Blondie, Debbie Harry a créé pour la scéne un personnage
de femme inspiré de Marylin Monroe, exagérant son sex-appeal.

Une nouvelle de Richard Prince chronique ce mélange entre personne et
personnage’?. Une certaine Connie A. Connie qui rencontre le succes en jouant
dans un groupe de No Wave dlabore une attitude sur scéne pour mieux

30 Robert Longo, Men in The City, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1986, p. 88.

31 Simon Reynolds, op. cit., p. 107-108.

32 Richard Prince, « Pratiquer sans permis », dans Pourquoi je vais au cinéma seul, traduction de Vincent Pécoil,
Dijon, Les presses du réel, 2013, p. 37-55.
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correspondre a ce qu’elle pense que son public attend d’elle, jusqu’a 'incarner
au quotidien. C’est 14 un trouble qui anime ou fascine nombre de ces jeunes
artistes. Leurs pratiques, dans des domaines différents, consistent & manipu-
ler des représentations originellement faites pour présenter le monde de fagon
lisible et idéalisée, faites pour soumettre des sujets a des stéréotypes. Exprimant
un malaise face au monde, le refus de s’y soumettre autant que les effets psycho-
logiques et d’adhésion de ces représentations, leurs productions explorent les
divers types de juxtapositions entre étre et idéalisation.

Reproduire des attitudes

L'utilisation d’images ou de textes préexistants permet d’y inscrire sa propre vie.
Les artistes qui manipulent des stéréotypes sondent ainsi cette forme d’exis-
tence qui s’appuie sur la réalité autant que sur les idéalisations. Sherrie Levine,
célebre pour ses reproductions d’ceuvres, publie également des Statements, des
déclarations sur son travail. Ce sont, comme ses ceuvres, des emprunts. L'un
d’entre eux est un extrait de « L'armoire », une nouvelle d’Alberto Moravia®.
Elle raconte les tourments d'une femme qui, pour étre aimée, confie son atti-
tude a celle qu’elle appelle «l’autre », inauthentique et excessive. Le passage
choisi par Levine raconte le moment ou I’héroine expérimente pour la premiére
fois ce dédoublement de personnalité. Enfant, elle surprend ses parents faisant
'amour et, sous le choc, se distancie de la réalité tandis qu'une copie d’elle-
méme continue d’y évoluer, celle qui prendra ensuite le contrdle sur sa vie.

De cet extrait Levine fait une déclaration sur son travail. Comme ’héroine,
l'artiste se distancie de ce qu’elle observe, des images d’ceuvres historiques. 1
est notable que cette attitude, qui permet d’observer une situation avec déta-
chement, conduit Levine, comme la femme décrite par Moravia, a imiter des
modeles sans y croire. Levine reproduit des oeuvres. L’héroine de « L'armoire »
adopte des attitudes normées, comme le font les musicien-nes et les actrice-eurs
No Wave, Cindy Sherman ou Kathy Acker.

Toutes ces pratiques, musicales, cinématographiques, plastiques ou litté-
raires, partagent un refus de la virtuosité qui s’exprime par des formes a la faci-
lité de production provocante. La No Wave est faite par des néophytes qui se
contentent parfois de répéter un seul accord. La reproduction d’images requiert
peude compétences. Richard Prince la compare d’ailleurs aux groupes sachant a
peine jouer de leurs instruments®. Les réalisateur-trices No Wave revendiquent
I'influence des films d’Andy Warhol, de Godard ou de Fassbinder, réalisés avec

33 Alberto Moravia, « L'armoire », dans Le Paradis, Traduction de Simone De Vergennes, Paris, Flammarion,

1973, p- 87-95.
34 Peter Halley, « Richard Prince Interview by Peter Halley », ZG Magazine, printemps 1984, p. 6.
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peu de moyens. L'utilisation d’outils sans compétences s’accompagne de la
reproduction, garantissant un effet, celui de ressembler a des genres établis et
reconnaissables. L'utilisation de matériaux préexistants sert ainsi a créer des
personnages et a témoigner de leurs vies intérieures. Exprimer une identité se
fait en I'enrobant de représentations stéréotypées de sorte qu’elle est aussi per-
sonnelle que générique. Evidemment, cela trouve des applications différentes
selon les domaines d’expression et selon les pratiques. Leurs échanges font cir-
culer, de fagon souple et non programmatique, une relation aux stéréotypes. Ces
artistes influencé-es par la théorie critique et nourri-es par une détestation de
'ordre moral que véhiculent ces représentations, admettent cependant qu’elles
les fascinent et en reconnaissent la puissance. C’est l'attitude d’une génération
qui en a fait la critique autant que 'expérience. D’une part, elle a discerné la
normalisation que véhiculent les représentations. D’autre part, elle a constaté
leurs effets. Les stéréotypes cherchent a influencer en excitant les émotions.
Leurs effets ne sont pas endigués ou dénigrés, mais intégrés a des productions
et a des attitudes, soulignant parfois a outrance 'identification qu’elle engendre.
Des hommes a la masculinité exagérée jusqu’au ridicule, des femmes objets
de désirs devenant outranciéres, des identités changeantes et morcelées, voila
autant de facons de déjouer les stéréotypes produits en masse et initialement
destinés a un plaisir standardisé, en les performant, en les amplifiant jusqu’a
'absurde ou en les déviant vers des territoires moins normatifs. Endossés de
maniéres toujours singuliéres, ils offrent la possibilité de traduire sentiments
et états d’Ame. Or, se laisser aller a ses émotions c’est se laisser influencer, ne
plus soumettre ses actes au controle de la raison, n’étre plus soi-méme*°. Méler
clichés et vie quotidienne permet ainsi de parler de soi en utilisant un matériau
déjala, accessible.

35 Vinciane Despret, Ces émotions qui nous fabriquent: ethnopsychologie des émotions, Les empécheurs de tour-
ner en round/Seuil, Paris, 1999.
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L'insistance des luttes: images,
soulevements, contre-réevolutions

Dork Zabunyan en conversation avec Sara Alonso Gémez et Julie Martin

ENTRETIEN VIDEO EN LIGNE L'insistance des luttes: images, soulévements,
https://newmedia.dfk-paris.org/ contre-révolutions.
zabunyan.html Durée:19:05 min

Conception | Sara Alonso Gomez, Julie Martin
Production | Emilee Seymour

Extraits de Films

The Fly | Abounaddara, 2015

The Uprising | Peter Snowdon, 2013

Tahir, Place de la libération | Stefano Savona, 2011

Diaporamas

Freedom Fighters, Egypt | Anonyme, 2011
https://www.youtube.com/watch?v=ym-7-kMdnAs
Tempo Risoluto | Chris Marker, 2011
https://www.youtube.com/watch?v=sbR80bA167Q
Revolution Tunisienne - Tunesien-Tunisia- Best
Slideshow 2011 | Anonyme, 2011
https://www.youtube.com/watch?v=pnl_FSt68eo
Timeline of the Libyan Revolution | Anonyme, 2011
https://www.youtube.com/watch?v=SpZPonpXwto

Cette vidéo est tirée d’un entretien avec Dork Zabunyan réalisé au DFK Paris en
septembre 2020 par Sara Alonso Gomez et Julie Martin. L'entretien approfondit
quelques questions issues de son ouvrage L'insistance des luttes: images, souléve-
ments, contre-révolutions, paru en 2016, consacré aux vidéos réalisées par les pro-
tagonistes des soulévements arabes, «un ensemble mouvant d’images brutes,
a lexistence souvent éphémere, impersonnelles aussi parce que branchées sur
des mouvements de libération qui dépassent 'identité de celles et ceux qui les
capturent. [Des vidéos qui] portent témoignage d’une histoire contemporaine
tourmentée, mais [qui] engagent aussi bien, de maniére dynamique, un avenir
de ces soulévements, quelles que soient les actions contre-révolutionnaires des
Etats ou les stratégies de propagande audiovisuelle qui viennent recouvrir leur
potentiel de contestation. »*

1 Dork Zabunyan, L’ Insistance des luttes: Images, soulévements, contre-révolutions, Grenoble, De I'Incidence
Editeur, 2016. Texte de la quatrieme de couverture.
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Dork Zabunyan en conversation avec Sara Alonso Gémez et Julie Martin

1 Capture d'écran, 0:28 min

L'entretien revient sur la maniére dont les soulévements arabes ont témoigné
du potentiel que posséde le web a devenir un réseau d’information et de com-
munication autonome, dans un contexte politique liberticide; sur la participa-
tion des images des soulévements arabes a I’élaboration d’'une mémoire pour
les luttes futures; sur la maniére dont les photographies et les vidéos partagées
en ligne, loin de contribuer a une société du spectacle, peuvent constituer des
“images forces” qui prennent part a 'insurrection en cours et a celles a venir; sur
les films du collectif de cinéastes syriens Abounaddara, et la maniére dont ils
déplacent la compréhension que nous pouvons avoir de la «révolution »; enfin,
sur la maniére dont le cinéma accueille ces images ou s’en empare aprés-coup,
contribuant a une insistance des luttes dont 'une des qualités est de survenir la
ou on ne l'attend plus.

Montée sur les réponses de Dork Zabunyan par la vidéaste Emilee Seymour, la
séquence rend accessible une série d’images fixes, de fragments de films et d’ex-
traits de vidéo (amateurs et artistiques) réalisés par les protagonistes des soule-
vements arabes de 'année 2011, qui forment le point de départ et composent la
matiére premiere de son livre.
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Contre-visualites.
Tactiques artistiques
contemporaines a l'ere
des nouveaux meédias

Sara Alonso Gémez et Julie Martin

Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication:
https://newmedia.dfk-paris.org/alonso-gomez-martin.html

Un nombre croissant d’artistes se range aujourd’hui derriére la banniére des
«médias tactiques» (tactical media®) ou, quand il ne s’en réclame pas, tend tout
au moins a s’approprier cette logique. Le choix du terme en lui-méme est symp-
tomatique, puisqu’il puise dans le vocabulaire militaire et s’inspire des conflits
asymeétriques. Les artistes revendiquant ou ayant recours a un usage «tactique »
des médias sont bien conscients que leur intervention sera toujours circonscrite,
temporaire et minoritaire, face a un systéme des médias bien rodé, qui reléve
plutot quant a lui d’une «stratégie » largement admise par la majorité. Aux yeux
des tenants des tactical media, les techniques numeériques, loin de se cantonner &
de simples supports techniques, organisent un champ de pouvoir qui ne dit pas
son nom, puisque ses protocoles sont autant de stratégies silencieuses pour dis-
tribuer les places et les paroles, pour attribuer une certaine visibilité aux uns et la
refuser a d’autres. La montée en puissance d’acteurs nouveaux comme celle des
artistes-hackers, des désobéissants numeériques? et des militants technologiques,
donne a penser que la tradition situationniste des années 1960-1970 retrouve
actuellement un souffle nouveau, elle qui avait souligné que tout art politique est
nécessairement un art de la guerre®. On constate en effet la résurgence d'un voca-
bulaire fortement teinté de termes bellicistes, comme pour mieux insister sur le
fait que le champ du voir est incontestablement aussi un champ de pouvoir. Si

1 Voir Whither Tactical Media, Gene Ray & Gregory Sholette (dir.), Third Text, vol. 22, n° 5, septembre 2008;
Rita Raley, Tactical Media, University of Minnesota Press, 2009 ; Graham Meikle, The Routledge Companion
to Media and Activism, Londres; New York, Routledge, 2018.

2 Jean-Paul Fourmentraux, AntiDATA: la désobéissance numérique. Art et hacktivisme technocritique, Dijon, les
presses du réel, 2020.

3 Emmanuel Guy et Laurence Le Bras (dir.), Guy Debord: un art de la guerre, Paris, Gallimard, Bibliothéque
nationale de France, 2013.
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les technologies sont autant d’instruments de gouvernementalité et de contréle,
elles doivent pourtant étre adoptées au préalable par des comportements et des
habitudes que les sujets internalisent: si le pouvoir, selon la grande lecon de
Foucault, n’est donc jamais exercé sur des sujets, mais passe par des sujets, c’est
que ceux-ci le détiennent déja en partie et qu’ils sont (du moins en droit) toujours
capables de le détourner. Les médias tactiques représentent aujourd’hui un ter-
rain d’enquéte fascinant ou se rejoignent les héritages des avant-gardes artis-
tiques et certains acquis des études visuelles, surtout dans leur versant le plus
politisé. L’'un des pionniers des visual studies aux Etats-Unis, Nicholas Mirzoeff,
I'a mis en exergue: la visualité constitue un véritable champ de bataille*. 1l
désigne en effet sous le terme de visualité, un registre visuel autoritaire qui
trouve son origine dans les écrits du théoricien militaire Carl von Clausewitz. En
1832, ce dernier explique que le champ de bataille devenu trop étendu, la visua-
lisation constitue le privilege du commandement, a I'inverse des soldats inca-
pables d’accéder d’un seul regard a 'ensemble du champ de bataille. De tout
temps, des supports visuels furent utilisés afin de mettre certains sujets sous
les projecteurs et laisser les autres dans 'ombre. La bataille pour la visibilité fut
donc aussi une bataille pour et par les médias visuels (des stéles babyloniennes
jusquaux tableaux de I'dge classique en passant par les fresques des souverains
de la Renaissance). Les médias dits nouveaux n’échappent pas a cette régle, si
ce n'est qu'ils lui imposent des protocoles d’un genre inédit®. En attendant, si la
mondialisation, elle-méme placée sous le signe de la «siliconisation® », a généré
de nouveaux régimes de visibilités standardisés, ces mémes protocoles qui en
permettent la propagation, sont parfois utilisés a rebours de leur usage premier,
pour faire advenir des contre-visualités créant des failles dans un dispositif faus-
sement rodé. Si la visualité se régle aujourd’hui comme un champ de bataille,
comme le rappellent tant d’artistes numériques et d’ «hacktivistes », la riposte
s’organise en ordre dispersé, par des tactiques aussi protéiformes qu’éphémeres,
comme si ¢’était justement par leur multiplicité qu’elles tentaient de mieux faire
valoir leur potentiel tactique. Au risque de faire violence a la singularité de ces
interventions, nous proposerons un essai de cartographie de quelques-unes de
ses formes les plus singuliéres, en distinguant des tactiques d’irruption (1), de per-
turbation et intervention (II) ainsi que de ré-existence (I1I).

4 Nicholas Mirzoeff, « Enfin on se regarde! Pour un droit de regard », dans Gil Bartholeyns (dir.), Politiques
visuelles, trad. Maxime Boidy, Dijon, les presses du réel, 2016, p. 3 - 43. On retrouvait déja le terme de visua-
lité chez Hal Foster en 1988. Il désignait ainsi une construction historique, sociale et culturelle du voir, ¢f.
Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988.

5 Geoffroy de Lagasnerie insiste sur le caractére profondément novateur des interventions des trois protago-
nistes qu'il passe en revue: « En d’autres termes, avec Snowden, Assange et Manning, ce ne sont pas seu-
lement de nouveaux objets politiques qui apparaissent; ce ne sont pas uniquement de nouveaux points de
dissensus qui voient le jour et sont portés sur 'aréne publique: ce sont de nouveaux modes de subjectiva-
tion». LArt de la révolte: Snowden, Assange, Manning, Paris, Fayard, 2015, p. 14.

6  Voir Eric Sadin, La Silicolonisation du monde: Uirrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris, L Echap-
pée, 2016.
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I. Irruptions

Adoptant l'image du champ de bataille dans Is a Museum a Battlefield?,
Hito Steyerl (Allemagne, 1966) s’intéresse au financement souvent opaque des
institutions artistiques. En projetant au cours d’'une conférence deux vidéos
tournées avec son smartphone et apparemment sans rapport l'une avec lautre,
l’artiste établit une concordance incongrue entre, d’une part les munitions pro-
duites par la compagnie allemande Heckler & Koch retrouvées dans un char-
nier turc, et d’autre part un espace circulaire au sein d’une sculpture présentée
a la Royal Academy of Arts de Londres, sponsorisée et soutenue par la méme
société. En effet, 'ceuvre comporte sur 'image affichée a 'écran du smartphone
de ’artiste un trou d’'un diamétre de 7,62 millimetres, soit I’exacte dimension des
munitions fabriquées par Heckler & Koch. Cette corrélation fournit la « preuve
fictive » que les activités des fabricants d’armes laissent des traces sur les exposi-
tions que ceux-ci soutiennent. Au final, dit I'artiste «nous sommes confrontés a
la physique étrange des balles qui pénétrent les espaces artistiques et en sortent,
en laissant des trous sur leur passage ». Elle dévoile ainsi les liens substantiels,
mais passés sous silence, qui peuvent se tisser entre les institutions muséales
et 'industrie de 'armement. Dans sa conférence, présentée lors de la 13e édi-
tion de la Biennale d’Istanbul (2013) parrainée notamment par la société turque
Ko¢ Holding, Hito Steyerl révele que la succursale Otakar de cette société est
spécialisée dans la production de véhicules militaires. Le groupe Siemens, qui
a été 'un des plus grands fabricants d’armes en Allemagne, apporte également
son soutien a 'événement. Steyerl nous apprend quau cours de ces derniéres
années, 'entreprise Nokia, filiale de Siemens, a développé un systéme de surveil-
lance des communications téléphoniques et internet vendu a la Syrie, a I'Iran, au
Yémen et & 'Egypte qui a permis d’espionner et d’arréter les opposants au régime
syrien par exemple.

Lartiste choisit pourtant de ne pas déserter cet événement d’art compro-
mis par des subventions douteuses. La tactique de Steyerl semble étre celle du
cheval de Troie, pour reprendre I'expression de Lucy R. Lippard dans son essai
«Chevaux de Troie: art et pouvoir militants’». Plutt que de boycotter des ins-
titutions culturelles viciées a ses yeux, Steyerl mene sa critique de la logique
capitaliste en artiste, afin d’occuper le terrain des institutions et d’en examiner
les racines. Cette démarche n’est pas sans rappeler la critique institutionnelle,
émanant d’artistes comme Marcel Broodthaers, Daniel Buren et Hans Haacke
en Europe et Michael Asher aux Etats-Unis. Théorisée par des auteurs proches
de la revue October, celle-ci propose une analyse critique de la logique des
musées et des galeries d’art, mais aussi des relations sociales et économiques

7  Lucy R. Lippard, « Trojan Horses: Activist Art and Power », dans Brian Wallis (dir.), Art after Modernism:
Rethinking Representation, New York; Boston, New Museum of Contemporary Art; David R. Godine, 1984,
p-340-358.
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qui participent a la production de la sphére artistique®. Malgré un discours actua-
lisé, on peut néanmoins se demander si la démarche d’Hito Steyerl, qui poursuit
celle de la critique institutionnelle, n’est pas intrinséquement instituée et, dans
une certaine mesure, neutralisée par l'institution méme, des lors que celle-cil'ac-
cueille. L'artiste admet les ambiguités et les risques d’une institutionnalisation
de la critique dans un texte paru en 2006, The Institution of Critique, dans lequel
elle livre une analyse des différents moments de la critique institutionnelle.
Aujourd’hui selon l'artiste théoricienne, I'institution culturelle est prise entre les
tenailles d’'une double injonction, celle des politiques néolibérales d’une part,
et celle des idéologies protectionnistes et nationalistes, d’autre part. Des lors
conclut Steyerl, «il semble qu’il n’y ait jamais eu autant besoin d’institutions
capables de répondre aux nouveaux besoins et désirs’ ». En investissant le terrain
institutionnel, Hito Steyerl n’a manifestement pas mis fin a son financement dis-
cutable - Ko¢ Holding demeure jusqu’a ce jour I'un de ses sponsors fidéles -, tou-
tefois elle rend perceptible une réalité dissimulée au sein méme du systeéme qui
produit cette cécité.

Dans une perspective analogue, relative a l'irruption sensible d’une réalité occul-
tée, certains artistes témoignent d’un intérét pour la fagon dont se renégocie le
visible, lorsque les informations et leur diffusion se dématérialisent. Face a ces
médialités de plus en plus discretes, face aux black boxes, des systemes clos, opa-
ques et généralement peu accessibles, ou encore face a des moyens technolo-
giques matériellement inaccessibles a notre regard, ces artistes s’emploient en
effet a rendre visible le fonctionnement des médias récents pour en révéler les
structures politiques, économiques, sociales et culturelles sous-jacentes, comme
en témoignent de nombreuses manifestations'®. Dans cette perspective, le tra-
vail de Trevor Paglen (Etats-Unis, 1974) est particuliérement édifiant. L’artiste
cherche a rendre discernable la cécité entretenue a I’endroit des infrastructures
organisant le web et comment celle-ci facilite une méconnaissance et, deés lors,
des abus de pouvoir. Il entreprend notamment de dénoncer aux Etats-Unis la
surveillance par I’Etat de ses ressortissants et d’autres habitants du globe, dans
le sillage du lanceur d’alerte Edward Snowden. Pour cela, il a étudié pendant
deux ans les informations révélées par ce dernier, et les a recoupées avec divers

8  Voir Nicolas Heimendinger, « Le Grand récit de la critique institutionnelle », Marges. Revue dart contempo-
rain, n° 22, avril 2016, p. 50-63.

9  Hito Steyerl, « The Institution of Critique », European Institute for Progressive Cultural Policies, janvier 2006.
URL: http://eipcp.net/transversal /0106/steyerl/en [dernier acces: 22/12/2020].

10 A titre d’exemple: la Tate Modern a Londres proposait I'exposition Exposed, Voyeurism, Surveillance and the
Camera (2010) ; le mois de la photo présenté en 2013 a Montréal était intitulé Drone: l'image automatisée; en
2016, le festival 50J/PG a Genéve était dédié aux systémes de contrdle exercés par des caméras sous le titre
Caméra (Auto)Controle; Charlotte Cotton a commissarié la premiére exposition de 'ICP Museum Public,
Private, Secret (2017); Watched! Surveillance, Art & Photography a été présentée a la C/O Berlin Founda-
tion (2017) ; Surveillance Index (2018), au Bal a Paris, portait sur une collection de livres de photographie qui
explore «notre dge d’or de la surveillance ».
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2 Samuel Bianchini, Visible Hand, 2016, installation

documents comme des cartes maritimes et des dossiers de la NSA. Il a ainsi pu

localiser certains des lieux ot 'agence de surveillance intercepte les données qui

transitent par les cables a fibres optiques. La série NSA-Tapped Fiber Optic Cable

Landing Site (depuis 2015) rend compte de cette enquéte par des diptyques pré-
sentant des cartes maritimes, divers documents et des photographies de rivages

a endroit méme ou plongent sous 'océan les cibles sous-marins mis sur écoute

par le gouvernement états-unien. Légérement surexposées, ces photos semblent
parfois recouvertes d’un voile laiteux qui altere 'image. Lartiste révele ainsi les

ressorts de la société capitaliste qui rend son propre regard intrusif inaccessible a

la vision humaine.

La révélation des phénomenes contemporains invisibles est également au coeur
du travail de lartiste Samuel Bianchini (France, 1971) qui s’attache & mon-
trer les fluctuations boursiéres dans Visible Hand (2016). Selon les principes de
’ASCII Art qui consistent a produire des images a l'aide des lettres, des chiffres
et des caractéres disponibles en informatique, 'oeuvre connectée a internet
affiche le dessin d’'une main dont la forme fluctue au gré des variations finan-
ciéres. L'image de ce membre préhensile peut évoquer tour a tour I'idée du

11 Laura Mallonee, « Check Out the Submarine Internet Cables the NSA Probably Tapped », Wired, 20 sep-
tembre 2016. URL: https://www.wired.com/2016/09/trevor-paglen-internet-cables-nsa [dernier acces:
22/12/2020].
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digital, la théorie de la main invisible de 'économie formulée par I"économiste
Adam Smith, ou encore le régime comptable décimal. Le couplage des données
numériques et de 'image de la main fait converger visuellement le systéme
de computation et le systéme de représentation, ou les données numéraires
engendrent une image qui rend perceptible 'évolution des indices boursiers.
Le dynamisme animant ces données ne cesse de reconfigurer I'image et donc
de la désagréger; pour reprendre les termes de 'artiste, celle-ci «lutte avec son
[propre] systéme de représentation’?».

Dans ces différentes ceuvres, les artistes ripostent a 'occultation de certains
phénomenes, mais ils s’'interrogent surtout sur les modalités de la nouvelle
condition du visible et sur ce que celle-ci est a méme de produire: ils livrent
les éléments de leur enquéte comme autant de preuves attestant leurs propos
(séquences vidéo chez Steyerl, documents chez Paglen et montants des transac-
tions chez Bianchini), tout en assumant les dimensions circonstanciées, tempo-
raires, négociées, de ces représentations (impertinente chez Steyerl, voilée chez
Paglen, changeante chez Bianchini) pour mieux s’opposer a la stabilité et aux cer-
titudes des discours autoritaires.

Il. Perturbations et interventions

Une reformulation du champ de bataille politico-artistique apparait avec la
culture des hackers. Celle-ci repense la fonction de la désobéissance civile a I'ere
du cyberespace, soit que lartiste adopte lui-méme le r6le du hacker, soit qu'il
s’associe a des experts en nouvelles technologies. La figure du hacker promeut en
effet une éthique caractérisée par une méfiance vis-a-vis des formes autoritaires,
une soif de liberté et un accés illimité au savoir, qui n’est pas sans rappeler & cer-
tains égards l'activité artistique. Le rapprochement parait plus pertinent encore
si on releve la similitude des gestes de bidouillage, de bricolage, de do it yourself,
de furtivité et d’esquive, communs a 'artiste et au hacker.

Pour un des collectifs pionniers dans ce domaine, Critical Art Ensemble
(créé en 1987 aux Etats-Unis), le cyberespace est manifestement devenu le nou-
veau terrain de lutte, qu’il convient de conquérir ou, tout au moins, de perturber
dans ses manifestations hégémoniques*. Face a ce déplacement de champ, la
réponse consiste des lors a téléporter les méthodes de 'intrusion illégale et de
la greve issues de P'histoire de la désobéissance civile, vers cette nouvelle phase
de I’économie a l'ére des réseaux, considérée comme un «flux électronique

12 Entretien avec Samuel Bianchini, Visible Hand, Jeu de Paume. URL: https://www.facebook.com/jeude-
paumeparis/videos/212772923288750 [denier accés: 22/12/2020].

13 Créé en1987 en Floride, le collectif est composé par Steve Kurtz, Steve Barnes, Dorian Burr, Beverly Schlee,
Ricardo Dominguez et Hope Kurtz.

14 Diana Taylor, « Virtual Disturbance », TDR: The Drama Review, The MIT Press, vol. 47, n° 2 (T 178), 2003,
p. 140 - 141.
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nomade'*». En s’appropriant de maniére électronique certaines stratégies et
tactiques provenant de la désobéissance civile, le travail artistique de CAE for-
mule un véritable projet de «contre-surveillance » démocratique, ou « [b]loquer
l'acces a I'information demeure le meilleur moyen de perturber une institution,
quelle qu’elle soit: une armée, une entreprise, ou méme un gouvernement*»,
dans le but de remettre «l'information au service des usagers plutdt que de
I'utiliser au profit des institutions'’ ». Cette convergence des pratiques issues du
hacking et de la sphere artistique permet de mieux comprendre les possibilités
spécifiques de constitution d’une présence a la fois collective et politique dans
'espace numérique. Mais, un corps social collectif peut-il se matérialiser - se
manifester, enregistrer ses effets - dans I'espace numérique ? Quelles pratiques
permettent d’aboutir a une telle incarnation?

L’Electronic Disturbance Theater (EDT) est probablement I'un des collectifs qui
a le mieux questionné cette notion méme d’ «incarnation». Composé de quatre
net.artists et net.activists'® engagés dans le développement de la théorie et de la
pratique de la désobéissance civile électronique (DCE), 'EDT concentre ses
actions €lectroniques contre les gouvernements mexicain et états-unien'’ pour
attirer attention sur la guerre menée contre les zapatistes et d’autres opposants
politiques depuis le début de 1998. Travaillant a la croisée de la politique radi-
cale, de l'activisme, de l'art de la performance et de la conception de logiciels,
'EDT s’est attaqué a ces questions par une série d’interventions expérimentales
et hybrides qu’il a lui-méme baptisées network_art_activism, dont les signatures
sont la participation collective, I'open source et 'adoption créative des techno-
logies de base du cyberespace: courrier électronique, javascript €lémentaire,
scannage des ports®. Ces actions «tactiques» produisent, pour reprendre les
mots de Michel de Certeau un « mouvement ““a I'intérieur du champ de vision de
I'ennemi” [...], et dans 'espace contrdlé par lui* », tout en suggérant que la per-
formance dans le cyberespace peut produire une forme alternative de spatialité.

15 Critical Art Ensemble, Electronic Civil Disobedience: and Other Unpopular Ideas, New York, Autonomedia,
1997, p. 7; les citations extraites de textes en langue étrangére ont été traduites par nos soins sauf mention
contraire.

16  Ibid., p. 13. Cette notion de désobéissance civile électronique (electronic civil disobedience) doit absolument
étre distinguée de la « criminalité informatique (« computer criminality » ou, plus généralement appelée en
anglais computer crime), p. 17.

17 Ibid.,p.17.

18 Les membres d’Electronic Disturbance Theater sont Ricardo Dominguez, Carmin Karasic, Brett Stal-
baum, Stefan Wray.

19 La bataille entre le collectif et le Pentagone a déclenché une cyber-contre-offensive de I'armée états-
unienne. Voir: Winn Schwartau, « Cyber-civil disobedience Inside the Electronic Disturbance Theater’s
battle with the Pentagon», Network World, 01/11/99. URL: https://www.thing.net/~rdom/ecd/inside.
html [dernier accés: 22/12/2020].

20 Voir Jill Lane, « Digital Zapatistas », TDR: The Drama Review, 2003, vol. 47, n° 2, p. 129-144.

21 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, Arts du faire [1990], Paris, Folios Essais, 2017, p. 61. L'auteur
cite Von Biilow entre les guillemets anglais.
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Pour EDT, comme pour les Zapatistes, le cyberespace peut étre pratiqué comme
une forme inédite de sphére publique, ou comme une piste pour la mise en scéne
de «lignes de fuite » plus efficaces, a I'usage de ceux qui luttent pour un change-
ment politique, économique et social.

Si l'on reste aveugle a 'humour et a la dérision, on est condamné a ne rien
entendre au mouvement zapatiste actif dans le Chiapas au Mexique. Le 3 janvier
2000 ’Armée zapatiste de libération nationale (Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional)?? fait courir - avec succes! - le bruit qu’il a bombardé des casernes fédé-
rales de 'armée mexicaine au moyen de sa force aérienne, dont le monde entier
ignorait I'existence. Il s’agissait, en guise de seuls missiles, de petits planeurs
inoffensifs en papier, porteurs de poemes et de messages défaitistes desti-
nés aux soldats encasernés. Un an plus tard, les Zapatistes renouvellent leurs
attaques. Ils dévoilent la nouvelle arme électronique qu’ils ont mise au point:
un logiciel baptisé Zapatista Tribal Port Scan (ZTPS), qui permet aux artistes et
aux activistes d’accéder librement aux ports internet de n’importe quel site web
du gouvernement états-unien ou de 'armée mexicaine, afin de les noyer sous
un flot de contre-propagande. A leur facon, les zapatistes numériques moder-
nisent les techniques de détournement situationniste en les liant aux technolo-
gies récentes: ce faisant, ils dénoncent I'usage commercial et privé du cyberes-
pace - protége par la force des armes et de la loi - et le détournent en le rendant
public.

Le développement du Web 2.0 et des réseaux sociaux a mis en lumiére 'adoption
par de nombreuses entreprises d'un vocabulaire identique a celui utilisé par les
artistes et par les hackers militants dans les années 1990 - une rhétorique de 'ou-
verture, du bricolage, du partage, etc. Les stratégies disruptives des activistes ont
ainsi été progressivement intégrées au sein des nouvelles logiques commerciales
du modéle néolibéral. Riposter en privilégiant I'opposition radicale au systéme
est devenue de plus en plus inefficace a I'ére d’une économie immatérielle carac-
térisée par une flexibilité croissante, puisque celle-ci risque & tout moment d’ali-
menter la machine qu’elle essaye d’enrayer. En ce sens, les artistes et les hackers
sont devenus, selon la commissaire et chercheuse en sciences de 'information
Tatiana Bazzichelli «des agents actifs dans I'innovation commerciale, tout en
sapant la marche des affaires® ». Ces croisements entre art et « hacktivisme » au
sein de ’économie de I'information ont ainsi transformé «le sens et les contextes
de la critique politique et technologique® ». Produire des perturbations efficaces
exigerait par conséquent d’'imaginer des formes d’innovation qui affecteraient de
nombreux domaines de notre vie quotidienne; pour y arriver, il serait nécessaire

22 Groupe rebelle qui soutient les droits des peuples autochtones du Chiapas, au Mexique.
23 Tatiana Bazzichelli, Networking: the Net as Artwork, Arhus, Digital Aesthetics Research Center, 2008, p. 455.
24 Ibid.
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BEAUMONT-SUR-OISE

19 juillet 2016

> 3 Forensic Architecture, Enquéte vidéo, La Mort dAdama Traoré, 2020, vidéo, 21 min 22

de posséder une connaissance approfondie de la logique capitaliste. C’est exacte-
ment dans cette démarche que s’inscrit Telekommunisten Network, une cellule
d’activistes, fondée par Dmytri Kleiner en 2006. N’hésitant pas a puiser dans
'imagerie héroique du mouvement ouvrier des XIX¢ et XXe¢ siécles, cette asso-
ciation promeut 'avénement d’un web libre et ouvert, ou le partage serait une
valeur cardinale. Au moyen d’un service de communications longue distance a
bon marché (Dialstation), ou encore d’un systéme de partage de fichiers AWFK
(away from keyboard, comprendre «en live»), avec lequel les utilisateurs
s’échangent des données de la main a la main grice aux clés USB (Deadswap), le
Telekommunisten Network milite afin de restituer aux réseaux dits «sociaux»
leur teneur véritablement sociale.

Une de leur derniére création, Miscommunication Technologies (en cours),
opere par la création de «technologies qui ne fonctionnent pas comme prévu, ou
qui fonctionnent de maniére inattendue », tout en utilisant «la parodie, la jux-
taposition, I’exagération et la reductio ad absurdum pour mettre au premier plan
des aspects de ces relations, qui sont normalement cachés a la vue*». En 2013,
dans le cadre du Festival Transmediale, Telekommunisten Network propose par
exemple I'installation Octo PyC-1, qui met en ceuvre une variante du modele de
diffusion d’appels téléphoniques aléatoires pour permettre aux usagers de parta-
ger des messages et de combler le fossé entre ceux qui sont connectés et ceux qui
sont déconnectés. Installation sculpturale et sonore sous la forme d’un poulpe,
Octo P7C-1 met en place 1'équivalent d’'un «réseau de poteaux téléphoniques a

25 Dmytri Kleiner et Baruch Gottlieb, « Miscommunication Technologies. Telekommunisten Artworks 2009-
2013 », 21 a0t 2013. URL: www.dmytri.info/miscommunication-technologies-with-dmytri-baruch-at-ber-
linatonal [dernier acceés: 22/12/2020].

304


http://www.dmytri.info/miscommunication-technologies-with-dmytri-baruch-at-berlinatonal/
http://www.dmytri.info/miscommunication-technologies-with-dmytri-baruch-at-berlinatonal/
https://newmedia.dfk-paris.org/alonso-gomez-martin.html

Contre-visualités. Tactiques artistiques contemporaines a I'ére des nouveaux médias

grande échelle?», tout en laissant le systéme déterminer arbitrairement qui
serait responsable de la transmission d'un message.

Dans une perspective qui dépasse une approche tactique de perturbation du web
et déplace l'activisme sur le terrain des droits humains et de I'expertise judiciaire,
Forensic Architecture? effectue des enquétes pour identifier les auteurs et resti-
tuer le déroulement d’actes de violence. Ce collectif pluridisciplinaire intervient
particulierement sur des dossiers relatifs a des crimes de guerre, a des violations
des droits humains ou a la destruction de 'environnement commis par des Etats
ou des entreprises. A cette fin, 'équipe se saisit de contenus partagés en ligne,
de logiciels libres de droits, d’images filmées au moyen de smartphones ou de
caméras de surveillance. Elle travaille notamment sous la forme d’une «pratique
médico-légale » de l'architecture, en créant des modéles 3D d’architectures et
de sites de conflit, ou encore des cartographies. Les vidéos et la documentation
produites sont régulierement présentées dans des expositions et trouvent un
espace de diffusion dans la sphére artistique. En juillet 2020, alors que I'« affaire
Adama Traoré » revient au centre de l'attention médiatique dans le cadre des
luttes contre les discriminations raciales redynamisées en France, suite a l'as-
sassinat outre-Atlantique de Georg Floyd par la police, le quotidien Le Monde
fait paraitre une vidéo produite en collaboration avec Forensic Architecture.
Celle-ci retrace les derniéres heures d’Adama Traoré, décédé en juillet 2016 lors
de son interpellation par des gendarmes. Sans établir les circonstances exactes
de sa mort, 'enquéte effectuée pointe les contradictions des divers témoi-
gnages recueillis, en particulier ceux des gendarmes. Quelques mois plus tot,
le collectif avait con¢u avec Bellingcat, un site web de journalisme d’investiga-
tion, une plateforme pour archiver les images de violences policiéres lors des
récentes manifestations de Black Lives Matter initiées aux Etats-Unis et propa-
gées depuis dans le monde entier. Cette documentation vise a riposter aux dis-
cours politiques et médiatiques dominants, a soutenir le travail d’activiste et les
éventuelles procédures judiciaires, en fournissant les preuves de la répression
commise par des policiers a 'encontre des civils exer¢ant leur droit de manifes-
ter. Dans un contexte de généralisation du terme «post-vérité » par les médias
d’information, Forensic Architecture réhabilite ainsi 'usage des enregistrements
visuels et sonores pour produire des énonces circonstanciés et vérifiés.

Ces projets, a mi-chemin entre l'art et le militantisme, actualisent la
question récurrente de l'autonomie et de I’hétéronomie de l'ceuvre d’art.
Theodor W. Adorno explique que: «l’art n’est social ni & cause du mode de sa
production, dans laquelle se concentre la dialectique des forces productives et

26 Dmytri Kleiner, « The Many Tentacles of OCTO P7C-1 @ TRANSMEDIALE-BWPWAP », Catalogue du
Festival Transmediale, 2013, p. 37. URL: https://2020.transmediale.de/sites/default/files/public/imce/
nodes/resource/projects/PNEUMAtic%20circUS%20Catalog.pdf [dernier acces: 22/12/2020].

27 Fondé en 2010 et basé & I'Université Goldsmiths de Londres, le groupe de recherche dirigé par 'architecte
Eyal Weizman est composé d’architectes, d’universitaires, d’artistes, de cinéastes, de développeurs de logi-
ciels, de journalistes, d’archéologues, d’avocats et de scientifiques.
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des rapports de production, ni par l'origine sociale de son contenu thématique.
Il le devient beaucoup plus par la position antagoniste qu’il adopte vis-a-vis de
la société, et il n’occupe cette position qu’en tant qu’art autonome? ». Selon le
philosophe, le caractére social de I'ceuvre se réalise « [e]n se cristallisant comme
chose spécifique en soi au lieu de se conformer aux normes sociales existantes
et de se qualifier comme “‘socialement utile”’? ». La possibilité d'un art critique,
c’est-a-dire d’un art qui met en crise le politique, nait justement de la négocia-
tion entre ces deux dynamiques émancipatrices, a 'ocuvre dans les spheéres poli-
tique et artistique. Les figures du hacker et de I'expert permettent de penser cette
articulation. Au-dela du cyberactivisme et des médias forensiques au sens strict,
Mckenzie Wark, théoricienne des nouveaux médias et de la communication,
propose de penser la place intermédiaire de l'artiste. Un manifeste hacker, pensé
comme un hack du Capital de Marx, explique comment la classe bourgeoise qui
détenait et controlait les moyens de production matérielle a cédeé la place a une
nouvelle classe dominante dont 'hégémonie ne repose pas sur la propriété, mais
sur la maitrise de I'information et de sa diffusion. La mondialisation, la désindus-
trialisation et la sous-traitance dérobent aux travailleurs le pouvoir de s’opposer
a la classe dominante en bloquant la production; dés lors, c’est sur les données
fluides que doit s’établir le rapport de force. Selon elle, il revient a la classe hac-
ker de produire cette opposition. Indéfinie sociologiquement et économique-
ment, cette classe englobe, au-dela de ceux qui manipulent le code informatique,
tous ceux qui créent de nouvelles perceptions du monde, notamment les artistes.
L'ceuvre n'est alors pas seulement pensée comme représentation, mais aussi
comme production de nouveaux possibles.

lll. Ré-existence

Certaines résistances passent par d’autres voies que celles qui produisent de nou-
velles visibilités, qui perturbent ou interviennent au sein du réel en ligne et hors-
ligne. Ces autres voies ne se contentent pas d’affirmer un stérile et statique «j’y
suis, j’y reste », mais elles affirment plutdt une puissante résistance a un endroit
ou l'on ne soupgonnait pas méme sa présence. Une résistance qui refuse de se
cantonner & une défense des acquis, qui ramenerait donc tout ce conflit - asymé-
trique - a une guerre de positions, mais qui célébre au contraire des puissances
inventives. Il s’agit ici de résister pour faire exister, ou encore, comme I'écrivait
Hannah Arendt, de créer une scéne nouvelle ot quelque chose recoit enfin sa
puissance d’apparaitre®. Au-dela d’une visibilisation des causes et des condi-

28 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 2004, p. 312.

29 Ibid.

30 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne [1958], trad. Georges Fradier, Paris, Publications Agora,
2002, notamment le chapitre V.
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} 4 Heba Amin, Presentation of The General’s Stork (2013), 07.10.2020

tions dévaluées, marginalisées sinon invisibilisées, d’une intervention dans le
réel et d’'une perturbation des mécanismes de pouvoir, les médias tactiques sont
également utilisés aujourd’hui par un certain nombre d’artistes pour imaginer
d’autres possibles, afin d’engager d’autres formes indispensables du principe de
la vita activa. Cela peut passer par un travail d’archive, d’exhumation des vies
oubliées ou encore d’activation des récits et des imaginaires de zones du monde
sur lesquels se braquent rarement les feux de projecteurs.

Cette esthétique de ré-existence’® contribue a la déstructuration progressive
des formes de pouvoir et de domination matérielle et symbolique, comme en
témoigne 'ceuvre The General’s Stork de Heba Amin (Egypte, 1980). Au cours
d’une conférence, l'artiste narre I’histoire d’une cigogne qui, capturée en 2013
avec un boitier électronique sur le dos, avait été considérée par les autorités égyp-
tiennes comme un dispositif d’espionnage ennemi. Si 'anecdote préte a sourire,
elle permet a l'artiste de livrer divers récits mettant en évidence les liens entre la
vision aérienne et 'impérialisme, qu’incarnait notamment Lord Allenby. En 1917,
pour reprendre Jérusalem aux Ottomans, ce général britannique avait estimé
pouvoir accomplir la prophétie d’Esaie? au moyen de machines volantes ressem-
blant a des oiseaux, en réalité des avions utilisés pour lancer des tracts en arabe

31 Introduit par le théoricien afro-colombien Adolfo Albdn, le terme ré-existence s’occupe de rendre visible les
pratiques historiques de résistance face a la colonialité esthétique du XVIe siécle a nos jours, au sein d’une
discussion plus large sur esthétique décoloniale. Voir: Walter Mignolo et Pedro Pablo Gomez (dirs.), Estéti-
casy opcion decolonial, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012.

32 «Comme des oiseaux déploient les ailes sur leur couvée, ainsi 'Eternel des armées étendra sa protection
sur Jérusalem » (Esaie 31: ).
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} 5 Zach Blas, Facial Weaponization Suite, 2012, vidéo, 8 min 11

appelant a la reddition. Peu aprés sa victoire, des images d’actualité, reprises par
l’artiste dans sa conférence, montrent ’homme de guerre au Caire, en compa-
gnie d’ «un curieux ami - une vieille cigogne marabout que personne ne peut
manipuler sinon le général lui-méme », comme le mentionne une légende du
film muet de 'époque.

La vision aérienne initialement accessible aux seuls oiseaux est devenue,
sous les effets du perfectionnement des appareils techniques de surveillance
et de tragage, une norme visuelle occupant dans le régime de représentation
occidental la place longtemps donnée a la perspective. Dans L'(Eil et ’Esprit, le
philosophe Maurice Merleau-Ponty dénongait déja la prétention d'une pen-
sée de survol qui croyait pouvoir faire abstraction des contingences du corps
propre**. L'importance croissante des vues aériennes produites par Google Maps
ou les satellites, nous rend en tout cas «de plus en plus familiarisés avec ce que
I'on appelait autrefois la vision divine*», comme le note Hito Steyerl. Pour
Heba Amin ce mode de visualisation machinique entretient des liens litigieux
avec la colonisation: «la techno-esthétique est devenue intrinseéquement li€e
a I'image du Moyen-Orient, car le langage de I'occupation et de la colonisation
sest inscrit dans la visualisation du paysage par l'arpentage, la cartographie
aérienne, les bombardements et la guerre des drones® ».

33 Maurice Merleau-Ponty, L'Eil et ’Esprit, Paris, Gallimard, 1964.

34 Hito Steyerl, «In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective », dans The Wretched of the
Screen, Berlin, Sternberg Press Berlin, 2012, p. 14.

35 Heba Amin. URL: https://www.hebaamin.com/works/the-generals-stork [dernier acces: 22/12/2020].
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War between images

6 Rabih Mroué, Sand in the Eyes, 2018, conférence, 60 min

Par une esthétique des ré-existences, certaines ceuvres dessinent des lignes
de fuite, nous permettant de visualiser, selon lanthropologue et artiste
Adolfo Alban Achinte, «des scénarios de vie différents, divergents, perturba-
teurs, a contre-courant des récits d’homogénéisations culturelles, symboliques,
économiques, sociopolitiques, [...] dans ces espaces liminaires ou le pouvoir
est fracturé et montre les fissures de sa propre impossibilité a se réaliser plei-
nement*». Zach Blas (Etats-Unis, 1981) nous en offre un exemple. Avec Facial
We-aponization Suite (2012), I'artiste propose de riposter a la surveillance de
masse et a la reconnaissance faciale au moyen de masques informes plus
proches du chewing-gum méaché que d’un visage factice se superposant au visage
réel. Difformes, ces accessoires ont des airs de glitchs échappés de la planéité de
I'écran. Pour lartiste et théoricienne Rosa Menkman, en rompant avec le pro-
gramme de la machine, ce «pépin» informatique constitue une occasion créa-
tive et subversive®’. Dans le cas de Fag Face, la forme est modélisée en accumu-
lant les données faciales de personnes homosexuelles en réaction a des études
scientifiques qui tentent de corréler orientations sexuelles et caractéristiques
faciales. Les Fag Face Masks ont par ailleurs été portés dans I'espace public a 'oc-
casion de marches militantes LGBTQIA+.

36 Adolfo Alban Achinte, «Estéticas de la re-existencia: ¢lo politico del arte?», dans Walter Mignolo et
Pedro Pablo Gomez (dir.), Estéticas y opcidn decolonial, op. cit., p. 292.

37 Rosa Menkman, « Glitch Studies Manifesto »,2010. URL: https://www.dropbox.com/s/9aym2d40ousx923r/
2010_Original_Rosa%20Menkman%20-%20Glitch%20Studies%20Manifesto.pdf?dl=0 [dernier accés:
22/12/2020].
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Dans une perspective proche de I’ «esthétique du black block®®», le masque
est ici envisagé comme un objet de lutte garantissant 'anonymat a l'instar de
ceux portés par les Pussy Riots, les Anonymous, ou encore les Zapatistes, que
lartiste cite dans sa vidéo. La logique de la visibilité laisse ainsi place a celle de
I'invisibilité ; 'opacité se substitue a I'injonction a la transparence supposée étre
garante de démocratie. Cependant, cette prétendue dissimulation permet des
formes inédites de visibilisation. Portés dans des défilés, les Fag Faces prennent
avec leur aspect burlesque des airs carnavalesques. Ils rappellent ainsi d’au-
tres formes de résistances discrétes ou cachées mises en ceuvre tout au long
de I'histoire par les dominés. Le carnaval a en effet constitué un rituel d’inver-
sion, autorisant provisoirement les subalternes a exprimer leurs récriminations
vis-a-vis de la domination exercée a leur égard, comme le rappelle I'anthropo-
logue James C. Scott. Si le carnaval a pu étre envisagé comme une soupape qui
désamorce la contestation et perpétue le régime politique en place, Scott défend
I'idée qu'il offre une place privilégiée a des discours ou des formes d’organisa-
tion ordinairement réprimés®. De la méme facon, les masques de Zach Blas,
apparemment innocents, dissimulent des discours qui ne le sont pas. L'ceuvre
produit du factice et du jeu mais, comme le carnaval, elle constitue aussi un défi
lancé a un systéme oppressif et autorise a formuler qu'autre chose est possible.

Par leurs tactiques d’irruption, de perturbation et de résistance comme ré-exis-
tence, les ceuvres analysées créent autant de contre-visualités. Si 'on veut
cependant éviter de tomber dans le piege d'un romantisme naif, il convient de
bien saisir que le champ visuel est, en lui-méme, déja traversé par des forces
contradictoires et opposées, que les tactiques subversives des artistes ne font
quamplifier. C’est ainsi que la conférence Sand in the Eyes (2018) de l'artiste et
dramaturge Rabih Mroué (Liban, 1967) nous fait prendre conscience que les
contre-visualités sont parfois ailleurs que 1a ou on les soupgonne d’étre; pire
encore, si celles-ci s'opposent a une organisation hégémonique du voir, elles ne
relévent pas pour autant d'une promesse d’émancipation. L'artiste consacre cette
conférence aux vidéos de recrutement de Daech que I’Etat islamique diffuse sur
internet. 1l relate, photographies a I'appui, avoir regu dans sa boite aux lettres
une clé USB sur laquelle est gravée I'adresse web www.lfv.hessen.com. Aprés
quelques recherches en ligne, les initiales LFV se révelent étre 'abréviation de
Landesamt fiir Verfassungsschutz, en d’autres termes, la clé USB semble provenir
de I'Office Fédéral de la Protection de la Constitution a Hessen, en Allemagne,
une agence des services secrets allemands. Surpris, l'artiste raconte avoir bran-
ché l'objet a son ordinateur, ce qui lui a permis de découvrir un fichier contenant

38 Maxime Boidy, « Le Black bloc, terrain visuel du global », Terrains/Théories, 2016, n° 5. URL: https://jour-
nals.openedition.org/teth/834 [dernier accés: 22/12/2020].

39 James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, trad. Oli-
vier Ruchet, Paris, Editions Amsterdam, 2019, p. 314.
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de nombreux films et clips de propagande réalisés par Daech. S’étant promis
d’éviter de regarder des vidéos de décapitation, il se refuse & en activer une et
confie la clé USB a un proche, auquel il déléegue le visionnage. Deux jours apres,
sa pénible tiche accomplie, 'ami dévoué montre & l'artiste I'extrait d’une des
vidéos, au motif que, dans celle-ci, un terroriste ressemble a Rabih Mroué. Ce
dernier en convient, tant le bourreau de la vidéo semble étre son sosie. L'artiste
entreprend alors de retrouver les circonstances dans lesquelles lui a été déro-
bée son image. Il raconte avoir été sollicité pour jouer le role de Saladin dans le
film Kingdom of Heaven réalisé en 2005 par 1'Etatsunien Ridley Scott. Dans l'in-
capacité de se déplacer a Londres pour y étre auditionné, il avait enregistré une
scéne en format vidéo, depuis chez lui a Beyrouth. Le spectateur découvre ainsi
I'artiste tentant maladroitement d’interpréter le guerrier musulman. Mroué pro-
jette alors P'extrait de la vidéo de propagande islamiste ou cette scéne de com-
bat est insérée. Il s’'interroge avec ironie et inquiétude, « qui nous a recrutés pour
rejoindre ISIS [...] ? Est-ce vraiment cela, étre un figurant*°? ». Il met ainsi a jour
'une des manceuvres visuelles de I’Etat islamique consistant a s’approprier des
stéréotypes et des dogmes des fictions hollywoodiennes pour les intégrer au sein
de sa propagande®.

Le glissement des codes de la fiction au sein d’'une représentation qui tend
a se faire passer pour authentique est particuliérement déstabilisant pour les
spectateurs de la vidéo de Daech*. Ce brouillage des frontiéres est d’autant plus
perturbant que lartiste en joue également. S’il est peu probable que les services
secrets allemands aient envoyé a I'artiste une clé USB, 'anecdote de sa participa-
tion a un casting cinématographique est en revanche plus crédible. Mroué pour-
suit son analyse du processus visuel mis en ceuvre par Daech en cherchant a iden-
tifier ce qui nous fait violence dans ces images. Pour ce faire, il confronte deux
photogrammes: le premier issu d’une vidéo de décapitation d’otage, le second
d’une séquence réalisée depuis un drone de combat tirant des missiles sur des
humains. L’artiste fait part au spectateur de sa répugnance a activer la vidéo de
la décapitation a la différence de l'autre, qui suscite chez lui moins de réserves,
puis il s’interroge sur ce qui différencie les régimes d’images documentant dans
les deux cas des meurtres. Selon lartiste, les premiéres images documentent le
terrorisme, tandis que les autres documentent la guerre contre le terrorisme. La
disparité tient aussi a la distance entre les corps et la caméra qui les filme, et a la
circulation des regards induite par le dispositif d’enregistrement. Dans la vidéo
de la décapitation qui ne sera pas activée au cours de la conférence, 'otage et 'as-
sassin paraissent nous dévisager. Mroué nous explique que dans ce cas nos yeux

40 Extraits du texte de la conférence que Rabih Mroué nous a envoyé.

41 Pour une analyse sur les liens entre les ressorts discursifs des images produites par I'organisation terro-
riste et ceux de I'imagerie mass-médiatique occidentale, Emmanuel Alloa, « “‘Just terror”’. La Communica-
tion visuelle de Daech », dans Emmanuel Alloa (dir.), Penser l'image I11: Comment lire les images ?, Dijon, les
presses du réel, 2017, p. 257-279.

42 Voir Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Lagrasse, Verdier, 2016.
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se croisent et qu'un contact se noue, tandis que dans les images réalisées par 'ap-
pareil aérien automatisé, les yeux des victimes ne nous sont pas perceptibles; dés
lors, leur mort apparait presque indistincte, bien que nous sachions pertinem-
ment qu’elle a eu lieu. Ce qui fait violence au-dela de la représentation, c’est 'im-
plication du regardeur dans le processus intentionnel et politique auquel cette
représentation est originellement destinée: la vidéo de Daech vise a recruter
des partisans ou a terroriser 'ennemi tandis que les images du drone certifient
avancée de la lutte contre I'Etat islamique. Sand in the Eyes déplace les produc-
tions visuelles de Daech au sein de I'ceuvre et fait ainsi dérailler le processus des
images tel qu'il a été envisagé initialement par I’Etat islamique: si Deach produit
une forme de contre-visualité, Mroué en construit aussi une autre. En effet, les
confrontations réalisées par I'artiste montrent que la violence n’est pas exclusi-
vement immanente aux images. Ce qui fait violence au-dela de la représenta-
tion, c’est notre implication plus ou moins forcée dans la rhétorique au cceur de
laquelle I'image est prise. Comme nous le rappelle Marie-José Mondzain, « ([1]a
violence du visible n’a d’autre fondement que I'abolition intentionnelle ou non de
la pensée du jugement**».

Si la visualité constitue une confiscation du regard, il existe aussi un «droit
de regard » qui s’oppose a ’hégémonie de la visualité. Comment pouvons-nous
regarder sans prétendre nous en tenir aux certitudes trop immédiates de ce que
nous voyons**? Peut-étre est-ce justement a l'interface des déstructurations intro-
duites par les tactiques de contre-visualité et de celles d’'une esthétique décolo-
niale, qu'apparaissent des potentialités politiques au sein du champ artistique.
Alors que la visualité comme mode d’organisation historique, sociale et poli-
tique trouve son fondement dans le systeme esclavagiste des plantations, elle se
reformule aujourd’hui au sein du complexe militaro-industriel, selon Mirzoeff.
Dans celui-ci, de nouvelles médialités sont offertes par les « progres » technolo-
giques; une vision machinique se déploie sur 'ensemble de la planéte a des fins
contre-insurrectionnelles, des outils de surveillance s’emploient a reconnaitre
et localiser les individus, des calculs algorithmiques sont supposés anticiper les
désirs et les besoins de tout un chacun. Plusieurs artistes se saisissent alors de ces
systémes visuels de controle pour tenter d’en livrer une approche critique ou au
moins distanciée, voire de provoquer un dissensus, une forme de résistance, ou
bien, de ré-existence. Leurs pratiques cherchent a rompre et a perturber les flux
hégémoniques a travers des tactiques de contre-visualités. Celles-ci parviennent
enfin a dévier la trajectoire des représentations, tout en réorientant leurs signifi-
cations possibles, désamorgant leur visée originelle et engageant les spectateurs
dans des directions imprévues.

43 Marie-José Mondzain, L'Image peut-elle tuer ? [2002], Paris, Bayard, 2015, p. 56.
44 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Editions de Minuit, 1992.
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Installations artistiques en
circuit fermé et circuits courts
ecologiques, comment et
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dispositifs numeériques ?
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> VIDEO EN LIGNE Datarase, dispositif de visualisation et
https://newmedia.dfk-paris.org/ destruction de données
bianchini.html Samuel Bianchini

Réalisation informatique et design sonore
Ianis Lallemand

Dispositif de projection vidéo | idsceénes
Projet développé dans le cadre du groupe de
recherche Reflective Interaction d'Ensadlab
(EnsAD - Université Paris Sciences et Lettres)
© EnsAD -2018

Vidéo|Alice Brygo et Thomas Vauthier

«108 Mégapixels! Oubliez les anciens capteurs 12 mégapixels ». C’est 'annonce
actuelle d’'un grand constructeur de Smartphone. Rappelons ce que cela signi-
fie: que chacune des photographies prises avec un tel appareil est composée de
plus de 108 millions de pixels (pour une résolution de 12032 par 9204 pixels) soit
autant de petits carrés colorés définis chacun (en simplifiant) par un ensemble
d’informations de placement et de colorimétrie. Couplé & un systéme de prise
de vue qui produit plusieurs images a chaque déclenchement en l'anticipant
et le poursuivant pour augmenter les chances de faire «la» bonne image, cela
démultiplie encore la masse d’informations. La plupart des usagers n’hésiteront
pas, d’ailleurs, a faire beaucoup d’images pour étre plus siirs de leurs faits. Sur
ces mémes appareils grand public, la vidéo n’est pas en reste avec une résolution
désormais de 8Kk, soit 3840 x 2160 pixels pour chacune des images qui pourront
ainsi étre affichées sans difficulté sur des écrans cinématographiques a raison
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de 25 images par seconde, produisant ainsi d’importants flux numériques pour
transporter toutes nos images, de quelque nature que ce soit.

La captation de nos activités et, au-dela, de nos vies, semble ainsi bien
assurée; nul besoin de trop se concentrer pour faire des images de qualité, les
développements technologiques - reposant essentiellement sur un accroisse-
ment quantitatif - nous promettent de compenser nos défaillances. Et méme si
la plupart de ces nombreuses images ne seront jamais exposées a nos regards
ou a ceux de nos descendants, nous pouvons nous rassurer: elles seront mises
en mémoire, nous garantissant ainsi une forme de postérité et de lutte fonda-
mentale contre la mort. Pour étre certain de leur pérennité, il faut les sauve-
garder, les dupliquer sur un second support au moins et les délocaliser, car un
lieu unique de stockage présente un risque. La sauvegarde est le gage de cette
postérité et sa garantie la plus «naturelle» et la plus simple serait le «cloud »,
cette informatique «dans les nuages» dont le terme et le marketing associé ren-
forcent I'idée de technologies dématérialisées.

Nous savons toutefois qu'il n’en est rien: délocalisées on ne sait ou, toutes
ces données sont transmises par réseaux a des machines qui les stockent et les
copient. Ces données peuvent également faire I'objet d’analyses automatiques
essentiellement basées sur des programmes relevant du domaine du « Machine
learning ». Ces programmes se régalent d’autant plus qu’ils disposent de nom-
breuses données, de «big data». En effet, 'approche fondamentale de cette
composante majeure de la dénommeée «intelligence artificielle » repose sur une
approche inductive, « bottom-up », c’est-a-dire la construction de régles et/ou
de modeles a partir de 'analyse de nombreux cas, et cela suivant un régime
dynamique et itératif possiblement sans fin. L'analyse massive, délocalisée
et automatique de ces données pose alors de nombreux problemes éthiques.
L'encadrement juridique - a la fagon de la RGPD européenne (Réglement géné-
ral sur la protection des données) et des garde-fous de la Cnil (Commission
nationale de I'informatique et des libertés) - tente de contraindre ces dévelop-
pements. Mais ces derniers reposent sur des dynamiques techno-sociales et des
arguments économiques favorables au profiling, en particulier lorsque ces don-
nées sont délocalisées.

Si le domaine de I'image est I'un des plus producteurs et consommateurs de
données, c’est qu’il repose sur un principe matriciel démultiplicateur. Ce dernier
se trouve désormais de plus en plus impliqué dans de nombreuses structures de
calcul, a commencer par celle du Machine learning et de ses «réseaux de neu-
rones ». En effet, plutét que d’adopter des structures impliquant des processus
consécutifs, il s’avere nécessaire d’opter pour des modalités de traitement mas-
sivement paralléles s’appuyant, elles aussi, sur des structures matricielles qui
font alors appel au GPU (Graphic Processing Unit) dont la construction maté-
rielle repose sur de trés grandes quantités de petits processeurs montés en paral-
lele. C’est ainsi que ces structures et ce type de matériel venant du domaine de
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I'image, et plus spécifiquement du jeu vidéo, sont de plus en plus déployés sur
les supercalculateurs nécessitant des ressources énergétiques tres conséquentes.

Produire, enregistrer, transférer, traiter; bien loin d’étre dématérialisé, tout
cela a un cotit physique et énergétique de plus en plus important. Ce probléeme
est ayjourd’hui sur la place publique’. La croissance numérique facteur de crois-
sance économique est devenue I'un des problémes écologiques préoccupants.
Désormais, il faut penser aussi la décroissance numeérique alors que ces outils
apparaissent en méme temps comme des soutiens indispensables a 'organisa-
tion de nos sociétés, ainsi que I'a révélé davantage encore la crise sanitaire de la
Covid-19.

Le «cloud computing » et ses nombreux services sont sans doute les plus réve-
lateurs et les plus problématiques de ces développements technologiques. I
s’agit autant de recevoir et d’héberger des données que d’offrir des acces a de
nombreux autres services, en commengant a nouveau par les images, comme
avec la VOD, extrémement consommatrice de bande passante. Car, au-dela du
stockage, c’est bien la transmission qui pose probléme. Et c’est aussi celle-ci qui
est particulierement sollicitée dés lors qu’il s’agit de communiquer en perma-
nence avec des médias délocalisés et des outils, eux aussi, a distance. Le cloud
computing signe bien ce que Jérémy Rifkin avait parfaitement anticipé avec son
ouvrage Lige de laccés?: plutdt que de les distribuer, les éditeurs de logiciels
tendent désormais & proposer l'accés a distance et en continu a leurs outils cen-
tralisés sur des serveurs. Loin d’étre une avancée, cette tendance consacre tou-
jours plus le modéle «client-serveur » afin de nous convertir en «terminaux »,
a la facon de notre bon vieux minitel. Un modéle centralisateur qui permet de
contrdler les usages et de toujours plus capter et raffiner les données provenant
de ces mémes usages et de leurs usagers. Outre les problématiques éthiques
dues a cette dépendance permanente, ce contrdle continu qu’avait bien anticipé
Gilles Deleuze® a aussi un coft, énergétique et donc écologique. Inhérents au
traitement et développement actuel des infrastructures et services numériques,
les probléemes écologique et éthique sont désormais associés.

1 Voir par exemple le petit guide a destination du plus grand nombre, La face cachée du numérique. Réduire les
impacts du numérique sur l'environnement, publié par ’Agence de I'environnement et de la maitrise de I'éner-
gie, URL: https://www.ademe.fr/face-cachee-numerique [dernier accés: 21/12/2020].

2 Jeremy Rifkin, L'Age de laccés. La révolution de la nouvelle économie, Ed. La Découverte, Paris, 2000, repris
en édition de poche, Ed. Pocket, traduit de 'américain par Marc Saint-Upéry de The Age of Access: The New
Culture of Hypercapitalism where All of Life is a Paid-for Experience, Ed. Jeremy P. Tacher/G. P. Putnam’s
Sons, New York, 2000.

3 Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de controle, dans Pourparlers, 1972-1990, Les Editions de minuit,
Paris, 1990, et dans L'Autre journal, n°1, mai 1990, repris dans: Annick Bureaud et Nathalie Magnan (dir.),
Connexions - art, réseaux, média, Guide de 'étudiant en art, Ed. Ecole nationale supérieure des Beaux-arts,
Paris, 2002, p. 433-439.
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Que peuvent les artistes? Que peuvent-ils alors qu'ils participent pleinement
de l'usage de ces technologies? Celles-ci constituent en effet des moyens de
représentation difficilement contournables et I'exigence esthétique convoque
souvent les derniéres avancées techniques. Cependant, puisqu’il s’agit d’un
domaine sur lequel ils peuvent avoir prise, sont-ils tenus d’étre des «usagers» ?
Ne peuvent-ils pas contribuer a une autre orientation de ces dispositifs?

Ce champ et les questions qu’il suscite sont complexes; elles sont au croise-
ment de nombreuses disciplines et, a vrai dire, elles résistent méme a se poser
en terme disciplinaire tant ce sont des questions de société dont les tenants
et aboutissants sont aussi sociaux, politiques, techniques, économiques
qu’environnementaux.

En tant qu’artiste et chercheur, j’ai été confronté, avec une équipe pluridiscipli-
naire, a ces questions auxquelles nous avons tenté d’apporter des réponses, des
réponses évidemment partielles, mais qui participent de la construction de ce
champ de réflexion et d’une nécessaire résistance en actes.

Novembre 2009, 'Espace Pasolini de Valenciennes, lieu d’expérimentation
pour le spectacle vivant, est transformé en dance floor pour 'ouverture du festi-
val franco-belge Next: nous créons Discontrol Party".

Discontrol Party est un dispositif qui fait se rencontrer deux mondes: celui des
technologies de surveillance les plus évoluées et celui de la féte. Piste de danse,
salle de concert et de spectacle sont aménagées pour étre aussi bien sous les
feux des projecteurs que d’un puissant dispositif de contrdle informatisé (vision
par ordinateur, RFID-UWB, caméra infrarouge, face detection, identification,
IoT, tracabilité, géolocalisation indoor, interaction via smartphones, BLE, etc.).
Les salles de spectacle qui accueillent ce dispositif deviennent, le temps d’'une
nuit, un night-club aménagé en salle de contrdle: loin des effets de lumieres
ou autre vijaying, le public, tout en faisant la féte, est confronté aux multiples
visualisations du systéme informatique qui l'observe et tente de I’analyser.

Tel un jeu a 'adresse d’un groupe ou un « Beta Testing » a grande échelle, le défi
est ici annoncé: comment, par l'activité festive, déjouer le systeme, I’entrainer
dans la confusion, et, pourquoi pas, le faire buguer? Car, ici, le public est invité a
une féte dont le « monitoring » du dispositif sur lequel il agit lui est donné a voir:
les cartographies et listings de ses déplacements et comportements, leurs tenta-
tives d’interprétation, les images des caméras de surveillance transformées pour
et par 'analyse automatique, la représentation des activités du systéme infor-
matique, les visualisations sur lesquelles il est possible d’agir via smartphones...
Surveillance et féte, si ces mondes paraissent en tous points opposés, ils
reposent pourtant tous deux sur des activités de groupe, et méme de foule. Mais

4  Document vidéo présentant le dispositif festif interactif Discontrol Party #1, URL: https://vimeo.com/
30925244 [dernier acceés: 21/12/2020].
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1 Discontrol Party #1, Dispositif festif
interactif, Samuel Bianchini (dir.), 2009
Espace Pier Paolo Pasolini - Théétre
international de Valenciennes, France,
20 novembre 2009, ouverture du Festival
NeXt

Programmation musicale: Sylvie Astié (Doki Doki)
Avec: Pan Sonic; Sexy Sushi; Pigeon Funk;
Computer Truck; Hassan K; Sascii

Dispositif vidéo (collaboration artistique et
ingénierie) : Keyvane Alinaghi | Développement
informatique visuel: Oussama Mubarak | Traitement
des données et conseil technique: Sylvie Tissot |
Assistant: Antoine Villeret

Avec le partenariat du CiTu et de I'iMAL, Center for
Digital Cultures and Technology, Bruxelles, Belgique
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2 Discontrol Party #2, Dispositif festif
interactif, 2009-2011, Samuel Bianchini (dir.)
La Gaité Lyrique, Paris, 24 et 25 juin 2011

Programmation musicale: Sylvie Astié (Dokidoki)

Projet développé dans le cadre du groupe de
recherche Reflective Interaction d'EnsadLab,
laboratoire de 'Ecole nationale supérieure des

Arts Décoratifs (EnsAD - Université PSL), et
al'Université de Valenciennes et du Hainaut-
Cambrésis, avec le soutien de '’Agence nationale

de la recherche (ANR) ainsi que de la Maison
européenne des sciences de 'homme et de la société
(MESHS) de Lille, France, dans le cadre du projet de
recherche PRATICABLES. Dispositifs artistiques:
les mises en ceuvre du spectateur. Avec le soutien

du pole de compétitivité Cap Digital et de la Région
fle-de-France dans le cadre du programme Futur en
Seine 2011 en partenariat avec la Gaité Lyrique. Avec
le partenariat de Philips.

Programme musical: Schlachthofbronx; Ceephax
acid crew; Absolute Body Control; Errorsmith; DJ
Krikor; Captain Ahab; Covox; Bass Jog (D] Elephant
Power + FX.Randomiz) ; Nero’s Day at Disneyland;
DJ Krikor

Régie technologique: Antoine Villeret |

Réalisation informatique de 'environnement visuel
(KetchupAddict) : Oussama Mubarak avec

la collaboration de Tomek Jarolim et une
contribution de Marie-Julie Bourgeois | Captation
embarquée RFID-UWB: Xavier Boissarie et
Jonathan Tanant (Orbe) avec la technologie et le
partenariat de la société Ubisense | Dispositif vidéo
(collaboration artistique et ingénierie) :

Antoine Villeret et Keyvane Alinaghi | Conseil
technique: Cyrille Henry

Design des accessoires RFID: Claire Bonardot,
Ornella Coffi, Cécile Gay, Jennifer Hugot, Pauline
Jamilloux, Laure Pétré, Valentine Rosi, Chloé
Severyns, Alice Topart, étudiantes en Design textile
et matiére et Design vétement 4 'EnsAD en 2011
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le premier - le plus souvent a destination d’espaces publics - mise d’abord sur
des mouvements de foule organisés: flux de personnes, file ou salle d’attente,
quai d’embarquement, etc. Les mouvements rapides, désordonnés et méme
parfois fusionnels de la féte sont peu compatibles avec le repérage, le suivi et
la recherche d’individualisation des dispositifs de surveillance et de controle de
plus en plus automatisés: reconnaissance de formes, d’individus, de compor-
tements, tracabilité... En provoquant leur confrontation et le possible déborde-
ment d'un monde par l'autre, ce dispositif prospectif pourrait bien renouer avec
quelques traits primitifs d'un de nos plus vieux rituels: la féte.

Repris en 2011 pour deux soirées a la Gaite lyrique, a Paris®, le dispositif évolue
en intégrant de nouvelles technologies de tracking portées directement par le
public, mais c’est bien, & nouveau, la dimension éthique qui est mise en jeu. En
effet, on 'aura compris, le coeur du projet est a cet endroit, en résonance étroite
avec le fameux texte de Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de controle.
En 2018, 'expérience se poursuit avec une troisieéme version de Discontrol Party’,
cette fois dans le cadre de « Nous ne sommes pas le nombre que nous croyons
étre» a la Cité internationale des arts et du festival de danse «Faits d’hiver» de
micadanses. Nous tentons alors de répondre a cette question inévitable: que fai-
sons-nous de toutes les données ainsi produites par P'activité du public, une fois
mises en ceuvre, transformées en représentations? Le dispositif proposeé a, natu-
rellement, d’abord soulevé cette question sous I'angle éthique. Mais la crise éco-
logique s'imposant a tous les champs, elle nous a rattrapés. Comment conjuguer
la question écologique avec celle de 'usage de ces données produites et traitées
en temps réel, ici et maintenant? C’est donc bien a cette double problématique
éthico-écologique que nous devons désormais faire face, en pratique.

Une réponse radicale s’est imposée: nous allons détruire ces données, en local,
juste apres leur usage événementiel. En effet, on I'a vu, si le traitement de don-
nées a bel et bien un colt énergétique, leur transport, leur enregistrement et
donc leur stockage - nécessairement démultiplié - concentrent les probléma-
tiques éthiques tout en ayant un impact environnemental considérable. Garantir
quil ne restera rien de ces captations, pas de traces de controle aprés l'acti-
vité, apres la féte, permettait une premiere réponse a ce double probleme. Et,
plut6t que d’occulter ce processus d’effacement, pourquoi ne pas le mettre en
ceuvre, lui aussi? Cela permettait de rendre compte de la réponse que nous pou-
vions apporter a cette question, en «garantissant» visuellement ce processus.
Réciproquement, cette mise en oeuvre nous incitait a considérer de facon beau-
coup plus générale cette problématique éthico-écologique.

5 Document vidéo présentant le dispositif festif interactif Discontrol Party #2, URL: https://vimeo.
com/58783735 [dernier acces: 21/12/2020].
Op. cit.

7  Document vidéo présentant le dispositif festif interactif Discontrol Party #3, URL: https://vimeo.
com/267813107 [dernier accés: 21/12/2020].
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3 Discontrol Party #3, Dispositif festif
interactif, 2009-2018, congu et réalisé sous la
direction de Samuel Bianchini (EnsadLab)

Programmation musicale: Sylvie Astié (Dokidoki)
Avec les lives et D] sets de Rebeka Warrior, Candie
Hank, Retrigger, Front de Cadeaux, Mr Marcaille,
WR20LD, Sinead O' Connick Jr.

micadanses, Paris, nuit du 2 au 3 février 2018

Discontrol Party #3 a été créé dans le cadre de: “Nous
ne sommes pas le nombre que nous croyons étre”, un
événement de la Fondation Daniel et Nina Carasso
en partenariat avec La Chaire arts et sciences de
1'Ecole Polytechnique, de 1'Ecole nationale supérieure
des Arts Décoratifs - PSL et de la Fondation Daniel et
Nina Carasso, et du festival de danse “Faits d'hiver”
de micadanses. Commissariat de 1'événement “Nous
ne sommes pas le nombre que nous croyons étre”:
Mélanie Bouteloup, directrice de Bétonsalon - Centre
d'art et de recherche et de La Villa Vassilieff.

Projet développé dans le cadre du groupe de
recherche Reflective Interaction d'EnsadLab,
laboratoire dirigé par Emmanuel Mahé, Ecole
nationale supérieure des Arts Décoratifs, PSL
Research University, Paris.

Direction technologique: Colin Bouvry, Dominique
Cunin, Jonathan Tanant | Captation vidéo: Colin
Bouvry | Développement informatique (applications
pour smartphones, data visualisations, video
mapping) : Dominique Cunin, Jérémy De Barros,
Léon Denise, Florent Dubois, Ianis Lallemand,
Oussama Mubarak, Jonathan Tanant | Ingénierie
réseau: Benoit Hérard | Dispositif de projection
vidéo et régie son et lumiére: idscénes | Assistanat de
production: Gwenaélle Lallemand

Avec la participation des artistes et designers: Sylvie
Astié, David Bihanic, Antoine Chapon, Dominique
Cunin, Jérémy De Barros, Alexandre Dechosal, Léon
Denise, Lucile Haute, Ianis Lallemand, Oussama
Mubarak et le collectif Transcyberien.

Design des accessoires RFID: Claire Bonardot,
Ornella Coffi, Cécile Gay, Jennifer Hugot, Pauline
Jamilloux, Laure Pétré, Valentine Rosi, Chloé
Severyns, Alice Topart, étudiantes en Design textile
et matiére et Design vétement 4 'EnsAD en 2011.

Les recherches et développements pour ce dispositif
sont menés en lien avec le développement de
Mobilizing.js, environnement de programmation
pour les écrans mobiles, élaboré par EnsadLab,

a destination des artistes et des designers: www.
mobilizing-js.net

Un projet réalisé avec le soutien de la Chaire arts

et sciences de 1'Ecole Polytechnique, de 1'Ecole
nationale supérieure des Arts Décoratifs - PSL et de la
Fondation Daniel et Nina Carasso.

Remerciements: Christophe Aubry (idscenes),
Mélanie Bouteloup (Bétonsalon - Center for Art and
Research and Villa Vassilieff), Pascal Delabouglise
(micadanses), Jérdome Gensollen (EnsAD), Olivier
Jean (idscénes), Christophe Martin (micadanses),
Boris Molinié (micadanses), Estelle Mury, Yoan
Romano, Elodie Tincq et 1'équipe de Sonic Protest
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Samuel Bianchini

C’est ainsi qu’a été créée une installation paralléle a Discontrol Party, interfacée
avec son dispositif de traitement de données: Datarase, initialement intitulée
Data Crematorium. Datarase® est une installation qui met en ceuvre et valorise
la destruction de données numeériques au plus proche de leurs lieux et temps de
production. Les murs d'une grande salle sombre sont recouverts de briques, des
briques projetées, chacune d’elles représentant un lot d’informations regrou-
pées sous un méme identifiant. Chaque brique affiche ainsi son «ID» qui cor-
respond a un acteur dans Discontrol Party (spectateur, caméra, tag, smartphone,
etc.) et donc a un ensemble de données relatif a la captation d’une séquence
d’activité de cet acteur. Apparaissant par le haut, ces briques ainsi indexées
descendent pour s’entasser jusqu’a former des lignes qui disparaissent alors, a
la facon d’un jeu de casse-briques. Ainsi représentée, cette disparition n’en est
pas moins réelle: elle signe 'effacement concret de ces données. Déployée en
marge d’événements producteurs de données, a U'instar de Discontrol Party,
Datarase se présente comme une sorte de lounge a I'abri de toute captation,
immergeant son public dans un environnement graphique et sonore afin de lui
donner a contempler et a penser la nécessité d'une décroissance numérique qui
passe par 'acceptation et méme le plaisir de I'effacement.

Cette esthétique de la destruction, du processus de destruction, n’est pas sans
nous rappeler la démarche artistique de Gustav Metzger’ ou méme 'ceuvre
majeure de Jean Tinguely - la machine suicidaire que constituait Hommage a
New York (1960) -, nous appelant & apprécier l'art quand il se produit, en tant
qu’événement, plutdt que comme objet sur lequel capitaliser.

Mais il nous faut peut-étre revenir sur une référence encore plus spécifique:
la maniére dont pouvait étre agencée une ceuvre aussi marquante que Present
Continuous Past(s) de Dan Graham. Cette installation vidéo de 1974 confronte le
spectateur a sa propre image avec un délai de 8 secondes. A cette époque, il suf-
fisait de disposer de deux appareils vidéo: un enregistreur et un lecteur. Chacun
assure sa fonction, mais ils agissent cote a cOte, sur la méme bande. Le lecteur
donne a voir I'image 8 secondes plus tard en étant placé a la juste distance du
premier. Le dispositif est monté en boucle, effagant inlassablement I'image pour
permettre son réenregistrement momentané. L'installation offre les conditions
d’une performance, celle du public'®. C’est bien cette dimension événementielle
qui sera 'apanage des installations vidéo en circuit fermé réalisées par quelques

8  Document vidéo présentant I'installation Datarase, URL: https://vimeo.com/441577158 [dernier accés:
21/12/2020].

9  Ainsi peut-on se référer au «self-destructive art», qui deviendra « auto-destructive », élaboré par Gustav
Metzger & partir de 1959 et parfaitement documenté dans I'ouvrage : Mathieu Copeland (éd.), Gustav Metz-
ger, Writings, jrp | éditions, Geneéve, 2019.

10 Voir a ce propos: Samuel Bianchini et Erik Verhagen (dir.), Practicable. From Participation to Interaction in
Contemporay Art, Cambridge / Londres, Ed. MIT Press, 2016 et plus spécifiquement: Frangoise Parfait,
Welcome! On Dan Graham’s Opposing Mirrors and Video Monitors on Time Delay, p. 469-477.
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4 Datarase, dispositif de visualisation et destruction de données, Samuel Bianchini
[EnsadLab], 2018

Réalisation informatique et design sonore : Ianis Lallemand

Dispositif de projection vidéo : idscénes

Ce projet est développé dans le cadre du groupe de recherche Reflective Interaction d'Ensadlab, laboratoire de
1'Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs (EnsAD - Université Paris Sciences et Lettres) avec le soutien de
la Chaire arts et sciences de 1'Ecole polytechnique, de I'EnsAD-PSL et de la Fondation Daniel et Nina Carasso.
Photo (en haut) : © Alexis Komenda | Photo (en bas) : © Samuel Bianchini
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Samuel Bianchini

artistes majeurs dans les années 1970 comme Peter Campus, Bruce Nauman,
Bill Viola, et, bien entendu, Dan Graham. Ces ceuvres sont ainsi dénommeées
«en circuit fermé » parce qu’elles exploitent une technique élémentaire de la
vidéo alors naissante: a la différence du cinéma, il était possible de filmer sans
enregistrer. C'est ainsi que ces artistes vont déployer leurs installations deve-
nues des «dispositifs »*%, une fois celles-ci appareillées, le plus souvent avec
des caméras de surveillance. Les publics se voient alors confrontés a différents
régimes d’apparition de leur propre image par une diffusion en direct.

Discontrol Party s’inscrit dans cette filiation tout en renouvelant le genre par des
captations ne générant pas a proprement parler des images, mais plutot des don-
nées puis des «visualisations», traces de suivis individualisés. Nous sommes
bien passés du régime synoptique de la surveillance a celui du contrdle, comme
le décrit si finement et si tot Gilles Deleuze®2. Nos sociétés de contrdle reposent
sur la discrimination, la division, pour que chacun.e, chaque «dividuel », fasse
l'objet d’un tel «tracking». Mais le corps social résiste des qu’il ne se préte pas
au jeu de cette distinction fondamentale, au fonctionnement de ces dispositifs
de controle et qu’il adopte collectivement, au contraire, le régime de la fusion et
de la confusion festive. Le circuit fermé vaut pour Discontrol Party: si le traite-
ment de données passe par un enregistrement, rien n’oblige a conserver celui-ci
ou, sinon, a conserver 'ensemble de ces données. C’est ce type de stratégie qui
est actuellement déployé sur des dispositifs qui imposent le filtrage et la des-
truction a la source, tant ils générent de données. Ainsi, le Grand collisionneur
de hadrons (LHC) du Cern, plus grand accélérateur de particules du monde, pro-
duit-il en fonctionnement environ 1000 téraoctets par seconde... Un tri le plus tot
possible est indispensable; c’est ce a quoi sont dédiées des cartes électroniques
appelées «Trigger» qui ne conserveront en moyenne qu'une information sur
40.000. Sur les supercalculateurs, le machine learning est aussi sollicité pour raf-
finer les données et donc en détruire une partie, la machine se prenant alors elle-
méme comme objet: une machine en prise avec elle-méme, qui se dépense pour
moins dépenser. Si ces processus sont mis en ceuvre dans des dispositifs actuels
des plus experts, c’est pourtant de telles logiques qu'’il s’agirait d’intégrer dans
nos usages au quotidien, a rebours de 'obstination a vouloir tout sauvegarder et
transférer. Et c’est donc bien a la source, en local, qu’il est indispensable d’opérer,
sans cela c’est en grande partie peine perdue. Il faut court-circuiter nos disposi-
tifs numériques, nos pulsions productrices, sauvegardistes et connexionnistes...
Comment, pour pouvoir continuer a profiter des atouts du numérique, repenser,
ici aussi, la relocalisation, jusqu’a I’échelle individuelle, et adopter une forme de
circuit court en réponse au probleéme éthico-écologique souleveé par la fagon dont
on traite, transmet, sauvegarde et donne accés aux données, & nos données? A
I'instar de bien d’autres domaines, I'option globalisante du tout connecté n’est

11 Duguet Anne-Marie, Dispositifs, dans Communications, Vidéo, n© 48, Paris, Ed. Du Seuil, 1988, p. 221-242.
12 Op.cit.
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pas tenable: il faut pouvoir choisir nos liens. Et si le recyclage ne peut répondre
au productivisme, pour les datas c’est de toute fagon un non-sens: les sauvegar-
der ne fait que dépenser. Réduire la production et trier pour détruire a la source
appelle une attitude responsable, pratique et critique de chaque instant. Si les
artistes peuvent produire des conditions d’expériences esthétiques et réflexives
dans ce champ, c’est en abordant ce médium avec un souci de réflexivité. Ce
dernier pourrait s’inscrire dans la droite ligne d’un héritage moderniste préonant
lautoréflexivité, mais, cette fois - loin d’une tautologie du médium interrogeant
le médium - en prenant en compte ces enjeux sociétaux et environnementaux.
S’inscrivant dans un art des dispositifs, un art résolument opératoire, ces pra-
tiques appellent a poser les conditions d’un médium a I'épreuve de lui-méme.
Comment, désormais, mettre en ceuvre des dispositifs qui operent en lutte avec
eux-mémes, qui adoptent un registre agonistique ou les opérations, loin d’étre
lisses, s’effectuent sur le mode d’une résistance productive ? Déléguer ainsi aux
ceuvres des formes de responsabilité et méme de résistance en actes doit per-
mettre d’en partager expérience avec des publics qui sont aussi des usagers. A
la maniére dont ’écosophie de Félix Guattari articule différentes pratiques écolo-
giques®, ce partage d’expérience appelle aussi a considérer cette double question
éthique et écologique comme un seul et méme probléme, consubstantiel a la pra-
tique de nos données et aux données de nos pratiques.

13 Félix Guattari, Les Trois écologies, Ed. Galilée, Paris, 1989.
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On the Retro-active Impact of
Algorithmic Deletion on Art History

Katja Miller-Helle

VIDEO ESSAY ONLINE On the Retroactive Impact of Algovithmic
https://newmedia.dfk-paris.org/ Deletion on Art History
mueller-helle.html Duration: 18:57 min

Video script | Katja Miiller-Helle,
Marie-Madeleine Ozdoba, Emilee Seymour
Production | Emilee Seymour

Technical censorship of images is omnipresent and yet invisible. Content mod-
eration in social media and automatic deletion via algorithms create a new
constellation of human and non-human actors that evoke ethical and juridi-
cal shifts in the realm of images. Traditionally, institutions such as courts and
churches had been regulating limits of representation, thus articulating value
systems of social environments that also had an impact on classical art histori-
cal debates and curatorial practice. Today, those control mechanisms and there-
fore decisions on what might irritate a sensitive viewer or how the youth could

Video still, 2:36 min
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Katja Muller-Helle

be protected against explicit content are part of digital ecosystems. In many
cases the visibility of images is regulated automatically through socio-technical
scripts of international corporations (e.g. Facebook, Google). This experimental
phase of digital culture and media has a retro-active effect on how art historical
research handles problems of censorship within art institutions and academic
discussions. In this audio-visual-presentation Katja Miiller-Helle addresses
some technical, ethical, and art historical problems that occur when technical
automatism spill into and influence decision making in the field of art’s visibility.
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These
technologies also have re

-fecfs on the institutions that
traditionally administer the realms.
-wledge production: our museums,

galleries, universities and libr

Video still, 2:36 min
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Sara Alonso Gémez est chercheuse en histoire de l'art et commissaire d’exposition. Membre du
Centre d’Etudes et de Recherches Interdisciplinaires en Lettres, Arts et Cinéma de 1'Université de Paris
(Diderot), elle a été boursiére annuelle au Centre allemand d'histoire de I'art - DFK Paris en 2019-20. Ses
travaux scientifiques et curatoriaux portent sur la question de la «désobéissance artistique » et de ses
formes d’existence aujourd’hui face aux injonctions de I’ére globale. Commissaire de nombreuses exposi-
tions (Amérique Latine, Europe et Moyen-Orient), elle est co-commissaire de Yango II, la deuxiéme édition
de la Biennale d’art contemporain de Kinshasa (RDC).

Frangois Aubart enseigne I'histoire et la théorie de 'art 4 'ENSBA Lyon. Il a organisé plusieurs expo-
sitions dont les plus récentes sont: De toi d la surface (Le Plateau/FRAC ile-de-France); Lappropria-
tionniste (Contre et avec) et Joe Scanlan, Classism (Villa du Parc). Il a récemment contribué aux recueils
suivants: Pierre Paulin (éd.), Oom oom, umh umh ; Garance Chabert et Aurélien Mole (éd.), Les icono-
graphes; Remi Parcolet (éd.), Post Display; Thomas Golsenne et Chloé Maillet (éd.), Images émancipatrices.
Avec Benjamin Seror, il a créé Les Mots Bleus, un programme de lectures, par des personnes attablées dans
les bars, de textes d’artistes (Biennale de Belleville, Le Printemps de septembre a Toulouse, A Step too Far &
Bruxelles). Début 2019, il a soutenu sa thése de doctorat, « Pratiquer sans permis: La “‘Pictures Genera-
tion” et le controle des représentations (1977-1986) ».

Juliette Bessette est doctorante en histoire de 'art 4 Sorbonne Université (Centre André Chastel). Elle
travaille sur 'impact des développements technoscientifiques de I'aprés Seconde Guerre mondiale sur la
création artistique d’alors et sur le phénomene de naissance, a cette période, d'une conscience environ-
nementale dite globale. Elle est chargée de cours en art du XX siécle et en art contemporain a 'Ecole du
Louvre.

Samvuel Bianchini est artiste et enseignant-chercheur. Ses réalisations mettent en ceuvre des opéra-
tions physiques, esthétiques autant que symboliques, en contexte, en public et en temps réel, nous inci-
tant & contempler, a réfléchir autant qu’a agir. Soutenant le principe d’une «esthétique opérationnelle »,
Samuel Bianchini interroge les rapports entre nos dispositifs technologiques et nos modes de représenta-
tion et d’opération impliquant de nouvelles formes d’expériences esthétiques, d’organisations sociopoli-
tiques et de rapport a 'environnement. Pour cela, il collabore avec des scientifiques et des laboratoires de
toutes disciplines. Il est enseignant-chercheur a ’Ecole des Arts Décoratifs (EnsAD - Université PSL) ol
il dirige le groupe de recherche Reflective Interaction d’EnsadLab (laboratoire de 'EnsAD); il occupe la
Chaire Arts et sciences mise en place avec I'’Ecole polytechnique et la Fondation Daniel et Nina Carasso.
www.dispotheque.org | http://reflectiveinteraction.ensadlab.fr

Alan Butler is an artist living and working in Dublin. Educated at the National College of Art and Design,
Dublin, and LASALLE College of the Arts, Singapore, he works across a range of media to explore digital

cultures and video games. His work has been exhibited widely in museums, galleries, and arts festi-
vals around the world, and is part of many collections, including the Irish Museum of Modern Art, the

National Gallery of Ireland, and the Arts Council of Ireland. He is part of the multidisciplinary collective

Annex, which will represent Ireland at the Venice Biennale of Architecture 2021.


http://reflectiveinteraction.ensadlab.fr
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Fleur Chevalier est docteure en esthétique, sciences et technologies des arts. Elle vient de soutenir une
thése intitulée « Formater pour mieux régner: vidéastes et performers a 'épreuve de la télédistribution
en France, 1975-1998 », retragant l'histoire des pratiques vidéographiques et cathodiques a la télévi-
sion francaise. Elle a publié plusieurs textes dans le cadre de ses recherches, notamment sur I'ceuvre de
Robert Cahen et sur «Salvador Dali et la télévision frangaise » (Revue de lart, n°183, 2014). Elle a aussi
co-organisé les journées d’étude Du studio au plateau de télévision: appropriations, détournements et réinter-
prétations par les artistes tenues 4 'INHA en juin 2013.

Marie-Laure Delaporte est docteure en histoire de l'art contemporain, diplémée de 1'Univer-
sité Paris Nanterre, elle est auteure d’une thése intitulée «L’artiste a la caméra: hybridité et trans-
versalité artistiques (1962-2015) », soutenue en décembre2016. Elle a mené ses recherches post-
doctorales dans le cadre du sujet annuel (2019-2020) Les Arts et les Nouveaux Médias au Centre
allemand d’histoire de l'art-DFK Paris. Elle est enseignante en histoire de l'art & 1'Université
Paris 1- Panthéon Sorbonne et & I'Université Paris Nanterre, et elle enseigne également I'anglais & I'Uni-

versité de Versailles - Saint-Quentin-en-Yvelines.

Judith Guez est artiste et chercheuse en art numérique; elle a obtenu son doctorat dans le cadre du labo-
ratoire INREV (Images Numériques et Réalité Virtuelle) de I'université Paris 8. Ses recherches traitent de
la compréhension et de la création d’illusions entre le réel et le virtuel en utilisant plus particuliérement
des procédés de réalité virtuelle et mixte. Elle développe ses ceuvres selon une dynamique multidiscipli-
naire et collective. Judith Guez est également directrice du festival Recto VRso qui a lieu annuellement
dans le cadre du salon Laval Virtual et qui est dédié aux arts de réalité virtuelle et mixte.

André Gunthert est maitre de conférences 4 'EHESS. Historien des cultures visuelles, il est spécialiste
d’histoire de la photographie, de 'édition illustrée et des nouveaux médias. Fondateur de la revue Etudes
photographiques (1996-2017), animateur du Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine (Lhivic, 2005-
2016) et du média scientifique collaboratif Culture Visuelle (2009-2014), ses travaux récents portent sur
les usages sociaux des images, 'histoire des images d’information, et la théorie du récit visuel. Observa-
teur de la transition numérique, il a décrit le nouveau partage des images et leurs usages conversation-
nels (L'Image partagée. La photographie numérique, Textuel, 2015). Son blog de recherche, Limage sociale,
propose une extension publique de ses séminaires de recherche.

Claus Gunti est historien de I'art et enseigne a ’Ecole cantonale d’art de Lausanne. Il a obtenu sa thése
de doctorat a I'Université de Lausanne et a été chercheur boursier & la Universitédt der Kiinste a Berlin
et au Centre allemand d’histoire de I'art - DFK Paris. Ses recherches portent sur I'histoire des images
numériques et plus généralement sur les enjeux des nouvelles technologies dans les pratiques artistiques
contemporaines. Il est 'auteur d’une trentaine d’articles sur la photographie et 'art contemporain suisse.
En 2020, il a publié¢ la monographie Digital Image Systems. Photography and New Technologies at the Diissel-
dorf School, ainsi qu’une Introduction a I’étude des cultures numériques, coédité avec Raphaél Baroni.

Thomas Kirchner a étudié I'histoire de I'art, I’histoire et la philosophie a Bonn, Berlin et Paris. Il a obtenu
son doctorat a la Rheinische Friedrich Wilhelms Universitit de Bonn, avant de devenir maitre de confé-
rences a la Freie Universitéit Berlin, ou il a soutenu sa these d’habilitation. Appelé & la chaire d’histoire
de l'art moderne et contemporain de la Ruprecht-Karls-Universitit de Heidelberg en 1999, il changea
en 2002 pour la chaire d’histoire de I'art de la période moderne de la Goethe-Universitit Frankfurt am
Main. Professeur invité dans des universités d’Europe et d’Amérique du Nord, membre de divers conseils
scientifiques, il est le directeur du Centre allemand d’histoire de I’art - DFK Paris (fondation Max Weber)
depuis le 1 février 2014.

Ariadna Lorenzo Sunyer est doctorante en cotutelle de thése a I'Université de Lausanne et 4 I’Université
de Girona (Espagne). A travers différents cas d’études, sa thése analyse le rdle de la conférence d’artiste
invité dans le développement de la production, de la circulation et de la transmission de I'art aux Etats-
Unis entre les années 1930 et 1970. Elle a également collaboré dans 'organisation de multiples exposi-
tions en Suisse et en Espagne et elle est membre de différents projets de recherche espagnols et européens.
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Caroline Marié a étudié I'histoire de I'art, I'archéologie et les lettres modernes aux universités de Heidel-
berg, Le Mans et Rennes. Elle a poursuivi sa formation avec un Master international en histoire de I'art
et muséologie 4 'Ecole du Louvre de Paris et & 'Université de Heidelberg durant lequel elle a rédigé un
mémoire sur Wassily Kandinsky et la photographie. Entre 2016 et 2019, elle a occupé le poste de colla-
boratrice scientifique chargée des relations internationales & I'institut d’histoire de I'art de I'Univer-
sit¢ de Heidelberg. Elle y a commencé en parallele une these de doctorat, sous la direction du Profes-
seur Henry Keazor. Intitulée «Photographie et film: les préférences et stratégies médiatiques de
Wassily Kandinsky », cette thése est consacrée plus largement aux rapports qu'a entretenus le peintre
avec les médias photographique et cinématographique.

Julie Martin est docteure en sciences de 'art. Ses recherches portent sur les pratiques artistiques docu-
mentaires et les relations entre création artistique et politique a I’¢ére des images fluides. Elle est actuel-
lement chercheuse au sein du LESA (Université Aix - Marseille) et affiliée & LLA-CREATIS (Université
Toulouse - Jean Jaures). Elle participe au programme de recherche Images en transit. Elle est I'autrice de
plusieurs articles parus dans des revues académiques et des ouvrages collectifs. Parallelement a ses acti-
vités universitaires, elle est critique d’art et commissaire d’exposition. www.julie-martin.fr

Adeena Mey is a researcher and curator. He has published extensively on the intersections of experi-
mental film, exhibition history, and cybernetics, as well as on Southeast and East Asian contemporary art.
His curatorial projects include VideoArt Festival Locarno: A Prospective (with Francois Bovier, 2019), Elisa-
rion, Minusio, and Neo Geography I¢°II (with Kyung Roh Bannwart, 2017), Centre d’art Neuchétel and Post
Territory Ujeongguk, Seoul. He is managing editor of Afterall journal, based at Central Saint Martins in
London, and a lecturer at the Ecole cantonale d’art de Lausanne.

Katja Muller-Helle is head of the Research Centre “The Technical Image” at the Hermann von Helmholtz
Centre for Cultural Techniques and the Department of Art and Visual History of the Humboldt Univer-
sity of Berlin. 2013-2019 she was a post-doctoral scholar at the Centre for Advanced Studies BildEvidenz.
History and Aesthetics at the Free University of Berlin. In 2014/15 and 2018 Katja Miiller-Helle was a
fellow of the Volkswagen Foundation at the Getty Research Institute in Los Angeles. She is co-editor of
Bildwelten des Wissens. Jahrbuch fiir Bildkritik. Her research covers the history and theory of photography,
technical images, pictorial censorship, and historiographies of pictorial evidence.

Carole Nosella est maitresse de conférences en arts plastiques a I'Université Jean Monnet a Saint-
Etienne. Son travail artistique et théorique porte sur les phénoménes esthétiques produits dans le
contexte d’une fréquentation assidue des écrans. Elle est I'auteure d’une thése intitulée « Expérimenter
les dispositifs écraniques, une esthétique du déplacement » dirigée par Christine Buignet, ainsi que de
nombreuses publications. Elle a notamment codirigé la publication du numéro 7 paru en 2019 de la revue
Réel Virtuel, « Images en transit: trajectoires et réarticulations ».

Marie-Madeleine Ozdoba est chercheuse en études visuelles et conseillere scientifique au Centre alle-
mand d’histoire de I'art - DFK Paris, ou elle a coordonné le programme de recherche du sujet annuel
2019-2020 Les arts et les nouveaux médias (XX-XXI* siécle). Spécialiste des imaginaires sociaux de l'archi-
tecture moderne, elle a obtenu son doctorat en histoire et théorie des arts a I'Ecole des hautes études en
sciences sociales en 2019 et elle est l'auteure de plusieurs articles sur la culture visuelle du projet. Ses
recherches actuelles portent sur le récit médiatique de 1'architecture moderne en RDA et plus générale-
ment sur les enjeux d’une reterritorialisation critique de I’histoire de I'architecture moderne a 'aune de
développements propres aux pays socialistes. http://picturingarchitecture.wordpress.com

Mickaél Pierson est historien d’art. Il a soutenu sa thése, « De la salle obscure a 'exposition et au-dela:
appropriation et réinterprétation du cinéma par les artistes plasticiens 1986-2016», a 1'Université
Paris 1- Panthéon Sorbonne. Ses recherches s’intéressent a la circulation des images et des artistes
entre art contemporain et cinéma. Il publie, entre autres, dans des revues scientifiques (Chimeéres, exPo-
sition, LArt méme, Marges...) et il a participé aux monographies de Bill Viola (Réseau Canopé, 2016) ou de
Nicolas Rubistein, Quand jaurai du vent dans mon crdne (Liénart, 2014).
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Nelly Quemener est maitresse de conférences en sciences de 'information et de la communication &
'Université Sorbonne Nouvelle et elle est membre du laboratoire IRMECCEN. Ses travaux en Cultural
Studies portent sur l'articulation des rapports de classe, race, genre dans les représentations audiovi-
suelles, dans la médiatisation des mouvements sociaux et les controverses médiatiques. Elle est 'au-
teure de plusieurs ouvrages: Nelly Quemener, Le pouvoir de ’humour. Politiques des représentations dans les
médias en France, Paris, Armand Colin, 2014; Maxime Cervulle, Nelly Quemener, Cultural Studies: Théo-
ries et méthodes, Paris, Armand Colin, Coll. 128, 2015; Maxime Cervulle, Nelly Quemener et Florian Voros
(dir.), Matérialismes, culture et communication. Volume 2 - Cultural Studies, théories féministes et postcolo-
niales, Paris, Presse des Mines, 2016; Sarah Lécossais, Nelly Quemener (dir.), En quéte darchives. Brico-
lages méthodologiques en terrains médiatiques, Paris, INA Editions, 2018.

The design firm Schroeter & Berger was founded in 2005 by Maximilian Sauerbier and Sebastian Helm
at the Bauhaus-Universitdt Weimar. As “adherents of modernism, constructivism, the Russian avant-
garde, visual poetry, Swiss objectivity, and clear typography,” they allow these stylistic methods and
visual principles to inform their designs. Alongside commissions, they realize interdisciplinary and trans-
medial visual and audio works that they understand as relating to society. Works by Schroeter & Berger
have been exhibited and discussed at festivals, on radio and television, as well as in museums and galle-
ries. www.schroeterundberger.de

Zoe Stillpass is an American art historian based in Paris. She obtained her PhD in the history and theory
of art from the Ecole des hautes études en sciences sociales in Paris. Her research focuses on artistic prac-
tices that, since the late twentieth century, have called attention to nonhuman agency. In this regard, she

studies the novel forms and meanings that emerge as contemporary artists adopt a nonanthropocentric

point of view. She regularly contributes to international contemporary art magazines and exhibition cata-
logues. She also teaches the seminar History of Contemporary Ideas in the MFA program at the Ecole

cantonale d’art de Lausanne.

Morgane Stricot est conservatrice-restauratrice d’art média-techniques au ZKM | Centre d’Art et des
Média de Karlsruhe. Précédemment étudiante chercheuse en archéologie des médias dans l'unité de
recherche PAMAL (Preservation & Art- Media Archaeology Lab) a 'Ecole Supérieure d’Art d’Avignon,
ses recherches portent sur les méthodes et les limites de la reconstruction médiarchéologique des ceuvres
d’art numériques disparues. En septembre 2020, elle intégre 'unité de recherche ECOLAB de I’Ecole
Supérieure d’Art et de Design d’Orléans, afin de continuer & développer ses recherches sur le tissu social
intergénérationnel qui émerge lors du processus de reconstruction. Elle a rejoint le groupe artistique
meédiarchéologiste PAMAL_Group.

Lisa Swanstrom is the author of Animal, Vegetable, Digital: Experiments in New Media Aesthetics and Envi-
ronmental Poetics (University of Alabama Press), Associate Professor of English at the University of Utah,
and a co-editor of Science Fiction Studies. Her research and teaching interests include science fiction,
natural history, media theory, and the digital humanities. Before joining the English Department at Utah,
Professor Swanstrom was Assistant Professor of English at Florida Atlantic University, a postdoctoral
research fellow at the “Humlab” research infrastructure at Umea Universitet in northern Sweden, and the
Kay Fellow in the Digital Humanities in the English Department at Brandeis University in Massachusetts.
She earned her PhD in Comparative Literature at the University of California, Santa Barbara.

Bruno Trentini est maitre de conférences a I’Université de Lorraine ou il enseigne la philosophie de lart.
Ses recherches, menées au laboratoire Ecritures, portent sur 'expérience esthétique en mettant accent
aussi bien sur sa dimension incarnée, physiologique et écologique que sur la maniére dont elle est issue
d’une construction culturelle historiquement située. Ce travail est mené notamment a travers I'expé-
rience de 'immersion, du sublime et de 'empathie dans I’art contemporain. Il est également directeur de
publication de la revue Proteus - cahiers des théories de l'art.
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Marie Vicet est docteure en histoire de I'art contemporain. Elle a soutenu en 2017 une thése de doctorat
intitulée « Les artistes contemporains et le clip vidéo, de la naissance de MTV a I'apparition de YouTube
(1981-2005) » a I'Université Paris Nanterre. Ses recherches actuelles portent sur I'exposition Les Immaté-
riaux organisée en 1985 par Jean-Frangois Lyotard et Thierry Chaput au Centre Pompidou. Dans le cadre
du sujet annuel «Les arts et les nouveaux médias (XX°-XXI° siecle) » du Centre allemand d’histoire de
Iart - DFK Paris pour 'année 2019-2020, elle s’est intéressée plus particuliérement  la place et 4 'impor-
tance des nouveaux médias au sein de cette exposition.

Dork Zabunyan est professeur en études cinématographiques a 'Université Paris 8 Vincennes - Saint-
Denis. 1I collabore a différentes revues comme Trafic, Critique ou encore Les Cahiers du MNAM. 1l a
récemment fait paraitre Foucault at the Movies (Columbia University Press, 2018, avec Patrice Maniglier,
trad. Clare O’Farrell), et son ouvrage L'Insistance des luttes - Images, soulévements, contre-révolutions (De
I'incidence éditeur, 2016) a paru en anglais sous le titre The Insistence of Struggle - Images, Uprisings, Coun-
ter-revolutions (IF publications, 2019, trad. Stefan Tarnowski). Il vient de publier Fictions de Trump - Puis-
sances des images et exercices du pouvoir (Le Point du Jour, 2020).

333



Index

A Bianchini, Samuel 218, 300, 301, 313, 317, 318,
321,322
Abeles, Michele 84, 85 Birnbaum, Dara 284
Acconci, Vito 279 Black, Karen 264
Achinte, Adolfo Alban 309 Blas, Zach 308,309, 310
Acker, Kathy 283,286, 287, 288, 289, 291 Bochner, Mel 179, 181,182,184, 191,192
Adorno, Theodor 14, 305,306 Boissier, Jean-Louis 72,76
Agam, Yaacov 121 Bouchard, Stéphane 122
Albéra, Frangois 223 Bouchet, Barbara 264
Albers, Josef 36 Boulouch, Nathalie 180, 182,183,190
Amato, Etienne 115,247 Bourdieu, Pierre 221
Amin, Heba 307,308 Bowie, David 168
Andre, Carl 192 Brake, Peter 50
Apter, Michael J. 53,55, 56 Brakhage, Stan 161
Arendt, Hannah 306 Branca, Glenn 279,282,284
Arzner, Dorothy 46 Brandi, Cesare 202
Ashby, Ross 59 Brass, Tinto 263,266
Asher, Michael 297 Brauntuch, Troy 289
Asti, Adriana 264,266 Brean, Herbert 225
Astor, Patti 281,290 Bret, Michel 105,106, 121,129
Averty, Jean-Christophe 162 Breuer, Siegfried so
Briand, Mathieu 116, 117, 118, 119
B Broodthaers, Marcel 297
Broye, Lionel 199, 207,209
Babiole, Cécile 172,173 Brush, Clair 238
Balsom, Erika 268, 271 Buckley, Tim 287
Barrow, Mark 88, 90, 91 Buirge, Susan 166
Barry, Robert 191,192 Buren, Daniel 81,297
Baudrillard, Jean 269 Burg, Connie 278,284
Bazzichelli, Tatiana 303 Burke, Billie 46
Beccaria, Marcella 266,269 Burosse, Alain 169,171,176
Beer, Stafford 59 Burroughs, William 60
Beer, Suzanne 129 Bush, George 265
Benjamin, Walter 13,14 Butler, Alan 22,23, 142,143, 153, 154
Benthall, Jonathan 63, 64 Butler, Gerard 264
Benton, Stephen 72
Berelson, Bernard 221 C
Bergamo, Margherita 131
Berger, Helmut 264 Cage, John 195,238
Berlioux, Daniel 167 Cahen, Robert 164, 165,166
Bernays, Edward 223 Caligula 263, 264, 265, 266, 269, 270, 271, 273
Bernheim, Hippolyte 222 Canguilhem, Georges 64
Berry, Vincent 109 Cantril, Hadley 224
Besson, Rémy 183 Caro, Marc 172

334



Carroy, Jacqueline 222

Carver, Alexander 92,93, 95,96

Casili, Antonio 147

Caunes, Antoine de 168

Certeau, Michel de 302

Chabert, Jacques-Elie 77

Chance, James 278, 279, 280, 283,290

Chaplin, Charlie 14

Chaput, Thierry 21, 67, 68, 71, 72, 75,76, 77,
79,80

Charcot, Jean-Martin 222

Chatman, Rhys 279

Chicago, Judy 140, 141

Chrétien, Laurent 127

Citton, Yves 200, 216

Clair, Jean 63, 64

Clausewitz, Carl von 296

Clinton, Bill 265

Coignoux, Eric 176,177

Connie, Connie A. 290

Coupigny, Francis 163

Crary, Jonathan 143,144

Crimp, Douglas 60, 282

Crutchfield, Robin 279

Culp, Robert 226

Cunningham, Mark 279

Ciirlis, Hans 40, 41, 42, 43, 44, 45, 5O

D

Daghini, Giairo 79

Debord, Guy 167, 272,276, 295
Debyser, Francis 77

Degeneres, Ellen 100

DeJong, Constance 286, 287, 288
Deleuze, Gilles 60, 87, 95, 99, 315, 319, 324
Deneuve, Catherine 265

De Niro, Robert 283

Denson, Shane 120

Dewhurst, Vernon 168

Dibbets, Jan 191,192

Dick, Vivienne 278,283,284
Didi-Huberman, Georges 200, 312
Diebold, Bernhard 34

Dietrich, Marlene 46, 47,266
Doane, Mary Ann 285

Doesburg, Theo Van 167

Dreier, Katherine S. 48

Duchamp, Marcel 13,273

Dylan, Bob 279

E

Edwards, Michael 123
Eggeling, Viking 34, 36

Index

335

Eisenstein, Serguei 223
Eizykman, Claudine 77

Eli, Michel 169

Ernst, Wolfgang 200
Escher, Maurits Cornelis 127

F

Faithfull, Marianne 265
Faivre, Muriel 224

Farrell, Adelaide 230, 231, 235, 239, 240

Fassbinder, Rainer Werner 282,291
Faure, Pascale 176

Favand, Jean-Paul 129

Fei, Cao 108,109,110

Feininger, Lyonel 46, 48

Fetisov, Valentin 255, 256, 257, 259
Fickers, Andreas 208

Fihman, Guy 77

Fischinger, Oskar 45, 46

Flavin, Dan 184

Floyd, Georg 305

Foldes, Peter 163

Foreman, Richard 279

Forest, Fred 143

Foucault, Michel 60,296
Franquin, André 219, 220, 226, 227
Freud, Sigmund 208, 285

Fuchs, Philippe 107,113, 125, 130
Furnace, Franklin 289

G

Galloway, Alexander 65,104
Garbo, Greta 46

Gaudet, Hazel 221,224
Gaudibert, Pierre 63
Gavras, Micheéle 174
Geetere, Patrick de 169, 170
Gehlhaar, Rolf 75

Glass, Philip 287

Godard, Jean-Luc 282,291
Goebbels, Joseph 224
Goldstein, Jack 289
Gonzalez, Daniel 131
Goodman, Nelson 202
Gordon, Kim 279

Gotz, Karl Otto 162

Goyo, Véro 169,170

Graham, Dan 179, 180, 182, 184, 185, 187, 189,
192,193, 194, 195, 279, 284, 322, 324

Grandrieux, Philippe 168
Grasshoff, Alex 231,232
Grohmann, Will 35, 42
Grote, Ludwig 39



Index

Guccione, Bob 263 Klee, Paul 37,46
Guez, Emmanuel 197,199, 200, 203,207 Kleiner, Dmytri 304, 305
Gunning, Tom 207,208 Kluitenberg, Eric 200
Konig, Johann 148
H Kosuth, Joseph 191,192
Krauss, Rosalind 20, 99
Haacke, Hans 297 Kruger, Barbara 284, 285
Harry, Debbie 290 Kuntzel, Thierry 166,168
Hartmann, Georg 38 Kustow, Michael 62, 63
Hartmann, Viktor 38
Hecht, Benjamin 50 L
Hervé, Genevieve 167,168
Herzog, Herta 224 Lakoff, George 90
Hirschfeld-Mack, Ludwig 37, 38, 39 Lang, Fritz 46, 47
Hitler, Adolf 224 Laposky, Benjamin F. 162
Hobsbawm, Eric 14 Latour, Bruno 16, 54, §9, 81
Holding, Kog 297,299 Laufer, Paul 266
Holt, Nancy 184, 186,188, 189,193,194 Laurenson, Pip 202
Holzer, Jenny 284 Lavigne, Emma 116
Horkheimer, Max 14 Lawler, Louise 284,287,288
Houck, John 97, 98 Lazarsfeld, Paul 221,225
Huebler, Douglas 191, 192 Le Bon, Gustave 221, 222
Huhtamo, Erkki 200 Le Breton, David 110
Hultén, Pontus 63 Lefdup, Jérome 169, 170,173,174
Huret, Lauren 147 Lefebvre, Henri 94
Le Parc, Julio 129
I Levine, Sherrie 284, 286,291
Levinson, Richard 14
Ikam, Catherine 80,129 Lévy, Bernard-Henri 265
Irigaray, Luce 285 LeWitt, Sol 184,191,192
Isou, Isidore 167 Lilly, John C. 236
Lindsay, Arto 279, 281
J Link, William 14
Lippard, Lucy R. 20, 140,184,190, 191, 192,
Jabbar, Zaiba 145,146 193,297
Jagger, Bianca 276 Lippert, Klaus 36
Jakobson, Roman 68 Lischi, Sandra 164
Jawlensky, Alexej von 46 Lohn, Jeff 279
Jeunet, Jean-Pierre 172 Longo, Robert 282,289, 290
Johnson, Mark 9o Lounatcharski, Anatoli 223
Johnston, Claire 285 Lualdi, Antonella 265
Jonas, Joan 87 Lubitsch, Ernst 45§
Jovovich, Milla 264, 270 Lunch, Lydia 278, 279,284,289
Lurie, John 281
K Lyotard, Jean-Francois 54, 67, 68, 71, 72, 75, 76,
77,78,79,80
Kallai, Ernst 37
Kandinsky, Nina 35, 36 M
Kandinsky, Wassily 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 40,
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 50 Macé, Eric 221
Keppel, Bart 226 Maes, Catherine 169,170
Kesey, Ken 241 Magritte, René 127
Kirchmayer, Josef 42, 43, 44 Maillet, Emilie-Anna 124, 125
Kirschenbaum, Matthew G. 200 Manovich, Lev 13, 22, 83, 90, 144, 150, 232
Kittler, Friedrich 150, 151,197, 200, 208, 225 Marker, Chris 110, 111, 112

336



Marks, Laura U. 91, 92

Mattes, Eva 147

Mattes, Franco 147

Maza, Monique 115

McCombs, Maxwell 227

McCulloch, Warren 59

McGann, William C. 48

McHale, John 229, 230, 231, 232, 233, 235, 236,
237,238,241, 243

McKinnon, Mark 265

McLuhan, Marshall 16, 215, 220, 221, 223, 233,
237,240

Meier, Anika 148,149

Menace, Max 290

Menkman, Rosa 309

Meérino, Bertrand 169

Middleton, Robert 226

Miro, Jennifer 281

Mirren, Helen 264,266,270

Mirzoeff, Nicholas 296, 312

Mitchell, Eric 281, 282, 283, 290

Moholy-Nagy, Laszlo6 19, 20, 21, 25, 26, 27, 28,
29, 36,39

Moles, Abraham 62

Mondzain, Marie-José 312

Monroe, Marylin 288,290

Moore, Timothy E. 225

Moravia, Alberto 291

Moreau, Jeanne 265

Morin, Edgar 122, 219, 221

Morris, Robert 195

Moswitzer, Max 112

Moussinac, Léon 222

Mroué, Rabih 309, 310, 311, 312

Muller, Cookie 283

Mulvey, Laura 285

Mussorgsky, Modest 38

Mutiis, Marco de 141, 145, 146

Muybridge, Edward 13

N

Nannipieri, Olivier 10§, 115, 131
Nares, James 281,282
Neumann, John von 59
Neutra, Richard Josef 46
Newman, Tim 174
Nierendorf, Karl 45, 46

Nisic, Hervé 170,171,176
Nitsche, Michael 108

o

Oever, Annie van den 208
Ogier, Pascale 167

Index

337

O’Keefe, Susanne 195
Owens, Craig 284, 285

P

Packard, Vance 225

Paglen, Trevor 298,299, 301
Paik, Nam June 161,162

Parke, Sarah 88, 90, 91

Parreno, Philippe 268

Pask, Gordon 53, 56, 57, 58, 59, 60
Pasolini, Pier Paolo 265
Passeron, Jean-Claude 81,221
Paulhan, Jean 168

Pavie, Yann 63

Penn, Arthur 282

Philibert, Camille 77, 78

Phillips, Anya 284, 290

Phillips, Michelle 264

Picasso, Kiki 170,173,174, 175,176
Pickering, Andrew 59, 60, 65
Pillai, Jayesh 131

Plasseraud, Emmanuel 223

Poe, Amos 281, 282,290
Polanski, Roman 273,275
Portman, Natalie 273, 275
Prigogine, Ilya 59

Prince, Richard 282,286,290, 291
Pruitt, Rob 100, 101, 102

Q

Quenault, Grégoire 161,162, 163,164,178
R

Rafman, Jon 144

Rainer, Yvonne 192

Rauschenberg, Robert 19, 86, 170, 238

Raysse, Martial 163

Reichardt, Jasia 21, §1, §2, 53, 54, 55, 56, §8, 61,
62, 64

Resnais, Alain 112

Rev, Martin 169

Reynolds, Ann 193,195,196

Reynolds, Simon 279, 289, 290

Riboud, Jean 176

Ricard, René 281

Richter, Hans 34, 36

Rinehart, Richard 202

Ringer, Catherine 167

Riviere, Joan 285

Robinson, Edward SG. 46

Roman, Mathilde 116, 117

Rosler, Martha 285



Rossner, Manuel 148
Royer, Michel 173

Rush, Michael 13
Ruttmann, Walther 28, 34

S

Salle, David 287,288

Schaeffer, Pierre 163

Scheyer, Galka 46, 47, 48

Schiavo, Terry 265

Schmidt, Daniel 94

Schoffer, Nicolas 162,163,178, 233

Schoolwerth, Pieter 95

Schwartz, A. Brad 224

Schwerdtfeger, Kurt 37

Scott, James C. 310

Scott, Ridley 311

Sekula, Allan 192

Selavy, Rrose 273

Seydoux, Jérome 176

Shadix, Glenn 264

Sherman, Cindy 282, 288, 289, 291

Singer, Avery 95

Singerman, Howard 191,192

Singh, Tarsem 266

Slater, Mel 107

Smith, Adam 301

Smith, Janey 283

Smith, Patti 279

Smithson, Robert 179, 180, 182,184, 186, 188,
189,190, 191,192,193, 194, 195,196

Snowden, Edward 296, 299

Sobelman, Patrick 171

Steegman Mangrané, Daniel 105, 113, 114, 115

Steinberg, Leo 86

Stelzer, Hannes 5o

Stengers, Isabelle 59

Sterling, Bruce 197

Sternberg, Josef von 46, 47

Steyerl, Hito 105, 120, 297, 299, 301, 308

Stone, Sharon 265

Sussler, Betsy 283

Sutherland, Ivan E. 113

Szajner, Bernard 169

Szeemann, Harald 63

T

Taine, Hippolyte 222
Temple, Shirley 47
Terrier, Liliane 75
Thiec, Yvon J. 222
Thiemann, Hans 3§
Tilberg, Tasha 264,266

Index

338

Tillman, Lynne 283,285

Toffler, Alvin 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235,
236, 238,239, 242, 243, 244

Tramus, Marie-Héléne 122,129

Traoré, Adama 304, 305

Trentini, Bruno 119, 130

Trump, Donald J. 88

U
Uriarte, Jon 141

A%

Valenzuela, Sebastian 227

Vasarely, Victor 167

Versace, Donatella 266

Vezzoli, Francesco 217,263,264, 265,266, 267,
268,269,270,271,272,273,274,275,276

Vicary, James 225

Vidal, Gore 263,264,265, 266,267,268,269,
270,271,273

Virilio, Paul 78, 79

Visconti, Luchino 264

w

Wall, Jeff 284

Walsh, Julie 129

Warhol, Andy 100, 143, 170, 238, 276, 291
Wark, McKenzie 83,104,306

Webb, Thomas 149, 150, 151

Weibel, Peter 13,36

Weiner, Lawrence 192

Weiss, Peg 48

Welles, Orson 224,232

White, Robert J. 234

Wiener, Norbert 20, 51, 52, 53, 59, 233, 237
Wittig, Monique 284

Y
Yeats, William Butler 286

Z

Zerlett, Hans 49

Zielinski, Siegfried 200, 210
Zuckerberg, Mark 149
Zuse, Konrad 99



Créedits

SECTION1

Couverture
© Centre Pompidou, MNAM-CCI Bibliothéque Kandinsky, Dist. RMN-Grand Palais /
Jean-Claude Planchet

Avant-propos
graphisme © liquidmoon, photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI Bibliothéque Kandinsky, Dist.
RMN-Grand Palais / Jean-Claude Planchet

Schroeter & Berger
1 © Schroeter und Berger
2 © Osterreichische Nationalbibliothek
3 © Ustav pro ¢eskou literaturu (Institute of Czech Literature)
4-7 © Schroeter und Berger

Caroline Marié

1 © Universitétsbibliothek Heidelberg
© RMN/Centre Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Georges Meguerditchian
© RMN/Centre Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky
© RMN/Centre Pompidou/MNAM-CCI/Bibliothéque Kandinsky
Peter Chametzky, « Sculpture and Crime. Arno Breker », dans Peter Chametzky, Objects as History
in Twentieth-Century German Art. Beckmann to Beuys, Berkeley/Los Angeles/Londres, 2010, p.
136-158, ici fig. 77, p- 150. Avec l'aimable autorisation de la Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung,
Wiesbaden.

o NIATE SV S I N

Adeena Mey
1 © Cybernetic Serendipity, Institute for Contemporary Arts, London. Courtesy Jasia Reichardt
2-3 © Cybernetic Serendipity, Institute for Contemporary Arts, London. Courtesy Jasia Reichardt
4-5 © Cybernetic Serendipity, Institute for Contemporary Arts, London. Courtesy Jasia Reichardt

Marie Vicet
1 © Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Philippe Délis.

© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet
© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet
© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet
© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet
© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet
© Centre Pompidou, MNAM, Bibliothéque Kandinsky, Jean-Claude Planchet

N ow AW

339



Crédits

Zoé Stillpass
1 © Michele Abeles
2 © Mark Barrow & Sarah Parke
3 © Alexander Carver, photo Holger Niehaus.
4 © John Houck
5 © Rob Pruitt

Marie-Laure Delaporte
1 © Jeffrey Shaw; Foto © ZKM | Zentrum fiir Kunst und Medien, Foto ONUK
2 © Michel Bret et Edmond Couchot
3 © Cao Fei Studio
4 © Centre Pompidou, Paris
5-6  Courtesy the artist and Esther Schipper, Berlin VR still © Daniel Steegmann Mangrané
7 © Mathieu Briand
8 © Mathieu Briand
9 © Mathieu Briand

Marie-Laure Delaporte et Judith Guez

1 ©Judith Guez
2 © Judith Guez
3 © Judith Guez
Video1 DR source: https://www.youtube.com/watch?v=qQabwjQMbag&feature=emb_logo

© VRGeeks
Video2 DR source: https://www.youtube.com/watch?v=YBsEc3R6_vc&feature=emb_logo
© Laval Virtual
Video3 DRsource: https://www.youtube.com/watch?v=brNoZZ1muUE
© Laval Virtual
Lisa Swanstrom
1-2-3 © Lisa Swanstrom
Claus Gunti

Vidéo1 © Claus Gunti

Vidéo2 © Fotomuseum Winterthur & The Photographers' Gallery, Alan Butler

Vidéo3 © Fotomuseum Winterthur & The Photographers' Gallery

Vidéo 4 © Fotomuseum Winterthur & The Photographers' Gallery

Vidéos © Fotomuseum Winterthur & The Photographers' Gallery, Marco de Mutiis, Zaiba Jabbar
Vidéo 6 © Johanna Jaskowa

Vidéo 7 © Claus Gunti

Vidéo 8 courtesy Manuel Rossner & KONIG GALERIE Berlin

Vidéog courtesy Thomas Webb & KONIG GALERIE Berlin

Vidéo 10 courtesy Thomas Webb & KONIG GALERIE Betrlin

Alan Butler
1-2-3-4 © Alan Butler

Carole Nosella
1-2 © Carole Nosella

Fleur Chevalier

1 Robert Cahen films + vidéos, 1973-2007, DVD édité par Ecart production, 2010,
courtoisie de 'artiste

340


https://www.youtube.com/watch?v=qQabwjQMbag&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=YBsEc3R6_vc&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=brN0ZZ1muUE

(o NI S N

O oo N

10
11
12
13
14

Crédits

Fonds vidéo Robert Cahen, courtoisie de I'artiste

Fonds vidéo de Geneviéve Hervé, courtoisie de Genevieve Hervé et Marc’O

Fonds vidéo de Geneviéve Hervé, courtoisie de Genevieve Hervé et Marc’O

Fonds vidéo de Geneviéve Hervé, courtoisie de I'artiste

Image / extrait vidéo tirés du magazine Haute Tension, Antenne 2, 1984, fonds vidéo
d’Alain Burosse, courtoisie de Véro Goyo et Jérodme Lefdup

Fonds Heure Exquise, © Patrick De Geetere / Catherine Maes

Fonds vidéo d’Hervé Nisic, courtoisie de I'artiste

Made in Caro, DVD édité par De Filmfreak, 2008, courtoisie de Marc Caro

Fonds vidéo de Cécile Babiole, courtoisie de I'artiste

Fonds vidéo de Jérome Lefdup, courtoisie de I'artiste

Fonds vidéo de Jérome Lefdup, courtoisie de I'artiste

Archives de Christian Chapiron, courtoisie de I'artiste

Image / extrait vidéo tirés de L'Eil du cyclone n° 51, Canal+, 1993, courtoisie d’Eric Coignoux

Ariadna Lorenzo Sunyer

1-2 © Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Firenze

3

© Holt-Smithson Foundation

4-5 © Dan Graham studio, courtesy of the artist and Marian Goodman Gallery, New York

6

7
8

© Dan Graham studio, courtesy of the artist and Marian Goodman Gallery, New York
© Museo Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia / Holt-Smithson Foundation
© Archives of American Art, Smithsonian Institution

Morgane Stricot
1-4 © ZKM Karlsruhe

5

© Paul Garrin

SECTION 2

André Gunthert

1

© Franquin /Dupuis

2 © Franquin/Dupuis
3 © Wikimedia Commons
4 © Wikimedia Commons
s ©NBC
Juliette Bessette
1  © ARTnews
2 © Bantam Books
3 © Metromedia Producers Corporation.
4 © Wikipedia Commons (Hellerhoff)
5 DR source: https://vimeo.com/312733426 © Motherboard TV
6 DRsource : https://www.youtube.com/watch?v=fkUwXenBokU

© Metromedia Producers Corporation.

7-8 © Mondo 2000

Bruno Trentini

1
2

3

courtoisie Valentin Fetisov
courtoisie Valentin Fetisov
© Delfino Sisto Legnani & Marco Cappelletti.

Mickaél Pierson

1

© Francesco Vezzoli / Matthias Vriens

341


https://vimeo.com/312733426
https://www.youtube.com/watch?v=fkUwXenBokU

Crédits

2 © Francesco Vezzoli

3 © Francesco Vezzoli/ MOCA The Museum of Contemporary Art, Los Angeles; Moderna Museet,
Stockholm and Whitney Museum of American Art, New York / Photo: Matthias Vriens
© Francesco Vezzoli / Private collection, New York and Rome

5 © Man Ray Trust/ADAGP

Frangois Aubart
1 © Stephanie Chernikowski/ Getty Images
2 © Michael Uffer
3 DR source: https://www.youtube.com/watch?v=PxnsT6cYDYk
© Amos Poe /theblankgeneration
DR source: https://www.youtube.com/watch?v=kvMad1cS4Go © Vivienne Dick /LUX
DR source: https://www.youtube.com/watch?v=F4rAC5Sv89c © Mars / Feeding Tube
DR © Theoretical Girls / Acute Records
© 2021 Cindy Sherman, Horace W. Goldsmith Fund through Robert B. Menschel
© Roberto Longo

N oW h

Sara Alonso Gomez et Julie Martin

1 © Trevor Paglen

2 © Samuel Bianchini - ADAGP

3 DR source : https://www.youtube.com/watch?v=1l_bgcUKO40
© Forensic Architecture / Le Monde
DR source : https://vimeo.com/469020170 © Heba Amin

5 DR source : https://vimeo.com/57882032 © Zach Blas

6 © Rabih Mroué /Laisa Maria /Walker Art Center

Samuel Bianchini
1 © Samuel Bianchini
2 © Samuel Bianchini
3 © Samuel Bianchini/ © Alexis Komenda
4 © Samuel Bianchini/ © Alexis Komenda

342


https://www.youtube.com/watch?v=PxnsT6cYDYk
https://www.youtube.com/watch?v=kvMad1cS4G0
https://www.youtube.com/watch?v=F4rAC5Sv89c
https://vimeo.com/469020170
https://vimeo.com/57882032




PASSAGES ONLINE 4

Julia Drost, Fabrice Flahutez,
Martin Schieder (Hrsg.)
Le surréalisme et l'argent

Paris/Heidelberg

DFK Paris/arthistoricum.net
2021

ISBN 978-3-948466-07-7

Discovering,
Uncovering;
the "Modernit
of Prehistory

PASSAGES ONLINE 5

Seibert, Elke, Cabau, Agathe
und Castor, Markus A. (Hrsg.)
Discovering/Uncovering

the Modernity of Prehistory

Paris/Heidelberg

DFK Paris/arthistoricum.net
2021

ISBN 978-3-948466-05-3

i ‘
i
{nd

’3 Iy Lukas Fuc uber|
‘Das Spektakel

| der Auktion

PASSAGEN/PASSAGES 60

Lukas Fuchsgruber

Das Spektakel der Auktion

Die Griindung des Hotel Drouot
und die Entwicklung

des Pariser Kunstmarkts

im 19. Jahrhundert

Paris, MSH 2020
ISBN 978-3-0358-0349-5
u. 978-2-7351-2703-0






Des débuts du cinéma jusqu’aux dispositifs de réalité virtuelle, en passant par I’art
vidéo oul’art cybernétique, les recherches en histoire de I’art qui explorent les rela-
tions entre les arts et les nouveaux meédias questionnent aussi bien les ressources
des formes expérimentales que les enjeux de la résistance a ’hégémonie visuelle.
Cet ouvrage prend ses distances avec la mythologie des nouveaux médias comme
symbole de modernité, pour tenter d’en saisir les enjeux a travers les pratiques
artistiques. Loin du déterminisme technologique qui a contribué a charpenter le
domaine, médias et techniques apparaissent alors comme des outils d’investiga-
tion des arts et de la culture.

Reconfiguration de l'objet artistique et de I'expérience des publics, interrogation
des pratiques muséales, critique du role des technologies : vingt-quatre contribu-
tions scientifiques et artistiques déploient une géographie extensive de la recherche
la plus récente. Proposé sous deux environnements, en ligne et sur papier, le pré-
sent recueil met en pratique 'exercice de ces nouvelles médiations.

Sous la direction d'André Gunthert, Thomas Kirchner
et Marie-Madeleine Ozdoba

Avec la participation éditoriale de:
Sara Alonso Gémez

Frangois Aubart

Juliette Bessette

Marie-Laure Delaporte

Claus Gunti

Caroline Marié

Julie Martin

Marie Vicet

Le site internet de la publication, incluant les contenus multimédias,
est consultable ici : https://newmedia.dfk-paris.org
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