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Un nombre croissant d’artistes se range aujourd’hui derriére la banniére des
«médias tactiques» (tactical media') ou, quand il ne s’en réclame pas, tend tout
au moins a s’approprier cette logique. Le choix du terme en lui-méme est symp-
tomatique, puisqu’il puise dans le vocabulaire militaire et s’inspire des conflits
asymeétriques. Les artistes revendiquant ou ayant recours a un usage «tactique »
des médias sont bien conscients que leur intervention sera toujours circonscrite,
temporaire et minoritaire, face a un systeme des médias bien rod¢, qui releve
plut6t quant a lui d’une «stratégie » largement admise par la majorité. Aux yeux
des tenants des tactical media, les techniques numériques, loin de se cantonner a
de simples supports techniques, organisent un champ de pouvoir qui ne dit pas
son nom, puisque ses protocoles sont autant de stratégies silencieuses pour dis-
tribuer les places et les paroles, pour attribuer une certaine visibilité aux uns et la
refuser a d’autres. La montée en puissance d’acteurs nouveaux comme celle des
artistes-hackers, des désobéissants numériques” et des militants technologiques,
donne a penser que la tradition situationniste des années 1960-1970 retrouve
actuellement un souffle nouveau, elle qui avait souligné que tout art politique est
nécessairement un art de la guerre®. On constate en effet la résurgence d'un voca-
bulaire fortement teinté de termes bellicistes, comme pour mieux insister sur le
fait que le champ du voir est incontestablement aussi un champ de pouvoir. Si

1 Voir Whither Tactical Media, Gene Ray & Gregory Sholette (dir.), Third Text, vol. 22, n° 5, septembre 2008;
Rita Raley, Tactical Media, University of Minnesota Press, 2009 ; Graham Meikle, The Routledge Companion
to Media and Activism, Londres; New York, Routledge, 2018.

2 Jean-Paul Fourmentraux, AntiDATA: la désobéissance numérique. Art et hacktivisme technocritique, Dijon, les
presses du réel, 2020.

3 Emmanuel Guy et Laurence Le Bras (dir.), Guy Debord: un art de la guerre, Paris, Gallimard, Bibliothéque
nationale de France, 2013.
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les technologies sont autant d’instruments de gouvernementalité et de contréle,
elles doivent pourtant étre adoptées au préalable par des comportements et des
habitudes que les sujets internalisent: si le pouvoir, selon la grande lecon de
Foucault, n’est donc jamais exercé sur des sujets, mais passe par des sujets, c’est
que ceux-ci le détiennent déja en partie et qu’ils sont (du moins en droit) toujours
capables de le détourner. Les médias tactiques représentent aujourd’hui un ter-
rain d’enquéte fascinant ou se rejoignent les héritages des avant-gardes artis-
tiques et certains acquis des études visuelles, surtout dans leur versant le plus
politisé. L’'un des pionniers des visual studies aux Etats-Unis, Nicholas Mirzoeff,
I'a mis en exergue: la visualité constitue un véritable champ de bataille*. 1l
désigne en effet sous le terme de visualité, un registre visuel autoritaire qui
trouve son origine dans les écrits du théoricien militaire Carl von Clausewitz. En
1832, ce dernier explique que le champ de bataille devenu trop étendu, la visua-
lisation constitue le privilege du commandement, a I'inverse des soldats inca-
pables d’accéder d’un seul regard a 'ensemble du champ de bataille. De tout
temps, des supports visuels furent utilisés afin de mettre certains sujets sous
les projecteurs et laisser les autres dans 'ombre. La bataille pour la visibilité fut
donc aussi une bataille pour et par les médias visuels (des stéles babyloniennes
jusquaux tableaux de I'dge classique en passant par les fresques des souverains
de la Renaissance). Les médias dits nouveaux n’échappent pas a cette régle, si
ce n'est qu'ils lui imposent des protocoles d’un genre inédit®. En attendant, si la
mondialisation, elle-méme placée sous le signe de la «siliconisation® », a généré
de nouveaux régimes de visibilités standardisés, ces mémes protocoles qui en
permettent la propagation, sont parfois utilisés a rebours de leur usage premier,
pour faire advenir des contre-visualités créant des failles dans un dispositif faus-
sement rodé. Si la visualité se régle aujourd’hui comme un champ de bataille,
comme le rappellent tant d’artistes numériques et d’ «hacktivistes », la riposte
s’organise en ordre dispersé, par des tactiques aussi protéiformes qu’éphémeres,
comme si ¢’était justement par leur multiplicité qu’elles tentaient de mieux faire
valoir leur potentiel tactique. Au risque de faire violence a la singularité de ces
interventions, nous proposerons un essai de cartographie de quelques-unes de
ses formes les plus singuliéres, en distinguant des tactiques d’irruption (1), de per-
turbation et intervention (II) ainsi que de ré-existence (I1I).

4 Nicholas Mirzoeff, « Enfin on se regarde! Pour un droit de regard », dans Gil Bartholeyns (dir.), Politiques
visuelles, trad. Maxime Boidy, Dijon, les presses du réel, 2016, p. 3 - 43. On retrouvait déja le terme de visua-
lité chez Hal Foster en 1988. Il désignait ainsi une construction historique, sociale et culturelle du voir, ¢f.
Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988.

5 Geoffroy de Lagasnerie insiste sur le caractére profondément novateur des interventions des trois protago-
nistes qu'il passe en revue: « En d’autres termes, avec Snowden, Assange et Manning, ce ne sont pas seu-
lement de nouveaux objets politiques qui apparaissent; ce ne sont pas uniquement de nouveaux points de
dissensus qui voient le jour et sont portés sur 'aréne publique: ce sont de nouveaux modes de subjectiva-
tion». LArt de la révolte: Snowden, Assange, Manning, Paris, Fayard, 2015, p. 14.

6  Voir Eric Sadin, La Silicolonisation du monde: Uirrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris, L Echap-
pée, 2016.
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I. Irruptions

Adoptant l'image du champ de bataille dans Is a Museum a Battlefield?,
Hito Steyerl (Allemagne, 1966) s’intéresse au financement souvent opaque des
institutions artistiques. En projetant au cours d’'une conférence deux vidéos
tournées avec son smartphone et apparemment sans rapport l'une avec lautre,
l’artiste établit une concordance incongrue entre, d’une part les munitions pro-
duites par la compagnie allemande Heckler & Koch retrouvées dans un char-
nier turc, et d’autre part un espace circulaire au sein d’une sculpture présentée
a la Royal Academy of Arts de Londres, sponsorisée et soutenue par la méme
société. En effet, 'ceuvre comporte sur 'image affichée a 'écran du smartphone
de ’artiste un trou d’'un diamétre de 7,62 millimetres, soit I’exacte dimension des
munitions fabriquées par Heckler & Koch. Cette corrélation fournit la « preuve
fictive » que les activités des fabricants d’armes laissent des traces sur les exposi-
tions que ceux-ci soutiennent. Au final, dit I'artiste «nous sommes confrontés a
la physique étrange des balles qui pénétrent les espaces artistiques et en sortent,
en laissant des trous sur leur passage ». Elle dévoile ainsi les liens substantiels,
mais passés sous silence, qui peuvent se tisser entre les institutions muséales
et 'industrie de 'armement. Dans sa conférence, présentée lors de la 13e édi-
tion de la Biennale d’Istanbul (2013) parrainée notamment par la société turque
Ko¢ Holding, Hito Steyerl révele que la succursale Otakar de cette société est
spécialisée dans la production de véhicules militaires. Le groupe Siemens, qui
a été 'un des plus grands fabricants d’armes en Allemagne, apporte également
son soutien a 'événement. Steyerl nous apprend quau cours de ces derniéres
années, 'entreprise Nokia, filiale de Siemens, a développé un systéme de surveil-
lance des communications téléphoniques et internet vendu a la Syrie, a I'Iran, au
Yémen et & 'Egypte qui a permis d’espionner et d’arréter les opposants au régime
syrien par exemple.

Lartiste choisit pourtant de ne pas déserter cet événement d’art compro-
mis par des subventions douteuses. La tactique de Steyerl semble étre celle du
cheval de Troie, pour reprendre I'expression de Lucy R. Lippard dans son essai
«Chevaux de Troie: art et pouvoir militants’». Plutt que de boycotter des ins-
titutions culturelles viciées a ses yeux, Steyerl mene sa critique de la logique
capitaliste en artiste, afin d’occuper le terrain des institutions et d’en examiner
les racines. Cette démarche n’est pas sans rappeler la critique institutionnelle,
émanant d’artistes comme Marcel Broodthaers, Daniel Buren et Hans Haacke
en Europe et Michael Asher aux Etats-Unis. Théorisée par des auteurs proches
de la revue October, celle-ci propose une analyse critique de la logique des
musées et des galeries d’art, mais aussi des relations sociales et économiques

7  Lucy R. Lippard, « Trojan Horses: Activist Art and Power », dans Brian Wallis (dir.), Art after Modernism:
Rethinking Representation, New York; Boston, New Museum of Contemporary Art; David R. Godine, 1984,
p-340-358.
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qui participent a la production de la sphére artistique®. Malgré un discours actua-
lisé, on peut néanmoins se demander si la démarche d’Hito Steyerl, qui poursuit
celle de la critique institutionnelle, n’est pas intrinséquement instituée et, dans
une certaine mesure, neutralisée par l'institution méme, des lors que celle-cil'ac-
cueille. L'artiste admet les ambiguités et les risques d’une institutionnalisation
de la critique dans un texte paru en 2006, The Institution of Critique, dans lequel
elle livre une analyse des différents moments de la critique institutionnelle.
Aujourd’hui selon l'artiste théoricienne, I'institution culturelle est prise entre les
tenailles d’'une double injonction, celle des politiques néolibérales d’une part,
et celle des idéologies protectionnistes et nationalistes, d’autre part. Des lors
conclut Steyerl, «il semble qu’il n’y ait jamais eu autant besoin d’institutions
capables de répondre aux nouveaux besoins et désirs’ ». En investissant le terrain
institutionnel, Hito Steyerl n’a manifestement pas mis fin a son financement dis-
cutable - Ko¢ Holding demeure jusqu’a ce jour I'un de ses sponsors fidéles -, tou-
tefois elle rend perceptible une réalité dissimulée au sein méme du systeéme qui
produit cette cécité.

Dans une perspective analogue, relative a l'irruption sensible d’une réalité occul-
tée, certains artistes témoignent d’un intérét pour la fagon dont se renégocie le
visible, lorsque les informations et leur diffusion se dématérialisent. Face a ces
médialités de plus en plus discretes, face aux black boxes, des systemes clos, opa-
ques et généralement peu accessibles, ou encore face a des moyens technolo-
giques matériellement inaccessibles a notre regard, ces artistes s’emploient en
effet a rendre visible le fonctionnement des médias récents pour en révéler les
structures politiques, économiques, sociales et culturelles sous-jacentes, comme
en témoignent de nombreuses manifestations'®. Dans cette perspective, le tra-
vail de Trevor Paglen (Etats-Unis, 1974) est particuliérement édifiant. L’artiste
cherche a rendre discernable la cécité entretenue a I’endroit des infrastructures
organisant le web et comment celle-ci facilite une méconnaissance et, deés lors,
des abus de pouvoir. Il entreprend notamment de dénoncer aux Etats-Unis la
surveillance par I’Etat de ses ressortissants et d’autres habitants du globe, dans
le sillage du lanceur d’alerte Edward Snowden. Pour cela, il a étudié pendant
deux ans les informations révélées par ce dernier, et les a recoupées avec divers

8  Voir Nicolas Heimendinger, « Le Grand récit de la critique institutionnelle », Marges. Revue dart contempo-
rain, n° 22, avril 2016, p. 50-63.

9  Hito Steyerl, « The Institution of Critique », European Institute for Progressive Cultural Policies, janvier 2006.
URL: http://eipcp.net/transversal /0106/steyerl/en [dernier acces: 22/12/2020].

10 A titre d’exemple: la Tate Modern a Londres proposait I'exposition Exposed, Voyeurism, Surveillance and the
Camera (2010) ; le mois de la photo présenté en 2013 a Montréal était intitulé Drone: l'image automatisée; en
2016, le festival 50J/PG a Genéve était dédié aux systémes de contrdle exercés par des caméras sous le titre
Caméra (Auto)Controle; Charlotte Cotton a commissarié la premiére exposition de 'ICP Museum Public,
Private, Secret (2017); Watched! Surveillance, Art & Photography a été présentée a la C/O Berlin Founda-
tion (2017) ; Surveillance Index (2018), au Bal a Paris, portait sur une collection de livres de photographie qui
explore «notre dge d’or de la surveillance ».
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2 Samuel Bianchini, Visible Hand, 2016, installation

documents comme des cartes maritimes et des dossiers de la NSA. Il a ainsi pu

localiser certains des lieux ot 'agence de surveillance intercepte les données qui

transitent par les cables a fibres optiques. La série NSA-Tapped Fiber Optic Cable

Landing Site (depuis 2015) rend compte de cette enquéte par des diptyques pré-
sentant des cartes maritimes, divers documents et des photographies de rivages

a endroit méme ou plongent sous 'océan les cibles sous-marins mis sur écoute

par le gouvernement états-unien. Légérement surexposées, ces photos semblent
parfois recouvertes d’un voile laiteux qui altere 'image. Lartiste révele ainsi les

ressorts de la société capitaliste qui rend son propre regard intrusif inaccessible a

la vision humaine.

La révélation des phénomenes contemporains invisibles est également au coeur
du travail de lartiste Samuel Bianchini (France, 1971) qui s’attache & mon-
trer les fluctuations boursiéres dans Visible Hand (2016). Selon les principes de
’ASCII Art qui consistent a produire des images a l'aide des lettres, des chiffres
et des caractéres disponibles en informatique, 'oeuvre connectée a internet
affiche le dessin d’'une main dont la forme fluctue au gré des variations finan-
ciéres. L'image de ce membre préhensile peut évoquer tour a tour I'idée du

11 Laura Mallonee, « Check Out the Submarine Internet Cables the NSA Probably Tapped », Wired, 20 sep-
tembre 2016. URL: https://www.wired.com/2016/09/trevor-paglen-internet-cables-nsa [dernier acces:
22/12/2020].
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digital, la théorie de la main invisible de 'économie formulée par I"économiste
Adam Smith, ou encore le régime comptable décimal. Le couplage des données
numériques et de 'image de la main fait converger visuellement le systéme
de computation et le systéme de représentation, ou les données numéraires
engendrent une image qui rend perceptible 'évolution des indices boursiers.
Le dynamisme animant ces données ne cesse de reconfigurer I'image et donc
de la désagréger; pour reprendre les termes de 'artiste, celle-ci «lutte avec son
[propre] systéme de représentation’?».

Dans ces différentes ceuvres, les artistes ripostent a 'occultation de certains
phénomenes, mais ils s’'interrogent surtout sur les modalités de la nouvelle
condition du visible et sur ce que celle-ci est a méme de produire: ils livrent
les éléments de leur enquéte comme autant de preuves attestant leurs propos
(séquences vidéo chez Steyerl, documents chez Paglen et montants des transac-
tions chez Bianchini), tout en assumant les dimensions circonstanciées, tempo-
raires, négociées, de ces représentations (impertinente chez Steyerl, voilée chez
Paglen, changeante chez Bianchini) pour mieux s’opposer a la stabilité et aux cer-
titudes des discours autoritaires.

Il. Perturbations et interventions

Une reformulation du champ de bataille politico-artistique apparait avec la
culture des hackers. Celle-ci repense la fonction de la désobéissance civile a I'ere
du cyberespace, soit que lartiste adopte lui-méme le r6le du hacker, soit qu'il
s’associe a des experts en nouvelles technologies. La figure du hacker promeut en
effet une éthique caractérisée par une méfiance vis-a-vis des formes autoritaires,
une soif de liberté et un accés illimité au savoir, qui n’est pas sans rappeler & cer-
tains égards l'activité artistique. Le rapprochement parait plus pertinent encore
si on releve la similitude des gestes de bidouillage, de bricolage, de do it yourself,
de furtivité et d’esquive, communs a 'artiste et au hacker.

Pour un des collectifs pionniers dans ce domaine, Critical Art Ensemble
(créé en 1987 aux Etats-Unis), le cyberespace est manifestement devenu le nou-
veau terrain de lutte, qu’il convient de conquérir ou, tout au moins, de perturber
dans ses manifestations hégémoniques*. Face a ce déplacement de champ, la
réponse consiste des lors a téléporter les méthodes de 'intrusion illégale et de
la greve issues de P'histoire de la désobéissance civile, vers cette nouvelle phase
de I’économie a l'ére des réseaux, considérée comme un «flux électronique

12 Entretien avec Samuel Bianchini, Visible Hand, Jeu de Paume. URL: https://www.facebook.com/jeude-
paumeparis/videos/212772923288750 [denier accés: 22/12/2020].

13 Créé en1987 en Floride, le collectif est composé par Steve Kurtz, Steve Barnes, Dorian Burr, Beverly Schlee,
Ricardo Dominguez et Hope Kurtz.

14 Diana Taylor, « Virtual Disturbance », TDR: The Drama Review, The MIT Press, vol. 47, n° 2 (T 178), 2003,
p. 140 - 141.
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nomade'*». En s’appropriant de maniére électronique certaines stratégies et
tactiques provenant de la désobéissance civile, le travail artistique de CAE for-
mule un véritable projet de «contre-surveillance » démocratique, ou « [b]loquer
l'acces a I'information demeure le meilleur moyen de perturber une institution,
quelle qu’elle soit: une armée, une entreprise, ou méme un gouvernement*»,
dans le but de remettre «l'information au service des usagers plutdt que de
I'utiliser au profit des institutions'’ ». Cette convergence des pratiques issues du
hacking et de la sphere artistique permet de mieux comprendre les possibilités
spécifiques de constitution d’une présence a la fois collective et politique dans
'espace numérique. Mais, un corps social collectif peut-il se matérialiser - se
manifester, enregistrer ses effets - dans I'espace numérique ? Quelles pratiques
permettent d’aboutir a une telle incarnation?

L’Electronic Disturbance Theater (EDT) est probablement I'un des collectifs qui
a le mieux questionné cette notion méme d’ «incarnation». Composé de quatre
net.artists et net.activists'® engagés dans le développement de la théorie et de la
pratique de la désobéissance civile électronique (DCE), 'EDT concentre ses
actions €lectroniques contre les gouvernements mexicain et états-unien'’ pour
attirer attention sur la guerre menée contre les zapatistes et d’autres opposants
politiques depuis le début de 1998. Travaillant a la croisée de la politique radi-
cale, de l'activisme, de l'art de la performance et de la conception de logiciels,
'EDT s’est attaqué a ces questions par une série d’interventions expérimentales
et hybrides qu’il a lui-méme baptisées network_art_activism, dont les signatures
sont la participation collective, I'open source et 'adoption créative des techno-
logies de base du cyberespace: courrier électronique, javascript €lémentaire,
scannage des ports®. Ces actions «tactiques» produisent, pour reprendre les
mots de Michel de Certeau un « mouvement ““a I'intérieur du champ de vision de
I'ennemi” [...], et dans 'espace contrdlé par lui* », tout en suggérant que la per-
formance dans le cyberespace peut produire une forme alternative de spatialité.

15 Critical Art Ensemble, Electronic Civil Disobedience: and Other Unpopular Ideas, New York, Autonomedia,
1997, p. 7; les citations extraites de textes en langue étrangére ont été traduites par nos soins sauf mention
contraire.

16  Ibid., p. 13. Cette notion de désobéissance civile électronique (electronic civil disobedience) doit absolument
étre distinguée de la « criminalité informatique (« computer criminality » ou, plus généralement appelée en
anglais computer crime), p. 17.

17 Ibid.,p.17.

18 Les membres d’Electronic Disturbance Theater sont Ricardo Dominguez, Carmin Karasic, Brett Stal-
baum, Stefan Wray.

19 La bataille entre le collectif et le Pentagone a déclenché une cyber-contre-offensive de I'armée états-
unienne. Voir: Winn Schwartau, « Cyber-civil disobedience Inside the Electronic Disturbance Theater’s
battle with the Pentagon», Network World, 01/11/99. URL: https://www.thing.net/~rdom/ecd/inside.
html [dernier accés: 22/12/2020].

20 Voir Jill Lane, « Digital Zapatistas », TDR: The Drama Review, 2003, vol. 47, n° 2, p. 129-144.

21 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, Arts du faire [1990], Paris, Folios Essais, 2017, p. 61. L'auteur
cite Von Biilow entre les guillemets anglais.
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Pour EDT, comme pour les Zapatistes, le cyberespace peut étre pratiqué comme
une forme inédite de sphére publique, ou comme une piste pour la mise en scéne
de «lignes de fuite » plus efficaces, a I'usage de ceux qui luttent pour un change-
ment politique, économique et social.

Si l'on reste aveugle a 'humour et a la dérision, on est condamné a ne rien
entendre au mouvement zapatiste actif dans le Chiapas au Mexique. Le 3 janvier
2000 ’Armée zapatiste de libération nationale (Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional)?? fait courir - avec succes! - le bruit qu’il a bombardé des casernes fédé-
rales de 'armée mexicaine au moyen de sa force aérienne, dont le monde entier
ignorait I'existence. Il s’agissait, en guise de seuls missiles, de petits planeurs
inoffensifs en papier, porteurs de poemes et de messages défaitistes desti-
nés aux soldats encasernés. Un an plus tard, les Zapatistes renouvellent leurs
attaques. Ils dévoilent la nouvelle arme électronique qu’ils ont mise au point:
un logiciel baptisé Zapatista Tribal Port Scan (ZTPS), qui permet aux artistes et
aux activistes d’accéder librement aux ports internet de n’importe quel site web
du gouvernement états-unien ou de 'armée mexicaine, afin de les noyer sous
un flot de contre-propagande. A leur facon, les zapatistes numériques moder-
nisent les techniques de détournement situationniste en les liant aux technolo-
gies récentes: ce faisant, ils dénoncent I'usage commercial et privé du cyberes-
pace - protége par la force des armes et de la loi - et le détournent en le rendant
public.

Le développement du Web 2.0 et des réseaux sociaux a mis en lumiére 'adoption
par de nombreuses entreprises d'un vocabulaire identique a celui utilisé par les
artistes et par les hackers militants dans les années 1990 - une rhétorique de 'ou-
verture, du bricolage, du partage, etc. Les stratégies disruptives des activistes ont
ainsi été progressivement intégrées au sein des nouvelles logiques commerciales
du modéle néolibéral. Riposter en privilégiant I'opposition radicale au systéme
est devenue de plus en plus inefficace a I'ére d’une économie immatérielle carac-
térisée par une flexibilité croissante, puisque celle-ci risque & tout moment d’ali-
menter la machine qu’elle essaye d’enrayer. En ce sens, les artistes et les hackers
sont devenus, selon la commissaire et chercheuse en sciences de 'information
Tatiana Bazzichelli «des agents actifs dans I'innovation commerciale, tout en
sapant la marche des affaires® ». Ces croisements entre art et « hacktivisme » au
sein de ’économie de I'information ont ainsi transformé «le sens et les contextes
de la critique politique et technologique® ». Produire des perturbations efficaces
exigerait par conséquent d’'imaginer des formes d’innovation qui affecteraient de
nombreux domaines de notre vie quotidienne; pour y arriver, il serait nécessaire

22 Groupe rebelle qui soutient les droits des peuples autochtones du Chiapas, au Mexique.
23 Tatiana Bazzichelli, Networking: the Net as Artwork, Arhus, Digital Aesthetics Research Center, 2008, p. 455.
24 Ibid.
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> 3 Forensic Architecture, Enquéte vidéo, La Mort dAdama Traoré, 2020, vidéo, 21 min 22

de posséder une connaissance approfondie de la logique capitaliste. C’est exacte-
ment dans cette démarche que s’inscrit Telekommunisten Network, une cellule
d’activistes, fondée par Dmytri Kleiner en 2006. N’hésitant pas a puiser dans
'imagerie héroique du mouvement ouvrier des XIX¢ et XXe¢ siécles, cette asso-
ciation promeut 'avénement d’un web libre et ouvert, ou le partage serait une
valeur cardinale. Au moyen d’un service de communications longue distance a
bon marché (Dialstation), ou encore d’un systéme de partage de fichiers AWFK
(away from keyboard, comprendre «en live»), avec lequel les utilisateurs
s’échangent des données de la main a la main grice aux clés USB (Deadswap), le
Telekommunisten Network milite afin de restituer aux réseaux dits «sociaux»
leur teneur véritablement sociale.

Une de leur derniére création, Miscommunication Technologies (en cours),
opere par la création de «technologies qui ne fonctionnent pas comme prévu, ou
qui fonctionnent de maniére inattendue », tout en utilisant «la parodie, la jux-
taposition, I’exagération et la reductio ad absurdum pour mettre au premier plan
des aspects de ces relations, qui sont normalement cachés a la vue*». En 2013,
dans le cadre du Festival Transmediale, Telekommunisten Network propose par
exemple I'installation Octo PyC-1, qui met en ceuvre une variante du modele de
diffusion d’appels téléphoniques aléatoires pour permettre aux usagers de parta-
ger des messages et de combler le fossé entre ceux qui sont connectés et ceux qui
sont déconnectés. Installation sculpturale et sonore sous la forme d’un poulpe,
Octo P7C-1 met en place 1'équivalent d’'un «réseau de poteaux téléphoniques a

25 Dmytri Kleiner et Baruch Gottlieb, « Miscommunication Technologies. Telekommunisten Artworks 2009-
2013 », 21 a0t 2013. URL: www.dmytri.info/miscommunication-technologies-with-dmytri-baruch-at-ber-
linatonal [dernier acceés: 22/12/2020].
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grande échelle?», tout en laissant le systéme déterminer arbitrairement qui
serait responsable de la transmission d'un message.

Dans une perspective qui dépasse une approche tactique de perturbation du web
et déplace l'activisme sur le terrain des droits humains et de I'expertise judiciaire,
Forensic Architecture? effectue des enquétes pour identifier les auteurs et resti-
tuer le déroulement d’actes de violence. Ce collectif pluridisciplinaire intervient
particulierement sur des dossiers relatifs a des crimes de guerre, a des violations
des droits humains ou a la destruction de 'environnement commis par des Etats
ou des entreprises. A cette fin, 'équipe se saisit de contenus partagés en ligne,
de logiciels libres de droits, d’images filmées au moyen de smartphones ou de
caméras de surveillance. Elle travaille notamment sous la forme d’une «pratique
médico-légale » de l'architecture, en créant des modéles 3D d’architectures et
de sites de conflit, ou encore des cartographies. Les vidéos et la documentation
produites sont régulierement présentées dans des expositions et trouvent un
espace de diffusion dans la sphére artistique. En juillet 2020, alors que I'« affaire
Adama Traoré » revient au centre de l'attention médiatique dans le cadre des
luttes contre les discriminations raciales redynamisées en France, suite a l'as-
sassinat outre-Atlantique de Georg Floyd par la police, le quotidien Le Monde
fait paraitre une vidéo produite en collaboration avec Forensic Architecture.
Celle-ci retrace les derniéres heures d’Adama Traoré, décédé en juillet 2016 lors
de son interpellation par des gendarmes. Sans établir les circonstances exactes
de sa mort, 'enquéte effectuée pointe les contradictions des divers témoi-
gnages recueillis, en particulier ceux des gendarmes. Quelques mois plus tot,
le collectif avait con¢u avec Bellingcat, un site web de journalisme d’investiga-
tion, une plateforme pour archiver les images de violences policiéres lors des
récentes manifestations de Black Lives Matter initiées aux Etats-Unis et propa-
gées depuis dans le monde entier. Cette documentation vise a riposter aux dis-
cours politiques et médiatiques dominants, a soutenir le travail d’activiste et les
éventuelles procédures judiciaires, en fournissant les preuves de la répression
commise par des policiers a 'encontre des civils exer¢ant leur droit de manifes-
ter. Dans un contexte de généralisation du terme «post-vérité » par les médias
d’information, Forensic Architecture réhabilite ainsi 'usage des enregistrements
visuels et sonores pour produire des énonces circonstanciés et vérifiés.

Ces projets, a mi-chemin entre l'art et le militantisme, actualisent la
question récurrente de l'autonomie et de I’hétéronomie de l'ceuvre d’art.
Theodor W. Adorno explique que: «l’art n’est social ni & cause du mode de sa
production, dans laquelle se concentre la dialectique des forces productives et

26 Dmytri Kleiner, « The Many Tentacles of OCTO P7C-1 @ TRANSMEDIALE-BWPWAP », Catalogue du
Festival Transmediale, 2013, p. 37. URL: https://2020.transmediale.de/sites/default/files/public/imce/
nodes/resource/projects/PNEUMAtic%20circUS%20Catalog.pdf [dernier acces: 22/12/2020].

27 Fondé en 2010 et basé & I'Université Goldsmiths de Londres, le groupe de recherche dirigé par 'architecte
Eyal Weizman est composé d’architectes, d’universitaires, d’artistes, de cinéastes, de développeurs de logi-
ciels, de journalistes, d’archéologues, d’avocats et de scientifiques.
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des rapports de production, ni par l'origine sociale de son contenu thématique.
Il le devient beaucoup plus par la position antagoniste qu’il adopte vis-a-vis de
la société, et il n’occupe cette position qu’en tant qu’art autonome? ». Selon le
philosophe, le caractére social de I'ceuvre se réalise « [e]n se cristallisant comme
chose spécifique en soi au lieu de se conformer aux normes sociales existantes
et de se qualifier comme “‘socialement utile”’? ». La possibilité d'un art critique,
c’est-a-dire d’un art qui met en crise le politique, nait justement de la négocia-
tion entre ces deux dynamiques émancipatrices, a 'ocuvre dans les spheéres poli-
tique et artistique. Les figures du hacker et de I'expert permettent de penser cette
articulation. Au-dela du cyberactivisme et des médias forensiques au sens strict,
Mckenzie Wark, théoricienne des nouveaux médias et de la communication,
propose de penser la place intermédiaire de l'artiste. Un manifeste hacker, pensé
comme un hack du Capital de Marx, explique comment la classe bourgeoise qui
détenait et controlait les moyens de production matérielle a cédeé la place a une
nouvelle classe dominante dont 'hégémonie ne repose pas sur la propriété, mais
sur la maitrise de I'information et de sa diffusion. La mondialisation, la désindus-
trialisation et la sous-traitance dérobent aux travailleurs le pouvoir de s’opposer
a la classe dominante en bloquant la production; dés lors, c’est sur les données
fluides que doit s’établir le rapport de force. Selon elle, il revient a la classe hac-
ker de produire cette opposition. Indéfinie sociologiquement et économique-
ment, cette classe englobe, au-dela de ceux qui manipulent le code informatique,
tous ceux qui créent de nouvelles perceptions du monde, notamment les artistes.
L'ceuvre n'est alors pas seulement pensée comme représentation, mais aussi
comme production de nouveaux possibles.

lll. Ré-existence

Certaines résistances passent par d’autres voies que celles qui produisent de nou-
velles visibilités, qui perturbent ou interviennent au sein du réel en ligne et hors-
ligne. Ces autres voies ne se contentent pas d’affirmer un stérile et statique «j’y
suis, j’y reste », mais elles affirment plutdt une puissante résistance a un endroit
ou l'on ne soupgonnait pas méme sa présence. Une résistance qui refuse de se
cantonner & une défense des acquis, qui ramenerait donc tout ce conflit - asymé-
trique - a une guerre de positions, mais qui célébre au contraire des puissances
inventives. Il s’agit ici de résister pour faire exister, ou encore, comme I'écrivait
Hannah Arendt, de créer une scéne nouvelle ot quelque chose recoit enfin sa
puissance d’apparaitre®. Au-dela d’une visibilisation des causes et des condi-

28 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 2004, p. 312.

29 Ibid.

30 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne [1958], trad. Georges Fradier, Paris, Publications Agora,
2002, notamment le chapitre V.
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} 4 Heba Amin, Presentation of The General’s Stork (2013), 07.10.2020

tions dévaluées, marginalisées sinon invisibilisées, d’une intervention dans le
réel et d’'une perturbation des mécanismes de pouvoir, les médias tactiques sont
également utilisés aujourd’hui par un certain nombre d’artistes pour imaginer
d’autres possibles, afin d’engager d’autres formes indispensables du principe de
la vita activa. Cela peut passer par un travail d’archive, d’exhumation des vies
oubliées ou encore d’activation des récits et des imaginaires de zones du monde
sur lesquels se braquent rarement les feux de projecteurs.

Cette esthétique de ré-existence’® contribue a la déstructuration progressive
des formes de pouvoir et de domination matérielle et symbolique, comme en
témoigne 'ceuvre The General’s Stork de Heba Amin (Egypte, 1980). Au cours
d’une conférence, l'artiste narre I’histoire d’une cigogne qui, capturée en 2013
avec un boitier électronique sur le dos, avait été considérée par les autorités égyp-
tiennes comme un dispositif d’espionnage ennemi. Si 'anecdote préte a sourire,
elle permet a l'artiste de livrer divers récits mettant en évidence les liens entre la
vision aérienne et 'impérialisme, qu’incarnait notamment Lord Allenby. En 1917,
pour reprendre Jérusalem aux Ottomans, ce général britannique avait estimé
pouvoir accomplir la prophétie d’Esaie? au moyen de machines volantes ressem-
blant a des oiseaux, en réalité des avions utilisés pour lancer des tracts en arabe

31 Introduit par le théoricien afro-colombien Adolfo Albdn, le terme ré-existence s’occupe de rendre visible les
pratiques historiques de résistance face a la colonialité esthétique du XVIe siécle a nos jours, au sein d’une
discussion plus large sur esthétique décoloniale. Voir: Walter Mignolo et Pedro Pablo Gomez (dirs.), Estéti-
casy opcion decolonial, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012.

32 «Comme des oiseaux déploient les ailes sur leur couvée, ainsi 'Eternel des armées étendra sa protection
sur Jérusalem » (Esaie 31: ).
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-

} 5 Zach Blas, Facial Weaponization Suite, 2012, vidéo, 8 min 11

appelant a la reddition. Peu aprés sa victoire, des images d’actualité, reprises par
l’artiste dans sa conférence, montrent ’homme de guerre au Caire, en compa-
gnie d’ «un curieux ami - une vieille cigogne marabout que personne ne peut
manipuler sinon le général lui-méme », comme le mentionne une légende du
film muet de 'époque.

La vision aérienne initialement accessible aux seuls oiseaux est devenue,
sous les effets du perfectionnement des appareils techniques de surveillance
et de tragage, une norme visuelle occupant dans le régime de représentation
occidental la place longtemps donnée a la perspective. Dans L'(Eil et ’Esprit, le
philosophe Maurice Merleau-Ponty dénongait déja la prétention d'une pen-
sée de survol qui croyait pouvoir faire abstraction des contingences du corps
propre**. L'importance croissante des vues aériennes produites par Google Maps
ou les satellites, nous rend en tout cas «de plus en plus familiarisés avec ce que
I'on appelait autrefois la vision divine*», comme le note Hito Steyerl. Pour
Heba Amin ce mode de visualisation machinique entretient des liens litigieux
avec la colonisation: «la techno-esthétique est devenue intrinseéquement li€e
a I'image du Moyen-Orient, car le langage de I'occupation et de la colonisation
sest inscrit dans la visualisation du paysage par l'arpentage, la cartographie
aérienne, les bombardements et la guerre des drones® ».

33 Maurice Merleau-Ponty, L'Eil et ’Esprit, Paris, Gallimard, 1964.

34 Hito Steyerl, «In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective », dans The Wretched of the
Screen, Berlin, Sternberg Press Berlin, 2012, p. 14.

35 Heba Amin. URL: https://www.hebaamin.com/works/the-generals-stork [dernier acces: 22/12/2020].
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War between images

6 Rabih Mroué, Sand in the Eyes, 2018, conférence, 60 min

Par une esthétique des ré-existences, certaines ceuvres dessinent des lignes
de fuite, nous permettant de visualiser, selon lanthropologue et artiste
Adolfo Alban Achinte, «des scénarios de vie différents, divergents, perturba-
teurs, a contre-courant des récits d’homogénéisations culturelles, symboliques,
économiques, sociopolitiques, [...] dans ces espaces liminaires ou le pouvoir
est fracturé et montre les fissures de sa propre impossibilité a se réaliser plei-
nement*». Zach Blas (Etats-Unis, 1981) nous en offre un exemple. Avec Facial
We-aponization Suite (2012), I'artiste propose de riposter a la surveillance de
masse et a la reconnaissance faciale au moyen de masques informes plus
proches du chewing-gum méaché que d’un visage factice se superposant au visage
réel. Difformes, ces accessoires ont des airs de glitchs échappés de la planéité de
I'écran. Pour lartiste et théoricienne Rosa Menkman, en rompant avec le pro-
gramme de la machine, ce «pépin» informatique constitue une occasion créa-
tive et subversive®’. Dans le cas de Fag Face, la forme est modélisée en accumu-
lant les données faciales de personnes homosexuelles en réaction a des études
scientifiques qui tentent de corréler orientations sexuelles et caractéristiques
faciales. Les Fag Face Masks ont par ailleurs été portés dans I'espace public a 'oc-
casion de marches militantes LGBTQIA+.

36 Adolfo Alban Achinte, «Estéticas de la re-existencia: ¢lo politico del arte?», dans Walter Mignolo et
Pedro Pablo Gomez (dir.), Estéticas y opcidn decolonial, op. cit., p. 292.

37 Rosa Menkman, « Glitch Studies Manifesto »,2010. URL: https://www.dropbox.com/s/9aym2d40ousx923r/
2010_Original_Rosa%20Menkman%20-%20Glitch%20Studies%20Manifesto.pdf?dl=0 [dernier accés:
22/12/2020].
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Dans une perspective proche de I’ «esthétique du black block®®», le masque
est ici envisagé comme un objet de lutte garantissant 'anonymat a l'instar de
ceux portés par les Pussy Riots, les Anonymous, ou encore les Zapatistes, que
lartiste cite dans sa vidéo. La logique de la visibilité laisse ainsi place a celle de
I'invisibilité ; 'opacité se substitue a I'injonction a la transparence supposée étre
garante de démocratie. Cependant, cette prétendue dissimulation permet des
formes inédites de visibilisation. Portés dans des défilés, les Fag Faces prennent
avec leur aspect burlesque des airs carnavalesques. Ils rappellent ainsi d’au-
tres formes de résistances discrétes ou cachées mises en ceuvre tout au long
de I'histoire par les dominés. Le carnaval a en effet constitué un rituel d’inver-
sion, autorisant provisoirement les subalternes a exprimer leurs récriminations
vis-a-vis de la domination exercée a leur égard, comme le rappelle I'anthropo-
logue James C. Scott. Si le carnaval a pu étre envisagé comme une soupape qui
désamorce la contestation et perpétue le régime politique en place, Scott défend
I'idée qu'il offre une place privilégiée a des discours ou des formes d’organisa-
tion ordinairement réprimés®. De la méme facon, les masques de Zach Blas,
apparemment innocents, dissimulent des discours qui ne le sont pas. L'ceuvre
produit du factice et du jeu mais, comme le carnaval, elle constitue aussi un défi
lancé a un systéme oppressif et autorise a formuler qu'autre chose est possible.

Par leurs tactiques d’irruption, de perturbation et de résistance comme ré-exis-
tence, les ceuvres analysées créent autant de contre-visualités. Si 'on veut
cependant éviter de tomber dans le piege d'un romantisme naif, il convient de
bien saisir que le champ visuel est, en lui-méme, déja traversé par des forces
contradictoires et opposées, que les tactiques subversives des artistes ne font
quamplifier. C’est ainsi que la conférence Sand in the Eyes (2018) de l'artiste et
dramaturge Rabih Mroué (Liban, 1967) nous fait prendre conscience que les
contre-visualités sont parfois ailleurs que 1a ou on les soupgonne d’étre; pire
encore, si celles-ci s'opposent a une organisation hégémonique du voir, elles ne
relévent pas pour autant d'une promesse d’émancipation. L'artiste consacre cette
conférence aux vidéos de recrutement de Daech que I’Etat islamique diffuse sur
internet. 1l relate, photographies a I'appui, avoir regu dans sa boite aux lettres
une clé USB sur laquelle est gravée I'adresse web www.lfv.hessen.com. Aprés
quelques recherches en ligne, les initiales LFV se révelent étre 'abréviation de
Landesamt fiir Verfassungsschutz, en d’autres termes, la clé USB semble provenir
de I'Office Fédéral de la Protection de la Constitution a Hessen, en Allemagne,
une agence des services secrets allemands. Surpris, l'artiste raconte avoir bran-
ché l'objet a son ordinateur, ce qui lui a permis de découvrir un fichier contenant

38 Maxime Boidy, « Le Black bloc, terrain visuel du global », Terrains/Théories, 2016, n° 5. URL: https://jour-
nals.openedition.org/teth/834 [dernier accés: 22/12/2020].

39 James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, trad. Oli-
vier Ruchet, Paris, Editions Amsterdam, 2019, p. 314.
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de nombreux films et clips de propagande réalisés par Daech. S’étant promis
d’éviter de regarder des vidéos de décapitation, il se refuse & en activer une et
confie la clé USB a un proche, auquel il déléegue le visionnage. Deux jours apres,
sa pénible tiche accomplie, 'ami dévoué montre & l'artiste I'extrait d’une des
vidéos, au motif que, dans celle-ci, un terroriste ressemble a Rabih Mroué. Ce
dernier en convient, tant le bourreau de la vidéo semble étre son sosie. L'artiste
entreprend alors de retrouver les circonstances dans lesquelles lui a été déro-
bée son image. Il raconte avoir été sollicité pour jouer le role de Saladin dans le
film Kingdom of Heaven réalisé en 2005 par 1'Etatsunien Ridley Scott. Dans l'in-
capacité de se déplacer a Londres pour y étre auditionné, il avait enregistré une
scéne en format vidéo, depuis chez lui a Beyrouth. Le spectateur découvre ainsi
I'artiste tentant maladroitement d’interpréter le guerrier musulman. Mroué pro-
jette alors P'extrait de la vidéo de propagande islamiste ou cette scéne de com-
bat est insérée. Il s’'interroge avec ironie et inquiétude, « qui nous a recrutés pour
rejoindre ISIS [...] ? Est-ce vraiment cela, étre un figurant*°? ». Il met ainsi a jour
'une des manceuvres visuelles de I’Etat islamique consistant a s’approprier des
stéréotypes et des dogmes des fictions hollywoodiennes pour les intégrer au sein
de sa propagande®.

Le glissement des codes de la fiction au sein d’'une représentation qui tend
a se faire passer pour authentique est particuliérement déstabilisant pour les
spectateurs de la vidéo de Daech*. Ce brouillage des frontiéres est d’autant plus
perturbant que lartiste en joue également. S’il est peu probable que les services
secrets allemands aient envoyé a I'artiste une clé USB, 'anecdote de sa participa-
tion a un casting cinématographique est en revanche plus crédible. Mroué pour-
suit son analyse du processus visuel mis en ceuvre par Daech en cherchant a iden-
tifier ce qui nous fait violence dans ces images. Pour ce faire, il confronte deux
photogrammes: le premier issu d’une vidéo de décapitation d’otage, le second
d’une séquence réalisée depuis un drone de combat tirant des missiles sur des
humains. L’artiste fait part au spectateur de sa répugnance a activer la vidéo de
la décapitation a la différence de l'autre, qui suscite chez lui moins de réserves,
puis il s’interroge sur ce qui différencie les régimes d’images documentant dans
les deux cas des meurtres. Selon lartiste, les premiéres images documentent le
terrorisme, tandis que les autres documentent la guerre contre le terrorisme. La
disparité tient aussi a la distance entre les corps et la caméra qui les filme, et a la
circulation des regards induite par le dispositif d’enregistrement. Dans la vidéo
de la décapitation qui ne sera pas activée au cours de la conférence, 'otage et 'as-
sassin paraissent nous dévisager. Mroué nous explique que dans ce cas nos yeux

40 Extraits du texte de la conférence que Rabih Mroué nous a envoyé.

41 Pour une analyse sur les liens entre les ressorts discursifs des images produites par I'organisation terro-
riste et ceux de I'imagerie mass-médiatique occidentale, Emmanuel Alloa, « “‘Just terror”’. La Communica-
tion visuelle de Daech », dans Emmanuel Alloa (dir.), Penser l'image I11: Comment lire les images ?, Dijon, les
presses du réel, 2017, p. 257-279.

42 Voir Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Lagrasse, Verdier, 2016.
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se croisent et qu'un contact se noue, tandis que dans les images réalisées par 'ap-
pareil aérien automatisé, les yeux des victimes ne nous sont pas perceptibles; dés
lors, leur mort apparait presque indistincte, bien que nous sachions pertinem-
ment qu’elle a eu lieu. Ce qui fait violence au-dela de la représentation, c’est 'im-
plication du regardeur dans le processus intentionnel et politique auquel cette
représentation est originellement destinée: la vidéo de Daech vise a recruter
des partisans ou a terroriser 'ennemi tandis que les images du drone certifient
avancée de la lutte contre I'Etat islamique. Sand in the Eyes déplace les produc-
tions visuelles de Daech au sein de I'ceuvre et fait ainsi dérailler le processus des
images tel qu'il a été envisagé initialement par I’Etat islamique: si Deach produit
une forme de contre-visualité, Mroué en construit aussi une autre. En effet, les
confrontations réalisées par I'artiste montrent que la violence n’est pas exclusi-
vement immanente aux images. Ce qui fait violence au-dela de la représenta-
tion, c’est notre implication plus ou moins forcée dans la rhétorique au cceur de
laquelle I'image est prise. Comme nous le rappelle Marie-José Mondzain, « ([1]a
violence du visible n’a d’autre fondement que I'abolition intentionnelle ou non de
la pensée du jugement**».

Si la visualité constitue une confiscation du regard, il existe aussi un «droit
de regard » qui s’oppose a ’hégémonie de la visualité. Comment pouvons-nous
regarder sans prétendre nous en tenir aux certitudes trop immédiates de ce que
nous voyons**? Peut-étre est-ce justement a l'interface des déstructurations intro-
duites par les tactiques de contre-visualité et de celles d’'une esthétique décolo-
niale, qu'apparaissent des potentialités politiques au sein du champ artistique.
Alors que la visualité comme mode d’organisation historique, sociale et poli-
tique trouve son fondement dans le systeme esclavagiste des plantations, elle se
reformule aujourd’hui au sein du complexe militaro-industriel, selon Mirzoeff.
Dans celui-ci, de nouvelles médialités sont offertes par les « progres » technolo-
giques; une vision machinique se déploie sur 'ensemble de la planéte a des fins
contre-insurrectionnelles, des outils de surveillance s’emploient a reconnaitre
et localiser les individus, des calculs algorithmiques sont supposés anticiper les
désirs et les besoins de tout un chacun. Plusieurs artistes se saisissent alors de ces
systémes visuels de controle pour tenter d’en livrer une approche critique ou au
moins distanciée, voire de provoquer un dissensus, une forme de résistance, ou
bien, de ré-existence. Leurs pratiques cherchent a rompre et a perturber les flux
hégémoniques a travers des tactiques de contre-visualités. Celles-ci parviennent
enfin a dévier la trajectoire des représentations, tout en réorientant leurs signifi-
cations possibles, désamorgant leur visée originelle et engageant les spectateurs
dans des directions imprévues.

43 Marie-José Mondzain, L'Image peut-elle tuer ? [2002], Paris, Bayard, 2015, p. 56.
44 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Editions de Minuit, 1992.



