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Francesco Vezzoli :  
pervertir l’imaginaire global

Mickaël Pierson

En 2005, l’artiste italien Francesco  Vezzoli  (1971) crée Trailer for a Remake of 
Gore Vidal’s Caligula1, une brève vidéo de cinq  minutes qui s’annonce comme 
un remake du film érotique Caligula (1979) de Tinto Brass dont le scénario était 
de Gore  Vidal. La production du film retraçant le règne de l’empereur romain 
fut complexe. Si la connotation érotique était évidente pour tous, le produc-
teur Bob Guccione, par ailleurs propriétaire du magazine de charme Penthouse, 
défendait une vision ouvertement pornographique, cherchant à imposer des 
modèles de sa revue et des scènes plus crues. Vidal finit par se dissocier publi-
quement du film. Le titre du projet de Vezzoli semble promettre un remake dans 
l’esprit du scénario original. Cette vidéo et son travail dans son ensemble, porté 
par une ascendance warholienne, s’inscrivent dans l’intérêt renouvelé que les 
artistes portent au cinéma depuis la fin des années 1980 : les évolutions techno-
logiques et les nouveaux modes d’appréhension du cinéma (diffusion à la télévi-
sion à partir des années 1960, puis sur de nouveaux supports : VHS…) permirent 
à la génération d’artistes née à partir des années 1960 un regard renouvelé sur le 
septième art, faisant de lui un fonds culturel aussi important et explorable que 
l’histoire de l’art. Fleurissent ainsi les projets empruntant ou faisant référence 
au cinéma avec un intérêt marqué pour la pratique du remake2.

Une fausse bande-annonce 

Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula s’ouvre par le traditionnel carton 
vert du cinéma américain notifiant à quel public le film est destiné : la dimension 

1	 Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005, projection vidéo, DVD, couleur, son, 
5 min. 19.

2	 On peut consulter à profit à ce sujet les catalogues d’exposition Cinéma cinéma: Contemporary Art and the 
Cinematic Experience (Eindhoven, Stedelijk Van Abbe, Rotterdam, Nai  Publishers, 1999) et Remake, Bor-
deaux, CAPC, 2003).

	 Les vidéos de cet article sont accessibles sur le site internet de la publication : 
https://newmedia.dfk-paris.org/pierson.html
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pornographique semble exclue puisqu’on peut lire « approved for all audience 
by the Motion Picture Association of America ». Commence alors une bande-an-
nonce d’aspect conventionnel. Un premier plan montre Gore  Vidal évoquant 
la noirceur de l’histoire humaine. Il est suivi d’un logo de studio cinématogra-
phique avant que n’arrivent les images du remake. Entrecoupée par des plans 
sur une luxueuse villa contemporaine à l’allure antiquisante et des scènes d’or-
gie en tenues romaines, une voix off masculine dévoile le sujet d’une manière 
aguicheuse : « Throughout the course of human history, there have been only three 
truly great stories. The first was the immaculate birth of Christ. The second was the 
untimely death of Christ. And the third and greastest by far belonged to this man ». 
Apparaît alors l’image de Caligula, allongé, couronné de lauriers dorés alors que 
le visage de Milla Jovovich, s’éveillant, murmure : « Caligula ». Après avoir pro-
mis « lust », « passion » et « corrupted power », sur fond d’images suggestives et 
de musique prenante, la voix off révèle un casting époustouflant : « an internatio-
nal cast of superstars more decadent than your wildest dreams ». Plusieurs actrices 
bénéficient d’une présentation succincte avec emphase de superlatifs : « the 
ravishing Helen Mirren as the impress Tiberius » que l’on découvre paradant traî-
nant en laisse deux jeunes hommes, « the notorious Karen  Black is Agrippina », 
« the incomparable Milla  Jovovich as Druscilla, Caligula’s depraved sister » et 
« the charming Adriana  Asti as Ennia Macro’s wife » qui, contrairement au reste 
du casting, s’exprime en italien. Quelques acteurs ensuite ne bénéficient d’au-
cune présentation spécifique (Glenn  Shadix, Michelle  Phillips, Gerard  Butler, 
Barbara  Bouchet) avant que l’énumération ne termine sur Tasha  Tilberg « in 
an egally anticipated first lesbian screencast ». Plusieurs intertitres, parmi des 
plans du film, achèvent de donner le ton général : « Beyond sensuality there is 
sexuality », « Beyond sexuality there is perversity » et « Beyond perversity there is 
only… Gore Vidal’s Caligula ». De la même manière qu’il l’a ouverte, Gore Vidal 
clôt la bande-annonce avec le rassurant : « coming soon to the theatre near you ». 
Deux  intertitres révèlent alors la liste des professionnels participant au film, 
notamment l’acteur Benicio  del  Toro non nommé précédemment. Un ultime 
plan séquence est dédié à Caligula, que nous avions déjà vu incarné par l’artiste 
lui-même, sous les traits de la chanteuse Courtney Love en « special guest star » 
qui s’adresse directement au spectateur avant de lui claquer la porte de son 
palais au nez.

Bien qu’un peu longue pour ce type de programme3, Trailer for a Remake of 
Gore Vidal’s Caligula est parfaitement illusionniste et ressemble en tout point 
à une bande-annonce réelle. Dans plusieurs de ses travaux, Vezzoli repro-
duit les codes et caractéristiques de productions cinématographiques ou télé-
visuelles. The Kiss (Let’s Play Dynasty!) (2000) met en scène Helmut  Berger 
dans une vidéo qui mêle des références aux films de Luchino  Visconti et au 

3	 Une bande-annonce cinématographique excède rarement les trois minutes.



265

Francesco Vezzoli : pervertir l’imaginaire global 

soap-opera américain Dynasty dans lesquels l’acteur a tourné. S’appuyant sur 
le documentaire Comizi d’amore de Pier  Paolo  Pasolini  (1964), Comizi di non 
amore (2004) est construit comme un jeu télévisé avec son plateau, son public, 
son présentateur (la présentatrice Ela  Weber) dans lequel des prétendants 
doivent remporter les faveurs d’une célébrité vieillissante (Catherine Deneuve, 
Marianne  Faithfull, Antonella  Lualdi, Jeanne  Moreau et Terry  Schiavo). La 
vidéo est réalisée avec des professionnels de la télévision italienne dans les 
Roma Studios de Dinocittà. Pour parfaire la qualité et l’illusionnisme de ses 
projets, l’artiste s’entoure à chaque fois de professionnels des productions qu’il 
imite. Marlene  Redux: A True Hollywood Story ! (2006) est une autobiographie 
sensationnaliste et romancée – on y apprend la mort de l’artiste – sur le modèle 
de l’émission E! A True Hollywood Story. Vezzoli collabore pour cette vidéo 
avec les auteurs de cette émission de la chaîne américaine E ! Entertainment 
Television dont chaque numéro est consacré à une personnalité du show business. 
Pour Democrazy (2007) montrant de faux clips de campagnes de deux candidats 
aux élections américaines (incarnés par Sharon  Stone et Bernard-Henri  Lévy), 
il s’entoure de Mark  McKinnon, conseiller pour la campagne présidentielle de 
George Bush en 2004, et de Jim Mulhall, celui de Bill Clinton en 1996. « Alors, 
explique l’artiste, pour Caligula, j’ai travaillé avec les producteurs et des auteurs 

	 1  Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005 (Still). Film 35 mm 
transféré en vidéo, couleur, son, 5 minutes 30. The Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York ; Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli (Turin) ; Tate Modern, Londres 
et Ludwig Museum, Cologne 

https://newmedia.dfk-paris.org/pierson.html
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du matériel promotionnel des blockbusters d’Hollywood4. » Il recrute Paul Laufer, 
directeur de la photographie, primé pour son travail sur The Cell (Tarsem Singh, 
2000) ou encore la styliste Donatella  Versace comme créatrice des costumes 
et bijoux. Le choix des acteurs non plus ne doit rien au hasard. Ils ont pour la 
plupart une filmographie déjà conséquente et sont connus du grand public. 
Certains entretiennent un lien évident avec le projet de l’artiste. Helen Mirren 
et Adriana Asti ont toutes deux tourné dans le Caligula de Tinto Brass. L’actrice 
britannique voit même son apparition présentée par la voix off comme « her  
triumphal return in the world of Caligula ». Tasha  Tilberg, mannequin ouverte-
ment homosexuelle, est annoncée dans son « first lesbian screencast ». Cet envi-
ronnement de techniciens professionnels vise à asseoir la crédibilité de la vidéo 
artistique en tant que bande-annonce. 

Un mode de diffusion multiple 

Les choix de présentation de l’œuvre dans les expositions prolongent la dimen-
sion mimétique du cinéma que comporte la vidéo. Trailer for a Remake of Gore 
Vidal’s Caligula est montré dans une évocation de salle obscure comportant plu-
sieurs rangées de sièges en velours rouge face à un écran de projection, tandis 
que l’accès à cet espace se fait par une lourde tenture, elle aussi rouge. L’artiste 
a en outre conçu une affiche : Poster for a Remake of Gare Vidal’s Caligula (2005)5 
reprenant les éléments constitutifs de ce type d’objet promotionnel : titre, liste 
des acteurs importants, nom du réalisateur, phrase de contextualisation à même 
de séduire les spectateurs (« From the creator of “Comizi di non amore”, the reima-
gining of a movie that scandalized the world »), et annonce d’une sortie prochaine. 
L’affiche est en soi aussi racoleuse que l’est la bande-annonce. Si l’imitation de 
formats audiovisuels est fréquente chez Vezzoli, ce jeu avec les éléments publi-
citaires l’est tout autant que ce soit, comme ici, en tant qu’œuvre ou comme pro-
motion de ses propres expositions. Une affiche créée pour une exposition peut 
ainsi imiter les codes d’une affiche de film. C’est le cas de celle conçue pour 
l’exposition personnelle de l’artiste à la Villa Sauber-Nouveau Musée National 
de Monaco en 2016, sur ses travaux autour de Marlene Dietrich6 : elle montre le 
dessin d’un couple enlacé dans une esthétique très cinématographique avec les 
noms de Vezzoli et Dietrich, ainsi que les informations relatives à l’exposition. 
Placée dans la rue, sur le mur extérieur du musée, l’affiche jouait l’analogie et 
le trouble avec le cinéma et l’identité du contenu à promouvoir. Les institutions 
culturelles elles-mêmes exploitent cette relative confusion en produisant des 

4	 Francesco Vezzoli : « […] so for Caligula I worked with the producers of trailers and copywriters of Hol-
lywood blockbusters. » ; Marcella Beccaria, « Francesco Vezzoli: Portrait of the Artist as a Young Man » 
dans Francesco Vezzoli: democrazy, cat. exp., Milano, Electa, 2007, p. 180.

5	 Francesco Vezzoli, Poster for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005, sérigraphie sur papier, 140 x 100 cm. 
6	 Villa Marlene, un projet de Francesco Vezzoli, NMNM-Villa Sauber, Monaco, 29 avril-11 septembre 2016.
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2  Francesco Vezzoli, Poster for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, 2005. Sérigraphie sur papier,  
140 x 100 cm. Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli (Turin) et Museum Ludwig, 
Cologne
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bandes-annonces pour leurs expositions : un procédé que Vezzoli n’hésite pas à 
utiliser et pousser à son paroxysme comme il le fit pour son exposition La Nueva 
Dolce Vita à la Fondazione Prada de Venise en 20117. L’œuvre et la communi-
cation autour d’elle parodient l’univers cinématographique et l’exposition, dans 
son intégralité, cherche à semer le doute.

L’analogie avec le cinéma ne se limite pas à l’installation et aux outils de com-
munication de l’œuvre. Un ultime élément reste à aborder. Il est sans doute la 
clef de voûte de tout le projet et crucial pour comprendre la stratégie et le propos 
de Vezzoli. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula est disponible en inté-
gralité et gratuitement sur des sites d’hébergement de vidéo en ligne. Certains 
artistes sont rétifs à la diffusion de leurs œuvres filmiques ou vidéo sur Internet, 
d’autres la favorisent8. Le cas est différent pour Vezzoli. Si l’œuvre parodie un 
outil promotionnel, que l’espace d’exposition revêt de manière théâtrale les 
caractéristiques de la salle obscure, il semble logique que l’artiste cherche à 
s’emparer du mode de diffusion de la forme qu’il produit. Si la vidéo n’intègre 
pas les avant-programmes des salles de cinéma9, il semble logique que l’artiste 
cherche à s’emparer du mode de diffusion d’une bande-annonce. Trailer for a 
Remake of Gore Vidal’s Caligula se trouve donc à portée de clic comme n’im-
porte quelle bande-annonce cinématographique. Elle peut ainsi croiser les nom-
breuses bandes-annonces bien réelles présentes sur les hébergeurs de vidéo en 
ligne. Ne s’annonçant pas en tant que vidéo d’artiste et similaire à bon nombre 
de bandes-annonces, Trailer… peut tout à fait être identifié par l’internaute en 
tant que vrai outil promotionnel annonçant un réel remake à venir. À tout point 
de vue, dans l’exposition, mais surtout dans sa diffusion en ligne, Vezzoli est à la 
recherche de la non-compréhension de son projet, du contre-sens le plus total, 
exploitant l’une des cartes maîtresses du cinéma de fiction : le désir de croire à 
l’illusion. La bande-annonce doit susciter l’envie de voir le film. Mais ledit film 
n’a pas été tourné. Seuls existent les plans nécessaires à la construction de cet 
outil promotionnel. L’artiste cherche à produire un désir impossible à assou-
vir puisque l’objet même du désir est inexistant. Il reproduit et révèle les tech-
niques employées par l’industrie du spectacle pour créer du désir et donc de la 
consommation.

7	 La Nueva Dolce Vita: Social Life and the Imperial Age. From Poppaea to Anita Ekberg, Fondazione Prada, 
Venise, 4 juin-2 octobre 2011. La bande-annonce est consultable sur Internet, mise en ligne par la galerie de 
l’artiste. URL : https://www.youtube.com/watch?v=tEcbN13Csqc [dernier accès : 22/12/2020].

8	 On peut consulter sur ce sujet le chapitre « The Limited Edition », dans Erika Balsom, After Uniqueness:  
A History of Film and Video Art in Circulation, New York, Columbia University Press, 2017.

9	 Ce que fit l’artiste français Philippe Parreno pour la première présentation de sa vidéo Il Sueño de una Cosa 
(2001). Cf. Christine Macel, « Voice-over. Corpus d’œuvres (suite) », dans Philippe Parreno, éd. par Chris-
tine Macel, cat. exp. Paris, Éditions du Centre Pompidou, Zürich, JRP Ringier, 2009, p. 134 – 138.

https://www.youtube.com/watch?v=tEcbN13Csqc
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Quel impact pour la diffusion en ligne ? 

La vidéo et son mode de diffusion via Internet jouent sur le caractère illusion-
niste d’une bande-annonce, mais Vezzoli ne masque pas complètement les 
traces de son artificialité. On peut déjà être intrigué par la longueur de la vidéo, 
mais aussi par son titre : « Trailer for a Remake… » comme s’il s’agissait d’un inti-
tulé de travail et que le film ne possédait pas encore un nom définitif10. Si la pré-
sence de l’artiste comme comédien est un élément trop discret pour l’internaute 
qui a priori ne connaît pas son travail, la parodie du logo d’Universal Pictures 
en Needlework Pictures est tout sauf subtile. Le dessin de la planète Terre de 
la société de production américaine historique se voit affligé d’une aiguille de 
broderie enfoncée à proximité de son sommet. « Needlework » signifie bro-
derie, une pratique présente de longue date dans le travail de Vezzoli. Selon 
Marcella  Beccaria, avec ce surprenant choix technique, « Vezzoli répondait 
à l’agressivité et la brutalité du nouvel art » que pratiquaient les Young British 
Artists à Londres où il étudie11. L’artiste débute sa carrière par des reproductions 
brodées des œuvres phares de l’abstraction américaine12 qu’il poursuit avec An 
Embroidered Trilogy, une série d’installations vidéo évoquant des personna-
lités connues pour leur goût de cette activité13. Si les internautes peu familiers 
de l’artiste et de l’art contemporain ne connaissent sans doute pas ces travaux, 
il peut sembler étonnant de ne pas s’interroger face à ce logo Needlework en 
ouverture de la bande-annonce. L’illusion semble fonctionner, à en croire les 
commentaires déposés à propos de la vidéo. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s 
Caligula s’établit comme un simulacre au sens qu’en donne Jean  Baudrillard, 
une apparence qui se donne comme réalité tout en masquant les traces de la 
simulation. Un simulacre n’est pas différenciable de la réalité : « la simulation 
remet en cause la différence du ‘‘vrai’’ et du ‘‘faux’’, du ‘‘réel’’ et de l’‘‘imagi-
naire’’14. » À la différence de la représentation qui s’annonce comme telle, « il est 
pratiquement impossible d’isoler le processus de simulation […]15. » C’est tout 
l’enjeu d’une pratique artistique du simulacre, s’imposer au réel et en être aussi 
indissociable qu’indiscernable. La vidéo est bel et bien identifiée par certains 
comme l’annonce réelle d’un film à venir, suscitant des réactions variées : de 
l’impatience affichée au mépris marqué et parfois des interrogations légitimes 

10	 Une interrogation similaire peut être faite vis-à-vis de l’affiche de Trailer… soulignant que le réalisateur est 
le « creator of ‘‘Comizi di non amore’’ » qui n’est pas un film, mais une vidéo artistique, probablement peu 
connue d’une majorité des cinéphiles.

11	 Marcella Beccaria : « Vezzoli responded to the aggressiveness and rawness of the new art. » Beccaria, 2007 
(note 4), p. 177.

12	 Mark Rothko in Conversation Piece ou Hommage to Josef Alber’s ‘‘Hommage to the Square’’ (Sympathy for the 
Devil) en 1995. Il continue les pièces brodées aujourd’hui encore. 

13	 Mario  Praz dans Ok, the Praz is Right (1997), Silvana  Mangano dans Il Sogno di Venere (1998) et Valen-
tina Cortese dans The End (Teleteatro), 1999.

14	 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 12. 
15	 Baudrillard, 1981, p. 37.
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sur la réalité du projet. Les commentaires révélant la genèse artistique du projet 
et expliquant la démarche de l’artiste ne semblent pas nécessairement trouver 
beaucoup d’écho, rendus caducs par le principe égalisateur de ce type de site où 
chaque commentaire a autant de valeur que son voisin16. À l’heure de la culture 
du chat où les sites offrent la possibilité à tous de réagir, en quoi l’avis éclairé 
a-t-il plus de résonance que celui qui ne l’est pas ?

Des questions se posent sur l’impact réel du projet artistique, notamment sa visi-
bilité en ligne. Mise en ligne qui intervient assez tôt, probablement dès la pré-
sentation de l’œuvre à la biennale de Venise puisqu’on relève encore aujourd’hui 
des vidéos intégrées dès juin 2005 sur des sites référençant les projets cinémato-
graphiques ou sur des hébergeurs de contenu vidéo. Comment s’y prend l’artiste 
pour s’assurer une large diffusion ? La simple mise en ligne ne suffit pas. Des 
milliers de vidéos sont mises en ligne chaque jour sans pour autant trouver une 
audience importante. Pour être vu, un contenu doit être référencé ou échangé 
de manière virale par les internautes. Si Vezzoli peut éventuellement compter 
sur la seconde possibilité, elle n’est en rien une ressource sûre. Quant au réfé-
rencement, il ne possède pas la force de frappe d’un grand studio de production 
cinématographique. Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula ne reste pour-
tant pas invisible. Elle est sciemment faite pour attirer le regard et l’artiste peut 
s’appuyer sur le fonctionnement par algorithme de ce type de site (notamment 
via des mots clefs) qui propose aux internautes des « conseils » liés aux conte-
nus qu’ils ont déjà consultés. La vidéo peut donc finir par être « proposée » à un 
internaute qui aurait regardé un contenu relatif au Caligula de 1979 par exemple. 
Mais c’est probablement la présence d’acteurs célèbres qui assure sans doute le 
mieux le succès de cette fausse bande-annonce. Il s’appuie sur des comédiens 
connus pour asseoir la dimension cinématographique du projet, mais probable-
ment aussi pour en assurer la diffusion. Leur choix n’est en rien le fait du hasard. 
Mannequin d’origine, Milla Jovovich bénéficie alors du succès auprès des jeunes 
des adaptations du jeu vidéo Resident  Evil17. Helen  Mirren a certes participé 
au film original, mais c’est aussi en 2005 une actrice réputée dont la carrière 
récente marque alors une inflexion vers un cinéma plus populaire18. La vidéo a 
par ailleurs été popularisée par l’actrice qui en a posté sur sa chaîne YouTube le 
28  novembre 2010 une version légèrement raccourcie19  sous le titre Remake of 
Caligula sans aucune description, ni précision sur le statut de la vidéo. Au 4 août 
2016, la vidéo avait été vue 517 327 fois, reçu 285 « j’aime » pour 66 « j’aime pas ». 
Le 26 août 2020, elle bénéficiait de 1 463 857 vues, 870 « j’aime » et 343 « j’aime 

16	 Si certaines légendes de vidéos (souvent dans les mises en ligne les plus récentes) expliquent qu’il s’agit 
d’un projet artistique, les plus anciennes la notifient comme une bande-annonce.

17	 Resident Evil de Paul W.S. Anderson (2002), puis Resident Evil: Apocalypse d’Alexander Witt (2004).
18	 Mrs Tingle de Kevin  Williamson  (1999), Gosford Park de Robert Altman  (2002) ou Calendar Girls de 

Nigel Cole (2003).
19	 Celle-ci dure 4 min. 56.
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pas ». Les commentaires se répartissent entre adhésion, incrédulité, rejet mar-
qué et précisions sur le caractère artistique de l’objet. Les chiffres de consulta-
tion sont éloquents et à ajouter à ceux des autres nombreuses pages hébergeant 
la vidéo. Par une diffusion potentiellement virale sur Internet, le travail de 
Vezzoli est vu par un nombre de personnes incomparablement supérieur à celles 
qui fréquentent ses expositions.

Un projet politique et émancipateur ?

Que vise Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula? La cible la plus évidente 
semble être l’industrie cinématographique et ses grandes sociétés de produc-
tion dont le but peu dissimulé est d’assurer la rentabilité d’un produit. Vezzoli 
duplique un des outils promotionnels les plus efficaces pour créer de toutes 
pièces un désir de consommation voué à l’échec. Soulignant des méthodes 
publicitaires douteuses (avalanche de stars, appel sans vergogne au voyeurisme 
en en montrant finalement assez peu, voix off emphatique et élégiaque…), l’ar-
tiste sélectionne aussi Caligula pour son histoire rocambolesque, sortant en 
salles en 1979 dans des versions différentes qui n’ont en commun que le rejet de 
leurs auteurs. Il sélectionne un objet qui a été détourné de son but initial, tout 
en promettant par son titre (« Gore Vidal’s Caligula ») une forme de retour aux 
sources, validée par la présence du scénariste. En filigrane, l’artiste démontre la 
place dévolue à l’auteur dans la machine industrielle, maillon indispensable à 
la mise en œuvre du projet, mais qui voit parfois son autorité largement limitée. 
Mais la vidéo étant aussi destinée au musée, il n’est pas interdit de penser que 
c’est le monde de l’art qu’il cible. La présence de célébrités dans son travail est 
un moyen avoué de souligner l’industrialisation de l’art contemporain : « Pour 
moi, le monde de l’art est devenu un lieu qui s’est lui-même transformé, volon-
tairement ou non, en une sorte d’industrie du divertissement20. » Il rejoint en ce 
sens Erika  Balsom qui place la pénétration du cinéma dans les pratiques artis-
tiques sous le signe d’« une décennie qui serait marquée par une spectacularisa-
tion croissante du musée21. » Le travail de Vezzoli s’inscrit donc dans les mouve-
ments de pensée critique vis-à-vis d’un certain état de l’art et des institutions en 
produisant un travail de sape de l’intérieur et dévoilant les connivences entre art 
et industrie. 

20	 Francesco Vezzoli : « For me, the art world has become a place that has turned itself, willingly or not, into 
some sort of entertainment industry. » ; Linda Yablonsky, « Caligula’ Gives a Toga Party (But No One’s 
Really Invited) », dans The New York Times, February 26, 2006.

21	 Erika Balsom : « A decade that would be marked by an increasing spectacularization of the museum », dans 
Erika  Balsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013, 
p. 20.
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Le lien à la bande-annonce est ainsi logique. « Il s’agit de la création d’un rêve, 
d’une attente et parfois de laisser le public sur sa faim22. » Cette création d’un 
désir impossible à assouvir du fait de l’inexistence de son objet devrait être à 
même de provoquer une prise de conscience chez le consommateur/spectateur 
de la manière dont il est manipulé au quotidien. L’ambition derrière les travaux 
de l’artiste est un éveil des consciences, voire une libération généralisée. S’il ne 
le laissait pas présager au premier abord, son travail se place dans la descen-
dance de l’Internationale situationniste, qui dès 1957 œuvrait à une libération 
de la société et de l’individu, rejetant les préceptes du capitalisme et militant 
pour une dissolution de l’art dans le quotidien. Guy  Debord, un de ses princi-
paux représentants, dénonçait la manière dont le temps de loisir acquis par le 
prolétariat se voyait récupéré par la classe dirigeante par le développement 
d’une industrie des loisirs sclérosante qu’il finit par nommer La Société du spec-
tacle : « Le spectacle dans la société correspond à la fabrication concrète de l’alié-
nation23. » Il poursuit : « Le spectacle soumet les hommes vivants dans la mesure 
où l’économie les a totalement soumis. Il n’est rien que l’économie se dévelop-
pant elle-même24. » Le cinéma est un instrument majeur de la société du spec-
tacle que l’Internationale situationniste utilisait pour le retourner contre lui-
même, notamment via la pratique d’un « détournement d’éléments esthétiques 
préfabriqués25 ». En les reprenant dans un nouveau contexte, il s’agit de tirer les 
images et les sons détournés de la soumission à leur discours initial et de déva-
loriser celui-ci : déconstruire l’objet repris afin d’attirer l’attention sur l’idéologie 
qu’il véhicule et les manipulations qu’il induit. Si pratique du détournement il y 
a chez Vezzoli, elle ne s’applique plus, ou plus directement, à des produits mais 
à des genres codifiés par l’industrie culturelle : film de fiction, émission de télé-
vision et bien sûr bande-annonce. En parodiant et exagérant les stéréotypes de 
ce type de productions, il vise à dévoiler ouvertement les stratégies employées 
pour pousser à la consommation. Son travail critique se veut tout autant péda-
gogue – apprendre à décrypter un contenu – qu’émancipateur. Il reconnaît d’ail-
leurs volontiers l’influence de Debord :

Quand Guy Debord se demande comment pouvons-nous nous émanciper, 
comment pouvons-nous envisager un avenir différent, je voudrais avoir la 
réponse, je voudrais pouvoir dépasser Guy Debord, mais je crains que cela 
ne me soit impossible. Je suis juste un artiste, je tiens un miroir et je réfléchis 
un monde que j’habite, mais je n’ai pas de solution. […] Je pense personnel-
lement que le monde n’a pas décollé du lieu où il se trouvait quand Debord 
l’a analysé. Je ne pense pas que le monde ait pris un nouveau cap en ce qui 

22	 Francesco Vezzoli dans Peter Burchett et Philippe Lecrosnier, Francesco Vezzoli, à chacun sa vérité, vidéo, 
10 min. 21, Paris, Profils, Jeu de Paume, 2009.

23	 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris Gallimard, 1967, 1992, p. 32.
24	 Debord, 1992 (note 23), p. 22.
25	 Définition de « détournement », dans « Définitions », L’Internationale situationniste no 1, 1958, p. 13.
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concerne notre rapport aux médias. Je pense que les choses ont même 
empiré26. 

Si les chiffres de consultation de Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula sont 
impressionnants et semblent attester du succès de cette diffusion virale et donc 
de l’entreprise de détournement et de parasitage de l’artiste, Vezzoli ne s’avoue 
pas véritablement satisfait des résultats et insiste au contraire sur ce qu’il consi-
dère comme l’échec de sa tentative. Il évoque sa déception quant à la réception 
d’un autre projet pour lequel il procède avec une stratégie identique. Greed, a 
New Fragrance by Francesco Vezzoli  (2009)27 est une brève vidéo parodiant les 
codes des publicités pour le parfum. Comme il est souvent de rigueur dans 
les réclames pour les marques de luxe, c’est une célébrité qui vient vanter les 
mérites du produit sous l’œil de la caméra d’un réalisateur prestigieux. L’artiste 
fait appel à deux actrices de renom, Natalie  Portman et Michelle  Williams et 
au cinéaste Roman Polanski. L’effacement de l’artiste derrière un autre réalisa-
teur, lui déléguant complètement la mise en image, marque bien la dimension 
conceptuelle du projet qui dépasse de loin la seule production vidéo. Sur fond de 
piano, Michelle  Williams pénètre dans un appartement et vient s’appuyer lan-
goureusement contre Natalie Portman se peignant à sa coiffeuse. Elle est attirée 
par une odeur sur la peau de la jeune femme et découvre le flacon de parfum 
Greed dont elle s’empare sous l’œil agacé de Portman. La possession de la fra-
grance donne lieu à une ridicule scène de combat à l’érotisme soft au sol jusqu’à 
l’apparition d’un homme, l’artiste, se saisissant de la fiole. La vidéo s’achève 
par un plan sur le parfum et son nom annoncé en voix off. La forme du flacon 
imaginé par l’artiste28 renvoie à Belle Haleine : Eau de Voilette, le parfum conçu 
en 1921 par Marcel Duchamp dont une partie de l’œuvre s’incarne autant dans 
son effet sur le monde de l’art (musées, marchands, collectionneurs et presse) 
que dans son impact visuel. En lieu et place de l’image de Rrose Selavy (per-
sonnage féminin fictif créé et incarné par Duchamp en 1920), c’est le portrait 
de l’artiste italien29 qu’on découvre en médaillon sur la fiole et souligné d’une 
« eau de larmes » en français remplaçant la traditionnelle « eau de toilette » ou 
« eau de parfum »30. De la même manière que Trailer for a Remake of Gore Vidal’s 
Caligula laissait paraître des indices visibles de sa dimension parodique, Greed 
offre aussi des clefs de lecture évidente. À commencer par le nom du produit 
vendu qui, s’il peut se trouver des précédents fort étonnants – on peut penser au 

26	 Burchett et Lecrosnier, 2009 (note 22).
27	 Francesco Vezzoli, Greed, a New Fragrance by Francesco Vezzoli, 2009, vidéo-projection HD, couleur, son 

stéréo, 1 min.
28	 Une sculpture en forme de bouteille de parfum, Greed, The Perfume That Doesn’t Exist (2009) a été réalisée 

par l’artiste qui crée aussi une série de broderies liée à ce projet.
29	 Tiré de la série Francesco by Francesco: Before & After (2002).
30	 « Eau de larmes » vient aussi évoquer la présence des larmes dans le travail de Vezzoli dont les vidéos au 

caractère ouvertement mélodramatique sont souvent remplies et les portraits de célébrités régulièrement 
agrémentés de larmes brodées.
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	 3  Francesco Vezzoli, Greed, a New Fragrance by Francesco Vezzoli, 2009 (Still). Vidéo HD, 
couleur, son, 1 minute.

4  Francesco Vezzoli, Greed, the Perfume That Doesn’t 
Exist, 2009. Bouteille en cristal, papier, ruban de 
soie, 40 x 27 x 13 cm.

5  Man Ray, Bouteille Belle Haleine : Eau de 
Voilette de Marcel Duchamp, 1921.
Image positive obtenue par inversion 
des valeurs de la numérisation du négatif 
original (négatif au gélatino bromure 
d’argent sur verre), 12 x 9 cm
Photographie publiée sur la couverture 
de la revue New York Dada, New York, 
avril 1921.

https://newmedia.dfk-paris.org/pierson.html
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parfum bien réel Poison – met en avant la cupidité de son propriétaire31. Comme 
dans Trailer…, la vidéo respecte à la lettre les codes du genre, mais à tel point 
que cela est censé éveiller la conscience ou au minimum la suspicion du specta-
teur tant tout est exagéré, poussé à l’extrême. 

Présentée dans des expositions, la vidéo est surtout diffusée en ligne sur des 
sites d’hébergement de vidéos avec mention du réalisateur et des actrices afin 
de bénéficier de leur aura pour attirer l’internaute. Elle est même conçue, plus 
encore que Trailer…, pour une diffusion en ligne. Pour être montrée en ligne, la 
forme de l’œuvre est donc déterminée à l’avance : le projet général est d’ordre 
conceptuel, sa réalisation passe par l’image en mouvement afin de pouvoir inté-
grer le réseau et aborder ainsi une existence performative. Sa mise en ligne, sans 
s’apparenter exactement à du hacking est une manière de performer le réseau, 
le détourner tout en s’adaptant à son fonctionnement. Or malgré un nombre de 
vues plus que confortable32, Vezzoli considère l’effet de cette vidéo, et d’autres 
travaux fonctionnant selon un principe similaire de diffusion, trop faible et l’en-
treprise comme un échec. Il explique :

J’ai changé d’intérêt parce que j’ai échoué et je veux que cela soit su. J’ai 
échoué car j’ai impliqué dans mon travail quelques personnalités très 
célèbres, mais la vidéo de Roman Polanski avec Natalie Portman et Michelle 
n’a que 150 000 vues sur Internet, alors que la vraie publicité pour le parfum 
Dior en a 1 500 000. Ces travaux n’ont pas pénétré l’imaginaire collectif, je 
ne sais pas si c’est à cause d’une erreur que j’ai faite, ou parce qu’ils n’étaient 
pas présentés de la bonne manière. […] Dans tous les cas, mon travail fait 
partie d’un imaginaire de niche : tous ceux qui lisent Artforum, Vogue et 
W Magazine en sont familiers, mais il n’a pas perverti l’imaginaire global33.

Constatant le nombre de vue de ses vidéos en ligne, pourtant sans comparaison 
avec le nombre de visiteurs de la grande majorité des expositions d’art contem-
porain, la déception affirmée par l’artiste permet de comprendre les ambitions 

31	 Greed signifie « cupidité, avidité ».
32	 Au 30 juin 2017 (soit huit ans après la vidéo), en ajoutant le nombre de vues sur les vidéos de Greed référen-

cées sur les trois premières pages du moteur de recherche Google, on dénombrait tout de même 730 997 
(dont 146 388 rien que sur une chaîne YouTube liée à Michelle Williams). Le référencement de cette vidéo 
a reculé aujourd’hui.

33	 Francesco Vezzoli : « I have shifted my attention because I failed, and I want this to be known. I failed 
because I involved some very famous figures in my work, but the Roman Polanski video with Natalie Port-
man and Michelle has 150,000 hits on the Internet, while the real advert for Dior perfume has 1,500,000. 
So these works did not become part of the collective imaginary, I don’t know whether it’s because of a mis-
take I made, or because they weren’t presented the right way. […] In any case my work is part of a niche 
imaginary: all those who read Artforum, Vogue and W Magazine are familiar with it, but it has not pervaded 
the global imaginary. » Cristina  Perrela, « From Brescia to Hollywood and back. Conversation with the 
artist », dans Francesco Vezzoli, Galleria Vezzoli, Anna Mattirolo (éd.), cat. exp. Milano, Fondazione MAXXI, 
Verona, Mondadori Electa, 2013, p. 239.
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réelles et élevées de son travail. Héritier malheureux de Warhol et de Debord, 
Francesco Vezzoli rejoue la propagation médiatique du premier34 en y joignant 
la dimension contestataire des doctrines situationnistes. Cette alliance de réfé-
rences et d’attitudes qui pourraient sembler contradictoires s’avère au contraire 
tout à fait cohérente, soulignant l’aspect de parasitage et d’infiltration qu’adopte 
son œuvre : l’artiste travaille de l’intérieur en retournant les procédés de l’indus-
trie culturelle contre elle. Mais Vezzoli bute contre la puissance sans égal de l’in-
dustrie du spectacle et se heurte, à ce jour, à l’impossibilité de n’être autre chose 
qu’un grain de sable qui gratte à peine le colosse qu’il vise. Internet est bien 
le lieu où tous les contenus et tous les échanges sont possibles, mais dans cet 
océan de données, il paraît difficile d’enrayer durablement le discours de ceux 
qui ont la puissance financière d’imposer leur visibilité à tous.

34	 Outre les arts plastiques, Warhol a œuvré dans les milieux de la mode, du cinéma expérimental, de la 
musique, de la presse écrite, la publicité et l’industrie télévisuelle. Au-delà d’une ascendance évidente 
pour son travail, Vezzoli fait aussi référence à l’artiste américain en faisant tourner une de ses proches, 
Bianca Jagger qui réalisa de nombreuses interviews téléphoniques pour son magazine Interview, dans The 
End of « The Human Voice » (2001).


