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Qui n’a jamais révé de savoir a quoi ressembleront les formes artistiques qui
n’existent pas encore? En 1973, la revue new-yorkaise ARTnews publie une dis-
cussion entre deux chercheurs en prospective sur le théme « The Future and the
Functions of Art»’. La prospective est une discipline encore jeune qui ambi-
tionne, en cette période de guerre froide, d’éclairer les choix du présent en fonc-
tion d’un avenir jugé désirable. Elle est alors & la mode tant auprés du grand
public que dans les milieux universitaires et technocratiques. Rien d’étonnant,
donc, a voir ces chercheurs dialoguer dans une revue d’art, d’autant moins en
cette période de libre circulation des sciences humaines dans les spheéres de la
théorie de I'art.

Les intervenants de cette discussion vivent tous les deux aux Etats-Unis (fig. 1).
Nés dans les années 1920, ils ont tous les deux connu, a 'dge adulte, les bou-
leversements sociaux intervenus a la suite de la Seconde Guerre mondiale,
notamment liés a l'infusion des découvertes technoscientifiques issues de
la recherche militaire dans le quotidien. Chacun a leur maniére, ils s’y sont
intéressés, d’abord en tant que sociologues. Puis, sans sarréter aux impli-
cations effectives de ces changements dans le champ social, ils ont tous les
deux projeté leurs recherches dans l'avenir, arrivant ainsi a la prospective.
John McHale (1922-1978), né a Glasgow, a mené une activité d’artiste et de théo-
ricien dans le Londres des années 1950 ot il a participé a I'invention du pop art,

1 Alvin Toffler, John McHale, « The Future and the Functions of Art», ARTnews, vol 72, n° 2, février 1973,
p. 24-28, republié dans Leonardo, vol. 20, n° 4, hors-série 20e anniversaire: « Art of the Future: The Future
of Art », 1987, p. 391-395. Article reproduit sur le site de la publication: https://newmedia.dfk-paris.org

2 Pour une analyse historique et idéologique des différents courants de la prospective, voir Jenny Anders-
son, The Future of The World. Futurology, Futurists and the Struggle for the Post-Cold War Imagination, Oxford,
Oxford University Press, 2018.
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John McHale 1 Portraits illustrant I’article « The Future and the
Functions of Art - A Conversation between Alvin
Toffler and John McHale », ARTnews, février 1973

Alvin Toffler

THE RUNAWAY BESTSELLER

THE SYMPTOMS OF FUTURE SHOCK ARE WITIT
s 11S BOOK CAN HELP

US SURVIVE OUR COLLISION WITH TOMORROW.

THE RUNAWAY BESTSELLE™
THE SYMPTOMS OF FUTURE SHOCK - SPECIAL
USNOW. THIS BOOK CAN HE
USSURVIVEOUR COLLISON Wity (5O

2 Déclinaisons du best-seller d’Alvin Toffler, Future Shock, écrit en
collaboration avec Adelaide Farrell (non créditée), 1970. Couvertures de
différentes éditions de Bantam Books (paperback)
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un mouvement déja construit sur I'observation de 'impact culturel des chan-
gements technoscientifiques sur la vie populaire contemporaine®. Il a ensuite
bifurqué vers les Etats-Unis et la sociologie en rédigeant une thése sur les dif-
férentes conceptions de I'avenir dans la pensée sociale depuis le XIXe siecle,
avant d’ouvrir son propre centre de recherche en prospective®. Il exerce toujours
une activité artistique et c’est avec cette double casquette qu’il est invité par
ARTnews pour discuter de I'avenir de I'art et de ses fonctions.

Son interlocuteur, Alvin Toffler (1928-2016), est a I’époque un nom fam-
ilier pour les lecteurs et lectrices ’ARTnews: il vient de publier avec sa com-
pagne, Adelaide Farrell, un best-seller international, Future Shock [Le Choc du
Futur] (1970)% qui décrit la désorientation des individus et des sociétés face a
I'emballement du rythme des changements (fig. 2). Son travail est issu d’une
sociologie bien moins académique et n’est édifié sur aucune méthode scienti-
fique. Quoique critiqué pour cela, Future Shock n’en reste pas moins un fabuleux
objet de culture populaire, dont le succes agit comme le révélateur d’une sensi-
bilité collective. L'identité visuelle du livre, qui tréne aujourd’hui encore dans
de nombreuses bibliotheques constituées dans les années 1970, est caractérisée
par sa police de caracteéres futuriste et ses couleurs pop®.

> 3 Extrait (scéne
d’ouverture) du
documentaire Future
Shock réalisé par Alex
Grasshoft a partir du
livre éponyme, 1972.
Disponible en ligne
en intégralité: https://
www.youtube.com/
watch?v=fkUwXenBokU

3 Pluslargement sur cette conception dans la période, voir par exemple Justus Nieland, Happiness by Design:
Modernism and Media in the Eames Era, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2020.

4  John McHale vit aux Etats-Unis depuis 1962 ot il travaille avec I’architecte et ingénieur Richard Buckmins-
ter Fuller sur des projets de prospective. Sa thése s’intitule « The Future in Social Thought: With Refe-
rence to the Social Theories of Saint Simon, Comte, Mead & Parsons » (1968, Southern Illinois University).
Le centre de recherche qu'il dirige ensuite est le Center for Integrative Studies (ouvert en 1968, School of
Advanced Technology, State Univerisity of New York, Binghamton).

5 Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur (1970), traduit de l'anglais par Syl-
vie Laroche et Solange Metzger, Paris, Denoél, 1971.

6  Voir Michael Bilsborough, « Future Shock by Alvin Toffler, Random House edition (and subsequent uses) »
[en ligne], Fonts in use, publié le 13 octobre 2017. URL: https://fontsinuse.com/uses/18879/future-shock-
by-alvin-toffler-random-house-ed [dernier acces: 22/12/2020].
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La publication de cet ouvrage constitue un tel phénoméne qu’il donne rapi-
dement lieu a un documentaire réalisé par Alex Grasshoff et narré par
Orson Welles (fig. 3). La scéne d’ouverture donne le ton: deux jeunes personnes
approchent, leur visage est couvert d’'un masque électronique qui semble avoir
I'emprise sur leur conscience. En pénétrant dans leur téte, on découvre un
monde technologique dans lequel défilent différentes traductions de I'ouvrage
Future Shock, diffusé a travers le monde, comme une métaphore de la condition
globale de ’étre humain dans l'avenir.

La discussion publiée dans ARTnews est une occasion précieuse de voir opé-

rer 'approche prospective dans le domaine de I'art. L'exercice ne consiste pas
en un simple catalogage de nouveaux meédias fantasmeés. Sous bien des aspects
proches des méthodes et des aspirations de la science-fiction, la prospective
ne s’intéresse pas tant au progres linéaire des inventions technologiques qu’a
I'impact potentiel de ces inventions fictionnelles sur I'individu et les sociétés
humaines’. Si John McHale et Alvin Toffler se prétent au jeu de I'imagination
de nouvelles technologies artistiques, c’est donc avant tout sous I'angle de la
reconfiguration des expériences esthétiques qui les accompagne®.
Par leur ambition de montrer la voie vers des possibilités d’avenir désirables, les
discours qui émanent de la recherche prospective sont d’une grande richesse sur
le plan de I'histoire culturelle. Le présent article explore ce pan de I'imaginaire
de I'’époque qui soutient alors une course en avant dans 'expérience artistique.
Il met par ailleurs en relief les affiliations de cette conception avec les mouve-
ments contre-culturels des années 1960 aux Etats-Unis. A quels besoins idéolo-
giques viennent répondre les discours de la période sur le dépassement de 'ex-
périence esthétique par les médias?

Cyberception’: I'expérience esthétique comme pathologie
informationnelle

Le constat des deux chercheurs est d’abord celui d’une reconfiguration percep-
tive vers un art qui n’est plus qu’expérience:

7  Isaac Asimov définit alors la science-fiction comme «la branche de la littérature qui se soucie des réponses
de l’étre humain aux progrés de la science et de la technologie. » Isaac Asimov, « How Easy to See the
Future! », Natural History, avril 1975, vol 84, n° 4, p. 92. Sauf mention contraire, les traductions sont de
lautrice.

8  Cette conception est développée par Lev Manovich dans Le langage des nouveaux médias (2001), traduit
de l'anglais par Richard Crevier, Dijon, Les Presses du Réel, 2010. Voir par ailleurs Wiebe E Bijker., Tho-
mas P. Hughes, Trevor Pinch (éd.), The Social Construction of Technological Systems. New Directions in the
Sociology and History of Technology (1987), Cambridge, MA, MIT Press, 2012.

9  Ce terme sera plus tard mis au point par I'artiste Roy Ascott pour décrire ces expériences perceptives qu’il
qualifie de «facultés post-biologiques». Roy Ascott, « Cyberception», Leonardo Electronic Almanac 2,
1994, republié dans Roy Ascott, Edward A. Shanken (éd.), Telematic embrace: visionary theories of art, tech-
nology, and consciousness, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 319-326.
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Alvin Toffler: On est en train d’assister au passage de la collection de
«choses» ala collection d’« expériences ». On se dirige vers ce que j’appelle
'art «expérientiel ». Si tel est le cas, cela implique d’autres changements
majeurs. Sil’'on s’appréte a acheter des expériences, on peut le faire a travers
la technologie. L’holographie, par exemple, ou la vidéo interactive.

John McHale: L'holographie n’est qu'un moyen parmi d’autres, et je pense
qu’il est encore «mécanique », en un sens. Qu'en serait-il de puiser plus
directement a travers...

Alvin Toffler: La stimulation électronique (sic) du cerveau?

John McHale: Oui. Combinée a bien d’autres moyens®°.

En définissant 'holographie comme un systéme de distribution de 'expérience
«encore “mécanique” » (je souligne), McHale fait de cette technique, mise au
point en 1948, l'archétype d’une compréhension somme toute assez conve-
nue des nouveaux médias'’. Un pas plus loin, avec la stimulation électrique du
cerveau (systéme nerveux central) s’opére un glissement vers une conception
cybernétique: ce sont les seuls effets de I'information, transmise au cerveau par
le biais d’impulsions électriques, qui constituent 'expérience esthétique'®. Le
processus de perception, considéré comme un systéme d’information, ne fait
plus nécessairement intervenir les sens humains?®.

La stimulation électrique du cerveau est un procédé issu de la recherche médi-
cale, largement développé depuis (fig. 4)**. La possibilité de produire une
telle expérience esthétique est alors spéculative'®. Mais son orientation apparait

10
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John McHale, Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.

La nuance est faite par Pascal Krajewski: « La technique est la sous-traitance du traitement de la matiere
(par des machines); la technologie est la sous-traitance du traitement de 'information (par des appa-
reils). » Pascal Krajewski, « Qu’appelle-t-on un médium? », Appareil, publié en ligne le 11 février 2015.
URL: https://journals.openedition.org/appareil /2152 [dernier acceés: 22/12/2020].

McLuhan a présenté le concept de « pentecdte technologique » : un « état de compréhension et d’unité uni-
verselles» dans lequel la communication serait possible, via 'électricité, «sans verbalisation aucune. »
Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de 'homme (1964), traduit
de 'anglais par Jean Paré, Paris, Seuil, 1977, p. 102.

La métaphore computationnelle établie par Norbert Wiener, le fondateur de la cybernétique, agit a par-
tir d’une analogie entre biologique, le mécanique et les systémes d’information. La conception de la per-
ception comme systéme d’information et le concept d écologie de l'esprit sont ensuite développés par Gre-
gory Bateson. Voir Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique: de la contre-culture a la cyberculture:
Stewart Brand, un homme d’influence (2006), traduit de 'anglais par Laurent Vannini, Caen, C&F éditions,
2012, p. 40, p. 61-63.

La Deep Brain Stimulation (DBS) est notamment utilisée dans les recherches autour des maladies neu-
rodégénératives. Pour ses incidences en termes de controle mental, voir Calum Mackellar (¢d.), Cyborg
Mind. What Brain-Computer and Mind-Cyberspace Interfaces Mean for Cyberneuroethics, New York, Oxford,
Berghahn, 2019.

Les projets artistiques mis au point a I’époque dans une logique comparable, par exemple par Nico-
las Schoffer, ne seront pas réalisés. A la méme époque, Nicolas Schoffer parle alors de « perception neuro-
nienne ». Voir Arnauld Pierre, « Visions prismatiques », dans Nicolas Schoffer, Espace, lumiére, temps, cata-
logue sous la direction d’Arnauld Pierre, Villeneuve d’Ascq, LaM, 2018, p. 167-175.
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4 Radiographie d’un crine sous Deep
Brain Stimulation, 2011, procédé actuel de
stimulation électronique du cerveau avec
implants d’électrodes

> 5 Extrait du documentaire
Dr. White’s Total Body
Transplant réalisé par
David Feinberg, 2009.
Disponible en ligne en
intégralité : https://vimeo.
com/312733426.
Ce documentaire
contient des images
d’expérimentations sur des
animaux.

néanmoins en phase avec les derniers développements scientifiques en
la matiere®*. Dans Future Shock, Toffler évoquait par exemple une récente
expérience d’isolation de l'information menée sur le cerveau d’un singe par
Robert J. White, chef du département de neurochirurgie du Metropolitan
General Hospital de Cleveland - resté fameux pour avoir, par la suite, réalisé
des transplantations de tétes de singes sur les corps d’autres singes (fig. 5). Dans
I'expérience en question, le cerveau isolé est maintenu en vie aprés la mort de
'organisme par la liaison des carotides a un autre singe (I'irrigation sanguine est
toujours opérationnelle). L'un des membres de I’équipe rapporte:

16 Dansles années 1950, José Delgado est pionnier en la matiére. José Delgado, Evolution of physical control of
the brain, New York, American Museum of Natural History, 1965. A la fin des années 1960, ’équipe de Ebe-
rhard Fetz démontre, a partir d’expériences menées sur des singes, qu'il est possible de contréler I'activité
électrique des neurones d’un étre vivant, et développe les premiéres interfaces cerveau-machine.
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L’activité du cerveau est nettement meilleure que lorsqu’il avait un corps...
Cela ne fait aucun doute. J’ai méme I'impression que sans ses sens il réussit a
penser plus vite. Quel type de pensée, je n’en sais rien. Je présume qu’il s’agit
au premier chef d’'une mémoire, d’'un dépdt d’informations emmagasinées
quand il avait un corps; il ne peut pas se développer davantage, faute d’étre
nourri par I'expérience. Pourtant, ¢a aussi ¢’est une nouvelle expérience'’.

Ce récit est symptomatique de I'imaginaire cybernétique de I’époque qui envi-
sage, in fine, 'externalisation de la conscience par le biais de I’électronique.
L'expérience écarte les processus naturels de perception par stimuli sensoriels
pour se concentrer directement sur 'information traitée par le cerveau. Si l'on
connait mal la nature de la pensée ainsi produite, on retient de ce témoignage
quelle est considérée comme plus performante (penser «plus vite»). Dans
ARTnews, McHale et Toffler envisagent un avenir de l'art élaboré a partir de nou-
velles technologies de perception qui seraient, de la méme maniere, plus adap-
tées a 'environnement humain tel qu’ils le congoivent alors, c’est-a-dire per-
mettant une absorption rapide et efficace d'une information considérée comme
pure.

Pour donner & imaginer ce nouveau processus de perception - et puisqu’il
ne s’agit pas encore de mener ce type d’expérience neurophysiologique sur des
humains, du moins pas dans une visée artistique - McHale propose de partir
d’une simple expérience de privation sensorielle, qui peut aboutir a des effets
comparables. La privation sensorielle permet en quelque sorte de repartir de
zéro dans le processus de perception, et donc, par la suite, d’isoler 'information
«pure» recue par chacun des sens sollicités ou par tout autre moyen de trans-
mission de I'information. McHale se passe de tout commentaire technique sur
la mise en ceuvre de ce dispositif pour se concentrer sur ses mécanismes, ses

pathologies:

On a étudié la pathologie de la privation sensorielle avant d’en arriver a sa
physiologie. Imaginez un mouvement artistique qui se déploie a partir du
développement de la psychologie de la privation sensorielle, et qui com-
mence alors a travailler sur I'enrichissement de la stimulation sensorielle
dans des ensembles « expérientiels » - ce que vous appelez des « morceaux »
d’information. Et tout ¢a a travers des moyens traditionnels - 'imprimé, le
son, les images, ce genre de choses. On n’en parle pas encore beaucoup en
termes d’odeurs ou d’expériences tactiles - un registre duquel l'on com-
mence a peine a s’approcher’®.

17 Leo Massopust, docteur en neurophysiologie et membre de I’équipe pour cette expérience, cité par
Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur, op. cit., p. 210.
18 John McHale, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.
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Ici, les stimuli sensoriels sont réintroduits comme procédés de perception, et
ce dans I'étendue de leur diversité®. Plus impromptu encore: 'expérience peut
tout a fait se réaliser a travers des médiums artistiques « traditionnels ». En réal-
ité, dans cette conception de 'avenir de ’art, le médium n’a aucune importance,
toute 'attention étant concentrée sur le processus de réception de I'informa-
tion. En partant des effets de la privation sensorielle, McHale envisage le corps

humain comme une machine que l'on peut nettoyer, réinitialiser sur le plan
sensoriel, puis venir alimenter par paquets expérientiels: une vision totalement
cybernétique, qui impregne alors de nombreux domaines de la recherche aux
Etats-Unis. Dés les années 1950, le neuropsychologue John C. Lilly, chercheur
au National Institute of Mental Health, avait mis au point un caisson d’isolation

pour mener des expérimentations scientifiques de privation sensorielle?. Lilly
estime, et ce sont ses termes, que cette absence de tout stimulus extérieur pour-
rait permettre a I’esprit humain de s’approcher de celui d’un ordinateur, et donc

d’attendre un degré supérieur de conscience?. Il envisage la conscience, qui est
son principal objet d’études, a partir de ses différents états modifiés et méne

également des expérimentations avec des drogues psychédéliques, qui abou-
tissent a des effets (des pathologies) comparables a la privation sensorielle: des

hallucinations. Par la suite, Lilly se rapproche des milieux contre-culturels qui

expérimentent eux aussi ces différentes propositions dans cette méme vision

d’'un humain-ordinateur, dans une démarche d’extension de la conscience®.
L’historien des médias Fred Turner, qui a étudié ces circulations culturelles de la

cybernétique, qualifie les drogues hallucinogénes de «technologies de proxim-
ité?» : des nouveaux médias sous forme de vecteurs physico-chimiques.

McHale et Toffler suivent un cheminement assez similaire dans leur exercice de

projection dans I'avenir de I'art. Apres cette proposition de privation sensorielle

19 Ce qui entre en adéquation avec les recherches artistiques contemporaines: la méme année,
George Maciunas publie son Diagram of Historical Development of Fluxus and Other 4 Dimentional (sic),
Aural, Optic, Olfactory, Epithelial and Tactile Art Forms.

20 John C. Lilly a aussi mené des opérations de stimulation du systéme nerveux au moyen d’électrodes et
est & I'origine de ce qui sera par la suite nommé « Lilly wave ». Voir sa présentation sur le site dédié a John
C. Lilly, dont I'expérience de visite est agréablement guidée par des dauphins psychédéliques (il a éga-
lement travaillé sur la communication chez les dauphins): URL: https://www.johnclilly.com/lillywavex.
html [dernier accés: 22/12/2020]. Sur I'isolation sensorielle voir Jeffrey S. Kaye, « Isolation. Sensory Depri-
vation, and Sensory Overload: History. Research, and Interrogation Policy. From The 1950s to the Present
Day », Guild Practitioner. vol. LXVI, n° 1, printemps 2009. p. 2-17.

21 John C. Lilly, Programming and metaprogramming in the human biocomputer: theory and experiments, Port-
land, OR, Coincidence Control Publishing, 1968.

22 Le Whole Earth Catalog de Stewart Brand, revue phare de la culture hippie, plébiscite une «cuve de pri-
vation sensorielle en kit» [Sensory Deprivation Tank Kit] inspirée du caisson d’isolation sensorielle de
Lilly. Le « Samadhi Tank Kit» est proposé pour 900 $. Stewart Brand commente: « In cahoots with Lilly,
Samadhi is offering a kit for a wooden tank which includes all the essential hardware - filters, temperature
control, air circulation, etc. The wood may be bought locally for about $75.» (Whole Earth Catalog, repro-
duit dans Felicity Scott, Acid Visions, Larchitecture sous LSD (2006), traduit de I'anglais par Pierre Edeikins
et Hélene Sirvens, Paris, Editions B2, 2012, p. 46, sans référence).

23 Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique, op. cit., p. 79.
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vient I'évocation d’un «artiste-chimiste » qui assemblerait des capsules de dro-
gues selon les effets esthétiques recherchés. Cela pourrait étre «un repas, des
couleurs, des lumiéres, des sons, du sexe - chacune d’entre elles agencée avec
précision selon un programme chimique prédéterminé®. »

Amplification de la conscience et nouveaux médias imaginaires

Peu importe, donc, que le médium soit « traditionnel », neuro-¢électrique ou phy-
sico-chimique. Le critére de nouveauté n’est pas premier - dans cette projection,
le véhicule, le systeme de distribution de 'expérience est variable et interchan-
geable. Précisément, l'avenir de l'art est caractérisé par cette diversité de choix
de médium. L'idée, tout droit venue des théories du pop art anglais, est, comme
I'explique McHale en connaisseur, de «se frayer un chemin au-dela de la notion
victorienne selon laquelle I'art posséde un certain type d’unité [...] nous nous
sommes battus pour s’extirper de ce carcan et qu’il soit admis que [l’art] est
aussi divers que n’importe quel autre domaine ou n’importe quelle autre gamme
de l'activité humaine®.» A l'avenir, le critére serait que I'art permette I’élargis-
sement de la mobilité physique ou psychique, c’est-a-dire un dépassement de la
condition humaine naturelle.

Cette verve prospective est ancrée dans une conception de la technologie (le
médium) comme moyen d’amplification (plutot quextension) du systéme sen-
soriel humain®. Les artistes pop anglais pronaient déja, dans les années 1950,
des expériences perceptives élargies et intermédia en reflet de la condition de la
société de 'information et & destination des masses? . La filiation est directe, par
'intermédiaire de McHale, avec les théories et environnements de I’Expanded
Cinema, qui voient le jour aux Etats-Unis au tournant des années 1970%. La
scéne artistique regorge alors d’environnements intermédia dont la rencontre

24 Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25. Sur ce théme, voir Miguel Egaiia,
Fabrice Flahutez (éd.), Arts drogués - Expériences psychotropiques et création artistique, Nanterre, Presses uni-
versitaires de Paris Ouest, 2014.

25 John McHale, Ibid., p. 26.

26 Marshall McLuhan utilise le mot médium dans le sens de technologie. C’est également la conception de
Richard Buckminster Fuller, avec qui John McHale a étroitement collaboré tout au long des années 1960.
«Amplification » est le terme retenu par les éditions B2 dans la traduction de Felicity Scott, Acid Visions,
op. cit., voir note 6, p. 64.

27  Cette conception est mise en ceuvre par Richard Hamilton, John McHale et John Voelcker dans la Fun
House de I'exposition This is Tomorrow (1956). Voir par exemple John-Paul Stonard, «Pop in the Age of
Boom: Richard Hamilton’s “
lington Magazine, CXLIX, septembre 2007, vol. 149, n° 1254, p. 607-620.

28 Dans la préface son ouvrage séminal Expanded Cinema, Gene Yougblood se référe a John McHale aux cotés
de trois grands noms de la théorie des médias contemporaine: « Ma dette envers les pensées de R. Buc-
kminster Fuller, John McHale, Norbert Wiener et Marshall McLuhan est trés claire ». Il évoque plus par-
ticuliérement sa vision de I'art comme réseau d’information environnemental global, comme l'explicite
le chapitre « The Artist as Design Scientist». Citation: Gene Younblood, Expanded Cinema, New York,
E.P. Dutton, 1970, p. 44.

Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?” », The Bur-
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avec les idéaux de la contre-culture aboutit, depuis quelques années, au mythe
de l'extériorisation de la conscience par conditionnement environnemental®”.
L’activation du média LSD dans de tels environnements est censée redoubler
ces effets de conscience.

Les «acid tests», festivals intermédia expérimentaux organisés au mitan
des années 1960 par le groupe hippie des Merry Pranksters, répondent a ce
concept®. Clair Brush, journaliste pour Los Angeles Free Press, un magazine
underground qui servira de plateforme de diffusion aux théories de I'Expanded
Cinema, se rend a I'un de ces «acid tests» dans le cadre d’un reportage*. Elle
rapporte par la suite un phénomeéne de sur-stimulation de son systéme ner-
veux a travers ces différents médias. Cette surcharge sensorielle est 'opposé
des expérimentations de privation sensorielle et aboutit aux mémes effets hal-
lucinatoires. Son témoignage, somme toute assez banal, nous interpelle lors-
quelle évoque son expérience vécue d’un nouveau média imaginaire: «les
gens dansaient... Quelqu’un est venu vers moi, j’ai fermé les yeux, et il a pro-
jeté des images, avec une machine, sur l'intérieur de mes paupiéres (j’y crois,
vraiment... J’ai demandé, ils avaient une machine comme ¢a)...>?» Clair Brush
met donc en mots 'expérience cybernétique d’un nouveau médium fantasmé.
Dans son récit, les images visualisées ne sont pas le fruit d’'une information hal-
lucinatoire (c’est-a-dire produite de l'intérieur d’elle-méme) mais proviennent
d’une machine, donc par I'intervention d’'un médium. Elle décrit ce que McHale
et Toffler auraient pu envisager pour I'avenir de I'art, eux qui sont ouverts a des
dispositifs et a une gamme d’expériences de perception « que nous n’avons pas
encore commencé 3 explorer®». A un détail prés: 1a ot Clair Brush dépeint un
phénomene d’ouverture des portes de la perception® et de lacher-prise, McHale
et Tofller évoquent au contraire des expériences artistiques maitrisées, voire
prédéterminées. Dans leur configuration, I'artiste-programmeur garde le contrdle
sur 'alimentation informationnelle ou sur la régulation du flux d’information.

29 Le Movie-Drome de Stan VanDerBeek mérite une attention toute particuliere, mais on peut citer, a titre
d’exemples, les ceuvres de Timothy Leary, Yayoi Kusama, Les Levine, Billy Kliver, John Cage, Robert
Rauschenberg, Andy Warhol, le « theatre of mixed means », etc.

30 Voir le documentaire « Tripping» (1999, Rocket Science Laboratories) de Vikram Jayanti, qui retrace le
voyage des Merry Pranksters & travers de nombreuses images d’archive. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=Uh2kKsIfS-8 [dernier accés: 22/12/2020]

31 Clair Brush travaille pour Art Kunkin, fondateur du Los Angeles Free Press et qui édite une section d’actualité
sur le milieu contre-culturel de la ville. Il s’agit du Watts Acid Test organisé le 12 février 1966 a Los Ange-
les, et considéré comme une forme de climax du mouvement hippie psychédélique, diffusant leurs expé-
riences d’amplification de conscience & une échelle de masse. Son expérience psychédélique est rapportée
par Tom Wolfe dans son roman-reportage Electric Kool-Aid Acid Test. La scéne se déroule dans un hangar
et sur fond de musique du groupe psychédélique Grateful Dead. Voir Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid
Test (1968), New York, Picador, 2008, p. 230-275.

32 Ibid, p. 274, traduit de 'anglais par Daniel Mauroc, Acid Test, Paris, Seuil, 1975, p. 357.

33 John McHale, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 25.

34 En référence a la formule de Aldous Huxley, par la suite brandie en étendard dans les milieux hippies
(Aldous Huxley, The Doors of Perception, Londres, Chatto & Windus, 1954).
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Clest ici que se disjoignent leurs imaginaires. Tous estiment baigner, plus lar-
gement, dans une époque de sur-stimulation sensorielle. Mais la ou certains
milieux cherchent a pousser artificiellement cette sur-stimulation jusqu’a un
basculement fantasmé dans une conscience renouvelée, TofHler, en particulier,
y voit au contraire un danger, voire une forme de dégénérescence. Cette satu-
ration est en fait précisément ce qui constitue a ses yeux le «choc du futur».
De larges spéculations psychologisantes le font aboutir a ce scénario: les diffé-
rents changements, notamment technologiques, auxquels les individus sont
continuellement soumis bombardent leur systéeme nerveux de telle maniere
qu’ils empéchent toute prise de décision rationnelle et contrdlée. La surcharge
psychique qui en découle affecte leur aptitude a agir de maniére raisonnable et
altére les processus de prise de décision. TofHler, décidément alarmiste, parle
encore dans son best-seller d’'une «maladie sociale au pouvoir dévastateur®®»
causée par cette perte de maitrise, considérant ce choc comme I'un des facteurs
aggravants de la criminalité aux Etats-Unis. « Le choc du futur est la réponse 4 la
sur-stimulation. Il survient lorsque 'individu est forcé d’agir au-dela des limites
de son “intervalle d’adaptation’*¢. »

L'art et I'alternative

Les deux prospectivistes se rejoignent autour du rdle potentiel de 'art dans la
structuration d’une société alternative idéale®’. Rappelons que dans la conver-
sation d’ARTnews, 'expérience esthétique se charge d’emblée d'une visée fonc-
tionnaliste (« The Future and the Functions of Art»). Toffler I'énonce en ces
termes: la tiche de l'artiste, devenu ingénieur social, est désormais

«de définir des sentiers alternatifs vers 'avenir, d’autres voies pour faire
face aux pressions immédiates exercées sur la civilisation ou sur I'individu.
En effet, [I'artiste dit] au décideur, que ce soit dans les affaires, dans la poli-
tique ou dans la sphére privée: [...] “Ton éventail de réponses potentielles au
changement est bien plus large que tu ne I'imagines.”*®»

C’est la vision sociale et la rhétorique universelle des idéaux cybernétiques. En
cela, Toffler retrouve a nouveau, dans une circulation paradoxale, les idéaux

35  Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur, op. cit., p. 179.

36 Ibid.,p.330.

37 McHale est proche d’un courant international de recherche prospective revendiquant une démarche d’ex-
périmentation sociale (Robert Jungk, Johan Galtung), quand Toffler rejoint un courant plus lié a une idéo-
logie libertarienne et néo-conservatrice. Pour une étude de ces différentes conceptions et méthodes de
prospective, voir Jenny Andersson, The Future of the World, op. cit.

38 Alvin Toffler, « The Future and the Functions of Art», op. cit., p. 27.
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de la contre-culture avec laquelle il partage, in fine, ’horizon imaginaire du
technohumanisme.

Ce discours stéréotypé du potentiel impact d’expériences esthétiques iné-
dites sur la sphere sociale suscite de nombreuses interrogations critiques. Lors
de la parution de cette conversation dans ARTnews, les écueils des expériences
contre-culturelles, fondées sur ces mémes ressorts, ont déja éclaté au grand
jour*. Pourtant, un pan de la prospective semble prendre le relais d'un tech-
no-libertarianisme fondé sur la promesse d’invention d’'un nouveau mode de
vie social a partir d’expériences individuelles. Cependant, cette fois, ces expé-
riences sont maitrisées: le laisser-aller sauvage de I'information dans le corps
humain est une limite qui ne doit pas étre dépassée. La délivrance de I'informa-
tion par «ensembles “expérientiels” » apparait, dans un environnement saturé
de stimuli, comme un moyen de reprendre la main sur son flux et ses modali
tés d’assimilation. Mais la question de qui détient ce controle n’est pas évoquée.
En l'occurrence, c’est l'artiste qui congoit ou active les médias et gére la nature
comme l'intensité des stimuli. Il interfére ainsi dans le processus naturel d’inté-
gration sensorielle, c’est-a-dire sur la régulation de 'expérience de ’environne-
ment par le cerveau en fonction de la pertinence de tel ou tel stimuli“®. En inter-
venant sur cette modulation sensorielle, I'artiste outrepasse donc la production
d’un environnement artistique et conditionne directement la réponse du spec-
tateur a l’expérience esthétique. Les artistes deviennent tout simplement des
«modélistes de 'expérience recrutés parmi les membres les plus inventifs de la
SOciété ».

Ces idées, émises au début des années 1970, ne peuvent qu’'interpeller quant
au degré envisagé de pénétration dans la pensée individuelle et dans 'organi-
sation des sociétés. D’autant que, comme nous l’avons vu, I'art est alors voué
a se fondre totalement dans I'environnement informationnel et a englober
toutes les activités humaines, dans une conception environnementale toute
mcluhanesque“?.

Optimisme techno-libertarien et manipulation mentale

39 Pour l'historienne de l'art Larisa Dryansky, 'échec se situe dans le déploiement d’une vision individualiste
de la liberté de choix: «s’est produite une dépolitisation du surround, les mouvements contre-culturels ne
retenant plus de I'idéal de la personnalité démocratique que la seule aspiration a 'épanouissement per-
sonnel ». Larisa Dryansky, Préface de Fred Turner, Aux sources de 'utopie numérique, op. cit., p. 19. Dans cet
ouvrage de référence, Fred Turner démonte consciencieusement les mécanismes des dispositifs multimé-
dias issus du champ artistique par lesquels les facultés de perception seraient mises au service d’un idéal
démocratique.

40 L’approche et la théorie de U'intégration sensorielle sont élaborées a la méme époque par la chercheuse
états-unienne Anna Jean Ayres: voir Sensory Integration and the Child, Los Angeles, Western Psychological
Services, 1979.

41 Alvin Toffler, Adelaide Farrell (non créditée), Le Choc du Futur op. cit., p. 228.

42 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit.
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Des leur apparition, il est pourtant évident que ces nouvelles expériences cyber-
nétiques flirtent avec la manipulation mentale deés lors qu’intervient un agent
extérieur”. Ken Kesey, le leader des Merry Pranksters et organisateur principal
des «acid tests», a découvert le LSD a l'occasion de recherches menées par la
CIA en partenariat avec des universités états-uniennes dans le but de dévelop-
per, en pleine guerre froide, une arme de guerre chimique pour rendre 'ennemi
inopérationnel. Son roman Vol au-dessus d’un nid de coucou, par lequel il s’est fait
connaitre, a d’abord été traduit en frangais sous le titre La machine a brouillard,
plus évocateur de cette conception cybernétique du contrdle des individus qu’il
dénonce dans les hopitaux psychiatriques*. Dans le cadre du projet MK-Ultra,
la CIA a également mené des expériences de privation sensorielle pour étudier
des processus de torture psychique et de lavage de cerveau*. Ces différentes
méthodes étaient notamment utilisées pour des tentatives de «remise a z€éro »
de la mémoire psychique des individus, qui évoquent le reboot sensoriel pro-
posé par McHale dans ARTnews*. C’est 'envers de ces penchants libertariens:
le déréglement des procédés de réception de I'information ouvre la voie a une
orientation prédéfinie de 'expérience, voire de la conscience, et & une interven-
tion sur les procédés de mémoire. Cette course en avant de la biotechnologie est
mise en image sans ambiguité dans le documentaire Future Shock (fig. 6).

> 6 Extrait du
documentaire
Future Shock (1972)
évoquant des
possibilités prochaines
d’interventions sur
la mémoire par le
biais de drogues et
d’électrostimulation.

43 Surle contrdle mental et 'art & cette période, voir le site du projet de recherche « MIND CONTROL, Radi-
cal Experiments in Arts and Psychology » (HEAD-Genéve, 2013-2016). URL: http://mindcontrol-research.
net [dernier acces: 22/12/2020]; et Pascal Rousseau (éd.), Mind Control: Art et conditionnement psycholo-
gique (XIXe-XXI¢ siécles), Paris, Editions de la Sorbonne, 2019.

44 Ken Kesey, One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962), traduit de 'anglais par Michel Deutsch, La machine d
brouillard, Paris, Stock, 1963.

45 Voir par exemple Martin Lee, Bruce Shlain, Acid Dreams: The Complete Social History of LSD: The CIA, the
Sixties, and Beyond, New York, Grove Press, 1985.

46 Dés les années 1950, c’est le cas du programme de psychic driving du psychiatre Ewen Cameron qui, du
fait de la violence de ses techniques de manipulation mentale, sera par la suite surnommeé « Dr Shock ».
Ewen Cameron, « Psychic driving», American Journal of Psychiatry, vol. 7, n° 112, janvier 1956, p. 502-509.
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McHale et Toffler ne semblent pas voir d’inconvénient a des démarches artis-
tiques a venir qui s’apparenteraient donc a une forme de hacking du systéme bio-
logique humain*’. L'intégration de leurs effets au sein de processus organiques
de traitement de I'information apparait comme le chemin déja tout tracé*®. L'art,
qui consiste alors en un travail sur les processus de communication dans un
environnement plus ou moins simulé, est sur la voie de la virtualisation. A tra-
vers une gamme de valeurs technophiles, ils envisagent 'avenir des expériences
esthétiques sous 'angle d’une co-évolution de la technologie, de ’humain et de
art®.

L'échappée

On peut interpréter cette conception optimiste du devenir et des fonctions de
I'expérience esthétique comme un moyen de s’armer face aux bouleversements
existentiels de I"époque aux Etats-Unis, notamment les transhumanisme et pos-
thumanisme, leitmotive du triumvirat industrialo-militaro-universitaire®'. La
cybernétique a remis en question la vision de ’humain par la circulation et la
rétroaction incessante de I'information entre 'environnement et le corps, ainsi
que par la conceptualisation d’une expérience humaine délivrée par d’autres
voies que la voie organique (le cerveau traitant une information non-senso-
rielle)®2. Il en va de méme pour les trips sous LSD qui favorisent un détachement
du corps physique. L'intensification de 'expérience esthétique par des procédés
artificiels apparait comme une réponse a 'injonction a outrepasser les normes
perceptives telles qu’elles sont alors fixées. Les expériences psychédéliques ou

47 Alvin Toffler évoque une «industrie de 'expérience » et imagine, dans un futur proche (peut-étre avant
I’'an 2000), une société qui «disposera de tout un arsenal de robots, d’ordinateurs perfectionnés, de dro-
gues modifiant la personnalité, de sondes cérébrales stimulant les centres du plaisir et de gadgets techno-
logiques du méme acabit» (Le Choc du Futur, op. cit., p. 227-228).

48 Sur ce theme, voir par ailleurs les théories de McHale publiées sous la formule générique « Man +», par
exemple: John McHale, « System Simulation, Man Plus », Behavioral Science, Journal of the Society for Gene-
ral Systems Research, 1975, vol. 20,1n° 1, p. 47-56.

49 Dans Le Choc du Futur, les « environnements simulés » sont 'une des catégories d’expériences du futur.
Op. cit., p. 223. Frank Popper, dans From Technological to Virtual Art (Cambridge, MIT Press, 2006) englobe
dans lart virtuel ce qui sera fait a partir des nouveaux médias a partir des années 1980. Cependant cette
conception de l'art est intégrée dés la fin des années 1960 avec Jack Burnham (Beyond Modem Sculp-
ture, 1968), ou Gene Younblood (Expanded Cinema, 1970), dont les théories de 'art sont toutes deux trés
proches de celle de John McHale.

50 Voir par exemple John McHale, « Science, Technology, and Change », The Annals of the American Academy
of Political and Social Science, vol. 373, n° 1, septembre 1967, p. 120-140. Cette conception sera plus tard
développée par les théories de Donna Haraway. Voir le Manifeste Cyborg (1984), traduit de I'anglais par
Nathalie Magnan, Paris, Exils Editeur, 2007.

51 Sur les notions d’information et d’incarnation, voir N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Vir-
tual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999.

52 Pour une étude des liens entre transhumanisme, libertarianisme et totalitarisme, voir Sébastien Caré, « La
route (libertarienne) de la servitude (transhumaniste) », Raisons politiques, vol. 74, n° 2, 2019, p. 13-28.
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les propositions de ARTnews pour 'avenir de I'art sonnent, malgré leurs écarts
de tons, comme des échappatoires constructives, pour ’avenir, a la contrainte
présentée comme inévitable du bouleversement de la condition humaine®.
C’est le versant positif du récit technologique et de ses potentialités dans 'envi-
ronnement global. McHale, qui meurt a la fin des années 1970, ne verra pas ces
promesses ensuite portées par les industries de I'information lors du dévelop-
pement du numérique. Toffler, lui, deviendra I'un des fers de lance de la pensée
techno-libertarienne®.

Dans les années 1970, 'immense succes du Future Shock d’Alvin Toffler agit
comme un indicateur du techno-imaginaire d’une époque dans une forme de
culture populaire globalisée. Sa construction narrative répond manifestement
a un trés puissant horizon d’attente, celui d’une reprise de controle urgente de
chaque individu sur les expériences et les innovations technoscientifiques, et
donc sur le modelage de son propre avenir. Pour endiguer 'inquiétude de I'in-
certain, sa rhétorique prospective laisse par ailleurs entrevoir un nouveau para-
digme sociotechnique, plus clément pour I'espéce humaine ou post-humaine.
Il pourra se réaliser d’'une part par une entreprise de planification technolo-
gique, et d’autre part par le biais de I'adaptation de cette espéce a son environ-
nement cybernétique. La réalisation de ce paradigme brillerait alors au loin
a travers les potentialités de médias adéquats - c’est-a-dire venant répondre a
cet horizon d’attente - opérant dans un champ artistique élargi. C’est I'étape
suivant le voyage (le trip sous LSD)**. Comme le pointe McHale, «Alice a non
seulement voyagé au Pays des Merveilles, mais elle est aussi passée de l'autre
coté du miroir!**» Ces idéaux trouveront leurs prolongements dans la cyber-
culture devenant progressivement culture dominante au cours des décennies
suivantes®’. En 1989, 'un des numéros de la revue cyberpunk Mondo 2000,
qui s’ouvre avec une section «Future Media», rend compte dans ses pages

53 Voir, par la suite, le courant transhumaniste de I’extropianisme et la revue Extropy, dont le slogan ori-
gnal lors de sa création en 1988 était: « Vaccine For Future Shock ». L'« Extropic Art Manifesto» (1997) de
Natasha Vita-More intégre ces valeurs d’optimisme et d’action sociale sur le temps long de I’avenir lointain
a la perspective désormais « néo-cybernétique » des transhumains.

54 En1994, Toffler participe a la rédaction du manifeste « Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta
for the Knowledge Age » avec Esther Dyson, Geroge Gilder et George Keyworth. Par un jeu d’analogies entre
contre-culture et cybernétique, le texte démontre que le mode immatériel de I'information ne peut se réa-
liser politiquement que dans la pensée libertarienne. Voir Richard K. Moore, « Cyberspace Inc. and the
Robber Baron age: An Analysis of PFF’s “Magna Carta” », The Information Society, vol. 12, n° 3,1996, p. 315-
323 [consulté en ligne]. Sa carriére le méne ensuite au plus proche du pouvoir républicain, plus particuliére-
ment de Newt Gingrich, qui préside la Chambre des Représentants entre 1995 et 1999. Il est alors I'un des
moteurs de la dérégulation des marchés (notamment dans les télécom), toujours avec ce méme argument
de recherche de changement social.

55 Pour une histoire culturelle du LSD, voir Jay Stevens, Storming Heaven: LSD and the American Dream,
New York, Grove Press, 1998.

56 John McHale, The Changing Information Environment, Londres, Elek, 1976, p. 108.

57 Voir Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique, op. cit. Voir également les activités de la Cyberdelic
Society URL: https://www.cyberdelicsociety.com [dernier acces: 22/12/2020].
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7 & 8 Couverture et double page de la revue cyberpunk Mondo 2000, no 1, 1989
Consultable en ligne en intégralité : https://archive.org/details/Mondo.2000.Issue.01.1989

«Art & Kultur» d’un dispositif intermédia fondé sur le systéme nerveux de
Lewis Carroll, qui invite a son tour a faire passer son esprit tout entier «de
l'autre c6té du miroir » (fig. 7 et 8).

Que faut-il comprendre par cette expression? Au-dela de la simple désorien-
tation sensorielle, 'expérience métaphysique d’Alice est celle d'une modification
de sa perception de I'espace-temps, de son identité, de sa mémoire et de sa con-
science. En termes neurologiques, cette altération de la perception ou de 'expéri-
ence a donné son nom au « syndrome d’Alice au pays des merveilles », considéré
comme un trouble dissociatif dont 'un des symptdmes porte le nom de déréalisa-
tion®. McHale et Toffler envisagent donc de provoquer a dessein, par l'interven-
tion directe sur le systéme nerveux, ce qui était alors - et est toujours - classifié
comme troubles neurologiques afin d’en faire 'avenir de 'expérience esthétique.
L’art deviendrait un jeu artificiel avec les mécanismes internes de la psyché, dont
'éventuelle prise de possession par l'artiste n’apparait pas comme un écueil fla-
grant. L'expérience esthétique semble en tout cas promise a une grande intensité.

58 John Todd, «The syndrome of Alice in Wonderland», Canadian Medical Association Journal, vol.73, n°9,
1955, p. 701-704. URL: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1826192/?page=4 [dernier acces:
22/12/2020]. Pour un état actuel des qualifications de ce syndrome, voir par exemple Jan Dirk Blom, « Alice in
Wonderland syndrome A systematic review », Neurology Clinical Practice, vol. 3, n° 6, juin 2016, p. 25§9-270.
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