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À la poursuite de l’influence, 
mythologie des mass media

André Gunthert

Sur la couverture de l’album Z comme Zorglub  (1961), un des sommets de la 
bande dessinée franco-belge, Franquin représente le méchant en arrière-
plan, manipulant un appareil doté d’une antenne, dont les ondes électroma-
gnétiques sont dirigées vers le trio des héros qui s’avancent au premier plan, 
inconscients du danger qui les guette : le groom Spirou, sur ses gardes, le comte 
de Champignac, résolu, et le journaliste Fantasio, hilare1 (fig. 1). Se découpant 
en blanc sur fond rouge, le Z du titre, clin d’œil au film M le Maudit de Fritz Lang, 
occupe la moitié supérieure de la page, suggérant l’emprise du personnage.

Le traitement burlesque tempère une trame terrifiante. Un savant fou 
– inventeur d’une onde qui annihile toute volonté, la « zorglonde »  –, règne sur
une armée d’hommes de main décérébrés, dotés de technologies futuristes.
Dans une démonstration de ses pouvoirs, les habitants d’un village, métamor-

phosés en foule haineuse par l’entremise de 
leur poste de radio, envahissent le domaine 
du comte de Champignac et démolissent 
ses installations scientifiques. Dans l’épi-
sode suivant, L’Ombre du Z (1962), c’est une 
foule urbaine qui se rue irrésistiblement 
dans les magasins pour y acquérir du savon 
et du dentifrice2 (fig. 2).

« D’accord, ma zorglonde influence le 
public, admet Zorglub dans L’Ombre du  Z. 
Mais n’est-ce pas là le but de toute publi-
cité ? En somme, je fais de la publicité pous-
sée à la perfection ! » Contemporain des 
débats qui accueillent la nouvelle culture 
de masse en Europe, comme l’essai L’Esprit 
du temps (1962) du sociologue Edgar Morin, 
cet album témoigne de leur impact auprès 
du grand public. Caricaturés sous la forme 
d’une onde invincible, les mass  media se 

1	 André Franquin, Greg, Z comme Zorglub, Charleroi, Dupuis, 1961.
2	 André Franquin, Greg, L’Ombre du Z, Charleroi, Dupuis, 1962.

1  André Franquin, Z comme Zorglub, 
couverture, 1961 (Dupuis)
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voient réduits à leur fonction élémentaire de moteur de l’acte d’achat, tandis 
que les individus sont décrits comme des pantins dociles manipulés par des 
puissances cachées.

L’hypnose, creuset de l’influence

Dans sa fresque de l’histoire de la communication, La Galaxie Gutenberg (1962), 
le théoricien Marshall McLuhan inscrit la question des médias dans une vision 
particulière : celle d’une série d’innovations qui dictent le tempo des boulever-
sements culturels3. Cette nouvelle philosophie de l’histoire qui place l’humanité 
sous l’empire du progrès technique rencontre un accueil enthousiaste. Tous les 
récits postérieurs de l’épopée médiatique reprendront rituellement cette clé 
interprétative, qui fait de la technique le déterminant majeur d’un évolution-
nisme expliqué par ses principaux dispositifs : le cinéma, la radio, la télévision, 
l’ordinateur, etc. Plus récemment, l’arrivée d’internet a prolongé et semblé 
confirmer ce schéma.

Pourtant, cette compréhension relève pour une large part d’une recons-
truction tardive. Ni la presse, ni la photographie, le cinéma ou la radio ne sont 

3	 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg. La genèse de l’homme typographique (1962, trad. de l’anglais par J. 
Paré), 2 vol., Paris, Gallimard, 1977.

2  André Franquin, hystérie de masse, L’Ombre du Z, 1962 (Dupuis)
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à leurs débuts envisagés comme des « mass media », au sens de moteurs de 
transformations profondes et cohérentes que leur donne McLuhan.  En 1963, 
cette vision sommaire de processus culturels complexes suscite l’irritation de 
Pierre  Bourdieu et Jean-Claude  Passeron, dans un article fameux occasionné 
par la parution de L’Esprit du temps4, mais qui vise plus largement l’emphase 
moderniste affichée par les « massmédiologues »5.

Derrière le ressort explicatif de la technique, Bourdieu et Passeron aper-
çoivent un autre agent : c’est moins le média qu’une certaine idée de la « masse » 
qui semble fonder la vision « massmédiatique ». « Par l’efficace terroriste de leur 
nom, les moyens de communication de masse condamnent sans appel les indi-
vidus massifiés à la réception massive, passive, docile et crédule », écrivent les 
deux sociologues, qui accusent les prophètes des médias de « réveiller le modèle 
archétypal du conditionnement par l’image publicitaire ».

De fait, l’expression « mass media » et ses variantes, comme « communica-
tion de masse », se diffusent aux États-Unis après la deuxième Guerre mondiale 
à partir du laboratoire de recherche appliquée à la communication fondé par 
le sociologue Paul Lazarsfeld à l’université Columbia de New York. À partir de 
l’observation du comportement des votants pendant les élections ou de celui 
des auditeurs de programmes de radio, les travaux de Lazarsfeld et son groupe 
tentent d’analyser les réactions des publics exposés à l’influence des médias6.

Pour reconstituer la généalo-
gie dans laquelle s’inscrivent ces 
recherches, il faut remonter au 
célèbre opuscule du polygraphe 
Gustave  Le  Bon, Psychologie des 
foules, publié en 1895, qui marque 
d’une empreinte profonde le 
premier tiers du XXe  siècle7. 
Cet ouvrage doit son succès à 
l’explication du caractère gré-
gaire de l’action des foules par la 
perte du discernement au profit 
d’une affectivité pathologique 
qui contraindrait les membres 
d’un groupe à se conformer 

4	 Edgar Morin, L’Esprit du temps (1962, éd. E. Macé), Paris, Armand Colin, 2008.
5	 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, « Sociologues des mythologies et mythologies de sociologues », 

Les Temps modernes, no 211, décembre 1963, p. 998–1021. Eric Macé rend justice à la dimension analytique 
et descriptive de l’essai de Morin, plus intéressé par les déplacements sociaux imprimés par la « culture de 
masse », que Bourdieu abordera à son tour avec La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 
1979.

6	 Paul F. Lazarsfeld, Bernard Berelson, Hazel Gaudet, The People’s Choice. How the voter makes up his mind in a 
presidential campaign, New York, Columbia University Press, 1948.

7	 Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895), Paris, Presses universitaires de France, 2002.

3  André Brouillet, « Une leçon clinique à la Salpêtrière », huile sur 
toile, 290 x 430 cm, 1887 (Fonds national d’art contemporain)
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aux mouvements du collectif. Cette thèse s’inspire de la vision de l’historien 
Hippolyte  Taine qui décrit les foules révolutionnaires comme étant aveuglées 
par la passion, dans l’échauffement de l’insurrection. Mais Le  Bon renouvelle 
la condamnation réactionnaire des masses en appliquant aux phénomènes 
sociaux la grille d’analyse de la psychologie et de la psychiatrie moderne8. Le 
ressort crucial de Psychologie des foules est de comparer l’abolition de la volonté 
individuelle avec le phénomène de l’hypnose.

Le Dr Jean-Martin Charcot a réhabilité l’hypnose comme sujet d’étude scien-
tifique. Dans ses célèbres leçons du mardi où se pressent savants et célébrités, le 
neurologue fait reproduire leurs symptômes aux patientes hystériques (fig. 3). En 
1884, le Dr Hippolyte Bernheim s’écarte des expériences de la Salpêtrière et défi-
nit la suggestion comme « l’influence provoquée par une idée ». L’exploration 
des états modifiés de la conscience passionne le monde intellectuel de la fin 
du XIXe siècle. Du roman à la politique, le principe d’une domination invisible, 
confirmée par la science moderne, séduit dans de nombreux domaines de la 
culture9.

Le Bon est celui qui aura su capter avec le plus d’habileté le fantasme d’une 
époque qui se défie des masses. Sans le moindre fondement expérimental, 
l’idée d’expliquer l’influençabilité de la foule par le modèle de l’hypnose permet 
à la fois de lui attribuer l’état de soumission caractéristique de la suggestion, et 
de postuler sa conduite par un « meneur », esprit fort qui impose irrésistible-
ment ses vues.

Le pouvoir des ondes

Gustave Le Bon lègue une équation qui définit la masse comme influençable, à 
partir de la relation de suggestion. Au début du XXe  siècle, ce schéma trouve 
deux terrains d’expérimentation, celui de la propagande politique et celui de la 
publicité commerciale, autour d’un instrument qui se substitue à l’hypnose : le 
cinéma, nouvel art des foules.

Ce déplacement d’une emprise psychique vers l’idée d’un pouvoir du dispo-
sitif se manifeste d’abord dans la critique avancée du cinéma. Dans la réflexion 
qui accueille le spectacle cinématographique, plusieurs paramètres invitent à lui 
appliquer la grille de lecture de Le  Bon. L’unité du public dans sa manière de 
réagir au film le désigne comme une foule suggestible, tandis que l’obscurité de 
la projection abstrait la réalité environnante et favorise une situation d’emprise. 
Dans une approche marquée par le psychologisme, le critique Léon Moussinac 

8	 Yvon J. Thiec, « Gustave Le  Bon, prophète de l’irrationalisme de masse », Revue française de sociologie, 
vol. 22, no 3, 1981, p. 409–428.

9	 Jacqueline Carroy, Hypnose, Suggestion et Psychologie. L’invention de sujets, Paris, PUF, 1991.
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prend acte en 1925 de la capacité d’influence du cinéma sur le psychisme des 
spectateurs et compare la réception filmique à l’hypnose10.

Cette même année, on retrouve du côté de la jeune Union soviétique l’ap-
plication pratique de cette vision : le commissaire du peuple à l’éducation 
Anatoli Lounatcharski, qui prête au cinéma la capacité de diffuser les idées et de 
toucher les sentiments, confie au cinéaste Sergueï Eisenstein la tâche de réaliser 
un film commémoratif pour célébrer l’anniversaire de la révolution manquée de 
1905. Ce sera Le Cuirassé Potemkine, l’une des premières œuvres officielles de 
propagande du cinéma11.

L’autre domaine qui tire parti de la théorie de la foule suggestible est celui de 
la publicité, dont l’essor outre-Atlantique s’appuie sur le développement d’une 
nouvelle branche de la recherche, spécialisée dans la communication et le mar-
keting. Un des premiers ouvrages marquants de ce champ est le bref essai du 
publicitaire Edward Bernays, publié en 1928 : Propaganda. Comment manipuler 
l’opinion en démocratie, qui affirme qu’« il est désor-
mais possible de modeler l’opinion des masses12 ».

S’il cite ostensiblement Le  Bon, Bernays s’abstient 
pourtant de mobiliser la référence à l’hypnose. Pour 
redéfinir les moyens d’action du « gouvernement invi-
sible » des masses, le modèle de la suggestion est passé 
de mode. Le publicitaire préfère souligner les pouvoirs 
de deux instruments de communication exemplaire-
ment modernes : le cinéma et la radio.

Dans La Galaxie Gutenberg, qui se donne pour tâche 
de décrire « la genèse de l’homme typographique », 
Marshall  McLuhan annonce le passage à la « galaxie 
Marconi », du nom de l’un des principaux pionniers de 
la radio13. L’apport de cette technologie, devenue un 
outil de diffusion de programmes grand public dans les 
années 1920, est un facteur essentiel dans l’émergence 
de la notion des médias de masse.

L’exemplarité de l’outil radiophonique dans la 
culture de l’influence tient d’abord à sa technique. Si 
la technologie de la projection qui préside au disposi-
tif cinématographique reste parfaitement lisible pour 
des non-spécialistes, celle de la diffusion hertzienne 

10	 Emmanuel Plasseraud, L’Art des foules. Théories de la réception filmique comme phénomène collectif en France 
(1908-1930), Villeneuve d’Asq, Presses du Septentrion, 2011.

11	 François Albéra, « Cinéma soviétique des années 1924-1928 », dans Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), Une 
histoire mondiale des cinémas de propagande, Paris, Nouveau Monde, 2008, p. 65–91.

12	 Edward Bernays, Propaganda. Comment manipuler l’opinion en démocratie (1928, trad. de l’anglais par 
H. Bonis), Paris, La Découverte, 2007.

13	 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg, op. cit.

4  Leonid, affiche de propagande, « Ganz 
Deutschland hört den Führer mit dem 
Volksempfänger » (Toute l’Allemagne 
écoute le Führer avec la radio du peuple), 
1936 (Bundesarchiv Koblenz)
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se déplace vers un univers immatériel plus difficile à appréhender. Le support 
invisible des ondes qui traverse les cloisons et s’étend à grande distance nourrit 
un imaginaire occulte constitutif de l’idée même de média. À ce registre s’ajoute 
l’usage qu’en font les dirigeants politiques des années  1920-1930, et où s’il-
lustrent tout particulièrement les régimes fascistes. Alors que le cinéma est l’ou-
til d’une production culturelle marquée par une temporalité distribuée et locali-
sée, la radio apparaît comme un instrument ubiquitaire, capable de produire des 
effets d’immédiateté par le lien du direct, qui réunit l’orateur et son public dans 
un saisissant partage du présent.

Même si la recherche historique récente en tempère l’usage propagandiste 
en Allemagne14, la commercialisation aidée par l’État d’un récepteur à bas 
prix à destination du grand public favorise l’écoute des discours radiodiffusés 
d’Adolf Hitler. Les déclarations de Joseph Goebbels affirmant qu’il n’aurait pas 
été possible pour les nazis « de s’emparer du pouvoir sans la radio et l’avion15 » 
marquent l’époque et les esprits (fig. 4). La corrélation naissante entre masses, 
technologies de communication et influence se teinte d’un reflet tragique.

Un autre épisode célèbre achève de faire glisser le modèle de l’irrationalité 
des foules dans l’excès et la caricature. Le 30 octobre 1938, le jeune réalisateur 
Orson  Welles propose une version radiophonique de La Guerre des mondes de 
H.G.  Wells, diffusée sur WABC, qui copie le style des bulletins d’information 
pour donner plus de réalisme à l’adaptation. À un moment où les programmes 
américains bruissent des nouvelles alarmantes de l’aggravation des tensions en 
Europe, l’annonce d’une attaque en plein New Jersey affole de nombreux audi-
teurs, poussant certains d’entre eux à fuir un envahisseur imaginaire. Dans les 
jours qui suivent, la presse donne une vision catastrophiste de ce qui est décrit 
comme une « hystérie de masse ». 

La recherche historique récente montre que ce récit d’une panique générali-
sée relève d’un emballement médiatique. Selon l’analyse des lettres adressées à 
la station de radio, les angoisses du public concernent plus les pouvoirs des nou-
veaux médias que l’invasion martienne16. Pourtant, cet emballement va influer 
pour de longues années sur la perception de la communication de masse, à tra-
vers une étude de psychologie sociale dirigée par Hadley Cantril, spécialiste de 
la radio qui donne corps à la lecture stéréotypée de l’hystérie collective, de la 
peur d’un public ignorant et du danger des médias de masse17.

14	 Muriel Faivre, La Propagande radiophonique nazie, Paris, INA, 2014.
15	 Joseph Goebbels, « Der Rundfunk als achte Großmacht » (1933), Signale der neuen Zeit. 25 ausgewählte Reden 

von Dr. Joseph Goebbels, Munich, Zentralverlag der NSDAP, 1938, p. 197–207.
16	 A. Brad Schwartz, Broadcast Hysteria. Orson Welles’s War of the Worlds and the Art of Fake, New  York, 

Hill & Wang, 2015.
17	 Hadley Cantril, Hazel Gaudet, Herta Herzog, The Invasion from Mars. A Study in the Psychology of Panic, 

Princeton, Princeton University Press, 1940.
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L’illusion subliminale

Au début du chapitre consacré au cinéma de son ouvrage maître, Gramophone, 
Film, Typewriter, le théoricien des médias Friedrich Kittler situe « la manipula-
tion des nerfs optiques » à la source de la technique cinématographique. Pour 
preuve, il mentionne l’expérience de l’insertion d’une image fugitive d’une 
publicité pour Coca-Cola au sein d’un film. « Les 40  millièmes de seconde où 
elle clignote, n’atteignant que les yeux et non la conscience, les spectateurs se 
mettent alors à avoir soif de façon tout aussi inexplicable qu’irrépressible. Le 
montage a court-circuité le moment de la prise de conscience18. » 

La mise en scène d’une forme d’influence qui reposerait sur une identi-
fication directe sans passer par le filtre de la conscience, par l’intermédiaire 
d’images dites subliminales, est sans doute l’un des canulars les plus réussis de 
l’histoire de la publicité. Kittler cite l’anecdote sans fournir la moindre indica-
tion de référence. Mais le chercheur en marketing qui colporte cette histoire en 
1958, James Vicary, a inventé de toutes pièces le scénario selon lequel il aurait 
superposé, à l’aide d’un dispositif spécial, sur l’image d’un film projeté dans 
un cinéma du New Jersey, les messages « Buvez du Coca-Cola » et « Une petite 
faim ? Mangez du pop-corn » à un 3000e de seconde toutes les 5  secondes. 
Après six semaines d’expérience, il aurait constaté, prétend-il, 57,7 % d’augmen-
tation des ventes de Coca-Cola et 18,1 % de ventes de pop-corn19.

Malgré de nombreuses tentatives de vérification, la recherche n’a jamais 
réussi à établir que les images ou les messages imperceptibles avaient le 
moindre effet sur un comportement d’achat20. Mais la fortune de l’idée de l’in-
fluence subliminale est telle qu’elle conduit plusieurs pays à voter des lois qui en 
interdisent l’usage. Cette expérience fantôme doit être resituée dans le contexte 
de la publication en 1957 de l’ouvrage à succès du journaliste Vance  Packard 
La Persuasion clandestine (The Hidden Persuaders), qui surfe sur les expériences 
contemporaines en marketing pour exploiter les peurs d’un public exposé à l’in-
fluence publicitaire21.

Lointain héritier du modèle hypnotique, le mythe de l’image subliminale 
attribue une nouvelle fois à un dispositif technologique invisible la capacité 
d’agir sur un sujet d’autant plus passif que l’opération s’est déroulée à son insu. 
Alors que les recherches sociologiques pilotées par Paul  Lazarsfeld s’éloignent 
des schémas simplistes du conditionnement réflexe pour privilégier l’analyse 
des interactions sociales, le fantasme de l’influence occulte alimente la culture 

18	 Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986, traduit de l’allemand par F. Vargoz), Paris, les Presses 
du réel, 2018.

19	 Herbert Brean, « Hidden sell technique is almost here », Life, 31 mars 1958, p. 102–114.
20	 Timothy E. Moore, « Subliminal Advertising. What you see is what you Get », Journal of Marketing, vol. 46, 

no 2, 1982, p. 38–47.
21	 Vance Packard, La Persuasion clandestine (1958, trad. de l’anglais par H. Claireau), Paris, Calmann-Lévy, 

1984.
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populaire et le journalisme à sensation. À l’instar de la Zorglonde du savant fou 
de Franquin, c’est dans la fiction que l’on retrouve l’effroi de la manipulation des 
affects.

En 1973, un épisode de la série policière Columbo, intitulé « Subconscient » 
(« Double exposure »), illustre la pérennité du motif. Pour se débarrasser de 
Vic  Norris (Robert  Middleton), le Dr Bart  Keppel (Robert  Culp), chercheur en 
marketing, insère des images de boissons dans une projection de film, qui 
poussent la victime à sortir de la salle pour s’abreuver à un point d’eau, où l’at-
tend son agresseur. Par la suite, le détective Columbo le piègera à son tour en 
retournant le procédé contre le meurtrier22 (fig. 5). Le recours à la psychologie 
des profondeurs est devenu un sujet parodique dans une série télévisée grand 
public.

Il faut comprendre en deux temps la genèse qui fait dépendre l’idée des médias 
de masse de la notion d’influence. Dans un premier temps, c’est l’explication 
du comportement grégaire des foules comme résultant d’une altération psy-
chique, rapportée au modèle de la suggestion hypnotique, qui fonde l’hypothèse 
de la déshumanisation des masses et de leur nécessaire influençabilité. Dans 
un second temps, l’application de la thèse de la mentalité collective dans les 

22	 « Subconscient » (dir. Richard Quine), série Columbo, ép. 4, saison 3, décembre 1973, diffusion NBC.

5  Robert Culp, « Double exposition » (dir. Richard Quine), Columbo, ép. 4, saison 3, 1973



domaines de la propagande et de la publicité, au moment de l’émergence de 
nouveaux outils de communication, conduit à négliger la voie psychopatholo-
gique au profit d’une approche instrumentale, qui érige le cinéma et la radio en 
vecteurs d’un empire dont la toute-puissance semble découler de leur moder-
nité technique. On peut vérifier avec l’album de Franquin Z comme Zorglub que 
le remplacement du moyen (ici, la Zorglonde) ne modifie pas le schéma fonda-
mental de l’exercice d’un pouvoir occulte sur une masse soumise23.

Cette vision largement fantasmatique, basée sur la négation de la motivation 
des individus, se heurte dès les années 1960 aux résultats de la recherche spé-
cialisée qui, loin de confirmer les rêves de domination des foules, souligne au 
contraire le rôle intégrateur des mass media au sein d’une culture, ou encore leur 
fonction de mise à l’agenda de questions partagées (Setting the Agenda)24. Dans 
l’intervalle, délaissé par les professionnels de la communication, le récit de l’in-
fluence occulte devient un thème récupéré par la culture de masse, tandis que 
l’instrumentation communicationnelle, recyclée en œuvre d’art, prend place 
dans les galeries des musées des médias.

23	 André Franquin, Greg, Z comme Zorglub, op. cit.
24	 Maxwell McCombs, Sebastian Valenzuela, Setting the Agenda. Mass Media and Public Opinion, Cambridge, 

Polity Press, 2004.
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