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Der Sammler
—————————

Für Europa ist die Zeit der Sammler moderner Malerei vorbei. Der erste und entscheiden-
de Grund für diese Tatsache ist der, dass die Menschen, die die Berufung des Sammelns 
in sich haben, zumeist kein Geld besitzen. Die neuen Reichen aber sind ohne Kultur und 
so viele Bilder sie immer kaufen mögen, man es gelingt ihnen dennoch nicht, den Stock, 
den sie ankaufen, den Charakter einer Sammlung zu geben. Der Gesichtspunkt, der sie 
leitet, ist nicht der der »grande qualité«, sondern das »bon placement«. Sie kaufen nicht 
gemäss der Stimme innerer Notwendigkeit, sondern das, was der Händler empfiehlt, die 
Kritik lobt, was teuer und aktuell ist. Es Man könnte  ausser dem Mangel an Geld noch 
andere Gründe für das Absterben der Sammler finden. E ine S ammlung i m a lten u . g u-
ten Sinne ist das beruhte auf dem Gefühl der Verantwortung u. dem Bekenntnis des 
Einzelnen zu seiner Persönlichkeit, die die durch die Sammlung [1/2] überinterpretiert 
wird. ist deren weithin sichtbare Interpretation. Aber Aber der Verantwortung u. dem 
Bekenntnis geht man heute gern aus dem Wege und die Tendenz der Zeit geht nicht 
dahin, das Individuelle zu betonen. Wir wollen nicht durch das auffallen, was uns von 
anderen trennt, sondern uns möglichst unauffällig der Communauté einordnen. Wir ha-
ben auch Hemmungen, im Seltenen und Kostbaren zu schwelgen Ekstasen zu erleben, 
wo heute das Elend auf dem ganzen Kontinent weithin sichtbar ist. Es haben sich auch 
ferner die Anschauungen über Eigentum im Laufe der Zeiten geändert, und der betonte 
Egoismus, der jeder Tätigkeit des Sammelns zu Grunde liegt, ist vor unserem Gewissen 
nicht mehr völlig gerechtfertigt. Vor allem aber fehlt heute das eine Moment, das vor  
allem anderen, den Sammler ausmacht: wir haben viele kleine Passionen, aber es 
fehlt die grosse Passion. Das Gleichgewicht u. die Sérénité [2/3] der Seele, die ihre  
Voraussetzung sind, haben in den letzten Zeiten schwere Störungen erlitten.

Das Fehlen des leidenschaftlichen Sammlers in der Bewegung der modernen Kunst 
hat schwer wiegende Folgen. Denn er war es, der die grosse Qualität entdeckte u. ver-
teidigte. Er hatte vor dem Raisonnement der Kritik und vor den der Kunstpolitik des 
Händlers als Liebender die erste Stimme im Rat. Er machte Regen und Sonnenschein er 
legte die Grundsteine der kommenden Kunstgeschichte mit jedem einzelnen Bilde, 
das er erwarb. Die grosse Tradition, wie sie im Louvre lebendig ist, war ihm stets gegen-
wärtig. Er konnte sich irren, aber auch seine Irrtümer waren interessant. Jedes einzelne 
seiner Bilder, war ein Teil seines Lebens.

Für den Kunstkritiker, der heute an seiner Stelle trat, das letzte Wort zu sagen hat, 
besteht diese leidenschaftliche Beziehung zum einzelnen Bilde nicht. Seine Aufgabe 
ist zusammenzutragen, nicht auszusondern. Für ihn gibt es vor allem Richtungen 
u. Schulen. Er fühlt [3/4] nicht im Einzelnen, sondern denkt in Kategorien. Die Rich-
tung Die Art der Darstellung, nicht die Qualität ist für ihn das Entscheidende. Er gibt 
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psychologische Analysen der verschiedenen Manieren und organisiert danach Arten, er 
spricht und benennt Gruppen, von Malern in denen die schlechten Maler, wenn sie 
öffentlich genannt werden, auf Grund ihrer Manier, gleichberechtigt neben den guten 
stehen. So kommt es, dass heute viele Maler Auch diese Methode, sich mit Malerei zu  
beschäftigen, hat ihre Berechtigung, aber es ist bedauerlich, dass sie ihre notwendige 
Korrektur heute nicht mehr in der Tätigkeit des Sammlers findet.

Wenn ich, nicht ohne Rührung, an meine eigene Vergangenheit zurückdenke, so  
mache ich mir klar, dass ich Bilder nicht sammelte, weil sie »kubistisch« oder »primi-
tiv«, waren sondern weil sie von grosser Qualität waren. In meiner ersten Sammlung war 
der [4/5] Kubismus ausschliesslich durch Braque Picasso und Picasso Braque vertreten. 
Aber ich hatte das erste Bild von P, den ersten Picasso das ich für zehn Francs auf der 
Strasse im Montmartre gekauft hatte, datierte von 1905 gehörte der blauen Periode an 
und die vier oder fünf Bilder von Braque, die ich als erste er für 75 bis 200 Frs erwarb, 
(nachdem dieser von Le Havre nach Paris übersiedelt war) waren im Stil der Fauves  
gemalt. Ich habe dann weiter viele Bilder dieser beiden Meister gekauft sammelt, als sie 
kubistisch malten, aber ich wäre ihnen gewiss auch dann treu geblieben, wenn sie sich 
in anderer Weise andern Formen ausgedrückt hätten. Was mich als Sammler interes-
sierte, war die grosse Malerei, mit der sie die Tradition des Louvre fortsetzten. Inner-
halb dessen, was sie malten, waren es nicht nur die schönsten Realisationen ihrer Kunst,  
sondern vor allem auch diejenigen Bilder, die am meisten meiner seelischen  
Formation entsprachen. In jener »époque héroïque« gab es um das Jahr [5/6] 1910 
noch einige andere Sammler, die in der gleichen Weise Werke der gleichen beiden  
Meister, die ich nannte, sammelten. Ich begegnete ihnen oft in der kleinen Galerie Henry  
Kahnweiler, in der rue Vignon. Ich nenne die Namen Dutuieul,7 Kramasz,8 der heute das 
prager Museum leitet, Rupf aus Bern. Wir waren von der gleichen Liebe u. dem gleichen 
Ehrgeiz beseelt.

Es konnte geschehen, dass ein Bild nicht erreichbar war. Das konnte die Ursache 
grossen Kummers und schlafloser Nächte sein. Picasso hatte im Jahre 1910 drei Port-
raits gemalt, das von Kahnweiler, meines und das von Vollard. Das letzte liebte ich am  
meisten und ich wollte alles unternehmen, um es zu besitzen. Da ich glaubte, dass Voll-
ard am ehesten in einen Verkauf an einen Künstler willigen würde, schickte ich einen  
solchen, den er kannte, mit einer relativ starken Summe in die rue Lafitte und erwarte-
te den Erfolg auf einer Terrasse der grossen Boulevards. Der Vermittler war sehr bald 
wieder [6/7] zurück u. schilderte mir den Zorn Vollards wegen der an ihn gestellten 
Zumutung, sein Portrait von Picasso zu verkaufen. Einige Wochen später besuchte mich 
der grosse moskauer Sammler Morosoff. Beim Weggehen sagte er nebenbei: »Manch-
mal bieten sich doch in Paris sehr schöne Gelegenheiten. Ich konnte gestern das schöne  
Portrait Vollards von Picasso für einen gewissen Preis erwerben.« Und er nannte als 

7 Vermutlich meinte Uhde den Kunstsammler Roger Dutilleul.
8 Gemeint ist Vincenc Kramář, damaliger Direktor des Prager Nationalmuseums.
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diesen ungefähr die Hälfte dessen, was ich selbst bereit gewesen war auszugeben. Mein 
Kummer war gross. So wenig es bei Picasso u. Braque die kubistische Note gewesen war, 
die bestimmend für meine Sammlertätigkeit war, so wenig war es die primitive bei Henri 
Rousseau. Als ich diesen kennen lernte, arbeitete er an der »Charmeuse de serpents« 
und ich empfand schon damals die »Louvrequalität« dieses Bildes. So wurden reihte 
sich allmählich eine Anzahl seiner Werke neben die von Picasso und Braque, die in mei-
ner kleinen Wohnung in der rue Cardinal Lemoine, an der Ecke des Quai de Tournelle 
an den Wänden [7/8] hingen. Rousseau verlangte ungefähr 40 Frs für ein kleines Bild, 
aber man hätte es nicht für die Hälfte verkaufen können. Das grosse schöne Portrait von  
Brummer konnte ich von diesem für 35 Frs kaufen, aber manche andere Besitzer  
nutzten, mit Recht, mein Emballement aus. So musste konnte ich die Promenade aus  
privater Hand nur erwerben, indem ich ein Bild von Derain, eine schöne Zeichnung  
Rodins und ein halbes Duzend anderer Bilder als zum Tausch gab. Es kann vorkom-
men, dass ein wohlhabender Freund von mir, der vorübergehend in Paris ist, mich in das  
Restaurant der Tour d’Argent zum Déjeuner einlädt. Ich richte es dann so ein, dass wir auf 
der grossen Terrasse einen der beiden Tische wählen, von denen aus man in die Fenster 
meiner ehemaligen Wohnung blicken kann. Ich sage meinem Freunde nicht den Grund, 
denn ich will mit meinen Gedanken allein sein, Aber er wunder die die Stellen suchen, 
an denen die Bilder der drei Maler hingen, die ich sehr geliebt habe. Mein [8/9] Freund 
wundert sich dann wohl über meine Melancholie, angesichts der schönen Ente, die vor 
unseren Augen zerlegt wird.Obgleich diese Bilder nach dem grossen Kriege äusserlich 
in alle vier Winde zerstreut wurden, sind sie in der Idee für mich dennoch ein Ganzes  
geblieben, unsichtbares Dokument des leidenschaftlichen Bekenntnisses meiner  
Jugend.

Nach dem Kriege erwachte der Sammeltrieb zu neuem Leben. Da war das Werk ei-
nes jungen Deutschen Helmut Kolle, das sich seine Inspirationen nicht aus der rue La  
Boëtie9, sondern dem Louvre holte und wenn ich die Bilder dieses Frühverstorbenen 
und Frühvollendeten kaufte, so war es nicht, weil sie der Richtung eines »neuen Hu-
manismus« angehörten, der die Kritik sie eingliederte, sondern weil ich in ihnen den  
Abglanz von Géricault, Manet und anderen Grossen sah. Wenn ich sodann Séraphine de 
Senlis, die ich schon vor dem Kriege kannte, förderte u. ihre Bilder sammelte, so geschah 
[9/10] es nicht wegen der primitiven oder surrealistischen Note, sondern weil sie zu den 
grossen Unsterblichen gehört, die über jede Schule u. Richtg. erhaben sind. So schien 
mir auch Louis Vivin einen so hohen künstlerischen Rang zu haben, dass die Form seiner 
Darstellung nicht im Vordergrund meines Interesses stand.

Von dieser zweiten Sammlung konnte ich Teile rechtzeitig in Sicherheit bringen. 
Aber das Ganze ist zerstört und was bleibt ist keine Sammlung mehr. Was bleibt, sind 
einzelne Bilder. und wenn ich heute das eine oder andere hinzukaufe, so wird Es kann  

9 Die rue la Boëtie war unter anderem die Adresse renommierter Kunsthändler wie George Wildenstein, 
später Paul Rosenberg. 
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geschehen, dass ich das eine oder andere hinzukaufe. Es sind dann meistens solche, die man  
abstrakt nennt. Aber ich kaufe sie nicht dieser neuen Tendenz wegen, sondern soweit 
sie die grosse französische Tradition, als deren letzter heroischer Vertreter mir Braque  
erscheint, fortsetzen. Es gibt deren heute nicht viele, aber dennoch mehr als es in der 
gemalten Literatur im Surrealismus, an in den mittleren u. kleinen Formaten die ent-
sprechenden Henri Rousseaus des Surrealismus gab, von dem niemals ein Bild den 
Wunsch in mir erregte es zu besitzen.
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