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Mona Lisa und Olympia

Erster Brief

Lieber Robert,

Thr Brief war eine sehr grosse Ueberraschung fiir mich. Denn er offenbarte mir eine Seite
Thres Wesens, auf die ich nicht vorbereitet war. Gewiss, unsere Begegnungen waren zu
selten und zu fliichtig, als dass ich den Anspruch erheben diirfte, mit Thren Intentionen
vertraut zu sein. Bei dem Interesse, das ich an dem Schicksal des einzigen Sohnes meines
altesten Freundes nehme, musste Thr Bekenntnis, dass Sie sich seit einiger Zeit heimlich
mit Malerei beschiftigen und sich von jetzt an ganz dieser Kunst widmen wollen, des[w]
egen einen so starken Eindruck auf mich machen, weil ich Sie ganz literarischen Dingen
hingegeben glaubte. Es wire nicht befremdlich fiir mich gewesen, wenn Sie mir mitge-
teilt hatten, dass Sie einen Roman oder einen Traktat iber Alcibiades vollendet hitten.

Wir haben uns das letzte Mal, wiahrend die Géste Thres Hauses nach dem Diner im
Salon vereint waren, in der Bibliothek Ihres Vaters getroften, in diesem harmonischen
Raume, in den man durch eine sehr kleine Tiir eintritt und in dem an drei Wianden in
hohen Regalen, die bis an die Decke reichen, ein grosser Teil des Besten steht, was in
denverschiedenen Zeiten und Landern gedacht worden ist. Ich lege, lieber Robert, einen
besonderen Nachdruck auf das Wort »gedacht«. Denn ein Buch kann noch so sehr mit
Gefiihlen geladen sein, seine Wurzeln ruhen und sein Wesentliches kristalliert sich den-
noch im [1/2] Gedanken.

Das Reich der Biicher ist eine Welt fiir sich und hat ihre eigene Atmosphire und ihre
besonderen Lebensbedingungen. Das Reich der Bilder ist wesentlich von ihm verschie-
den. Fiir den Biichermenschen ist ein Buch ein Kosmos, fiir den Bildermenschen, von
seiner Passion aus gesehen, ein Stilleben. Fiir den einen hat es einen Inhalt, fiir den
Andern ein Aussehen. Fiir jenen bedeutet es nichts, wenn er es nicht liest, fiir den andern
aber, der es malen will, ist es hochst gefahrlich es zu 6fthen und den Gedanken, die es
enthalt, in seine Arbeit Einlass zu gewahren. Denn eines Malers Wurzeln liegen nicht im
Gedanklichen, sondern im Sinnlichen. Eine ganze Schule, wie der englische Praeraffae-
lismus wird durch diesen Grundsatz verurteilt.

Die Biicher-und die Bildermenschen sind auch sehr verschieden. Sie werden das rein
ausserlich erkennen, wenn Sie im Hotel Drouot das Publikum der Amateure in einer
Vente von Biichern mit dem in einer von Bildern vergleichen. In der ersteren wird der
Typus des hagern, ernsten, etwas blassen Menschen vorherrschend sein, der mit gerun-
zelter Stirn ein Buch auf Mingel der Erhaltung hin priift. In der zweiten wird ein genuss-
froher, heiter blickender Typ vorherrschen, der den Anschein erweckt gut gefriihstiickt
zu haben und der die Flache der Bilder liebevoll dem Lichte aussetzt. Halten Sie mir
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nicht, lieber Robert, die etwas geierartigen alten Herren Daumiers entgegen, die ein eher
bibliophiles Aussehen haben, wihrend sie in ihren Lithomappen blittern. Einmal
handelt es sich hier wohl um Sammler, denen es vor allem auf die Vollstandigkeit ihrer
Drucke [2/3] ankommt, sodann aber enthilt die Graphik, trotz der malerischen
Elemente, die sie bei einem Rembrandt haben kann, viel Gedankliches und betont
Inhaltliches und hat so manches Verwandte mit der Literatur. Aber man kann sich die
»Melancholie« von Diirer [Abb. 1] nicht als eine Malerei vorstellen.

Thr Entschluss, sich kiinftig ausschliesslich dieser zu widmen, hat bei mir, dem Bilder-
freunde, von dem Sie vielleicht uneingeschriankte Zustimmung erwarteten, deswegen die
vorsichtige Zurtickhaltung gefunden, die sich in diesem Briefe auszudriicken bemdtiht,
weil ich allzu sehr die Gefahr sehe, die ein Klimawechsel aus dem unsichtbaren Reich
der Gedanken in das der sinnlichen Emotionen notwendig mit sich bringt. Sie besteht
darin, dass Sie aus der einen Zone in die andere etwas mitbringen, von dem Sie sich nicht
gerne trennen mochten, was aber nicht in sie hineinpasst; dass Sie, grob ausgedriickt,
versucht sein konnten, gemalte Literatur zu machen. Ich schrieb Ihnen oben, dass Sie ein
Buch, das Sie malen wollen, nicht 6ffnen diirfen und ich sage Ihnen jetzt, dass es schon
sehr gefahrlich ist, wenn man etwa die Worte »Hamlet« und »Shakespeare« auf dem
Buche Ihres Bildes lesen kann, zu dem Zweck, dass der Betrachter den Gedankenkomplex
und Stimmungsgehalt, den diese Worte enthalten, in sich aufleben lasst. Befinden sich
in Threm Bilde ausser diesem literarischen Stimmungswert keine betrachtlichen Werte
hoherer Kategorien, so kann von einem Kunstwerk natirlich nicht die Rede sein; aber
auch sonst besteht die Gefahr, dass die plastisch - malerischen Werte durch die aufdring-
liche gedanklich - [3/4] literarische Suggestion in ihrer Wirkung beeintrachtigt werden.

Glauben Sie nicht, lieber Robert, dass ich Sie hindern mochte, weiter schone Biicher
zu lesen und an dem geistigen Leben, das sich in ihnen ausdriickt, Anteil zu nehmen. Die
hierdurch entstehende innere Bereicherung wird indirekt auch Thnen als Maler zu Gute
kommen, indem sie den seelischen Boden, aus dem Thre Arbeit wachst, fruchtbar macht,
Thren Geist klar und wach erhélt und IThr Gefiihl fiir Qualitat iibt. Aber vermeiden Sie die
direkten Kontakte zwischen Biichern und Bildern, sorgen Sie dafiir, dass Ihr Atelier nicht
zu nahe der Bibliothek Ihres Vaters gelegen ist.

Glauben Sie ferner nicht, dass ich Sie fiir etwas wie »I'Art pour 'Art« oder abstrak-
te Malerei gewinnen und lhnen das Inhaltliche verbieten mdochte. Ein Portrait, eine
Schlacht, eine Familienscene, ein religioser Vorgang, eine Landschaft, ein Stilleben sind
in allen Zeiten als Sujet von Bildern willkommen gewesen. Aber es kommt sehr darauf
an, welchen Gebrauch der Maler von ihm macht, auf welchem Niveau er es verwirklicht.
Wenn das Inhaltliche nicht Vorwand fiir etwas Anderes, sondern die betonte Hauptsache
eines Bildes ist, kann je nachdem eine farbige Illustration von rein dokumentarischem
Interesse, oder ein Kitsch, oder ein Kunstwerk entstehen. Dieses wird jene einfachsten
und populérsten aller Bildwerte, die seelischen Ausdrucks - und Gefiihlswerte enthalten,
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die, vom Bilde wie eine Schrift miihelos ablesbar, auf das Gemiit eines Jeden wirksam
sind.

Bildnisse von Biirgern und biirgerliche Scenen mit hauslichen [4/5] Verrichtungen,
Miitter mit ihren Kindern, Hauser in Garten, Handwerker und Bauern bei ihrer Arbeit,
sanfte Landschaften, Sonnenunterginge, Blumenstriausse vom Felde und aus Garten,
Hausgerit, erfiillen uns mit Frieden und Ruhe. Der Anblick von Kriegern, gefahrvollen
und mutigen Unternehmungen, Scenen edelmiitigen und opferwilligen Geschehens,
heroische Landschaften mit Felskliiften und reissenden Gewdssern, Stilleben aus geto-
tetem Raubwild und morderischen Waffen vermitteln die Gehobenheit des Heldischen.
Das Bildnis der Muttergottes erfiillt uns mit frommen Gefiihlen, das der Grablegung
oder der Kreuzigung mit Trauer. Der Anblick schoner Gesichter und vollkommener
junger Korper weckt unsere Erotik, der von stolzen Mannern gibt uns das Gefiihl mensch-
licher Wiirde. Portraits konnen »Bénde sprechen, historische und religiose Leinwande
erzihlen und schildern.

So grenzen diese mit dem Stofflichen eng verbundenen Gefiihlswerte an literarische
Bezirke und bilden den unteren von zwei Polen, dessen oberer durch den hdochsten
malerischen Wert dargestellt wird, der das Bild mit der Musik verbindet. Von ihm will
ich Thnen ein anderes Mal sprechen, ebenso von den sieben Werten, die zwischen diesen
beiden Polen liegen. [5/6]
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Zweiter Brief

Lieber Robert,

Ich danke Thnen, dass Sie meinen Brief mit dem freundschaftlichen Verstandnis aufnah-
men, das ich bei Thnen glaubte voraussetzen zu diirfen; mehr, dass er Thnen Vertrauen
einflosste, so, dass Sie mich bitten, Thre Bilder zu betrachten und IThnen weitere Ratschla-
ge zu erteilen. Es wird mir nicht leicht, diese Ihre Bitte zunachst abzuschlagen, denn
meine Spannung, etwas von Ihrer Hand Gemaltes zu sehen, ist ausserordentlich gross.
Aber ich halte es fiir richtiger, Sie zuvor zu Ihrer Orientierung an die drei hochsten
Instanzen zu verweisen, die Thnen zugleich starke Quellen der Inspiration sein konnen:
an Leben, Natur und Kunst.

Dieser Hinweis diirfte heute niitzlicher fiir Sie sein als alles, was ein Mensch, wenn er
auch viel von Malerei versteht, Ihnen an Einzelheiten vor Thren Bildern sagen konnte.
Diese werden erst dann Gegenstand einer Diskussion sein konnen, wenn Sie - bewusst
oder unbewusst - in Leben, Natur und Kunst die neuen Quellen der Inspiration eines
Malers fiir sich entdeckt haben, die Thnen das vermitteln, was Sie befahigt, die neun
Werte zu schaffen, die sich bei der Betrachtung von Bildern ergeben konnen.

Die einen werden Thnen, gemass Ihrer innern Konstitution, wichtiger erscheinen als
die andern, die Bedeutung einiger werden Sie iibertreiben, andere werden Sie vernach-
lassigen. Es ist selten, dass Menschen die gleiche Einstellung zu diesen Quellen und
diesen Werten [6/7] haben und es besteht die Gefahr, dass mein Einfluss in dem anfang-
lichen Stadium, in dem Sie sich befinden, Ihre natiirliche Entwicklung beeintrachtigen
konnte. Erlauben Sie mir daher, dass ich Thren Brief heute nur mit einigen Hinweisen
beantworte beziiglich einiger der Quellen, aus denen Sie die Gefiihls-, die plastischen
und die malerischen Werte fiir Thre kiinftigen Arbeiten gewinnen konnen.

Wenn Sie sich der ersten dieser Quellen anvertrauen, dem, was wir das Leben nen-
nen, wenn Sie mit offenen Sinnen tiberall dorthin gehen, wo es Menschen gibt, wo Men-
schen lieben, hassen, sich freuen, leiden, kimpfen, sich fiirchten, glauben, hoffen, irren,
werden Sie, wenn Sie den Menschen selbst als kiinstlerischen Inhalt in den Mittelpunkt
Threr Bilder stellen, eine uniibersehbare Fiille seelischer Ausdrucks-und Gefiihlswerte zu
Threr Verfiigung haben. Aus Sportplatzen, Gerichtssélen, Volksversammlungen, Kirchen,
Krankenhiusern, Restaurants, Markthallen, Theatern, Bordellen werden Sie mit vollen
Hianden in Thre Portraits und Kompositionen den physiognomischen Ausdruck mensch-
licher Wiirde, Anmut, Andacht, kriegerischen Stolzes, hoher und niedriger Gesinnung,
der Liebe und das [sic] Hasses, des Zorns und des Leidens tragen konnen.

Indem diese Menschen sich in Beziehung zu einander setzen, werden Bewegungen
entstehen, Sie werden, lieber Robert, die stillen Gesten des Begriissens, des Segnens, der
Anbetung wie die heftigen des Drohens, des Fluchens, des Anklagens in allen Nuancen
vom Sanften und Heiligen bis zum Dramatischen und Tragischen verfolgen und ein man-
nigfaltiges Spiel von Kopf, Rumpf und Gliedmassen in [7/8] unzihligen Variationen und
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Details notieren konnen. Moderne Sujets und historische Themata liefern Thnen dann
die Inhalte, die Sie auf Thren Leinwédnden in Bewegungswerte umsetzen konnen. Diese
werden nicht nur in Verbindung mit den Personen, die ihre Tréager sind, Interesse haben,
sondern sie werden als eminent kiinstlerische Werte nur ihrer selbst wegen da sein, ja,
man wird ihretwegen die Personen vernachlédssigen oder vergessen konnen. Seelischer
Ausdruck und Gefiihl und alles Inhaltliche werden in einzelnen Fallen als interpretieren-
de und begleitende Momente hinter der grossen Sensation der Bewegungswerte zuriick-
treten.

Wenn Sie so von Thnen ausgewdhlte Erscheinungen des Lebens in Thre Bilder tra-
gen, wird Thnen, lieber Robert, eines immer wieder Sorge machen: dass die Wirklich-
keit des Lebens glaubhafter ist als die Wirklichkeit Ihrer Bilder. Die Intensitit, die jenes
ausstromt, wird diese leicht als Schemen erscheinen lassen. So wird in Thnen das hef-
tige Verlangen entstehen konnen, die Wirklichkeit Threr Bilder zu steigern und sie
der banalen des Lebens gleich stark wenn nicht tiberlegen erscheinen zu lassen. Das
Leben bietet Thnen nun in Geweben, in Sand und Glas, im Holz und seinen Maserungen,
im Marmor und andern harten Steinarten mit ihren Adern, in gewissen Metallen eine
Fiille von Elementen, die in getreuer Nachahmung in das Bild getragen, dieses gleichsam
mit Realitat laden und seine Glaubhaftigkeit erhohen. Indem Sie die Dinge des Lebens
darauf hin priifen, in welchem Masse sie unser Tastgefiihl steigern und indem Sie
sie unter Abstraktion von allem Uebrigen und Ablenkenden in der Vorstellung ihres
Wesentlichen, d.h.von Material, Volumen und Gewicht [8/9] in das Bild setzen, werden Sie
Taktilwerte schaffen, die eine potenzierte Wirklichkeit suggerieren.

Dem Rausch einer erhohten Wirklichkeit ist der Rausch eines gesteigerten Raum-
gefiihls irgendwie verwandt. Sie werden den Raum als ein grosses Erlebnis empfinden,
wenn Sie iiber weite Schneefelder gehen, in deren Einsambkeit hier ein einzelner Mensch,
in weitem Abstand von ihm ein Baum, irgendwo in der Luft ein Vogel, am Horizont viel-
leicht ein Haus die Distancen markieren; wenn Sie durch gedffnete Tiiren in die Flucht
von Zimmern eines Schlosses blicken; wenn Sie durch dunkele Alleen schreiten, an
deren Ende ein Stiick Himmel in die abschliessende Oeffnung tritt; wenn Sie am Tor der
Tuilerien stehend die Place de la Concorde nach Architekturen, Briicke, Fontaine und
Obelisk in ihrem Verhiltnis zu einander klar legen und die gewolbte Strasse der Champs
Elysees bis zum Arc de Triomphe mit den Augen abtasten; wenn Sie in den Géirten
von Paris sich an Bidumen, Statuen, Kiosken darin iben, von den Planen, die durch sie
bestimmt werden, die Mathematik des Raumes abzulesen; wenn Sie in Kirchen sich
seiner Orchestrierung andachtsvoll hingeben. Die Emotion, die Sie bei diesen Gelegen-
heiten erleben, kann eine entscheidende oder ausschliessliche, aber sie kann ebenso
gut eine von mehreren sein. Mit andern Worten, die Raumwerte Ihrer Bilder konnen als
einzige oder dominierende oder auf gleicher Stufe mit andern auftreten.

Wenn Sie so, lieber Robert, empfanglich fiir Eindriicke, aufmerksam durch das
Leben schreiten, fiir das eine sich begeisternd, das [9/10] Threm Wesen liegt, aber die
andern Phidnomene nicht ausser acht lassend, werden Sie eine Betrachtungsweise nicht
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auslassen diirfen, die in einer Landschaft nicht einen Raum, sondern eine Oberfliche
sieht. Deren kiinstlerische Wirkung ist durch ein rythmisches [sic] Spiel von Horizonta-
len und Vertikalen bedingt, denn es handelt sich um die lineare Einordnung des Sujets
in den Rahmen einer viereckigen Leinwand. Es wird hier Ihre Aufgabe sein, aus dem
natiirlich schon und aufregend Gegebenen durch Accentuierung des Rythmischen Kom-
positionswerte zu schaffen, die neben den Bewegungs- Raum-und taktilen Werten eine
letzte Kategorie der Bildwerte bilden, die wir als »plastische« uns zu bezeichnen gewohnt
haben. Die mathematische Organisation der Bildfliche, ihr schones Gleichgewicht,
kann so wie die vorher genannten Werte eine Quelle kiinstlerischer Erregung sein. Die
Strassenbilder von Paris mit ihren Architekturen und dem Fluss, die Garten mit Statuen
und Bassins, die Landschaften der Provence mit ihren Cypressen, Olivenbaumgruppen
und niedrigen Hausern geben durch ihr Gegenspiel von Vertikalen und Horizontalen
gentigend Anregung fiir rythmisch bewegte Bildausschnitte.

Bis hierher, lieber Robert, werden wir uns, glaube ich, gut verstehen. Zumal Thnen,
der Sie von der Literatur herkommen, gewisse Vergleichungsmoglichkeiten der Bild-
werte mit literarischen Werten moglich sind, trotz des grundsatzlich verschiedenen Ur-
sprungs und Endziels der beiden Kunstarten. Dass die inhaltlich - bestimmten Werte eine
besonders enge Verbindung zwischen diesen herstellen, sagte ich Thnen in meinem vori-
gen Briefe. Aber Sie konnen in einem Buche auch Kompositionswerte finden, die denen
des Bildes [10/11] irgendwie entsprechen. Sie konnen im Roman durch Anhiufen von
gewissen realistischen Details etwas erreichen, was der Wirkung taktiler Werte in der
Malerei entspricht; im mehr oder weniger dramatischen Fortschreiten der Handlung
einer Erzahlung werden Sie etwas Aehnliches wie Bewegungswerte sehen; das Raumge-
fiihl der Bilder wird im Buche entsprechend durch das Zeitgefiihl ersetzt. Vor allem aber
entspricht der sichtbaren »Linie«, in deren Zeichen die physiogonomischen Gefiihlswer-
te wie die plastischen Werte stehen, der unsichtbare »Kontour« des literarischen Werks.
Dieses sowohl wie das von Gefiihls- und plastischen Werten beherrschte Bild sind
eindeutig »linear«.

Unser gegenseitiges Verstehen, lieber Robert, wird vielleicht grossere Schwierigkeiten
haben, wenn wir, in der Hierarchie der Bildwerte aufsteigend, die meinem Gefiihl nach
ungleich herrlichere Gruppe der vier »malerischen« Werte ins Auge fassen, in denen
jede Affinitit und Vergleichsmoglichkeit mit der Literatur authort und die Parallelen eher
in den Hohen des Musikalischen zu suchen sind.

Welchen Reichtum an Inspirationen bieten uns hier Natur und Kunst! Wir bleiben ver-
zaubert stehen, wenn das seltene Braun eines Schmetterlingsfltigels, das Schwefelgelb
eines Steins, das zarte Rosa einer Muschel, das leuchtende Blau einer Blume, das tiefe
Griin einer Frucht unser Auge triftt. Unsere Sinne sind iiberwaltigt, wenn wir die unzahli-
gen Nuancen von Farben in den Naturalienkabinetten sehen, von denen jede eine andere
Reaktion unserer wachen Sinne hervorruft. Ob Malerei fiir Sie eine Sache der Leiden-
schaft oder eine berufliche ist, wird sich darin zu erkennen geben, ob Sie unter [11/12]
dem Eindruck der farbigen Moglichkeiten der Natur als wahrer Liebhaber die Nuance
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einer Farbe, die Thr Herz hoher schlagen lasst, durch Mischen herstellen, oder ob Thr
Geschmack im Laden die Wahl aus dem vorhandenen Tubenmaterial trifft. Nur in
ersterem Falle werden die Farbwerte, die Sie schaffen, die grosse Qualitit haben, die
einem Bilde hohen Rang verleiht.

Wenn Sie von der Chambre des Députées auf die Briicke treten, die zur Place de la
Condorde fiihrt und nach oben blicken, werden Sie einen Himmel sehen, den Himmel
von Paris und der Ile de France, dessen Grau von einer so erhabenen Schonheit ist, dass
er sich von jedem anderen Himmel unterscheidet. Und wenn Sie dann bis auf die unver-
gleichliche Place selbst gehen, werden der Obelisk und die nahen Architekturen Ihnen
andere, aber nicht weniger schone Grau zeigen und wenn Sie so Thre Promenade durch
die Stadt fortsetzen, werden Sie an Wohnhdusern, Kirchen, Briicken, Statuen eine so
reiche Herrlichkeit der durch das Licht hervorgezauberten grauen Tone vom schwalr]
zen Bleigrau bis zum leuchtenden Perlgrau erleben, dass Sie im Grau eine der vornehms-
ten Emotionsquellen verfeinerter Sinne erkennen werden. Sie werden ein leidenschaftli-
cher Liebhaber aller Variationen in Grau werden und Sie werden entziickt sein, wenn Sie
beispielsweise das gleiche kalkig - kalte Grau gestorbener Perlen, das Sie etwa erleben,
wenn Sie an einem sonnenlosen Morgen Ihr Fenster auf den alten Hafen der Stadt Mar-
seille 6ffnen, plotzlich an einer Muschel wiederfinden. Die grauen Tonwerte, die sie nach
solchen erregenden Erlebnissen in Ihren Bildern zu gestalten [12/13] fahig sind, werden
geeignet sein, diesen eine wahrhaft konigliche Haltung zu verleihen.

Einen dritten malerischen Wert, lieber Robert, wird Thnen die Natur tUberall dort
zeigen, wo mehrere Farben in der Art zusammentreten, dass sie ihr Eigenleben aufge-
ben und mit einander zur Harmonie verschmelzen. Versdumen Sie nicht, Thr sinnliches
Gefiihl am Betrachten von mehrfarbigen Blumen und Schmetterlingen zu iiben und
halten Sie es nicht fiir zu gering, in den schonen Garten, die Sie haben, Blumen unter
dem Gesichtspunkte solcher Harmonien zum Strausse zu binden. Das wird sie befihi-
gen, Thre Bilder mit malerischen Harmonien zu fiillen; welche neben denen des Gefiihls
diejenigen sind, die am meisten dazu beitragen, dem Phaenomen des Bildes die weitrei-
chende Bedeutung zu schaffen, die es besitzt.

Die vierte und letzte Kategorie malerischer Werte ist im Gegensatz zu der vorherge-
henden die seltenste und exklusivste. Um sie in hochster Qualitit zu schaffen (gewiss, es
gibt sie auch auf niedriger Stufe) bediente sich Gott der menschlichen Seele. Durch diese
und in Bildern, in denen sie ihr Hochstes gibt, werden diese Werte sublimes Ereignis,
begnadeten Naturen nur werden sie fithlbar. Man kann von ihnen sprechen, wenn Farb-
werte oder Harmoniewerte mit grauen Tonwerten zusammenstossen, ohne dass beide
an einander abgeben. Die Farbwerte befinden sich so in der Lage eines bevorzugten
Sterblichen gegeniiber einem Grandseigneur, die jede Vertraulichkeit ausschliesst, sie
behalten ihre Selbstindigkeit, verstiarken ihre eigene Geltung, betonen ihr besonde-
res Leben gegen- [13/14] liber dem grossen Herrn, vor dem sie unvermindert bestehen
wollen. Da sie selbst stark, schon und echt sind, wird diese Begegnung, die nicht zur
harmonischen Verschmelzung, nicht zum Harmoniewert fiihren kann, einen andern
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herrlichen Wert erzeugen, den ich Ihnen vorschlagen mochte als Klangwert zu bezeich-
nen. Um ihn auf hoher Stufe zu verwirklichen, ist ein Maximum schopferischen Genies
erforderlich. Sie finden eine parallele Erscheinung in der polyphonen Musik, der spiten
und reifen Frucht einer langen Entwicklung.

Waihrend die Gefiihlswerte eines Bildes im Leben, die Bewegungs- Raum- Beriih-
rungs- und Kompositionswerte, ebenso wie die Farb - grauen Ton-und Harmoniewerte
in der Natur reichlich vorhanden finden, weisen uns die Klangwerte fast ausschliesslich
- mit einigen Ausnahmen in der Natur, die zufilliger Art oder niederen Ranges sind - auf
die zweiten [sic] Quelle kiinstlerischen Erlebens hin, die Bilder alter und neuer Zeit, die
wir in den 6ffentlichen und privaten Sammlungen finden.

Ich will Thnen demnéchst von diesem durch die Jahrhunderte angehauften grossen
Schatze sprechen, in dem alle Arten der Bildgestaltung ihre schonsten Beispiele finden.

Lassen Sie mich, lieber Robert, heute noch dieses hinzufiigen: meine »Kategorien«
sollen nicht das Grab Ihrer jungen malerischen Flugversuche sein, nicht toten, was in
Thnen lebendig ist; sie sollen Thnen einige Minuten der Besinnung und der Orientierung
auf einem schwer zu findenden Wege sein. Haben sie diesen Zweck erfiillt, verlangen sie
nichts Besseres als vergessen zu werden. [14/15]
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Dritter Brief

Lieber Robert,

als ich gestern eine Promenade im Louvre machte, hatte ich Gelegenheit zu erfahren,
wieviel leichter die Werte, von denen ich Thnen sprach, aus der Natur ablesbar sind als
aus Bildern. Der Grund liegt wohl darin, dass in der Natur ein schones Objekt im allge-
meinen nur einen einzigen Wert enthélt und daher eindeutig ist. Wahrend Sie in einem
Bilde eine mehr oder weniger grosse Anzahl unserer neun Werte kombiniert finden kon-
nen. Die Schwierigkeit liegt in diesem Falle darin, sie richtig zu erfassen und dem Bilde
angemessene Reaktionen zu haben.

Ich fand vor Manets Olympia [Abb. 2] eine Gruppe von Menschen, die nicht bemerk-
ten, dass es dem Kiinstler nicht auf die beiden banalen und etwas kiinstlich gruppierten
Personen des Bildes ankam, die nur Vorwand und etwas wie Mannequins sind. Diese
Betrachter schlossen, wie mir aus ihrer Unterhaltung hervorzugehen schien, aus dem
Vorhandensein des nackten weiblichen Korpers auf erotische Gefiihlswerte, wihrend
es Manet doch, worin Sie mir Recht geben werden, lediglich auf die vier Kategorien der
malerischen Werte ankam. Die Tatsache, dass in der »Olympia« die popularen Werte
fehlen und den Rang des Bildes durch den hochsten, dem Gefiihle der Vielen schwer
erreichbaren, der malerischen Werte bestimmt wird, hat zur Folge, dass das Bild den
kleinsten Wirkungsradius hat, den man sich denken kann. Es steht leider fest, dass der
durchschnittliche Museums- [1516] besucher sich mehr fiir das Stofflich - Inhaltliche als
das Kiinstlerische interessiert und dass die Emotionen, die er aus einem Bilde empfingt,
nichts mit denen zu tun haben, aus denen heraus der Kiinstler es schuf und die er uns
vermitteln mochte.

2 Edouard Manet, Olympia,
1863, Ol auf Leinwand,
Paris, Musée d’Orsay
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Das Betrachten von Bildern ist ein Verkehrsakt zwischen einem Gebenden und einem
Nehmenden. Es kommt dabei darauf an, was der Gebende geben kann, nicht was der
Nehmende haben mochte. Die Gabe ist ein fiir alle Male festgelegt, ist ein Faktum, mit
dem der Nehmende, d.h. der Betrachter des Bildes sich abzufinden hat. Er kann sie ab-
lehnen, weil sie ihn nicht oder
nur massig interessiert, er wird
sie annehmen, wenn er fiihlt,
dass sie ihn bereichert und er-
hoht.

Um zu wissen, um welche
Werte es sich in einem Bilde
handelt, muss er dessen Wir-
kung auf sich in Ruhe und Be-
scheidenheit abwarten. Er darf
keine Initiative ergreifen, nicht
sich selbst, seine Wiinsche,
seine Meinungen gegen das Bild
loslassen, es mit ihnen tiber-
rennen. Schopenhauer verlangt
mit Recht, man solle vor einem
Kunstwerke sich verhalten wie
vor einem Konig, d.h. man sol-
le abwarten, bis man angeredet
wird. Die Einmischung der Per-
son des Betrachters in das Werk
des Schopfers, das Anmelden
seiner Vorlieben, bewirkt eine
unreine Beziehung zwischen
Gebendem und Nehmendem, 3 Leonardo da Vinci, Mona Lisa, um 1505, Ol auf
d.h. Kunstler und Betrachter. Holz, Paris, Musée du Louvre
Das Publikum zum Beispiel, das

sein Bediirfnis nach Illustrativem und Gefiihlsvollem a tout prix befriedigen will, steht
dem Bilde gegentiber in einer schiefen Stellung, ist dessen Ausstrahlung schlecht ausge-
setzt und hat die [16/17] falschen Reaktionen. Nur dem, der ohne Praetentionen, schwei-
gend und mit geoffneten Sinnen dem Bilde innerlich genau gegeniiber steht, werden
seine Antennen die kiinstlerischen Werte vermitteln, auf die es dem Maler ankam.

Ich habe bei meiner gestrigen Promenade durch das Louvre wieder einmal feststel-
len konnen, dass das beliebteste Bild die »Mona Lisa« Lionardos [Abb. 3] ist. Dieses
Portrait einer nicht besonders schonen Frau hat wohl den grossten Aktionsradius von
allen Bildern der Welt und hat durch sein Liacheln Kunstgelehrte und Laien betort.
Schnitte man die wenigen Millimeter, die dieses Lacheln als Raum einnimmt, aus der
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Leinwand, bliebe nichts als eine dunkle
bemalte Oberfliche ohne sonderliche
Reize, von der kein kiinstlerischer Wert
von Rang ablesbar wire. Der erotische
Gefithlswert, der im Ausdruck des
Gesichts sich offenbart, ist tatsachlich
der einzige interessante, den das be-
rithmte Bild enthélt und es gehorte das
Genie eines Lionardo dazu, mit die-
sem einen populdrsten Bildwerte eine
vornehme kiinstlerische Wirkung zu
erzielen. Diese ist unendlich viel gros-
ser als die, welche Sodoma, Correggio
und Andere mit den erotischen Aus-
druckswerten zu Stande brachten und
selbst Rubens und Renoir, denen die-

4

Enguerrand Charonton, Pietd von Villeneuve-les-Avignon,
um 1455, Tempera auf Holz, Paris, Musée du Louvre

ser Wert vor allem zur Beriihmtheit verhalf, haben mit ihren nackten Frauen- und Mad-
chenleibern nicht den Triumph tiber dieses eine Lacheln davongetragen und ihre Bilder
stehen hinter Lionardos Mona Lisa zuriick, obgleich ihr Rang durch hohere Kunst - Kate-
gorien mit bestimmt wird, die in Lionardos Bilde fehlen.

Ich muss Thnen gestehen, lieber Robert, dass mir per-
sonlich andere [17/18] Bilder des Louvre, in denen seeli-
sche Ausdruckswerte dominieren, ndher als die Mona Lisa
stehen. Ich denke vor allem an gewisse religiose Bilder der
deutschen und vldmischen Schule und gestern stand ich
lange ergriffen vor der Grablegung der Ecole d’Avignon
[Abb. 4], in der die Erhabenheit des Schmerzgefiihls mit
grossen und einfachen Mitteln verwirklicht ist. Dieselbe
Majestit fand ich in Giottos St. Franziskus [Abb. 5], wo
der Blick des Knieenden, der in den des Heilands sich ver-
senkt, das grosse und ergreifende Thema des Bildes ist.

5 Giotto di Bondone, Stigmatisierung des hl. Franziskus, um
1300, Tempera auf Holz, Paris, Musée du Louvre
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So, wie in der gegeniiber hangenden Kronung der Jungfrau von Fra Angelico [Abb. 6] das
Holde im Ausdruck der fromm einander zugekehrten Engel das Gefiihl stiller Andacht in
uns erweckt. Ich versdumte auch nicht, die ahnlichen seelischen Ausdruckswerte in ei-
nigen kleinen Bildern der Schule von Siena zu finden und in dem Madonnenbildnis Bot-
ticellis [Abb. 7], dessen Figuren zumeist Triger einer uns tief berithrenden Schwermut
sind. Noch mochte ich Sie in diesem Zusammenhange an die seltsame Frau erinnern,
Seraphine mit Namen aus deren Bildern, obgleich sie Blumen und Pflanzen darstellen,

dieselben religios - erotischen Gefiihle stromen, wie aus den Liedern der Nonnen des
Mittelalters.

Sie werden, lieber Robert, seeli-
sche Ausdruckswerte ferner {iber-
all dort finden, wo es sich um Phy-
siognomisches handelt. Sei es nun in
den Portraits der Tizian, Tintoretto,
Velasquez, Rembrandt, wo der Reiz
der Jugend, die Kithnheit des Mannes,
die Wiirde des Greises auf so hohem
Nieveau ausgedriickt werden, dass
die eminent malerischen Werte, die
hier die seelischen Ausdruckswer-
te begleiten, diesen nichts von ihrer
Bedeutung zu nehmen vermogen.
In den besten Werken [18/19] dieser
Meister ist das Wunder vollzogen,
dass die beschreibenden, dem Litera-

rischen verwandten seelischen Aus-
druckswerte unloslich verbunden sind
mit den der Musik entsprechenden

polyphonen Klangwerten. So, dass die
6 Fra Angelico, Marienkrinung, um 1432-34, Tempera einfachen Naturen, die tiber die vom
auf Holz, Paris, Musée du Louvre Stofflichen abhingigen Werte nicht
hinaus empfinden konnen, eben-
so wie die hochst gestimmten und
anspruchsvollsten Naturen bei Ihnen auf ihre Rechnung kommen. Eine Tatsache, die
auch auf einen Meister der neueren Zeit, auf Gericault zutrifft, in dessen Portraits der

»Fous« [Abb. 8]* gewaltige Ausdruckswerte mit hochsten malerischen sich vereinen.

21 Théodore Géricault, Kleptomanie, um 1821-23, Ol auf Leinwand, Gent, Museum voor Schone Kunsten;
Monomanie des Neides, um 1821-23, Ol auf Leinwand, Lyon, Musée des Beaux-Arts; Der monomane Kin-
desentfiihrer,um1821-23, Ol auf Leinwand, Springfield, Museum of Fine Arts; Militirische Monomanie,
um 1821-23, Ol auf Leinwand, Winterthur, Stiftung Oskar Reinhart.
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Sehr im Vordergrunde und mit grosser Betonung und Stirke finden Sie Ausdruckswerte
bei Goya. Ich erinnere Sie an das Bild der Konigsfamilie mit Karl IV, das im Gegensatz
zu den selbstverstindlich vornehmen Hofportraits des Velasquez, den parvenuhaften
eleganten Portraits eines Van Dyck, den biirgerlichen Familienbildern von Greuze, uns
durch eine fast verbrecherhafte Physiognomik erschiittert.

Sie finden Ausdruckswerte bei Ingres und Degas, in ergreifender Grossartigkeit bei
Daumier. Sie finden sie ferner in den von Personen belebten Interieurs der hollandischen
Schule, in denen das begliickende Gefiihl der biirgerlichen Zufriedenheit zu Tage tritt; sie
sind lebendig in den Bar-und Bordellscenen
des Toulouse - Lautrec, in denen die Trager
alles Entarteten, Kiinstlichen und Perversen
sind. Sie finden den seelischen Ausdruck des
unbiirgerlichen Lebens auch in den Akro-
baten, Saltinbanques [sic], Absinthtrinkern,
irrenden Miittern Picassos. [19/20]

Was wir bei Personen seelischen Ausdruck
nennen, pflegt man bei Landschaften als
Stimmung zu bezeichnen. Die Stimmungs-
werte Poussins sind heroisch, die eines
Ruysdael grossartig, die eines Corot, Theo-
dore Rousseau, Diaz voll Poesie, die eines
Henri Rousseau und Vivin haben den Cha-
rakter des Kleinbiirgerlichen, Tragischen
und Mysteriosen. Bei allen diesen Malern
spielen die Gefiihls- oder Stimmungswerte
eine grosse Rolle und sind leicht erkennbar.

Es gibt wohl noch mancherlei, auf das ich
Sie in diesem Zusammenhange hinweisen
misste. So die ganze Seite der traumhaften
Wirklichkeiten, des Seltsamen und Phan-
tastischen. In den Werken der Hieronymus

Bosch und Breughel [sic] und in der neuen
Zeit in denen von Klee und Chagall finden

7 Sandro Botticelli, Maria mit Kind und dem
Johannesknaben (Madonna del Roseto), 1465-
70, Tempera auf Holz, Paris, Musée du Louvre

Sie als dominierende Note diese seelischen
Ausdruckswerte in hervorragender Stérke.

Das Herz, lieber Robert, ist die Quelle alles Bedeutenden auch in der Malerei. Das
Herz und nochmals das Herz und wiederum das Herz und in grossem Abstand erst der
Verstand bringen das zu Stande, was uns das Schonste diinkt: die grosse Qualitdt. Die
Liebe bestimmt die Wahl der kiinstlerischen Werte im Werk eines Malers, die Liebe den

22 Francisco de Goya, Familie Karls IV., um 1800, Ol auf Leinwand, Madrid, Museo del Prado
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besonderen Charakter je-
des einzelnen dieser Wer-
te. Nur wer im Taumel der
Bewegungen, in den Fan-
tasien des Raumes, dem
Rausche der Farben als
Liebhaber lebt, nur wer
das Konigreich des Grau,
an dessen verschlossenem
Tor ein in Jahrhunderten
kostlich gereiftes Braun
oder purpurnes Schwarz
stehen, im Herzen tragt,
wer andere Farben sich mit
Hingebung an einander
verschwenden und vereini-
gen sieht, wird in Bildern
die seiner Leidenschaft
entsprechenden Werte
schaffen. Nur wenn Sie, lie-
ber Robert, als ein [20/21]
Liebhaber, der sucht was

8 Théodore Géricault, Die Spielsucht, um 1821-23, Ol auf

ihm Reich . . ,
zu passt, das Reic Leinwand, Paris, Musée du Louvre

des Physiognomischen im

Leben der Menschen, der

Landschaft, der Tiere und Blumen durchsuchen, wenn Sie, hier begeistert, dort kithl den
seelischen Ausdruck vor einem Greisenportrait Tintorettos, einem Frauenbildnis Ingres,
einem solchen Davids, einem Tiger von Delacroix, einer Landschaft von Rubens oder
von Corot, eines Stillebens von Fantin - Latour, von Ensor oder Odilon Redon begreifen,
werden Sie innerlich reich und erfahren genug sein, in IThren eigenen Bildern die Gefiihls-
werte zu gestalten, auf die es Thnen ankommt.

Wenn wir feststellen, dass die in der Mona Lisa auf einem sehr hohen, auf den phan-
tastischen Kompositionen Chagalls auf einem sehr viel tieferen Niveau gestalteten
seelischen Ausdruckswerte die einzigen kiinstlerischen Werte der betreffenden Bilder
sind, und damit eine grosse Einseitigkeit, eine gewisse Armut der Emotionsquellen
zugeben, so behaupten sie dennoch durch ihre Verbundenheit mit einem leidenschaft-
lichen Herzen ihren kiinstlerischen Rang. Wihrend Lionardo deswegen ein Meister-
werk schuf, weil er unter allen Moglichkeiten einer heitern, schwermdtitigen, stolzen oder
wie sonst gearteten Mona Lisa, nur diese eine malen wollte, an die sein Herz und seine
Kunstfertigkeit sich verschwendeten, hat ein Monet in seinen Serien der Heuhaufen und
der Themsebilder deswegen keine Kunstwerke, sondern lediglich experimentelle und
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dokumentarische Malereien geschaffen, weil ihm die Zehn - Uhr - Vormittagsstimmung
genau so viel wert war wie die Sechs - Uhr - Abendstimmung; weil nicht Herz und wih-
lende Liebe, sondern wissenschaftliche Neugier, Auge, Hand und Geschmack ihm fiihr-
ten. [21/22]

Wenn in der Mona Lisa und den in ihrer Linie liegenden Bildern die plastischen und
malerischen Werte als Produkte einer temperamentvollen Vorliebe fehlen, so werden
sie immerhin durch eine den Traditionen angemessene, mehr oder weniger konventi-
onelle kiinstlerische Haltung ersetzt. Ist in Bildern selbst eine solche nicht vorhanden,
wie in den Werken der Gustave Moreau, Arnold Boecklin, George [sic] de Chirico, in
denen die sinnlichen Werte durch gedanklich bestimmte ersetzt sind, so erleben wir ihre
reiche kosmisch gestaltete Welt des Phantastischen und Abenteuerlichen, die auf einem
Sondergebiete zwischen Malerei und Literatur liegt, lieber an den fotografischen Repro-
duktionen als an den Originalen.

Das Reich der Kunst verlassen wir dort, wo nicht das menschliche Herz mit seinen
tiefen und ewig giltigen Gefiihlen, sondern die Sentimentalitat mit ihren oberflich-
lichen und zufilligen Reizungen die Quelle der Produktion ist, die sich in den Formen
eines akademischen Pompiertums ausdriickt. »La sentimentalié a été inventée par les
gens sans coeur,« sagt Paul Morand. Wir haben hierfiir das deutsche Wort »Kitsch«.
Waihrend die Wirkung der wahren seelischen Gefiihlswerte von unbegrenzter Dauer ist,
ist die Wirkung der dem Riihrsamen, Grisslichen, Widersinnigen, Ueberraschenden
entnommenen Themen des Kitsches eine einmalige und schnell voriibergehende. Die
Tréanen, die wir vor einem schonen Bilde vergiessen, kehren immer wieder, versiegen
nie, die Tridnen vor einem Produkte des Kitsches sind ohne Dauer. Dieser ist nicht, wie
man oft annimmt, schlechte Kunst, sondern die sekundare, tiefer stehende Quelle einer
groberen Befriedigung, und hat als solche seine Berechtigung wie die [22/23] Kunst. Er
hat im sogenannten »Surrealismus« eine neue Auferstehung gefunden, und wenn wir
den Vertretern des grossen kiinstlerischen Surrealismus, Hieronymus Bosch, Odilon
Redon, Klee, Seraphine, Rousseau und Vivin eine ewige Giltigkeit zugestehen, so wire es
ungerecht, den Dali und Max Ernst ausserhalb der kiinstlerischen Bezirke eine Berechti-
gung zu versagen, die an sich zeitlich begrenzt ist. [23/24]
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Vierter Brief

Lieber Robert,
als ich gestern - zum wievielten Male wohl in meinem Leben - die grosse Treppe lang-
sam hinaufschritt, die zu den Bildersilen des Louvre fiihrt, schien mir die von der Hohe
mir entgegen schwebende Nike [Abb. 9] symbolisch die stiirmische Bewegung zu kenn-
zeichnen, die durch so viele der Bilder geht, die ich im Begriff war wiederzusehn und
durch andere an anderen Orten, die mir in die Erinnerung kamen. Da war im ersten Saale
die grossartige Bewegung des auf Fliigeln schwebenden Christus mit den ausgebreiteten
Armen von Giotto. Auf dem gegeniiber hingenden Kronungsbilde von Fra Angelico wa-
ren die schonen Gesten frommer Verehrung und die des Kronens, auf der Muttergottes
Botticellis in dem gleichen Saale die Bewegung des miitterlichen Zugewandtseins.
Und, noch unter dem Eindruck der hellenischen Siegesfigur, die gegen den Seewind
ankampft, kam mir Botticellis Venus® in den Sinn, die von sanfterem Winde getrieben, in
anmutiger Haltung auf einer Muschel ans Ufer gleitet,
und ich empfand, wie sehr die keusche Bewegung der
Gottin und die schiitzende der sie empfangenden und
den Mantel haltenden Jungfrau zusammen gingen.
Dann dachte ich an die kostlichen Bewegungswerte
der drei tanzenden Grazien auf der »Primavera«,*
von denen die eine in schoner Wendung des Kop-
fes zu der Figur des Hermes blickt. Das jugendliche
Schreiten der Primavera selbst fiel mir ein, vor allem
aber das versunken - mystische Stehen der Mittelfigur,
das einer bezwungenen Bewegung gleicht. Welche
Fiille schmerzlich hinreissender [24/25] Suggestio-
nen, wenn weibliche Figuren Botticellis durch einen
Wald oder die kalte Marmorpracht eines Palastes
stirmen. Welche Leidenschaft des Handelns in der
»Verleumdung«* und welches Maximum an Be-
wegung der durch einen ungeheuern Schmerz ge-
peitschten Korper in der miinchener »Grablegung«.2
9  Nike von Samothrake, um 200 v. Chr., Wie reich ist die italienische Malerei an schonen
Marmor, Paris, Musée du Louvre Bewegungen anbetender oder verkiindender En-
gel, bei Fra Angelico, Lionardo, Filippino Lippi und

23 Sandro Botticelli, Geburt der Venus, um 1483, Tempera auf Leinwand, Florenz, Galleria degli Uffizi.
24 Sandro Botticelli, Friihling, um 1480, Tempera auf Holz, Florenz, Galleria degli Uffizi.

25 Sandro Botticelli, Verleumdung des Apelles, um 1495, Tempera auf Holz, Florenz, Galleria degli Uffizi.
26  Sandro Botticelli, Beweinung Christi, Miinchen, um 1490, Tempera auf Holz, Miinchen, Alte Pinakothek.
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anderen; wie schon ist das Kni-
en in Piero de la Franceskas [sic]
Fresken der »Konigin von Saba«,” das
Begriissen in der »Heiligen Ursula«
Carpaccios,® das feierliche Reiten
durch die toskanische Landschaft
bei Gozzoli, die vornehmen Ges-
ten in den venezianischen Festen
Veroneses und den hofischen Cere-
monien Tiepolos. Es fallen mir die
herrlichen Bewegungswerte in den
Schlachten Ucellos [sic][Abb. 10]
ein,*° vor allem aber und als Hohe-
punkt das stlirmische Geschehen, in

10 Paolo Uccello, Schlacht von San Romano, um
Tempera auf Holz, Paris, Musée du Louvre

dem Michelangelo an Decke und Wand der Sixtinischen Kapelle den uniibersehbaren
und aufregenden Katalog der menschlichen Bewegungsmoglichkeiten geschrieben hat.

Eines Malers Werk nur ist dem seinen an Bewegungswerten vergleichbar, das des Rubens,
mit seinen Schlachten, mythologischen Scenen, Lowenjagden, vldmischen Kermessen,
feierlichen Handlungen. Neben den letzten darf man die eines David nicht vergessen.

Woran darf ich Sie noch
erinnern, lieber Robert?
Gewiss an das stiirmi-
sche menschliche Ver-
halten auf dem »Raub

11 Jacques-Louis David, Die
Sabinerinnen, 1799, Ol auf
Leinwand, Paris, Musée
du Louvre

27  Pierodella Francesca, Die Konigin von Saba betet das Kreuzesholz an; Die Begegnung der Konigin von Saba

mit Konig Salomon, um 1450-60, Fresko, Arezzo, San Francesco.

28  Vittore Carpaccio, Leben der hl. Ursula, um 1495, Ol auf Leinwand, Venedig, Galleria del’Accademia.

29 Benozzo Gozzoli, Zug der Heiligen. drei Konige, um 1459, Fresko, Florenz, Palazzo Medici-Riccardi,

Capella Medicea.

30 Paolo Uccello, Schlacht von San Romano, um 1440, Tempera auf Holz, London, The National Gallery;

um 1440-50, Tempera auf Holz, Florenz, Galleria degli Uffizi und Version im Louvre (s.0. Abb. 10).
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12 Nicolas Poussin, Pest von Ashdod, um
1630, Ol auf Leinwand, Paris, Musée
du Louvre

der Sabinerinnen« [Abb. 11] und der »Pest« von Poussin [Abb. 12], an das »Gemetzel
von Chios« [Abb. 13] und die »Eroberung von Konstantinopel« [Abb. 14] von Dela-
croix. Vor allem aber an die feierlich oder heroisch oder komodiantenhaft ausge-
streckten Arme im Werke eines der grossten Enthusiasten und Gestalters von Be-
wegungswerten aller [25/26] Zeiten, Honoré Daumier. Aber auch an hollindische
Bauerntinze und an die zahllosen Bewegungswerte, die Sie im Werke eines Breughel
finden, miissen Sie denken.

Zu den Inspirationsquellen dieser Werte, die Thnen in Bildern zur Verfiigung stehen,
zdhlen gewiss auch solche Rembrandts, in denen die Verteilung von Hell und Dunkel
und einfallendes Licht alles Statische autheben und die Dinge in Bewegung setzen. So
wie, viel spater, die Impressionisten die Gegenstiande im Lichte der Sonne sich auflosen

13 Eugeéne Delacroix, Massaker von Chios,
1824, Ol auf Leinwand, Paris, Musée du
Louvre
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14 Eugéne Delacroix, Der
Einzug der Kreuzfahrer in
Konstantinopel, 1840-41,
Ol auf Leinwand, Paris,
Musée du Louvre

liessen und durch Anwendung des Heraklitschen »alles ist im Flusse « starke Bewegungs-
werte schufen.

Es gibt Bilder, die arm sind an kiinstlerischen Werten, wie die »Mona Lisa«. Dennoch
wird man die eine grosse Sensation des Gefiihlswerts mit seinen Sinnen schwer vollig
erschopfen. Nur wenn die Armut ohne Grosse ist, wie im »Angelus« Millets [Abb. 15],
wird man nicht den Wunsch haben, ein solches Bild ein zweites Mal zu sehen. Aber es
gibt auch Bilder, in denen kiinstlerische Werte gehauft sind. So kehre ich oft zu den bei-
den Bildern zuriick, die am Eingang des kleinen Saales der frithen Italiener im Louvre
hingen und von denen ich Thnen schon sprach: dem Heiligen Franziskus Giottos und der
Kronung Marias von Fra Angelico. Auf ihnen ist eine Anzahl kiinstlerischer Werte der-
art gehduft, dass man bei jedem Besuche einen andern im Vordergrunde des Interesses
zu erleben glaubt. Ich habe Thnen, lieber Robert, bereits von den seelischen Ausdrucks-
und den Bewegungswerten gesprochen, die sich auf ihnen so herrlich manifestie-
ren. Als ich das letzte Mal mit geoffneten Sinnen ihnen schweigend gegeniiberstand,
erlebteichinseiner ganzen Starke das »Tak [26/27] tile«, aufdas schon Berensonim Werke
Giottos hingewiesen hat. Die Beriihrungsintensitat wird in beiden auf verschiedene Art
erreicht. Im Bilde Giottos, indem Haus, Baum und Berg vor allem Accidentellen befteit
im Wesentlichen von Form und Masse dargestellt werden; im Kronungsbilde dagegen
durch Betonen des Accidentellen einer detailliert geschilderten Materie. Die Adern der
naturgetreu wiedergegebenen Marmorstufen, die Stickereien der stofflich wirkenden
Gewinder erzielen durch den Kontrast zu der sie umgebenden Welt von nur »gemal-
ten« Personen den Effekt einer potenzierten Wirklichkeit. In zahlreichen Bildern der
Primitiven, in Werken der Giovanni Bellini, Crivelli, Piero de la Francesca, Pisanello,
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1§ Jean-Frangois Millet, Angelus, 1859,
Ol auf Leinwand, Paris, Musée
d’Orsay

Konrad Wiertz [gemeint ist Konrad Witz, d.Hg.] erregen Gold, Marmorarten, Kacheln,
Gewander, Riistungen das Tastgefiihl unserer Finger und schenken uns den Rausch eines
erhohten wirklichen Lebens. Dasselbe erreichen die weissen Atlaskleider holldndischer
Frauen und die farbigen Tischdecken hollandischer Interieurs, sowie Shals, Decken und
Einrichtungsgegenstiande auf Bildern von Ingres.

Im gleichen Sinne wirkt die einfache Verstarkung der Materie. Wenn wir die Schon-
heit dieser etwa bei Chardin, Courbet, Cézanne und spiter vor allem bei Seraphine
bewundern, so deswegen, weil die Haut, die sie iiber die Dinge spannen, diese lebendi-
ger und unseren Sinnen erreichbarer macht. - »Douer le tableau de realité« war die Devi-
se, die in unserer Zeit Picasso und Braque als das wichtigste Ziel ihrer Malerei aufstellten.
Sie erreichten es, indem sie einmal das Wesentliche vereinfachter Gegenstiande in der
Suggestion von Gewicht und dreifacher Dimension brachten, andererseits eine [27/28]
ausserordentlich eindrucksvolle Vorstellung des Materials erzielten, zuweilen in der Art,
dass sie Holz, Papier, Glas als solche direkt in ihre Bilder setzen. - Wenn Sie, lieber Ro-
bert, das Gliick suchen, Lebendiges und Greifbares, statt nur »gemalter« Bilder zu schaf-
fen, so machen Sie eine Promenade durch das Louvre, und Sie werden ausser den von mir
kurz angedeuteten noch manche andere reiche Inspirationsquellen finden.

Zur Glaubhaftmachung gemalter Dinge gehort die Erweckung des Raumgefiihls.
Einem Bilde Tiefe geben heisst ihm Leben und Wahrscheinlichkeit geben. Das Erwecken
von Raumen hat einen ahnlichen Ursprung wie das des Tastgefiihls. Sollten Sie selbst im
Erleben herrlicher Rdume eine Befriedigung finden, so geben Sie sich in die Schule jener
Meister, deren Temperament das Raumgefiihl in ihren Bildern iibersteigerte. Sie werden
bei Carpaccio zum Beispiel die Klarheit in den Massen, und, ich mochte sagen, die Plas-
ticitit eines Zimmers oder eines Stadtplatzes bewundern und Sie werden feststellen, wie
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er Tore und Tiren 6ffnet, um an der Hand von Durchblicken Fernen zu konstruieren,
die uns die Illusion einer in ihren einzelnen Etappen sicher gestellten dritten Dimension
geben. Mit dem gleichen Mittel einer geoffneten Tiir und durch manches andere, wie
etwa durch Spiegel, haben die Hollainder Raumwerte geschaften, die uns iiber die engen
vier Wande eines Zimmers hinaustragen. Auch Velasquez hat mit dem Mittel eines Spie-
gels und einer geoffneten Tiir in seinen Meninas®' starke Raumgefiihle erweckt.

Pieter Breughel und Momper ist es sodann gelungen, durch Konstruieren von planhaft
bestimmten Stationen die Horizonte in eine [28/29] fabelhafte Ferne zu riicken - man
denke an die »Kinderspiele« Breughels im wiener Museums3 - und sie haben besonders
in Schneegefilden suggestive Trager von Raumvorstellungen gefunden.

In den heutigen Tagen ist ein Meister erstanden, Camille Bombois, der in gleichem
Sinne Raumwerte von einer solchen
Intensitat schafft, dass wir seine Strassen,
Briicken, Alleen in unserer Vorstellung
derart abschreiten konnen, dass die Zahl
der hierzu notwendigen Schritte rechne-
risch feststellbar wird. Noch darf ich Sie,
lieber Robert, an Degas, den raffiniertes-
ten Gestalter der dritten Dimension und
an Toulouse - Lautrec erinnern, die nicht
nur mit alten Mitteln eine Ferne und den
messbaren Inhalt eines Raumes, sondern
mit neuen, ihnen eigenen Mitteln eine
Ubertriebene und eindrucksvolle Nahe
gestalten konnten, indem sie Teile von
Personen oder Gegenstanden kulissenartig
unmittelbar vor unsere Augen bauten.

Ich mochte Sie in diesem Zusammen-
hange noch auf ein seltenes Phaenomen
aufmerksam machen, das ich mich ent-
sinne bei einzelnen frithen Meistern, wie
etwa Starnina, und in unserer Zeit bei dem
Maler Louis Vivin festgestellt zu haben,
namlich, dass Personen und Gegenstan-

de der hintern Plane grosser sind als sol-
che der vorderen. Diese den Naturgeset-

zen widersprechende Tatsache hat nicht 16 Raffael, Die schéne Gdartnerin, 1507, Ol auf Holz,
etwa den Effekt, die dritte Dimension Paris, Musée du Louvre

31 Diego Veldzquez, Las Meninas, 1656, Ol auf Leinwand, Madrid, Museo del Prado.
32 Pieter Bruegel d. A., Die Kinderspiele, 1560, Ol auf Holz, Wien, Kunsthistorisches Museum.
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auszuschalten. Es kommt viel mehr durch das Vorriicken des Hintergrundes und das
Zuriickdrangen des Vordergrundes ein mathematisch unbestimmbares Raumgefiihl zu
Stande, das mystische Gefiihlswerte in uns auslost.

Welches die plastischen Werte sind deren Gestaltung sich einem [29/30] Kiinstler
aufdringt, welches die Quellen sind, aus denen er Inspirationen schopft, wird durch
sein Temperament bestimmt. Es ist natiirlich, dass das Stiirmische eines Michelangelo
sich in Bewegungswerten entlud. Es ist ebenso natiirlich, dass das Sanfte eines Raffael
in der harmonischen Gestaltung der Oberfliche seine Befriedigung fand. Treten Sie,
lieber Robert, vor die Madonna mit Kind, die un-
ter dem Namen »Belle Jardiniere« [Abb. 16] im
Louvre hingt und priifen Sie, worin der unzwei-
felhafte Zauber dieses Bildes besteht. Priifen
Sie, ob und in welchem Masse die kiinstlerischen
Werte, mit denen wir uns bisher beschiftigten, in
ihm vorhanden sind. In dem Blick, mit dem die
Madonna ihr Kind betrachtet, werden Sie nichts
von der Innigkeit der Beziehung entdecken, die
Botticellis Bilder gleichen Sujets kennzeichnen.
Die ausgesprochene Kiihle lasst nicht zu, von
seelischen Ausdrucks- und Gefiihlswerten zu
sprechen. Die Bewegung ist ohne Zweifel liebens-
wiirdig, aber nicht so hinreissend schon, dass sie
allein Wirkung und Ruhm des Bildes rechtfertigen
konnte. Von taktilen Werten ist eine Spur nicht
zu finden. Die Raumgestaltung ist von klassisch
normaler Haltung und nichts deutet darauf
hin, dass sie das Resultat einer Emotion ist. Sie

werden auch ohne weiteres feststellen konnen,
17 Andrea del Sarto, Caritas, 1518-19, Ol auf dass die malerischen Werte, von denen ich Thnen
Leinwand, Paris, Musée du Louvre heute nichts geschrieben habe, gleichfalls feh-
len. Die Blau und Rot der Gewandung sind ohne
sinnlichen Reiz, sind sachliche Farben von dusserster Banalitiat. Woher kommt also der
unbestreitbare Reiz dieses Bildes? Offenbar von der harmonischen Anordnung der
Oberflache, mittels deren der Gegenstand der Darstellung in der mathematischen Figur
eines Dreiecks ohne Zwang eingefangen ist. Dieser Kompositionswert ver-[30/31] mittelt
zusammen mit dem liebenswiirdigen und massvollen Bewegungswert, der das Element
des Leidenschaftlichen ausschliesst, ein begliickendes Ruhegefiihl, dessen letzte Quelle

in dem immer gleichmassigen Rythmus des Herzens ihres Schopfers zu suchen ist.
Das gleiche Phaenomen der dreieckigen Anordnung und die gleiche Wirkung finden
Sie unter anderem auf der »Caritas« des Andrea del Sarto [Abb. 17] und auf Lionardos
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18 Leonado da Vinci, HI. Anna Selbdritt,
um 1510, Ol auf Holz, Paris, Musée du
Louvre

»Heilige Anna selbdritt« [Abb. 18],
einem herrlichen Bilde, bei dem in-
dessen der Kompositionswert beglei-
tet ist von einem Ausdruckswert, der
meinem Gefiihle nach den der »Mona
Lisa« weit Gibertrifft, und einem scho-
nen und kithnen Bewegungswert.

Es liegt in der Natur der Sache,
dass Oberflaichen- oder Kompositi-
onswerte im allgemeinen nicht allein,
sondern vorzugsweise in Verbindung
mit Gefiihls- und Bewegungswerten
auftreten, wihrend die Raumwer-

te ihnen feindlich und stérend sind.
Wie wundervoll ordnet in dem Kro-
nungsbilde Fra Angelicos, zu dessen
Schitzen wir immer wieder zurlickkehren, die harmonische Aufteilung der Fliche in
ein Mittelstiick und zwei Seitenstiicke den Rythmus der andachtigen Bewegung und das
wogende Gefiithl der Frommigkeit. Denken Sie auch an die analoge Zusammenar-
beit der gleichen drei kiinstlerischen Werte in der »Anbetung des heiligen Lammes«
von van Eyck. Vor allem aber mochte ich Thnen die in einem meiner Briefe bereits
erwihnte »Grablegung« Botticellis in Miinchen ins Gedéachtnis zurlickrufen. In ihr wird
das erschiitternde Chaos des Schmerzes und der Sturm der Bewegungen dadurch kiinst-
lerisch gebandigt, dass die in der hochsten Erregung und der leidenschaftlichsten Aktion
befindliche Menschengruppe in die harmonische Figur von zwei Rechtecken eingeord-
net wird, [31/32] deren Basen sich als Horizontalen im Bilde schneiden. Rechtecke und
Horizontalen bilden wesentliche Elemente fiir die harmonische Konstruktion einer
Oberfliache. Ich nenne Thnen auf gut Gliick ihre Bedeutung im »Oedipus und die Sphinx«

33 Hubert und Jan van Eyck, Anbetung des Lammes, Mitteltafel des Genter Altars, 1432 vollendet, Ol und
Tempera auf Holz, Gent, St. Bavo.
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19 Jean-Auguste-Dominique Ingres, Odipus und die Sphinx,
1808, Ol auf Leinwand, Paris, Musée du Louvre

von Ingres [Abb. 19], erinnere Sie an die schone Dia-
gonale, die durch den Triumphzug des Friihlings von
Poussin [Abb. 20] fliesst und die wie eine zuriickgewor-
fene Welle seitlich im Bilde verlauft, so wie an die Dia-
gonale, die das Bild mit dem Gleichnis der Blinden von
Breughel bestimmt.

Es ist natiirlich, lieber Robert, dass die Kompositionswerte, wenn sie in Verbindung mit

Gefiihls- und Bewegungswerten stehen, linear bestimmt sind. Das Lineare wird aber

dann aufgehoben, wenn sie nicht mit den sogenannten plastischen, sondern mit maleri-

schen Werten auftreten. Dann wird die angestrebte Harmonie der Oberflache nicht durch

mathematische Figuren, sondern durch eine Verteilung der farbigen Massen im Sinne des

Gleichgewichts bestimmt.
In beiden Fillen werden
stets der Rythmus des
Herzens und das Verhilt-
nis von Hohe und Breite
einer Leinwand massge-
bend fiir die kiinstlerische
Gestaltung dieses letzten
der plastischen Werte
sein, von denen ich Thnen
in diesem Briefe sprechen
wollte. [32/33]

20 Nicolas Poussin, Triumph der Flora, 1628, Ol auf Lein-
wand, Paris, Musée du Louvre

34 Pieter Bruegel d. A., Der Sturz der Blinden, 1568, Tempera auf Leinwand, Neapel, Museo di Capodi-

monte.
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Funfter Brief

Lieber Robert,

es ist eine der einfachsten Wahrheiten, die besagt, dass Jemand das erntet, was er siet.
Der Maler, der nur Maler ist, das heisst, der gelernt hat, mit Zeichenstift, Farben und
Palette gut umzugehen, der Menschenantlitz, Haus und Baum naturgetreu wiedergibt,
der eine Beleuchtung und eine Perspektive schaffen kann, der nebenbei Geschmack hat,
wird von einem richtig eingestellten Betrachter seiner Bilder als Reaktion etwa solche
Urteile horen: »das ist vortrefflich gemacht,« oder »der Mann kann erstaunlich viel,
oder »das ist wirklich ein sehr hiibsches Bild«. Ein so eindeutiges lautes Lob wird der
Lohn eines solchen Malers sein.

Der Maler aber, der ein Kiinstler ist -und er ist es, wenn er nicht mit der Hand, sondern
mit dem Herzen malt, wird vielleicht ein Schweigen ernten. Denn fiir die menschliche
Ergriffenheit als Reaktion auf die Gefiihlswerte, fiir die Erhchung des Lebensgefiihls als
Reaktion auf die plastischen Werte, wird ein Betrachter nicht gleich die passenden Worte
finden kénnen und vor allem finden wollen. Noch weniger wird er beredsam sein, wenn
die malerischen Werte eines grossen Kiinstlers, iiber die ich Thnen heute einige Zeilen
schreiben mochte, aufihn wirken: die sinnliche Freude tiber Farbwerte, das Gliicksgefiihl
tiber Harmoniewerte, das Gefiihl seelischer Erhohung durch graue Tonwerte, eine grosse
Erschiitterung, wie wir sie in erhabenen Momenten erleben, durch polyphone Klang-
werte - dieses alles [33/34] sind Reaktionen, die wir gern ohne rationelle Begriindung in
der schweigsamen Selbstverstandlichkeit ihres primaren Charakters hinnehmen. Wenn
ich in meinen Briefen an Sie, lieber Robert, dieses Schweigen breche, so ist es gewiss
um wieder zu ihm zuriickzukehren, nachdem man das Phaenomen in der Instanz der
Vernunft erkldrt und gerechtfertigt und dem Instinkt so eine festere Grundlage gegeben
hat. Hiiten wir uns vor der schlechten Gewohnheit, mit dem Verstande statt mit dem
Gefiihl zu geniessen und der Analyse eine Rolle zuzuteilen, die tiber die bescheidene
einer Dienerin unseres Gefiihls hinausgeht.

Was ist es, das uns vor allem erregt, wenn wir durch die Sale des Louvre gehen? Es
ist, wie ich Thnen in meinem vorigen Briefe schrieb, neben dem Sturm der Bewegung
der Rausch der Farben. Das Louvre ist mit ihnen angefiillt. In ihrem jahrhundertelangen
Leben erwachen sie tiglich mit Sonne und Licht, leben sich hinaus in die Sile, rufen den
Wanderer an, wollen geliebt und bewundert sein, bis sie am Abend ihr Dasein abbrechen
und wieder zur Ruhe gehen.

Da sind die gefiihlvollen Farben der Primitiven, helle Blau und Rosa, still und be-
scheiden, obgleich sie auf goldenem Grunde ruhen; da sind die frommen Farben Fra
Angelicos, auf denen, wie etwa auf einem Priestermantel des Kronungsbildes, ein sel-
tenes fast weltliches Griin auftauchen kann, Farben, die fiir die sublimierte Sinnlich-
keit von Engeln erfunden scheinen. Andere Farben, im venezianischen Saale und in der
langen Galerie, sind wie Trompetenstosse, laden zu Freude und Jubel ein. Da springt
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ein heftiges Gelb aus einer Kreuzigung
Veroneses [Abb. 21] oder einem Portrait
Fragonards, [34/35] verlangt nach Geltung und
erfiillt das Herz des jungen Malers, der gerade
voriibergeht, mit Begeisterung. Da sind die kla-
ren tiefen Blau in den Kompositionen Poussins,
Brunnen nie versiegender Freude. Wir denken
auch daran, dass draussen in der Welt Farben
von solcher Kraft sich entluden (Die Blau, Rot
und Gelb der Van Gogh und Seraphine), dass
sie im Entstehen ihre Schopfer vernichteten,
wihrend sie unsere Herzen wie Posaunentone
in den Himmel rissen.

Das alles sind Farben, die Kiinstler in be-
gnadeter Stunde mit trunkener Hand auf ihrer
Palette mischen, Farben, die geradeaus

blicken, sich um die andern nicht kiimmern,
und nicht darum, ob sie durch deren Gegen-
wart in ihrer Geltung gemindert oder ver-

21 Paolo Veronese, Kreuzigung Christi, 1584, Ol
auf Leinwand, Paris, Musée du Louvre

stiarkt werden. Das Gelb auf der Kreuzigung
Veroneses sucht keine Beziehung zu dem seltsamen schonen Griin des Himmels.

Aber es gibt grossere und einsamere Farben, die ausserhalb von Palette und person-
licher Phantasie ihr hoheres Dasein fiihren, gewisse Schwarz und Braun, die ihre stol-
ze Geschichte haben. Wenn man an sie denkt, fallen uns vor allem die Namen Tizian,
Velasquez, Rembrandt, Goya, Manet ein. Versuchen Sie nie, lieber Robert, das Erbe
solcher Farben anzutreten, bevor ihr glihendes Herz fahig ist, in der hohen Schule der
Tradition zu gehen, die durch solche Namen bestimmt wird. Die Schwarz und Braun
erben sich nicht von Palette zu Palette, sondern wie Krone und Scepter von Majestit zu
Majestit fort. Sie finden dieses Schwarz, das nicht totem stumpfem Russ gleicht, son-
dern lebendige gliihende Farbe ist, nach Manet noch bei Henri Rousseau, am schonsten
vielleicht in seinem Portrait Brummers.3 Was aber das Braun der grossen Malerei an-
langt, so sehe [35/36] ich nach Ingres und Manet keinen Erben in unseren Tagen. (Wenn
ich Sie nicht an den jung gestorbenen, frith vollendeten Helmut Kolle erinnern darf, der
wohl in unser beider Herzen, aber noch nicht in die Geschichte einging, in dessen Selbst-
portrait das schonste Schwarz* der letzten Zeit sich findet und in dessen Bildern zuwei-
len die erlesenen Braun sich zeigen, die, von grossen Meistern liebevoll gepflegt, in den
Jahrhunderten reiften.)

35 Henri Rousseau, Bildnis von Joseph Brummer, 1909, Ol auf Leinwand, London, National Gallery.
36 Vermutlich Helmut Kolle, Selbstportrit im Frack, 1931, Ol auf Leinwand, Chemitz, Kunstsammlungen
Museum Gunzenhauser oder Selbstbildnis, 1930, Ol auf Leinwand, Frankfurt, Stidel Museum.
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Neben Farben, die als einzelne wirken wollen,
gibt es gesellige, die weniger Zuriickhaltung zei-
gen, die sich gern mit andern vereinigen, die den
ebenbiirtigen Partner suchen, ein Rot sein ent-
sprechendes Griin, ein Blau sein Gelb. Indem
sie ihre Individualitat, ihre Einzelgeltung, ihren
Erfolg zu Gunsten der durch eine Vereinigung
erzielten Wirkung opfern, indem Rot und Griin,
Blau und Gelb ihren personlichen Ehrgeiz fiir
ein neu Erstandenes ausloschen, sowie Eltern
hinter ihren Kindern zuriicktreten, stehen Har-
moniewerte auf, die uns begliicken. Was Sie in
iberraschender Pracht und Fiille in der Natur
an Farben und Farbenharmonien sehen, finden
Sie in reichem Masse auf einer Promenade im
Louvre wieder, bei den Veronese, den Rubens,
Delacroix, Renoir, Bonnard und vielen andern.
In den Pastellen von Degas und Odilon Redon
und in Bildern des Letzteren ist alles zusammen-
getragen, was von zarten Schmetterlingsfliigeln
und Blumen an freudbringenden Farb- und
begliickenden Harmoniewerten ablesbar ist.

22 Antoine Watteau, Pierrot (Gilles), um
1718-19, Ol auf Leinwand, Paris, Musée
du Louvre

Eine Sonderstellung unter den Farben behauptet das Weiss. Genau wie das Schwarz,

wenn es das stumpfe und neutrale Aussehen von Russ hat, macht ein kaltes und neutrales

Weiss Locher in die [36/37] Flache einer bemalten Leinwand. Aber es kann, unter dem

Einfluss des Lichts in Grau verwandelt, Nuancen zeigen, die farbige Wirkung haben, und

durch die Helligkeit, die sie in Bilder tragen, unser Gefiihl der Freude erhchen. In diesem

Sinne finden Sie es unter anderem in den Bildern Tiepolos, im Pierrotgewande des Gil
[sic] von Watteau [Abb.22], in der Madame Récamier Davids [Abb. 23], in vielen Bildern
Renoirs.
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24 Gustave Courbet, Atelier des Kiinstlers, 1855, Ol auf Leinwand, Paris, Musée d’Orsay

Mit diesen Grau, die Farbwirkung und Harmoniebegabung haben, wie Sie sie auch in den
spateren Bildern Delacroixs finden, hat das Grau nichts zu tun, das unabhingig von der
Lichtoekonomie des Bildes als ein selbstandiger malerischer Wert hochsten Ranges und
durch eine jahrhundertelange Tradition geweiht eine der grossen Quellen menschlicher
Erhohung ist. Die erhabene Geschichte seiner unsterblichen Seele wird durch die Na-
men Tizian, Ribera, Velasquez, Rembrandt, Guardi, Le Nain, Chardin, Corot, Courbet,
des frithen Delacroix, Manet, Cézanne bestimmt. Der graue Tonwert, so hatten wir diese
konigliche Angelegenheit genannt, ist unbedingt entscheidend fiir den Rang einer Ma-
lerei. Er ist es, der meinen Schritt anhalt, wenn ich auf meinen Promenaden durch die
Laden der Kunsthindler und Trodler von Paris an hundert Bildern voriibergehe, und der
mich unter dem Uebermass an Durchschnittlichem die qualititvolle Schopfung einer
Meisterhand entdecken lasst. Er kann durch die Sonne Venedigs bestimmt (im Zipfel
eines Leichentuchs oder der Windel eines Kindes) den leisen Hauch aufgeldster Farben,
kann sich an der kalten Grossartigkeit der Inquisition oder der Noblesse und Grandezza
eines Konigshofes inspiriert haben, kann schonster Ausdruck dessen sein, was Gene-
rationen blirgerlicher Familien im [37/38] Verbundensein mit ihrem Himmel und ihrer
Erde an grosser menschlicher Haltung erwarben. Wahrend das Weiss oder Grau als Far-
be sich dem Diapason des Bildes gemiss zu verhalten hat, kann der graue Tonwert ohne
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Riicksicht auf seine Umgebung zu nehmen, ohne nach rechts und links zu sehen,
sich in ein Bild einbauen. Ausser an Leichentiichern und Windeln denken Sie an
Handschuhe bei Tizian und Ingres, an Badetiicher bei Rembrandt und Corbet, an
Architekturen bei Guardi und Corot, an Brote und Korbe bei Le Nain, an Tischtiicher bei
Chardin und Cézanne, an Kleider und Shals bei Corot und Manet.

Man konnte den grauen Tonwert, so wie man einen Edelstein aus einer Krone bricht,
wie eine Kostbarkeit herausschneiden, ohne dass er an Wert verlieren und ohne dass die
Oekonomie des Bildes, die ihn nichts angeht, gestort wiirde. Denken Sie etwa an das
grosse Atelierbild Courbets [Abb. 24], in dessen gleichmassige Dunkelheit die rosagraue
Cascade der herabfallenden Gewénder wie ein kostlicher Fremdkorper ohne Riicksicht
auf das Ganze hineingesetzt ist. Aus seinem Verhalten zu seiner Umgebung konnen Sie
erkennen, ob ein bestimmtes Grau in einem Bilde die abhangige Stellung eines Farbwerts
oder die selbstandige eines grauen Tonwerts hat.

Ich mochte Sie, lieber Robert, noch auf die Tatsache hinweisen, dass wenig Reiz darin
liegen diirfte, ein Bild aus verschiedenen Nuancen ein und derselben Farbe zu bilden.
Es gibt aber, wie gewisse Landschaften Guardis und Corots sowie Portraits des letzteren
zeigen, Bilder, die sich ausschliesslich aus grauen Tonwerten zusammensetzen. Die ge-
dampften farbigen Anspielungen, die diese ent- [38/39] halten, wirken im allgemeinen
stirker als die ungebrochene Kraft der betreffenden Farben wirken wiirde.

Das grosste malerische Ereignis in seiner hochsten Vollendung das aus dem be-
gnadeten Zustande einer grossen Seele stammt und die Gabe besitzt, den gleichen
Zustand in anderen zu erwecken, tritt dann ein, wenn neben einen grauen Tonwert
eine Farbe oder eine Farbenharmonie von Rang tritt, die ihm angemessen ist. Dieses
»Angemessen« sein kann nicht in der Fahigkeit bestehen, einen Harmoniewert mit ihm
zu bilden, sondern in der innern Grosse und Haltung, die es ihnen erlaubt, neben dem
grauen Tonwert selbstindig zu bestehen,
so, dass Beide sich in ihrer Bedeutung stei-
gern. Es findet ein Zusammenprall zweier
verschiedenartiger Elemente,nichtwiebeiden
Harmoniewerten ein Zusammenfliessen
gleichgearteter statt, und es entsteht so als
Drittes ein Klangwert, der iiber die beiden
ihn erzeugenden Elemente an Bedeutung
hinauswichst, ohne sie jedoch zu vernichten.

25 Rembrandt, Harmensz van Rijn, Bathseba mit
dem Brief Konig Davids, 1654, Ol auf Leinwand,
Paris, Musée du Louvre
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Es ist nattirlich, dass die wirkungsvolls-
ten dieser Begegnungen mit den beiden
grossen und edlen Farben Schwarz und
Braun stattfinden. Sie finden sie tiberall
dort, bei Tizian, Tintoretto, Ingres, Ma-
net, wo in einem Portrait das Grau eines
Kragens oder einer Manschette neben
das Schwarz oder Braun eines Gewan-
des tritt. Oder, bei den gleichen Meis-
tern dort, wo eine braune Hand oder

ein braunes Gesicht an graue Gewénder

N ) N 26 Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Still-
stosst oder eine griinbraune Totenhand leben mit Tabakspfeife, um 1740, Ol auf
auf einem Laken liegt, wie in der Grab- Leinwand, Paris, Musée du Louvre

legung Riberas¥ und dem »Gemetzel

in Chios« von Delacroix, oder wo graue Handschuhe schwarze Gewinder beriihren.
Bei Rembrandt - und dieses ist der illustreste Fall, der [39/40] mir im Louvre erkennbar
scheint -, wo auf dem Bilde der Bathseba [Abb. 25] das herrliche Grau eines Briefes neben
dem beseelten Braun eines Schattens steht. Bei
Chardin, wo in einem Glase das zirtliche Braun
der Schokolade an das dariibergesetzte Grau der
Crememasse stosst [Abb. 26].

Den Werten, von denen ich Thnen hier sprach,
lieber Robert, verdanken wir die grossen Minu-
ten, die unbeschreiblichen wundervollen Erhe-
bungen unserer Seele, wenn wir durch ein Mu-
seum gehen. Welche Beispiele konnte ich Thnen
noch nennen? Velasquez ist so unerreichbar fern.
Aber von des frithen Manets Hand finden Sie im
Louvre den Triumph der grossen Klangwerte aus-
gebreitet.Inder »Lolade Valence« [Abb.27],dieser
Schatzkammer aller malerischen Werte, wo das
graue Schwarz der Kulisse neben den grauen
Schleier tritt, in der »Olympia« vor allem, in der
wir einen Hohepunkt des Gliicks dadurch erleben,

dass die Tonwerte der grauen Blumenmanschette

und des graurosa Kleides neben die Farbenhar-

27 Edouard Manet, Lola de Valence, 1862, Ol monie aus dem Braun von Kopfund Hand der Ne-
auf Leinwand, Paris, Musée d’Orsay gerin und dem Griin des Hintergrundes tritt.

37 Jusepe de Ribera (1591-1652), Kreuzabnahme, 1630, Ol auf Leinwand, Paris, Musée du Louvre
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Legen Sie sich in diesem Zusammenhange Rechenschaft dariiber ab, warum in dem
Stallinterieur Delacroix’s [Abb. 28] in der Sammlung Camondo durch das Braunrot und
Grau von zwei Pferden und eine griine Schabracke ein schoner Harmoniewert zustande
kommt, wiahrend auf einem Stilleben
Chardins [Abb. 29], auf dem ein rotes
Stiick Fleisch, ein griiner Kohlkopf und
eine graue Tischdecke sich befinden,
ein herrlicher Klangwert entsteht, in-
dem die Harmonie aus Rot und Griin
dem Grau entgegentritt, das sich wei-
gert als Farbe behandelt zu werden und
den Anspruch auf Unabhingigkeit er-
hebt. Der Unterschied diirfte durch die
[40/41] diinne und diffuse Malweise
im Bilde des Delacroix, die einer Ver-
briiderung der Farben glinstig ist und
durch die von ihr sehr verschiedene
Chardins, die eine starke Materie fast
wie Metall bearbeitet, und so die ma-
lerischen Elemente trennt, vor allem
aber durch die Verschiedenheit der see-
lischen Spannung der beiden Kiinstler

28 Eugeéne Delacroix, Kdmpfende arabische Pferde in
einem Stall, 1860, Ol auf Leinwand, Paris, Musée
d’Orsay (urspriinglich Slg. Isaac de Camondo, ab 1908
im Louvre, ab 1986 im Musée d’Orsay)

zu erklaren sein. Die Malerei ist eine

irrationale Angelegenheit. Darum versuchen Sie nie, Robert, auf alle i den Punkt zu set-
zen und pedantisch Erklarungen erzwingen zu wollen, die sich nicht freiwillig ergeben,
wenn nicht kleinlicher Uebereifer des Forschens ein Wunder zerstoren soll. Erinnern
Sie sich aber, dass auch Delacroix auf fritheren Bildern sehr wohl Klangwerte zu bilden
wusste, in seiner »Dantebarke« [Abb. 30], dem »Gemetzel von Chios« und anderen. Aber
es ist Wenigen gegeben, ein Leben lang eine so stolze Hohe zu halten und auch Manet ist
von der seinen, die ich in der »Lola«, der
»Olympia« und dem »Balcon« [Abb. 31]
erblicke, in die Niederungen des Experi-
ments herabgestiegen, in denen es sei-
nem Genie immer noch moglich war,

29  Michel-Honoré Bounieu (bis 1933
Chardin zugeschrieben), Zutaten des
Pot au feu, Paris, um 1760-70, Ol auf
Leinwand, Musée du Louvre
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30 Eugene Delacroix, Dantebarke, 1822, Ol auf Leinwand, Paris, Musée du Louvre

Farben- und Harmoniewerte, auch hin und wieder einen grauen Tonwert zu schaffen,
aber nicht mehr den einen Wert, der seinen Namen den grossten der Kunstgeschichte
gleichsetzt.

Ich habe Thnen, lieber Robert, in diesen Sitzen meines Briefes das Gestdndnis
einer personlichen Ueberzeugung gemacht. Indem ich Thnen die »Mona Lisa« und die
»Olympia« als den literarischen und den musikalischen Pol bezeichnete, innerhalb
deren sich die kiinstlerischen Werte der Malerei eingliedern, hitte ich es Thnen viel-
leicht anheim geben sollen, eine Hierarchie, - Thre Hierarchie der Werte zu bestimmen.
Ich habe es nicht unterlassen konnen, Sie [41/42] die meine ahnen zu lassen. Sie kdnnen
Sie nun annehmen oder verwerfen. Nehmen Sie auf alle Fille die Tatsache, dass ich in
meinen Ausfithrungen nicht objektiv bleiben konnte, sondern dass meine [sic] Tempe-
rament mit mir durchging, wihrend ich mich Thnen gegeniiber befand, als ein Zeichen
meiner freundschaftlichen innigen Anteilnahme an Ihrer Person und Ihrem Bestreben,
die mir verbietet, mein Personlichstes Thnen zu verbergen.

Ich werde in einigen Tagen fiir langere Zeit verreisen und werde Gelegenheit finden,
manche schonen Bilder zu sehen, die mir noch unbekannt sind, mit andern ein Wie-
dersehn zu feiern, auf dessen Ergebnis ich gespannt bin. Sobald ich wieder in Paris bin,
werde ich - nicht Thnen schreiben, sondern Sie sogleich besuchen, um Ihnen zu sagen,
ob und inwiefern meine Beurteilungen sich gedndert haben. Vor allem aber, um Thre
Bilder zu sehen, ein Wunsch, den es mir unendlich schwer fiel, bisher zurtickzudrangen.
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Sie werden meine Achtung auf
jeden Fall haben, wenn der eine
oder der andere der Werte, von
denen ich Thnen schrieb, in Thren
Bildern auf gutem Niveau ver-
wirklicht ist; meine Liebe aber,
wenn ich, derich ein leidenschaft-
licher Freund der Malerei bin,
solche in ihnen finde, die mir
sonderlich am Herzen liegen.

Mona Lisa und Olympia

31 Edouard Manet, Balkon, 1868-69, Ol auf Leinwand, Paris,
Musée d’Orsay
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