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Sarkis wihrend der Absenkung des Kronleuchters in der Neuen Galerie — Sammlung Ludwig
Aachen, 1979

18



Krieg der Zeichen
Sarkis

In verschiedenen Versionen kennt man die Geschichte vom Hiftling, der
in die Mauern seiner Zelle das Wort ,,Freiheit® einritzt, worauf die Gefingnis-
leitung einen Maurer beauftragt, die Ritzen auszufugen, um das aufrithrerische
Wort zu beseitigen. Nachdem der Verputz trocken geworden ist, kann man die
Buchstaben natiirlich noch besser erkennen als vorher, und der Maler, der nun
geschickt wird, um sie mit der Farbe des Zellenanstriches zu tibermalen, kann
nicht verhindern, dass sich die trockene Farbe schliefSlich doch von dem #lteren
Anstrich wieder lesbar abhebt und die Buchstaben noch grofSer erscheinen lasst
als zuvor. In diese Geschichte liefle sich Sarkis gut einfideln. Man kann sich
leicht vorstellen, wie er eine seiner liebevoll gesammelten Leicas ziickt, um die
verschiedenen Stadien dieses Vorgangs zu fotografieren, denn solche und dhn-
liche Prozeduren sind seit Jahren sein Thema. Er nennt sie den , Krieg der Zei-
chen®, und dieses Etikett verweist auf die Kontinuitit in seinem Werk, das seit
seiner Ubersiedlung von Istanbul nach Paris, seit 1964, einer umfassenden My-
thologie des Krieges gewidmet ist, deren zentrale Themen Tarnung, Territorien,
Waffen und Aufmarschfelder betreffen und seit 1974 als ,,blackouts firmieren.
An den Kriegen, die hierbei gemeint sind — Kolonialkriege, Expansionskriege,
Klassenkidmpfe, Befreiungskriege — interessiert ihn nicht so sehr die Asthetik des
Militanten und Militdrischen, als vielmehr das Schicksal der umkdmpften Res-
sourcen und Territorien. In der vierten Ausgabe seines ,,Journal du Blackout 15
waren nur die Worte ,,Kriegsschatz Klassenkrieg“ zu lesen, und der Kriegsschatz
ist es, dem sein Interesse gilt. Mehrere Ausstellungen, die er anschlieffend,
zwischen 1976 und 1979, in Deutschland und Frankreich installierte, haben
den Umgang mit diesem zwischen Kriegskasse und Kriegsbeute anzusiedelnden
Kriegsschatz verdeutlicht.

Im Mittelpunke dieser Ausstellungen stand seine Beschiftigung mit zwei
anonymen Gemilden, einem, das er in dem ehemaligen U-Boot-Stiitzpunkt
der deutschen Wehrmacht in Bordeaux, einem anderen, das er im Keller des
Hauses Rue Vergniaud 67 in Paris gefunden hat. Die Bezeichnung Gemailde
ist irrefithrend, aber nur zum Teil, denn es handelt sich um kaum definierbare
Farbspuren, von denen man annehmen kann, dass sie von Anstreicherkolonnen
herriihren, die ihre Farbrollen abgestreift haben, um sie zu reinigen. Wiirden



jedoch nicht beliebige Mauern den Untergrund fiir diese zufilligen und na-
menlosen Farbstreifen abgeben, sondern Leinwinde in einem Museum, dann
wiren Assoziationen an die abstrakten US-Expressionisten selbstverstandlich.
Die Tatsache, dass erst ein bestimmter Ort das Ergebnis einer Malaktion als
Kunst betrachten lisst, das auflerhalb dieses Ortes als beildufige Verschmutzung
angesehen wiirde, ist Ausgangspunke fiir Sarkis* Umgang mit diesen anonymen
Gemilden, die er in seinen Museumsausstellungen zitiert. Da es vorrangig die
architektonische und institutionelle Inszenierung ist, die der abstrakten Farb-
spur den Rang der Kunst sichert, machte Sarkis sich daran, mit allen Mitteln
dieser Inszenierung zu spielen, um sie gezielt und gekonnt anschaulich zu
machen.

So unterteilte er 1978 den schwierigen Raum des Westfilischen Kunstver-
eins in Miinster mit einer weitliufigen Holzwandkonstruktion in einen groflen,
leeren Versammlungsraum fiir das Vernissagepublikum und in einen schmalen
Ausstellungsparcours, der sich an der Riickwand dieses Raumes entlang zog
und von dort aus nicht einsehbar war. Erfahrungsgemif tiberlagern sich im
professionellen und amateurhaften Vernissagebesuch drei Absichten, nimlich
die, Kunst zu sehen, Bekannte und Freunde zu treffen und selbst gesehen zu
werden. In der Regel dominiert das soziale das dsthetische Interesse so stark,
dass Vernissagebesucher befriedigt nach Hause gehen, obwohl sie kein einziges
der Kunstwerke in Augenschein genommen haben. Sarkis® strikte Trennung
dieser beiden Funktionen entsprach der Weigerung, dem sozialen Ereignis der
Vernissage nur noch den kiinstlerischen Dekor zu verleihen. Sein Ausstellungs-
parcours, eine schmale und suggestive Passage seiner Werke und Themen,
vereinzelte den Besucher zum Betrachter, der nicht, wie in Kunstmarktboxen,
seine Aufmerksamkeit frei herum vagabundieren lassen konnte, sondern, von
den Werken umstellt, in die Enge der Auseinandersetzung getrieben wurde.

In einer Ausstellung im Pariser Centre Pompidou hatte Sarkis zuvor auf die
Dramaturgie dieser High-tech-Ausstellungsmaschine reagiert. Seine Ausstellung
fand unter dem Titel ,Réserves Accessibles” in und mit genau jenem Teil des
Pompidou statt, der diese rein technische Bezeichnung trigt. Dabei handelt es
sich um das zugingliche Magazin im vierten Stock, das aus drei Reihen von
jeweils 11 Platten besteht, die unter der Decke aufgehingt sind. Auf Knopf-
druck kann man Platte fiir Platte herunterlassen, um fiir jeweils drei Minuten
die Bilder aus der magazinierten Sammlung zu betrachten, die normalerweise
hier untergebracht sind. Sarkis befestigte auf jeder Seite dieser groffformatigen
Platten Nylonplanen, wie sie zum Abdecken des Ladegutes auf Lastwagen
benutzt werden, und versah sie in einer ausgekliigelten Anordnung mit Spriih-
dosengemilden, die sich variantenreich mit den beiden anonymen Gemilden
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aus Bordeaux und Paris auseinandersetzten. Mit dieser Verwendung des Me-
chanismus der Réserves accessibles gelang es Sarkis nicht nur — wie bereits in
Miinster-, dem Besucher Entscheidungen abzuverlangen und ihn als Betrachter
Teil weines Szenariums werden zu lassen. Mit den vorprogrammierten Betrach-
tungszeitriumen von jeweils drei Minuten machte er neben der Szene auch

die Auffithrungszeit zum Bestandteil der Ausstellung und verdeutlichte damit
eine zweite, wichtige Dimension des Theaters in der Ausstellungsinszenierung.
Die Form der Ausstellung ist schlieflich im wortlichen wie im {ibertragenen
Sinn das Theater, das man um die Kunst macht, und dieses Theater ist Thema
der Installationskunst von Sarkis.

In dem mit Stuckwerk und Architekturgags des Rokoko tiberfrachteten
Ballsaal der Neuen Galerie — Sammlung Ludwig in Aachen schuf sich Sarkis
mit einer sechseckigen, geschlossenen Konstruktion einen spréden Raum
im Raum. Auf dessen Innenflichen brachte er sechs Zitate des anonymen
Gemiildes aus dem Pariser Keller an. Neben diesem Gemiilde zitierte er aufler-
halb des Sechsecks mit zwei Diaprojektionen eine andere Gattung des anony-
men Gemildes, nidmlich jene Parolen, die er auf Hauswinden in Frankreich,
Italien und der Tiirkei vorgefunden und fotografiert hatte, vor allem aber
die Ergebnisse von Gegenaktionen, bei denen diese Parolen tiberpinselt oder
mit Sandstrahlern beseitigt worden waren. Das Foto einer solchen Austilgungs-
aktion, die Sarkis zufillig vor dem Centre Pompidou beobachten konnte,
sollte urspriinglich das Plakat der Pariser Ausstellung zieren. Aber der Verwal-
tungsdirektor des Pompidou, das auf dem Foto am Rande zu erkennen war,
verbot diesen Entwurf und bestitigte dadurch in aller verwiinschenswerten
Klarheit eine weitere Erkenntnis, die Sarkis® Beschiftigung mit den anonymen
Gemilden nahe legt: dass die Kunst ndmlich nicht auf der Strafle stattzufinden
hat.

Die doppelte Zensur, die im ersten Schritt der Entfernung der Aufschrift
auf der Auflenmauer galt und im zweiten Schritt mit dem Foto auch die
Erinnerung an diese Austilgungsaktion auf dem Plakat austilgen wollte, trifft
Sarkis nicht zufillig, sie ist sein Thema. Denn als Kriegsschatz gilt ihm auch
und gerade die Kunst. Als hochgeziichtete und differenzierte Ausdrucksleistung
steht sie in den gesellschaftlichen Auseinandersetzungen in der Regel den-
jenigen zur Verfligung, die von den Verhiltnissen profitieren. Sie steht diesen
Kreisen zur Verfiigung, weil die Kiinstler sich zur Verftigung stellen, denn das
Theater, das man ihnen zum Dank um ihre Werke veranstaltet, ist ein verfiihre-
risches Bestechungsgeschenk. Dieser Kunstbegriff wird entschieden gegen wilde
und spontane Ausdrucksaktionen ins Feld gefiihrt, mit denen sich andere,
unzufriedene Kreise der Gesellschaft zu Wort und Bild melden. Indem diesen
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Ausdrucksmitteln die Anerkennung als Kunst vorenthalten bleibt, sind sie
fur Austilgungsaktionen als vogelfrei erklirt. So verschafft sich ein Teil jeder
Gesellschaft Ausdruck tiber die Benutzung der Kunst und der Kiinstler,
wihrend der andere Teil spurlos bleibt.

In diesem Kontext sind auch die anonymen Gemilde aus Bordeaux und
Paris nicht mehr unverdichtig, selbst wenn sie sich (wie in Aachen) ausnehmen,
als hitten Franz Kline und Robert Motherwell den launigen Versuch einer Zu-
sammenarbeit gemacht: Auch sie konnten Ergebnisse von Austilgungsaktionen
gewesen sein und Grafhiti abdecken, die nicht genehm waren. In dieser Ambiva-
lenz der anonymen Gemilde und Farbflecken bewegt sich die Arbeit von Sarkis.
In Aachen lief§ er den riesigen Kronleuchter des Ballsaals nicht deswegen auf die
Hohe seines Raumes im Raum herunterkurbeln, um diesen besser auszuleuch-
ten. Der Kronleuchter wurde zwischen diesen anonymen Zeichen gleichsam
zitiert, er vertrat prunkvoll die kulturelle Ordnung, die eigene Riume fiir den
kiinstlerischen Ausdruck schafft, dessen Ausiibung auflerhalb der Museums-
mauern strafrechtlich verfolgt werden kann — unter anderem auch nach Vor-
schriften gegen das wilde Plakatieren, die Sarkis genau kennt und die ihm schon
einmal als Titel einer Ausstellung dienten. Demonstrativ nahm Sarkis in seine
Diaprojektoren auch Bilder zweier Aachener Mauermaler auf, die schon einige
Zeit vorher anonym und im Schutz der Nacht Aachener Hiusermauern mit
politischen Gemilden, Sprithdosenmitteilungen und pointierten Illustratio-
nen verschen hatten, die von der Stadtverwaltung meist unverziiglich entfernt
worden waren. Er gewihrte ihnen symbolisches Asyl in seinem symbolischen
Exil, denn der Raum der Kunstausstellung ist fiir ihn vor allem eine Enklave der
Reflexion, in der er den Krieg der Zeichen, der auflerhalb der Museumsmauern
standig verloren geht, stets von neuem erklirt.
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Deutsch-deutsches Portrait
Hans Haacke

Hans Haacke lisst sich viel Zeit mit seinen Ausstellungen, und er braucht sie
auch, denn der Ort und der Zeitpunke der Ausstellung sind die entscheidenden
Vorgaben, nach denen er jedes Ausstellungskonzept ausrichtet, denen er sich
formlich ausliefert, weil griindliche und in den Ergebnissen nicht immer abseh-
bare Recherchen vor Ort sowie unvorhersehbare Ereignisse Ausstellungskonzep-
te und Eréffnungstermin immer wieder in Frage stellen kénnen. Das Ergebnis
dieser Arbeitsweise sind Installationen, die sich nicht nur in einem Zsthetischen
Sinn auf den Raum beziehen, in dem die Ausstellung stattfindet, sondern auch
und vor allem auf die kulturelle und politische Situation des Ausstellungsumfel-
des. Diese Installationen sind konkret, denn die Arbeit, die Haacke in eine Aus-
stellung investiert, kommt ihrer Wirkung vorwiegend in den riumlichen und
zeitlichen Koordinaten zugute, an denen sich Thema und Form der Installation
orientiert haben. Andererseits ist die westliche Welt, in der Haacke lebt und
arbeitet, durch multinationale Konzerne und eine weltweit operierende Kultur-
industrie so standardisiert, dass Haackes genau lokalisierte und datierte Instal-
lationen auch abstrahierbar sind. Sie verlieren mit dem Ende der Ausstellung
nicht véllig ihre Bedeutung, behalten vielmehr jede fiir sich den Charakter eines
Beispiels in zweifachem Sinne: Sie liefern Exempel konkreter Konstellationen
im internationalen Geflecht der wirtschaftlichen und kulturpolitischen Bezie-
hungen, und gleichzeitig sind sie Belege der artistischen Strategien, die Haacke
tiber die Jahre hinweg ausprobiert hat. Daher ist es legitim, Beispiele und sogar
Retrospektiven dieses Werkes an Orten zu zeigen, fiir die und an denen sie gar
nicht erarbeitet worden sind.

Aber Haacke begniigt sich nicht mit Ausstellungen von ilteren Werken,
die er aus dem Atelier mitbringen oder aus Sammlungen ausleihen kann, denn
jede Ausstellung bedeutet fiir ihn in erster Linie die Herausforderung, seine
spezifische Arbeitsweise auf den Ort der Ausstellung anzuwenden. Und so woll-
te Haacke sich 1984 auch nicht mit einem fritheren Werk an der von Kasper
Konig kuratierten Diisseldorfer Ausstellung ,,von hier aus® beteiligen, die sich
bereits im Titel auf den Ort und den Zeitpunkt bezog, wie es auch Haackes
Vorgehensweise kennzeichnet. Andererseits band ihn die Vorbereitung einer
Einzelausstellung im RealismusStudio der Westberliner ,Neuen Gesellschaft
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Hans Haacke, Weite und Vielfalt der Brigade Ludwig, Installation 1984
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fur Bildende Kunst“ (NGBK), die ebenfalls im September 1984 beginnen und
Arbeiten seit 1969 und vor allem aus den letzten fiinf Jahren zeigen sollte. Fiir
diese Einzelausstellung hatte Haacke eine neue Arbeit vor Ort vorbereitet. Sie
widmete sich der Kunstsammlung des ,,Ludwig-Instituts fiir Kunst der DDR®.
Eine Prisentation dieser damals im westdeutschen Oberhausen beheimateten
Sammlung hatte die Westberliner Staatliche Kunsthalle fiir den Sommer 1984
angekiindigt. Haackes Ausstellung orientierte sich in der Thematik, aber auch in
der Terminplanung an diesem kulturpolitischen Ereignis. ,Das Ludwig-Institut
fur Kunst der DDR® wollte nach Jahrzehnten einer politischen wie kulturellen
Trennung den westdeutschen Nachholbedarf an Informationen tiber die kiinst-
lerische Entwicklung in der DDR decken. Mit einer stindigen Ausstellung in
Oberhausen, wissenschaftlich bearbeiteten Sammlungskatalogen und Wander-
ausstellungen kommt es dieser Aufgabe nach. Seine erste Wanderausstellung, die
in der Westberliner Kunsthalle Station machte, signalisierte diesen Anspruch in
ihrem Titel ,Durchblick®.

Ausgerechnet einen Industriellen wie Peter Ludwig in der Rolle des Kultur-
vermittlers zwischen den beiden Staaten deutscher Nation zu sehen, miisste
allen Beteiligten eher paradox erscheinen, verkérperte er doch eine Bilderbuch-
Version des kapitalistischen Unternehmers, wie sie im Feindbild-Arsenal der
DDR-Propaganda bestens Verwendung finden kénnte, um die Errungenschaf-
ten des ,real existierenden Sozialismus® gegen das westliche System von Aus-
beutung und riicksichtslosen Markestrategien abzusetzen. Doch diese Konfron-
tation unterblieb; weder ein Werner Tiibke, der doch groflartige Gemilde von
Arbeiter- und Bauernfeinden geliefert hat, noch ein Volker Stelzmann, der die
Schrecken der westlichen Dekadenz kontrastreich zu bebildern wusste, griffen
die Herausforderung auf, die ein westlicher Kapitalist wie Peter Ludwig ihnen
eigentlich hitte bieten miissen. Dieses frappierende Entgegenkommen der
Kiinstler des ,,Sozialistischen Realismus“, den westdeutschen Industriellen zu
beliefern, statt ihn zu malen, hitte sich nun auch als Indiz dafiir interpretieren
lassen, dass die DDR-Maler ihrer obsoleten Feindbild-Dramatik tiberdriissig
geworden sein kdnnten, um sich nun einer differenzierten politischen Kunst
zuzuwenden, die auch die Verhiltnisse in ihrem eignen Staat thematisiert, statt
einen nimmermiiden Klassenfeind stets im Westen auszumachen. In diesem
Fall wire das Bild, das man sich im Westen vom ,,Sozialistischen Realismus®
gemacht hatte, zu revidieren gewesen, um nicht selbst zum westlichen Feindbild
zu gerinnen.

Aber es gab einen anderen Grund dafiir, dass die DDR-Maler ihren poten-
ten Sammler aus dem Fundus jener Feindbilder ausklammern, mit denen sie
ihn belieferten, und dieser Grund war Thema der Westberliner Installation von
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Hans Haacke, die in emblematischer Dichte die kulturpolitische und wirt-
schaftliche Bedeutung auslotete, die dem ,,Ludwig-Institut fiir Kunst der DDR®
zukam. Haacke betrachtete die Abstinenz der DDR-Maler als symptomatisch
fur die Abhingigkeit der Malerei des ,Sozialistischen Realismus® vom tiber-
geordneten wirtschaftspolitischen Kalkiil, denn Ludwig trat in der DDR nicht
nur als Sammler, sondern auch als Handelspartner in Erscheinung, und damit
geriet er in eine privilegierte Position, welche die Malerei des ,,Sozialistischen
Realismus® wie einen blinden Fleck aus ihrem Wahrnehmungsbereich aus-
schloss — das Bildnis des Handelspartners Peter Ludwig blieb ungemalt.

Diese partielle Feind-Bildstorung behob Haacke in seiner Installation, in
der dieses ungemalte Bild nachgereicht wurde, von Haacke stellvertretend fiir
seine DDR-Kollegen gemalt. Es orientierte sich bewusst nicht an dem fratzen-
haften und manieristischen Figurenarsenal, das eine Malerei entwickeln musste,
die den Klassenfeind zu bannen suchte. Schliefilich hegt Haacke gegeniiber
der Malerei immer noch die Vorbehalte des Konzept-Kiinstlers, der mit sei-
ner Arbeit unter Beweis gestellt hat, dass die Konzept-Kunst iiber die besseren
kiinstlerischen Mittel verfiigt, um politische Verhiltnisse darzustellen und zu
konterkarieren — nicht zuletzt in der Arbeit ,Der Pralinenmeister®, die Haacke
bereits 1981 tiber den Westkunst-Sammler und Trumpf-Fabrikanten Peter
Ludwig fabriziert hatte. Auch wenn Haacke seit kurzem die Malerei wieder
in diese Strategie einbezieht, so doch vor allem, um ihre manifest politischen
Funktionen ironisch durchsichtig zu machen. So verfuhr er in den Portraits von
»Ronald Reagan® (1982) und ,Margaret Thatcher” (1984), die das traditionelle
Herrscherbildnis in Kontrast setzten zu den Bildwelten der modernen Medien,
aber auch zu einer verinnerlichten neo-expressiven Malerei. Im Gemilde
der ,Alcan Fabrik® in Kanada (1983) parodierte er dagegen die Chefetagen-
Reprisentationskunst im Kontrast zur Arbeitswelt.

In seinem vierten Gemilde seit der Aufgabe der Malerei um 1960 lieferte
Haacke nun eine ironische Mimikry des ,,Sozialistischen Realismus®, nicht in
der Form eines dogmatischen Abwehrzaubers, sondern der eines Agitations-
bildes: Peter Ludwig erscheint als Brigadefithrer des VEB Dresdner Siifiwaren-
fabrik Elbflorenz (in dem Schocarrés als DDR-Version der westlichen Trumpf
Schogetten produziert wurden), wie er gerade nicht die kultivierte Werbetrom-
mel, sondern im Topf mit der Schoko-Masse riihrt, wihrend seine Frau Irene
und die DDR-Arbeitsheldin Erika Steinfiihrer sich mit Kollegen aus Ludwigs
Westberliner Filiale solidarisch erkliren, die um ihre Arbeitsplitze firchteten.
Dieses Bild ist aus Malerei und Fotografie zusammengesetzte Malerei. Fiir den
Brigadefiihrer stand August Sanders berithmter ,,Konditor“ von 1928 Modell,
Irene Ludwig ist dem merkwiirdigen Doppelbildnis des Ehepaares Ludwig
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Hans Haacke, Gemidlde, 1984
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entlehnt, das der franzésische Fotorealist Jean Olivier Hucleux 1976 fertig gestellt
hat; Erika Steinfiihrer hingegen stammt aus einem Bild von Walter Womacka,
der in Ostberlin lehrt. Diese Collage vermischte deutsch-deutsche Bildrealititen
allerdings nicht um der Bilder willen, auch nicht um der Bilder, die dem Samm-
ler Ludwig gehoren. Zu einer Persiflage des ,Sozialistischen Realismus® wird sie
erst dadurch, dass die deutsch-deutsche Okonomie des Peter Ludwig zum Thema
des Bildes gemacht wird.

Das war keine einfache Arbeit, nur mithsam lieflen sich Umfang und Gehalt
dieser grenziiberschreitenden Okonomie dingfest machen. Denn blanke Aus-
kunftsverweigerung war es, worauf Haacke traf, wenn er in Ost- wie in Westber-
lin den Fragen nachging, die sich ihm im Zusammenhang dieser neuen Kollabo-
ration stellten: Wurden Rohprodukte aus der Westberliner Filiale des Konzerns
tiber die deutsch-deutsche Grenze gebracht, um in der DDR unter Ausnutzung
des deutsch-deutschen Lohngefilles gewinnbringend weiterverarbeitet zu werden
und anschlieflend in Westberlin den letzten Schliff zu erhalten, nicht zuletzt der
westlichen Steuerpriferenzen halber? Waren die Arbeitsplitze, die der Konzern
in Westberlin geschaffen hatte, subventioniert worden, und was wire aus den
Subventionen geworden, wenn diese Arbeitsplitze — etwa in Anbetracht billigerer
Produktionsméglichkeiten in der DDR — wieder wegrationalisiert worden wiren?
Waren die Kunstsammlungen Teile eines Kompensationsgeschiftes oder gaben
sie nur das diplomatische Entrée ab, mit dem sich der West-Konzern den Zugang
zu billigen Arbeitskriften und einem brachliegenden Konsumwarenmarke sicher-
te, die andere in Landern der ,Dritten Welt" um den Preis langer Transportwege,
liickenhafter Infrastrukturen und instabiler politischer Verhiltnisse suchten und
die Ludwig nun ohne all diese Risiken gleich vor der Haustiir entdeckt hatte?

Bereits bei den Recherchen zum ,,Pralinenmeister” hatte Haacke feststellen
miissen, dass der publizititsfreudige Kunstsammler Ludwig als Unternehmer
weitaus weniger informationsfreudig war; die grenziiberschreitenden Aktivititen
des west-6stlichen Multis wurden in einem seltsamen deutsch-deutschen Ein-
vernehmen nahezu unter Ausschluss der Offentlichkeit abgewickelt. Sie blieben
im Dunkel einer neuen deutsch-deutschen Allianz, zu deren Grundsitzen es zu
gehoren schien, die Aufmerksamkeit von den wirtschaftlichen Vorgingen auf die
kulturellen abzulenken, also auf die Kunstsammlung, die dieser Hinterzimmer-
Version deutscher Einheit die kulturelle Fassade lieferte —auch dies eine paradoxe
Situation fiir die Kunst des ,,Sozialistischen Realismus®, aus der Haackes sozialis-
tischer Realismus herausfiihrt. Fiir Haacke bestand jedenfalls kein Zweifel, dass
der Titel, den die Wanderausstellung des ,,Ludwig-Instituts fir Kunst der DDR®
trug, gliicklich gewahlt war, denn Durchblick ist es, den Haacke dem Unterneh-
mer Ludwig neidlos attestiert.
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Aber das war nicht das einzige Thema seiner Berliner Installation. Sie stellte
auch in Frage, wie es um die arbeitsmarktpolitische Verantwortung dieses
GrofSkunstbesitzers steht, der sich gerne als Mizen feiern ldsst. Nach Infor-
mationen der Gewerkschaft Nahrung-Genuss-Gaststitten, die Haacke bei der
Vorbereitung seiner Installation vorlagen, sollten in Ludwigs Westberliner Filiale
Arbeitsplitze wegrationalisiert worden sein (was von derselben Gewerkschaft
spiter dementiert wurde), und auf diese Informationen bezieht sich die Solidari-
titskampagne, die Haacke fiir sein Agitationsbild in der Manier des , Sozialisti-
schen Realismus“ erfunden hat.

Was die Kunst der DDR angeht, so war der Ausstellungstitel , Durchblick®
cher unzutreffend, denn fiir die Vermittlung von Kunst aus der DDR konnte
das ,,Ludwig-Institut fiir Kunst der DDR" reprisentativen Charakter nur inso-
weit beanspruchen, wie der ,Staatliche Kunsthandel der DDR® fiir die Kunst
dieses Landes reprisentativ sein konnte; schlieflich wurden alle Bildankiufe des
Instituts iiber ihn abgewickelt. Da das ,,Ludwig-Institut fiir Kunst der DDR®
den bekannten Auswahlprozeduren, in denen entschieden wird, welche DDR-
Kiinstler in diese ofhizielle Zirkulationssphire gelangen, keine kritischen Kor-
rektive entgegensetzte, musste es sich den Verdacht gefallen lassen, dass seine
kunsthistorische Bearbeitung der Sammlung in importierter Geschichesklitte-
rung befangen war und die Kunst-, Wissenschaft® sich einem tibergeordneten
Kalkiil zu beugen hatte, in diesem Falle dem des Stifters.

Fiir die Theorie des ,Sozialistischen Realismus® jedenfalls war Haackes Ins-
tallation ungleich bedeutsamer als alles, was das ,,Ludwig-Institut fiir Kunst der
DDR® bis dahin zuwege gebracht hatte. Denn in der Gegeniiberstellung seines
Agitationsbildes mit einem westlichen Werbeplakat des Monheim-Ludwig-Kon-
zerns lancierte sie auch die Frage, ob die Malerei des ,,Sozialistischen Realismus®
nicht ebenso wie die hiesige Werbefotografie nur noch als eine durch und durch
kiinstliche Bildwelt zu betrachten ist, deren historische und politische Aussage-
kraft zu Gunsten nur noch appellhafter Signale verloren gegangen ist — viel-
leicht erklirte sich ,Die Gegenwart der Mythen®, mit der offizielle DDR-Maler
1984 auf der Biennale in Venedig tiberraschten, aus dieser Verlegenheit. Statt
an dem Mythos eines ,Sozialistischen Realismus® weiterzustricken, der sich
nicht nur im Fall Ludwig als realititsuntiichtig erwiesen hatte, setzte Haacke
halb ironisch, aber vielleicht auch halb im Ernst, diese Bildtradition in einem
Agitationsbild fort, das eine andere Form der deutschen Einheit propagierte als
die, welche man am Werk sah: eine der gewerkschaftlichen Solidaritit, nicht der
Mesalliancen.
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Kleinbiirgerlicher Realismus

Sigmar Polke

Einige der jiingeren Maler, die aufrichtige Bekenntnisse des Respekts, gar der
Bewunderung zu vermeiden wissen, weichen durchweg von dieser Strategie ab,
wenn die Rede auf Sigmar Polke kommt. Diese Maler gehoren allerdings bereits
zu einer zweiten Generation seiner Schiiler, und die Zahl von Polkes Schiilern
ist grof$, obwohl er weder im Rheinland lehrt, wo er wohnt, noch allzu oft in
Hamburg, wo er 1978 Professor wurde. Die erste Generation seiner Schiiler —
falls man bei diesen kurzen Schiiben schon von Generationen sprechen kann —
hielt Polkes Umgang mit trivialen Bildmotiven fur die siegreiche Eroberung
eines neuen Terrains; sie glaubte, dieser Eroberung nur Folge leisten zu brau-
chen, um an der anschlieSenden Pliinderung teilhaben zu kénnen. Polkes
Umgang mit trivialen Bildmotiven war aber bereits die vollendete Pliinderung,
und jeder, der ihm dabei Folge leistete, ging leer aus. Seine jiingeren Schiiler
berufen sich daher nicht zufillig auf Polkes Haltung als Kiinstler, nicht auf seine
Ikonographie, die gegen Kopien ohnehin resistent blieb, weil sie selbst schon
Kopie war. Die erste Generation der Polkisten musste das Werk ihres Meisters
geradezu zwangsliufig missverstehen, denn die Art, in der damals die Pop Art
international abgefeiert wurde, lief ihnen Polke als eine deutsche Variante dieser
ansonsten angelsichsischen Kunst erscheinen.

Aber Polkes Frithwerk hat mit der Pop Art so wenig gemein wie ein Kamel
mit einer Camel-Filter — wie sehr ihn auch das Aufkommen der Pop Art in
seinem bedenklichen Treiben bestirkt haben mag. Zwar konnte sein Frithwerk
ebenso wie die Pop Art als Reaktion auf die Subjektivitits-Kulte der abstrakten
Malerei verstanden werden — in den USA auf den abstrakten Expressionismus,
hierzulande auf Informel und Tachismus — immerhin hatte er bei Karl Otto
Gotz und Gerhard Hoehme studiert. Aber Polke blieb, und darin liegt der
Unterschied zur Pop Art, Maler. Die handwerkliche Revolution der Pop Art, die
Verwendung von Techniken aus dem Repertoire der oft arbeitsteilig erstellten
Werbegrafik und Plakatmalerei, spielte fiir sein Frithwerk keine grofle Rolle.

Ein Foto zeigt ihn auf einer Leinwand liegend, wihrend er sorgfiltig an einem
seiner Rasterbilder pinselt, und dieses Foto macht den Unterschied deutlich:
Ihm ging es nicht um die Umwandlung des Gemaldes in ein Medienbild, son-
dern um die Riickverwandlung des Medienbildes in Malerei.
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Moderne Kunst

Sigmar Polke, Moderne Kunst, 1968
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Auch die Einstellung zur Ikonographie der Alltagskultur ist unterschiedlich:
Die nordamerikanischen Pop-Artisten plagiierten die Floskeln der Medien, der
Werbung und des Stadtraums mit einer Inbrunst, als sei diese Ikonographie
der kleinste gemeinsame Nenner einer ansonsten disparaten und zerfallenen
Offentlichkeit und als solche das legitime Surrogat einer religisen Bildwelt.
Polke dagegen — und darauf beruht seine frithe Wirkung — durchbrach in seiner
Motivauswahl die kulturelle Vorherrschaft des Bildungsbiirgertums, indem er
sich zu den Motiven bekannte, die dem deutschen Kleinbiirgertum so lange auf
Tapeten, Vorhingen, Markenzeichen und Trivialbildern, in Zeitschriften, M-
belhdusern und Sammelalben untergejubelt worden waren, dass es diese Motive
zum Schluss fiir seine eigenen hielt. Bis zu diesem Zeitpunke hatte das deutsche
Kleinbiirgertum keine eigenstindige, authentische Bildwelt entwickelt, keine
eigene Literatur, keine eigene Malerei, keine eigene Musik, die in die Zonen
der Kunst hitte vorstoffen oder dort gar anerkannt werden kénnen. Seine Lyrik
wurde von Schlagertextern geschrieben, seine Prosa handelte von Arzten, seine
Musik hatte den Ewigkeitsanspruch einer Hitparade, und seine Malerei wurde
am Flie8band produziert.

Die ambitionierten Kiinstler orientieren sich daher in der Zeit des Wieder-
aufbaus der Bundesrepublik nach wie vor an den Anspriichen des Bildungs-
biirgertums, und so dauerte es fast zwanzig Jahre, bis sich ab 1962 in Polkes
Malerei die soziologische Vermutung Geltung verschaffte, dass dieses Bildungs-
biirgertum iiberhaupt nicht mehr zihlte. Diese Vermutung war nicht abwegig.
Die vormals grofe und einflussreiche jiidische Fraktion, die im Bildungsbiirger-
tum seit Generationen eine Position der Emanzipation gesehen und angestrebt
hatte, war ermordet oder vertrieben worden. Die deutsche Fraktion war durch
die Tolerierung oder Unterstiitzung des Faschismus nachhaltig diskreditiert.
Der kleine Rest vermochte dem Wirtschaftswunder keine kulturelle Patina
mehr zu geben und wurde entweder durch Teilnahme oder Resignation Opfer
der Fresswelle. Der Weg fiir die kulturelle Hegemonie des Kleinbiirgertums war
geebnet. In Polkes Bildern aus den 60er Jahren holten die Bildmotive und die
Warentriume des Kleinbiirgertums die dsthetische Karriere nach, welche dieses
Kleinbiirgertum politisch und 6konomisch schon lingst absolviert hatte. Des-
halb ist Polke in den 60er Jahren kein deutscher Pop-Maler gewesen, sondern
der wichtigste politische Kiinstler weit und breit. Er vollstreckte diese klein-
biirgerliche Revolution in der Malerei, wie Jacques-Louis David seinerzeit die
biirgerliche in seinen Gemilden zu vollenden getrachtet hatte.

Polkes frithe Bilder haben in diesem Sinne ausschliefSlich mit der Bundesre-
publik zu tun. Er kartographierte die kulturelle Landschaft, wie sie sich hier-
zulande dem fassungslosen Betrachter geboten haben muss, und holte fiir die
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Malerei nach, was in der Lyrik und Prosa unmittelbar nach dem Kriegsende
bereits absolviert worden war: den Kahlschlag. Der Erfolg seiner kleinbiirger-
lichen Motivwelt zeigte, dass nicht nur er selbst, sondern auch sein Publikum
dort verwurzelt war, wo Kunst zuvor keine grofle Rolle gespielt hatte, im Klein-
biirgertum, oder aber von der gesellschaftlichen Karriere des Kleinbiirgertums
schon so stark infiziert worden war, dass jeder biirgerliche Widerstand zwecklos
erschien. Es ist daher auch irrefithrend, an Polkes Bezug auf die kleinbiirgerliche
Emblematik nur den ironischen Charakter hervorzuheben, den sie zweifellos
auch hatte — die erste Generation der Polke-Schiiler wurde das Opfer dieser
falschen Akzentuierung. In seiner frithen Malerei dufSerte sich nimlich auch
eine Sehnsucht nach Motiven, und diese Sehnsucht hatte mit der Abwesenheit
des Motivs in der abstrakten Malerei zu tun — die als motivlose wohl die einzige
Kunst war, welche zwanzig Jahre hindurch das kulturelle black out der Bundes-
republik zu tiberspielen vermocht hatte.

Polke zahlte allerdings einen hohen Preis dafiir, in seine Malerei das Motiv
wieder einbinden zu kénnen, um die gesellschaftliche Relevanz und Lesbarkeit,
welche die abstrakte Kunst verspielt hatte, wiederzugewinnen. Denn alle Moti-
ve, auf die er sich bezog, waren vorgegebene. Als Vorgaben waren sie vielfiltig
kenntlich gemacht: Die Rasterbilder verweisen auf die Medien, in denen diese
Motive zirkulierten, der Gebrauch von bedruckten Kaufhaus-Stoffen und Woll-
decken als Leinwinden demonstrierte augenfillig, worauf sich Polkes Malerei
griindete. Es hitte nicht des allerdings bestechenden Einfalls bedurft, solche
Motive als die Eingebungen hoherer Wesen auszugeben, um zu verdeutlichen,
dass die Verwendung dieser Vorgaben an kiinstlerische Selbstverleugnung grenz-
te. Er erlaubte sich den Kalauer, die Auseinandersetzung mit den Motiven der
Massenmedien als ihr Medium zu betreiben.

Die Verleugnung artistischer Subjektivitit war nicht nur fiir Polke eine Art
Therapie gegen die Verfithrungskraft der demonstrativen Subjektivitit von
Informel und Tachismus. Auch sein Studienkollege Jorg Immendorff absolvierte
das Durchgangsstadium des Katzenjammers, in dem es — auch eine Kahlschlag-
Malerei — darum ging, die Uberschitzung der Maler-Rolle zu korrigieren. Nun
galt es, aus dem Schutt eines zusammenfallenden Denkmals der Subjektivitit
wieder die Bausteine zu sichern, derer eine Malerei bedarf, die nicht im #sthe-
tischen Getto landen will. Immendorffs Gemilde ,Hort auf zu malen® setzte
1965 dem brockelnden Selbstbewusstsein des Informel die Absichtserklirung
entgegen, dass unter den jiingeren Kiinstlern niemand mehr dieses marode
Erbe anzutreten bereit war. Polke hielt zu diesem Zeitpunkt bereits Ausschau
nach malerischem Neuland, und unerschrocken wie ein Forschungssegler des
18. Jahrhunderts die Insel ins Auge fasste, die auf seinen Karten noch nicht
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verzeichnet war, begriif§te er die Eingeborenen dieses Neulands, das er entdeckt
hatte, die Kleinbiirger. Er kam allerdings nicht als Eroberer, vielmehr war er
unter ihnen zu Hause; er kehrte von den Anfechtungen und Gefihrdungen
eines Akademiebesuches in das angestammte Milieu zuriick, um es mit neuen
Augen schen zu miissen. Der Umgang mit der kleinbiirgerlichen Motivwelt ist
vielleicht der einzige artistische Bereich, in dem sich Polke nicht verleugnet hat,
und darin lag seine besondere Bedeutung als Pionier dieser Klasse.

Die Motive und emblematischen Waren, die er verwendete, waren licher-
lich, aber nicht alle haben mitgekriegt, dass dies nicht unbedingt ein Grund
zum Lachen ist. Zahlreiche seiner Bewunderer umarmten in ihm den Leidens-
genossen eines schadhaften Klassenbewusstseins, das sich der spitbiirgerlichen
Ironie bemichtigte, um tiberhaupt noch eine Méglichkeit des Ausdrucks zu
besitzen. Aber Polkes Ironie war kein Abwehrzauber, sie war eine Schutzbehaup-
tung. Denn als Kleinbiirger erwies er sich vor allem in seiner Auseinanderset-
zung mit der modernen Kunst. Sein berithmtes Bild ,Moderne Kunst* karikiert
die abstrakte Malerei mit dem gesunden Selbstbewusstsein des Kleinbiirgers,
der noch nie auf den kulturellen Bluff der Bourgeoisie hereingefallen ist und
instinktiv weif$, dass es sich bei der abstrakten Kunst nur um Gekrickel und Ge-
krakel handelt. Dieses Bild ist eine didaktische Schautafel fiir die ideologische
Schulung des Kleinbiirgertums im Kampf um die Kultur. Indem Polke sich auf
die Position eines Avantgardisten in diesem Kulturkampf herab lief3, verleugnete
er nicht seine Herkunft, vielmehr bestitigte er sie — mit der Erleichterung und
der Ratlosigkeit des Freigelassenen.
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Anselm Kiefer, Der Nibelungen Leid, 1973
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Der Dachboden
Anselm Kiefer

Das moderne deutsche Einfamilienhaus ist im Sinne von Gaston Bachelards
,Poetik des Raumes“ ein unvollstindiges Haus: Es hat keinen Speicher.! Neuere
Mietskasernen und die als Wohnmaschinen konzipierten Hochhiduser kommen
erst recht ohne einen Dachboden aus, denn in der Wohnmaschine hat er keine
Funktion mehr, die ihn rechtfertigen kénnte. Die Wische lisst sich in eigens
konstruierten Maschinen trocknen, und fiir die Anhinger konventioneller
Methoden wird ein Trockenkeller eingeplant. Die Entsorgung des Geriimpels,
das frither auf dem Speicher gelandet und verwahrt worden wire, besorgt die
Sperrgutabfuhr. Mit dem Speicher verschwindet ein ehemals wichtiger Raum,
tiber dessen Funktionsgeschichte im biuerlichen und biirgerlichen Haus eine
reichhaltige Literatur Auskunft gibt, nimlich die sogenannte schéne. Gerade in
der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts spielt der Dachboden eine so gro-
e Rolle, dass sich eine umfangreiche Dissertation darauf griinden lief, Margret
Rothe-Buddensiegs motivgeschichtliche Untersuchung ,,Spuk im Biirgerhaus.
Der Dachboden in der deutschen Prosaliteratur als Negation der gesellschaft-
lichen Realitit“.2

Das ehemalige Schulhaus in Hornbach, in dem Anselm Kiefer wohnt, hat
einen groffen Dachboden, der ihm seit langem als Atelier dient. Diese Nutzung
ist — motivgeschichtlich gesehen — nicht ungewdhnlich, schon Gottfried Kellers
,Griiner Heinrich® schlug sein Atelier in einer Dachkammer auf, nachdem er
der Schule verwiesen worden war. Die ehemalige Hornbacher Schule, in die
dieser Dachboden einst grofziigig eingeplant worden ist, und die Schulen,
die Kiefer besucht hat, bleiben in seinen Gemalden prisent: In seinem be-
rithmtesten Dachbodenbild ,,Deutschlands Geisteshelden“ (1973) sind die
Namen Josef Weinhebers oder Richard Dehmels nicht etwa notiert, weil Kiefer
mit einem ausgefallenen Lektiire-Kanon renommieren mochte, mit dem er
allerdings selbst einen gut sortierten Buchhindler und manchen Studenten

1 Gaston Bachelard: Poetik des Raumes (La poétique de ['espace), Frankfurt/Main — Berlin — Wien
(Ullstein) 1975

2 Margret Rothe-Buddensieg: Spuk im Biirgerhaus. Der Dachboden in der deutschen Prosaliteratur
als Negation der gesellschaftlichen Realitiit, Kronberg/Taunus (Scriptor) 1974
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der Literaturgeschichte in Verlegenheit bringen kénnte. Vielmehr handelt es
sich um Autoren, die zu Kiefers eigener Schulzeit noch im Unterricht gelesen
wurden. Auf dem Dachboden der ehemaligen Volksschule bleibt die Schule
als eine der wenigen Institutionen gegenwirtig, durch die sich iberhaupt noch
Tradition in die moderne Industriegesellschaft vermittelt, denn der Dachboden
ist auch der Speicher des Erbes, und es ist das Erbe, wovon die Dachbodenbil-
der Kiefers handeln. Nicht in erster Linie das Erbe der Malerei, denn Malerei
tiber Malerei ist nicht Kiefers artistische Strategie. Vielmehr sind es religiose,
mythische und kulturhistorische Stoffe, die er in seinen Dachbodenbildern

als Motive vereinzelt, anhand derer eine Bildungsbiographie rekapituliert zu
werden scheint.

Gerade als Ort einer solchen Selbstfindung und Individuation ist der
Dachboden der Literatur des 19. Jahrhunderts geliufig. Seine marginale Lage
innerhalb des Hauses bestimmt ihn zu dem Raum, in dem sich die Geschichte
seiner Bewohner ablagern kann, weil ihre Zeugnisse dort den Lebenden nicht
im Wege liegen. Adalbert Stifters Novelle ,,Die Mappe meines Urgrofivaters®
ist diesem Motiv gewidmet. Aber auch die Malerei des 19. Jahrhunderts hat
den Dachboden als marginalen Raum bestimmt, allerdings nicht im antiqua-
rischen Sinn, sondern im sozialen: Sie zeigt den Dachboden als Aufenthaltsort
und Fluchtraum des depravierten Kiinstlers. Ein Selbstbildnis des 20jihrigen
Tommaso Minardi zeigt ihn 1807 in seiner Dachkammer, die sich noch relativ
bewohnbar ausnimmt im Vergleich zu jenen Dachstuben, in denen Carl Spitz-
weg 1839 das Bild ,,Der arme Poet” und drei Jahre spater Honoré Daumier den
Holzstich ,,Der Dichter in der Mansarde® ansiedelten. 1856 malte Henry Wallis
den Selbstmord des erfolglosen Dichters Thomas Chatterton, den dieser 1770
als Siebzehnjihriger in seiner Dachkammer veriibte, als Jean Michel Moreau
le Jeune gerade 29 Jahre alt war, von dem die Illustration ,,Ein armer Dichter
in einer Dachkammer tiberliefert ist. Es liegt nahe, dass die Illustratoren und
Maler in der Figur des armen Dichters auch die Probleme ihres eigenen Standes
abhandelten, der ebenfalls in der biirgerlichen Gesellschaft an den Rand des
Marktgeschehens zu geraten drohte. Die mittlerweile wieder populir gewordene
[lustration von Bertall, die ein fiinfstockiges Pariser Wohnhaus des Jahres 1845
im Querschnitt zeigt, siedelte jedenfalls in den drei Stuben des Dachbodens
einen ,,Armen Poeten®, das Atelier eines Malers und eine verarmte Proletarier-
familie gleichermaflen an.?

3 Zur Geschichte des Dachbodenmotivs in der bildenden Kunst siche auch Walter Grasskamp:
Raumbilder. In: Christos Joachimides u.a. (Hrsg.): Deutsche Kunst im 20. Jahrhundert. Malerei
und Skulptur, Miinchen (Prestel) 1986, S. 125-133

38



Als Kiefer 1973 den Dachboden fiir sich in Beschlag nahm, hatte das Pro-
blem der marginalisierten Kunst, das die Malerei des 19. Jahrhunderts in ihren
Dachbodenbildern illustrierte, seine historische Losung schon lange gefunden:
Als Avantgardisten hatten die Kiinstler sich vom Rand an die Spitze der biirger-
lichen Gesellschaft gesetzt. Kiefers Dachboden war somit nicht mehr Schauplatz
einer dkonomischen, aber immer noch und wieder der einer intellektuellen
Marginalisierung, fiir die nun der Anspruch des Avantgardismus die Pathos-
formel lieferte. Auf diesem Schauplatz inszenierte sich Kiefer nun sein eigenes
19. Jahrhundert, denn die mythischen Figuren und Themen, die seine Dachbo-
denbilder beleben, sind jiinger, als sie scheinen: Nicht nur der Satanismus, den
Gemiilde wie ,,Quaternitit® evozieren, hatte im Jahrhundert der ,,Fleurs du mal®
seinen Hohepunkt, auch ,Parsifal“ und ,Die Nibelungen® hat Kiefer weniger
nach den literarischen Vorlagen wiederbelebt, als vielmehr im Riickgrift auf die
Bearbeitungen Richard Wagners.

Das verbotene Bild. Zur selben Zeit, in der Kiefer in den Dachbodenbildern
seine Versionen des Nibelungen-Stoffes malte, war Ulrich Schulte-Wiilwer mit
der Fertigstellung seiner Kieler Dissertation ,,Das Nibelungenlied in der deut-
schen Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts“ beschiftigt.* Diese Untersuchung
belegt nicht nur, wie sehr die Entdeckung einer Handschrift dieses Liedes um
die Mitte des 18. Jahrhunderts die Schriftsteller und Maler des 19. Jahrhunderts
inspirierte und welche verschiedenen Ausdeutungen es in den innerdeutschen
Machtkimpfen dieser Zeit fand. Sie endet mit jener fatalen Interpretation, die
Joseph Goebbels 1943 nach der Niederlage bei Stalingrad in seiner Berliner
Sportpalastrede dem Kampf der Nibelungen gab. Da die Nationalsozialisten
diesen und andere Stoffe der im 19. Jahrhundert kompilierten deutschen
Mythologie in Beschlag genommen haben, steht jeder Riickgriff auf solche
Stoffe im Zeichen des Missbrauchs; hier wurzeln einige der Missverstindnisse,
auf die Kiefers Gemalde treffen. Die im ,Parsifal formulierte Heilserwartung
und der Ehrenkodex der Nibelungentreue sind durch diese Okkupation
historisch diskreditiert, der Missbrauch durch die Nationalsozialisten hat
diese und andere Stoffe und Haltungen stigmatisiert.

Gemeinsam mit der Erinnerung an die zwdlf Jahre der Tyrannei fielen auch
diese Stoffe der Verdringung anheim; wer sie aufgriff, rithrte an ein Tabu: Was
von den Nationalsozialisten hatte missbraucht werden konnen, konnte daran
nicht ganz schuldlos gewesen sein, so wollte es die Logik der Verdringung.

4 Ulrich Schulte-Wiilwer: Das Nibelungenlied in der deutschen Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts.
Gieflen (Anabas) 1980
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Noch in heutigen Reaktionen auf Kiefer schligt sich dieses schlechte Gewissen
nieder, das in Westdeutschland lange Zeit das Surrogat eines kulturkritischen
Bewusstseins war. Man wirft ihm seine Themen vor, ohne zu bemerken, dass da-
mit nur ein Tabu fortgeschrieben wird, welches Kiefer zu Recht in Frage stellt,
das Tabu nimlich, mit dem jene Stoffe der deutschen Uberlieferung belegt
worden sind, welche die letzten Lieferanten missbraucht haben.

Es ist mehr als ein launiger Zufall, dass Kiefer diese Stoffe auf einem Dach-
boden gemalt hat und diesen zudem als Kulisse des Bildraums wihlte. Der
Dachboden hat der Literatur schon oft als Ort des verbotenen Bildes gedient,
des verbannten Portraits, der unliebsamen Erinnerung. Der Dachboden ist
der Ort der Verdringung, und wenn man ihn schon anthropomorph mit dem
Gehirn des Menschen gleichsetzt, dann ist in ihm das Verdringte, Unbewusste
angesiedelt (und das Bewusste im Biiro). Das Bild der Zigeunerin, das in Mé-
rikes ,,Maler Nolten“ auf dem Speicher hingt; das Portrait des Republikaners,
das von einer biederen Biirgersfamilie aus Kellers ,,Ziircher Novellen auf den
Dachboden verbannt worden ist — sie gehéren in diesen Kontext ebenso wie das
,Bildnis des Dorian Gray“, das Oscar Wilde auf dem Dachboden enden lisst.

Das Erbe. Kiefers Dachbodenbilder stehen in dieser literarischen Tradition
des Motivs, nicht in seiner malerischen. Statt als Ort des depravierten Kiinst-
lers erscheint in seinen Bildern der Dachboden als Ort des deklassierten Erbes.
Indem sie dieses Erbe aufgreift, bietet Kiefers Malerei seinen Kritikern Reizthe-
men und breite Angriffsflichen. Seine Umsetzungen von Stoffen, die von den
Nationalsozialisten missbraucht worden sind, gelten manch fliichtigem Betrach-
ter als nostalgieverdichtige Illustrationen. Wie in anderen Fillen der Bote fiir
die schlechte Botschaft bestraft wird, so wurde in diesem Fall die Uberlieferung
fur die Schuld der Lieferanten haftbar gemacht und damit genau das Problem
nicht erkannt, auf dessen Hohe sich Kiefers Gemilde bewegen. Diese Ver-
wechslung von Uberlieferung und Lieferanten ist eine so verfiihrerische Verein-
fachung, dass ihr selbst ein Kurt Tucholsky erlegen ist; 1927 kam er aus Anlass
des 50. Geburtstages von Hermann Hesse zur folgenden sympathischen Fehl-
einschitzung; ,Es ist kein Zufall, dass diese Innenkiinstler fast immer reaktionir
sind oder aber — und das ist der schlimmere Fall — von Reaktioniren benutzt,
ausgenutzt und missbraucht werden kénnen. (Mit Shakespeare geht das nicht.
Mit Tolstoi geht das nicht. Mit dem echten Goethe geht das nicht.) Und es
kann einer etwas fiir den, der ihn ausschlachtet.“> Wirklich? Ist das Wortchen

5 Kurt Tucholsky: Der deutsche Mensch, zitiert nach Volker Michels (Hrsg.) Materialien zu Hermann
Hesses ,, Der Steppenwolf*. Frankfurt (Suhrkamp) 1972, S. 286-293, hier 291 f.
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secht®, das Goethes Werk vorsichtshalber angeklebt wird, nicht schon ver-
raterisch? Hier wird ein Schuldzusammenhang konstruiert, der oft genug eher
den Charakter eines unverschuldeten Verhangnisses hat. Genauso wenig wie

der Strick dafiir kann, dass er einem Henker in die Hinde fillt, kann der Farn
dafiir, dass er als ,,Johanniskraut® den Sonnwendfeiern dienen musste, mit deren
Wiederbelebung die Nationalsozialisten eine mythische Verkniipfung von Kul-
tur und Natur inszenierten, um von der realen Verkniipfung von Industrie und
Barbarei abzulenken. Indem Kiefer sich mit diesem Johanniskraut beschiftigt,
versucht er herauszufinden, ob dieses mythisch interpretierte Material der Natur
nach diesem Missbrauch noch der Kunst zur Verfiigung steht.

In Kiefers Werken treten die Natur sowie die mythischen und historischen
Stoffe nicht als unmittelbar gegebenes Anschauungsmaterial des Malers auf,
sondern als eines, dem die Spuren der Uberlieferung abgelesen werden. Es
handelt sich um die Spuren der Politik, denn wie keine andere, aufSer der kiinst-
lerischen, vermag die politische Tétigkeit alles in ihren Sog zu ziehen und selbst
noch dem Farnkraut seine vegetative Unschuld zu nehmen. Die symbolische
Okkupation von Natur und Kultur durch die Politik ist ein zentrales Thema
der Arbeiten von Kiefer, und der Bogen dieser Auseinandersetzung mit dem
michtigeren Gegner reicht von den frithen ,Besetzungen® tiber die Dachbo-
denbilder bis zur Thematisierung der handgreiflichsten Form der Okkupation
durch Architekeur. Die Art, wie Kiefer mit missbrauchten Mythen und Gesten
umgeht, lisst sich daher viel besser durch Uberlegungen Walter Benjamins
erliutern, der in den 30er Jahren der marxistischen Kulturtheorie vorhielt, sie
erklire nur die Entstehung der Kunst aus den gesellschaftlichen Produktionsver-
hiltnissen, nicht aber ihr Uberleben.¢ Die metaphorische Frage, die Benjamin
an diese Uberlegungen anschloss, ,wessen Miihlen der Strom der Vergangenheit
treibt®, lisst sich zur Beschreibung von Kiefers Titigkeit gut gebrauchen. Denn
seine Bilder provozieren — ebenfalls metaphorisch gesprochen — die Frage, ob
die Miihlen, auf deren Rider der Strom der Uberlieferung geleitet worden ist,
das Wasser verschmutzt haben — ob es noch so zu betrachten und zu gebrauchen
ist, als sei es durch diese Vereinnahmung nicht vergiftet worden.”

Erbteilung. Indem Kiefer dieser Fragestellung nachgeht, ignoriert und
unterlduft er souverin die Umgangsformen mit dem Erbe, wie sie sich in den
beiden Nachfolgestaaten des Deutschen Reichs etabliert haben. In der offiziellen

6 Walter Benjamin: Eduard Fuchs, der Sammler und Historiker, in: Walter Benjamin: Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt (Suhrkamp) 1974, S. 95-156, bes. 111
7 Walter Benjamin: Methodenfragment, in: Kursbuch 20, Berlin 1970, S. 1-3.
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Kulturpolitik der Deutschen Demokratischen Republik wurde die deutsche
Kunst- und Literaturgeschichte in einem Kanon neugeordnet und interpre-
tiert, der das Erbe im Nachhinein in eine Vorgeschichte des real existierenden
Sozialismus umfrisierte. Fiir die Bundesrepublik Deutschland hat das Thema
des Erbes bestenfalls eine Komparsenrolle gespielt, und das auch nur zu Beginn
der Republik, denn die Bundesrepublik folgt der Tendenz moderner westlicher
Industriestaaten, sich nicht mehr kulturell, sondern durch den erreichten wirt-
schaftlichen Wohlstand zu legitimieren. Der Nachkriegs-Mythos vom , Kahl-
schlag® tat ein Ubriges, um die Bundesrepublik als ein traditionsloses Land
erscheinen zu lassen.

Auf die 6stliche Variante dieser Erbschaft fillt Kiefer nicht herein, denn es ist
gerade die Anfilligkeit der Tradition fiir die politische Manipulation, die ihn auf
der Subjektivitit seiner eigenen Aneignung bestehen lisst. Die starre Einhaltung
der Zentralperspektive, die seinen Bildern oft zum Vorwurf gemacht wird, hat
mit dieser Haltung zu tun, sie demonstriert, dass dieser Prozess der Aneignung
von Geschichte ihren Fluchtpunke allein in der Subjektivitit Kiefers findet.

Der westlichen Version einer tabula rasa schenkt er keinen Glauben — wie jeder,
der einmal auf dem Speicher gewesen ist, um das verworfene Erbe zu mustern.
Es ist das Erbe des 19. Jahrhunderts. War dieses Jahrhundert schon eines der
Kompilation literarischer Motive und ihrer Transformation in deutsche Tradi-
tionen gewesen, so ist erst recht die nationalsozialistische Ideologie nicht ohne
Berticksichtigung dieser Vorarbeit zu verstehen. Es ist diese Gegenwart des 19.
Jahrhunderts im 20. Jahrhundert, auf die Kiefers Dachbodenbilder verweisen.

Palimpsest. In Kiefers Malerei ergibt sich eine eigentiimliche Analogie zu
ihrem Gegenstand. Diese besteht im Charakter des Palimpsests, den sowohl
Kiefers Gemilde aufweisen wie auch die Tradition, von der sie handeln. Als
Palimpseste werden Handschriften bezeichnet, die auf einem bereits beschrifte-
ten Untergrund ausgefithrt worden sind. Solange der Schreibgrund — etwa ein
Pergament — als kostbarer gelten konnte als die Handschrift, die er trug, wurden
alte Beschriftungen getilgt, um eine neue zu ermoglichen. Das geschah auch,
um heidnische Handschriften aus der Welt verschwinden zu lassen und statt-
dessen christliche Texte auf dem wertvollen Pergament anzubringen. Aber die
urspriinglichen Beschriftungen waren nicht immer ganz zu tilgen und blieben
als Spuren alter Texte im neuen erhalten. Sigmund Freud hat diese mittelalter-
liche Praxis bereits zitiert, um das Verhiltnis von Bewusstsein und Verdringung
zu charakterisieren; zuvor hatte Thomas de Quincey die Bildwelten seiner
Opiumriusche mit Palimpsesten verglichen; in einem ebenfalls modernen Sinn
hat Hans Arp 1949 die ritselhaften , Transparences® von Francis Picabia als
Palimpseste apostrophiert.
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Anselm Kiefer, Wege der Weltweisheit — die Hermannsschlacht, 1980
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Kiefers Gemilde haben in einem handgreiflichen Sinne Ahnlichkeit mit
Palimpsesten, denn sie entstehen aus zahlreichen Schichten dick aufgetragener
Farbe, von denen die jeweils letzte die vorhergehenden iiberlagert, die sich aller-
dings im Oberflichenrelief plastisch behaupten. Hiufig ist der Malgrund eine
grof$formatige Fotografie, die unter den Malschichten nur noch zu ahnen ist
und diese doch auch motiviert hat. Sind die Farbschichten schliellich zu dick
tibereinander gelagert, dann brennt Kiefer sie weg oder schligt sie mit dem
Beil ab, um auf dem nunmehr freigemachten Gemilde neue Schichten aufzu-
tragen. So bleiben die Spuren aller Arbeitsginge in einem Bild erhalten, das die
Ergebnisse dieser Arbeitsginge nicht mehr vollstindig zeigt.

Die Uberlieferung historischer Texte und Werke funktioniert vergleichbar;
schliefllich kommen sie nicht authentisch auf uns, sind vielmehr durch die
Hinde verschiedener Lieferanten gegangen, die durch ihre Interpretation —
oft auch buchstiblich — zahlreiche der im Werk angelegten Aspekte zum
Verschwinden gebracht haben. Tradition ist nie nur ein Bestand von Werken,
der sich unverindert tiber die Jahrhunderte hinweg den Nachgeborenen erhal-
ten hitte, sie ist von jeder Generation neu und anders gebraucht worden,
wobei ihr richtiger Gebrauch auch innerhalb dieser Generationen nie einver-
nehmlich zu regeln gewesen, vielmehr immer Gegenstand von Kontroversen
und Interpretationsstreitigkeiten geblieben ist. Diese Streitigkeiten spitzen
sich oft soweit zu, dass ihr Gegenstand aus der Welt geschafft wird.

Kiefers Dachbodenbilder tiber den ,,Bilderstreit“ nehmen Bezug auf diese
schlimmste Niederlage der Kunst durch die Politik. Was solchen Zerstérungen
entgeht, kommt deshalb noch lange nicht ungeschoren davon, denn die Inter-
pretationen der Lieferanten legen sich wie Schichten tiber die Werke, die
wir nun nicht mehr unverstellt so betrachten kénnen, wie sie eigentlich ge-
macht und gewesen sein kénnten, weil sich diese Werke ausnehmen wie Texte,
die durch andere Texte iiberlagert wurden. Kiefers Bilder tiber die Hermanns-
schlacht nehmen auf diesen Charakter der Tradition Bezug, weil er die Schlacht
anhand von Portraits der Autoren evoziert, die sich ihrerseits auf sie bezogen
haben: So 16st sich das Ereignis in seine Folgen auf — und so lésen die Folgen
das Ereignis in Interpretationen auf. Wie sich auf dem Speicher das schon lange
Abgelegte mit dem erst kiirzlich Hinaufgetragenen zu einem Durcheinander
der Ungleichzeitigkeit mischt, durchsetzt sich in der Tradition das Jiingste mit
dem Altesten.
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Erleuchtung in der Dunkelkammer
Sigmar Polke

Kiinstler sind von der Inspiration abhingig wie Junkies von ihrem Stoff,
und wie diese konnen sie in Lieferengpisse geraten, die zu haushilterischer
Umsicht mit den Vorriten zwingen. Denn in der Moderne ist die Inspiration
eine knappe Ressource. Auch wenn sie den Zuschauern dann scheinbar miihelos
und spielerisch vorgefiihrt wird, ist es doch Plackerei, ihrer habhaft zu werden.
Viel Zeit wird damit vertan, auf sie, die gerne zu spit kommt, zu warten. Diese
Wiarterei ist der Alpdruck der Moderne, denn sie hat nicht nur nahezu alle
traditionellen Motive entwertet, die fiir das Geschift der Kunst lange Zeit dank-
bare Themen abgegeben hatten, sie hat zudem ihre eigenen, kaum erfunden,
einem beschleunigten Verschleif§ ausgesetzt. Die Surrealisten waren womdglich
die erste Kiinstlergruppe, die schliissig auf dieses hausgemachte Dilemma der
Moderne reagierte, indem sie systematisch alle brachliegenden Ressourcen des
Unbewussten fiir den Prozess kiinstlerischer Arbeit nutzbar zu machen versuch-
te. Vom Kubismus tiber den Expressionismus bis hin zu Cobra und den ,,Neuen
Wilden® ist noch ein anderes Rezept fiir die Losung dieses Problems erprobt
worden: die Pliinderung als unzivilisiert oder unkultiviert angesehener Formen
von Kreativitit fiir die kiinstlerische Verwertung. Kindern, ,,Geisteskranken®
oder , Primitiven® schaute man ab, was sich von selbst nicht einstellen wollte:
die Anregung zu formalen und thematischen Innovationen. Konstruktivistische
Maler, die dem Wiirfelspiel die Entscheidungen tiber die Bildgestaltung {iber-
antworteten, entsprachen damit ebenso ihrer Inspirationsnot, wie sich die Maler
von Bildern-nach-Bildern notorisch in einen Verlegenheitsbezug zur glanzvolle-
ren Vergangenheit setzten. Die Jagd nach der Inspiration hat Walter Benjamin —
dem als Lohnschreiber dieses Dilemma wohlvertraut war, das sich dem Blick
des bestallten Gelehrten leicht entzieht — bereits als eines der zentralen Motive
Charles Baudelaires ausgemacht und wie dieser auch ein beliebtes Rezept be-
folgt, um die Inspiration zu erzwingen: den Gebrauch von Drogen. Dieser war
auch in den 60er Jahren unseres Jahrhunderts wieder in Mode gekommen,
zumal in der Werbebranche, die noch verlegener um Innovationen sein kann.
Aber hier wie dort erwies sich, dass Drogen das Problem der Inspiration nur
voriibergehend 18sen und die Eskalation ihres Gebrauchs nur die Gefahr des
Kiinstlers vergrofSert, das Opfer seiner eigenen Hilfsmittel zu werden.
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Langeweileschleife. So gab es nur die entweder bereits bekannten oder
bertichtigten Hilfsmittel, als Sigmar Polke Ende der 60er Jahre in dieses In-
spirationsdilemma geriet. Die witzige Parodie der Hochkunst sowie die feier-
lich-komische Apotheose des ,,Groflen Trivialen® (Benjamin H. D. Buchloh)
konnten seinem Werk allenfalls das erste Kapitel liefern. Sie waren nur Durch-
gangsstationen, weil die kokette Inszenierung des Trivialen auf Dauer Gefahr
lief, selbst trivial und beliebig zu wirken. Auch die Gratiswitze tiber abstrakte
Maler und konzeptuell arbeitende Kollegen gaben Polkes Ocuvre nur eine kurz-
lebige Fundierung, zumal die Seitenhiebe den Kollegen das Problem anlasteten,
das er selbst auch noch nicht gelost hatte. Vor allem aber musste einem solchen
Werk aus zitierten Motiven, ironischen Anspielungen und bereits vorbedruck-
ten Leinwinden auf die Dauer der Makel anhaften, sich nur einer Inspiration
durch Vorgefundenes zu verdanken, was nur als Inspiration 2. Klasse gelten
kann, auf die sich keine malerische Existenz griinden ldsst. Polke wartete auf die
Inspiration 1. Klasse — ihr Ausbleiben ldsst sich als Thema vieler seiner Werke
ausmachen, die Ende der 60er Jahre entstanden. Etwa in den ,,Streifenbildern®,
die zwischen 1966 und 1968 entstanden sind und nichts anderes zeigen als
Aneinanderreihungen scheinbar vollig beliebig ausgefiihrter breiter Farbstreifen.
Wenn diese die abstrakte Malerei parodieren sollten, dann in einer Tendenz, in
die auch Polkes Werk zu geraten drohte. Auch die ,, Wiederbelebungsversuche
an Bambusstangen® (1967) nehmen sich aus wie eine Metapher seiner Lage,
und mit der , Langeweileschleife® vertrieb er sich noch 1969 die Wartezeit. Als
groteskes Denkmal dieser Verlegenheit hat Polke (mit der Hilfe von Friedrich
W. Heubach) im Katalog seiner Wanderausstellung von 1976 das ,Kartoffel-
haus® von 1967 interpretiert: ,,Ja, wenn es tiberhaupt etwas gibt, das auf all je-
nes zutrifft, was immer wieder am Kiinstler diskutiert wird: Innovationsfreude,
Kreativitit, Spontaneitit, Produktivitit, das Schaffen ganz aus sich heraus usw.
—, dann ist es die Kartoffel: wie sie da im dunklen Keller liegend ganz spon-
tan zu keinem beginnt, in schier unerschépflicher Kreativitit Keim um Keim
innoviert, ganz hinter ihrem Werk zuriickhaltend bald hinter ihren Trieben
verschwindet und dabei die wunderlichsten Gebilde schafft! (...) All das, was
das Publikum sich immer wieder vom Kiinstler verspricht und er so wenig zu
erfiillen weif$, — die Kartoffel zeigt es tiberreich!“

Mit den Bildern, die ,,auf Befehl hoherer Wesen gemalt® wurden, simulierte
er seit 1966, zwischenzeitlich ungeduldig geworden, vorschnell die Losung des
Problems. Wie mutwillig oder ernsthaft sich die Verweise auf hohere Wesen
in Polkes Werk auch immer ausgenommen haben mégen, es sind Karikaturen
einer Auftragsmalerei, die darum beneidet wird, dass sie solche Inspirationspro-
bleme kaum kannte. Die auf Befehl hoherer Wesen gemalten Bilder markieren
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einen Riickfall in eine Position der Kunst vor ihrer Entlassung in die Auto-
nomie, eine Regression der Moderne. Als Dunkelminner einer ins Spukhafte
entstellten Metaphysik, aus der die Malerei einst ihre Motive und Motivationen
bezogen hatte, sind diese ,hoheren Wesen® Zitate einer fiir immer verlorenen
Dimension der Kunst, Phantome aus der Urzeit der Moderne. Sie geisterten
durch Polkes Werk nicht als Garanten einer Losung, sondern als dimonische
Inkarnationen des Problems.

Es sind die Geister, die man nicht rufen sollte, ohne genau zu wissen, wie
man sie auch wieder loswerden kann. Mit ihnen ging Polke in die 1970er Jahre,
schlecht geriistet fiir ,, Die Fahrt auf der Unendlichkeitsacht® (1971), in die er
nun verwickelt wurde. Die Achterbahn als Metapher fiir die ewige Wiederkehr
des Gleichen auch in der Moderne drohte zur Geisterbahn, Polkes ,, Gesammelte
Werke“ von 1969 zu einer Ausgabe letzter Hand zu werden. In den Retrospek-
tiven der 1980er Jahre, mit denen Polke triumphal das einst verlorene, vielleicht
auch verspielte Terrain wiedergewinnen und noch ausdehnen konnte, fehlten
die Bilder aus den 70er Jahren auffillig. Sowohl in Ziirich und Kéln wie in Rot-
terdam und Bonn stellten sie jeweils kaum ein Sechstel der ausgestellten Werke.
Was nicht heif$t, dass Polke in diesen Jahren so wenig gemalt hitte, wohl aber,
dass es ihm erst Anfang der 80er Jahre wieder gelang, Anschluss an das Niveau
des Frithwerks zu finden. Es gelang ihm, indem er das offengebliebene Problem
solide 16ste, mit Mitteln der Malerei und nicht nur mit spiritistischen. Er kiin-
digte zahlreiche Motivkoalitionen und schlug einen neuen Weg ein.

Materialbiindnisse. Der erste Kiinstler, der diesem Weg bewusst und absicht-
lich gefolgt ist, diirfte Max Ernst gewesen sein. Im Gegensatz zu den anderen
Surrealisten gewann er unverwechselbares Profil auch dadurch, dass er sich nicht
allein auf rauschhafte oder paranoide Biindnisse mit den Motivfabriken des Un-
bewussten verlief3, sondern systematisch darauf aus war, gewohnten und neuen
Materialien neue Gestaltungsweisen abzugewinnen. Collage, Frottage, Grattage
und Décalcomanie sind solchen Biindnissen mit dem Material entsprungen.

Er selbst hat dieses Surrogat der Inspiration anhand der Frottage klar definiert,
namlich als ,ein technisches Mittel, die halluzinatorischen Fihigkeiten des
Geistes zu steigern, dass ,Visionen' sich automatisch einstellen, ein Mittel, sich
seiner Blindheit zu entledigen.“ Polke, der Max Ernst 1981 ein Bild widmete
(,Ohne Titel — auf Max Ernst bezogen®), hat in den 1980er Jahren sein Werk
hauptsichlich auf solche Materialbiindnisse gegriindet, statt, wie in den 1960er
und 1970er Jahren, auf Motivkoalitionen. Es blieb ihm auch kaum etwas
anderes iibrig. In den 1970er Jahren bereits hatte er in seiner Malerei triviale
Motive tiberstrapaziert, die ihre Provokationskraft und Legitimitit zusehends
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verspielten. Seit Mitte der 70er Jahre folgte ihm darin eine breite Schar von
Malern, die sich als seine Schiiler ausgaben, und Polke, das einmiitig anerkann-
te Vorbild, der bewunderte Anreger, geriet in die Gefahr, nunmehr selbst das
Schicksal zu erleiden, das er seinerzeit den Helden des Abstrakten zu bereiten
geholfen hatte: sich als Maler zu iiberleben. Dazu fiihlte er sich wohl noch zu
lebendig, womaglich war es dieser Schock der Pritendenten, der ihn wieder auf
die Beine brachte, die Herausforderung der nachfolgenden Generation, die sich
anschickte, ihn gleichzeitig zu beerben und zu entmiindigen, getreu der iib-
lichen Erbfolgeregelung in der modernen Kunst. So verlegte Polke sein maleri-
sches Hauptquartier, iiberlief§ den Nachriickenden das Terrain von Provokation
und Trivialitit und aktivierte andere Inspirationsquellen, wobei die Fotografie
eine bedeutende Rolle spielte.

Zufallsgenerator. Die Art, in der er dieses Problem l6ste, ldsst sich am Bei-
spiel der computergesteuerten Erzeugung von Bildern anschaulich machen.
Aus den Vorgaben der Programmierung ldsst sich einerseits eine nahezu unend-
liche Zahl von Variationen, Verkniipfungen und Uberlagerungen entwickeln,
diese konnen aber andererseits nie ihre Herkunft aus maschinellen Prozessen
und elektronischer Gleichgiiltigkeit leugnen. Abhilfe soll daher die kiinstliche
Herbeifihrung von Fehlern, Spriingen und Interferenzen schaffen, und fir
diese programmatische Storquelle des Computers hat sich die denkwiirdige Be-
zeichnung Zufallsgenerator eingebiirgert. Analog dazu lisst sich Polkes Umgang
mit der Fotografie verstehen. Im Normalfall ergreift die Fotografie wie in einer
gigantischen Computersimulation Besitz von ihrem Endbenutzer. Sie spannt
ihn ein in eine differenzierte Programmatik von Belichtungszeiten, Blendenein-
stellungen, Kérnungen und Papiersorten, so dass der einzige Unsicherheitsfak-
tor in dieser Bildproduktion, der Mensch, kaum noch anders kann, als es ihm
die Maschinerie vorschreibt. Aus dieser Bilderfabrikation besorgt sich Polke sein
Material, um es durch vorsitzliche Sachbeschidigung zum Leben zu erwecken.
Selbst tiber das Dogma der analogen Kamera, die in tyrannischer Vorsorge keine
Doppelbelichtungen mehr erméglicht, setzt er sich souverin hinweg. Durch sie
erzwingt er den bedeutsamen Zufall, dieses moderne Surrogat der Inspiration.
Mit allen unzulissigen Tricks entlockt er dem tristen Vollstreckungsmaterial
fir Familienalben nie gesehene Bilder — Erleuchtungen in der Dunkelkammer.
Es diirften diese Experimente mit der Fotomaterie gewesen sein, die ihm auch
einen neuen Zugang zum chemischen Potential der Malfarben eroffneten, in
deren Materialcharakter er sich einen zweiten Zufallsgenerator entwickelte. Er
setzt die Farben nicht in jener farbigen Qualitit ein, wie sie einer geschmick-
lerischen Asthetik seit einem Jahrhundert schwirmerische Elogen entlockt hat,
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sondern buchstiblich als Materie. Ihm miissten die Farbtafeln eines Richard
Paul Lohse wie Strafexpeditionen vorkommen, auf denen jede Farbe im Kontext
der Modulationen die Existenz eines Galeerenstriflings fristet. Polke setzt die
Farben frei, aber nicht aus Nichstenliebe, sondern um sie als freie Mitarbeiter
einzuspannen. Wenn er ihnen die Méglichkeit einrdumt, sich auf der Leinwand
nach eigenem und vielleicht vorab unbekanntem Gutdiinken zu entfalten, dann
um das Letzte an Leistungsfihigkeit aus ihnen herauszuholen. Jede Ressource
kann fiir diese Experimente erschlossen, jedes mdgliche Material in diesen
Zufallsgenerator eingespeist werden. Die entlegensten Materialien erweisen sich
niche als gesucht, sondern als verwandt nach Regeln neuer Systeme, die Polke
ausprobiert. Noch nach ihrer Fertigstellung sind diese Bilder fiir geplante oder
zufillige Reaktionen offen, die sie mit Auflencinfliissen des Ausstellungsraumes
eingehen, mit dem Licht, der Luftfeuchtigkeit oder anderen berufenen Gegnern
jedes Konservators.

Alchimist. So mag das Bild des Alchimisten passen, das Jiirgen Hohmeyer
wohl zuerst auf Polke anwandte. Seither wird es allerdings zu einem Klischee
der Polke-Rezeption fortgeschrieben. Dabei gewinnt Polke auf ganz gewdhn-
liche Weise sein Gold, nimlich durch den Verkauf von Bildern, und in seiner
Werkstatt sucht er demnach nicht den Stein der Weisen, sondern Inspiration.
Als erster Betrachter seiner Bilder kann er von diesen verlangen, dass sie ihn ge-
falligst unterhalten, befremden oder verbliiffen, und wie alle freien Mitarbeiter
in der ganzen Welt versuchen die Farben, sich gegenseitig darin zu tibertreffen,
ihren Chef bei Laune zu halten. Bei allen Farbexperimenten und Lackmeierei-
en ist er weniger der Alchimist und ehemalige Glasmaler als cher ein kriftiger
Verwandter des ,,mad scientist“, einer, der von der Nachtseite der Naturwissen-
schaften her versucht, ein kiinstlerisches Problem zu lésen. Nicht botanisierend
wie Max Ernst, sondern als kunstwissenschaftlicher Mischling speist er die
sonderbarsten Programme ein, um {iber die Runden zu kommen. Lésungen, die
ihn knapp tiberzeugen, gereichen den Besuchern seiner Ausstellungen allemal
zum Erlebnis. Und wenn er diese auf Pigmente treffen lisst, die giftig sind,
dann vermutlich, weil er sich nicht verkneifen kann, auch den Kunstbetrachter
an Risiken der Inspirationssuche teilhaben zu lassen, die er am eigenen Leibe
erfahren musste.
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Scrapbook
Eduardo Paolozzi

Ausstellungen sind am schonsten, solange sie aufgebaut werden. Es ist
Leben, Lirm und Spannungen in den Ridumen, die Bilder stehen auf dem
Boden herum, Skulpturen werden hereingeschleppt und selten so genau taxiert
wie in dem Moment, da man einen idealen Platz fiir sie sucht. Man muss sich
biicken oder recken, um die Exponate zu sehen, bekommt dabei aber auch
keine lahmen Museumsbeine; das allgemeine Chaos gibt den herausgefischten
Bildern ein groferes Eigenleben, als es der beste Ausstellungsparcours leisten
konnte. Denn wenn alles steht und hingt, wo es ohnehin hinpasst, der Boden
saubergefegt ist und ein miirrischer Aufpasser hinter der Kasse hocke, ist die
Ausstellung nur noch die Hilfte wert, begraben und versiegelt durch die offiziel-
le Eroffnung. Schén wire es, kdnnte man Ausstellungsaufbauten wie 6ffentliche
Proben im Theater freigeben, bei denen sich ja auch studieren ldsst, wie sich die
Schauspieler noch in ihren Rollen verkanten und dabei beides lebendig machen,
sich selbst und ihre Rolle. Wie diese Proben mehr iiber das Theater verraten als
die Premiere, konnten Aufbauten Kunst besser prisentieren als die fertige Aus-
stellung. Dazu bewegt sich auch noch der Produzent zwischen seinen Produk-
ten, wird unschliissig, ob er dieses Stiick wirklich zeigen soll und ob jenes nicht
anders prisentiert werden miisste, und man kann sehen, ob er seine Arbeit
ernst nimmt, ob er sie im Griff hat oder sie ihn.

Bei dieser Ausstellung gab es noch ein besonderes Privileg fiir den vorzeitigen
Besucher. Wie beildufig lagen zahlreiche Kladden und Hefte auf einem Tisch
gestapelt, unférmige, aufgeblihte Exemplare, so abgegriffen und angegammelt,
dass sie kaum die Aufmerksambkeit auf sich zu ziehen vermochten. Wer hitte
auch damit rechnen kénnen, so unversehens an jene Scrapbooks zu geraten, die
Paolozzi nur selten in Ausstellungen einbezieht, weil er sie stindig in Gebrauch
hat und ungern fiir die Dauer einer Ausstellung entbehren mag. Dann liegen
sie ohnehin in abgeschlossenen Vitrinen, auf einer Doppelseite gedfinet, und
sind nicht, wie jetzt, vor- und zuriickzublittern, hin- und her zu lesen mit dem
Vergniigen, das ein Kind vor seinem ersten anstindigen Bilderbuch empfinden
mag. Jedenfalls war ich gliicklich, dass der Kiinstler zum verabredeten Interview
mit einer ordentlichen Verspitung aufkreuzte.

51



Wer diese Klebehefte durchsieht, in denen hastig oder in skizzierten Colla-
gen das Rohmaterial versammelt ist, das dann in seinen Grafiken, Skulpturen,
Filmen und Collagen wieder auftaucht, gewinnt das sichere Gefiihl, an der
Quelle zu sitzen. Das schonste dieser Scrapbooks, 1950 durchweg mit farbigem
Bildmaterial gespicke, hatte es in sich: Aus amerikanischen Magazinen, die
Paolozzi in Paris von US-Soldaten erhielt, sammelte er hier das ganze Inven-
tar des american dream: Chromblitzende Chevrolets, lichelnde Frauen mit
strahlenden Zihnen, limonadeselige Kinder und rauchende Viter, alle Arten
von Konsumartikeln und jene Werbefiguren, die wie Elfen und Zwerge die
Marketmirchen dieser Anzeigen bevdlkerten. Lebensmittelanzeigen durchsetzten
diese Sammlung so aufdringlich, dass mir schlieflich das Wasser im Munde
zusammenlief vor lauter gelbem Mais, braunen Bohnen und rosa Schinken,
deren Farbabbildungen in ihrer kuriosen Farbintensitit heute fast wie Parodien
wirken. Der Urheber dieser monomanen Kompilation kam mir vor wie ein Ver-
wandter der von Jean Paul erfundenen Figur, die sich aus Armut keine Biicher
kaufen konnte und sie daher selber schrieb; wie ein Fetischist, der, nicht im
Besitz der Sache, sich mit ihrem Bild vergniigt. Was sollte auch einen im Paris
der Nachkriegszeit lebenden schottischen Kiinstler italienischer Abstammung
dazu bewegen, sich an den Anzeigen US-amerikanischer Zeitschriften zu schaf-
fen zu machen, an Bildern aus einem Land, das er gar nicht kannte?

Es war nicht die Absicht des Propheten, der in Europa hitte vorexerzieren
wollen, was in absehbarer Zeit auch dessen Alltagswelt prigen wiirde und nicht
allein eine Weiterentwicklung des Surrealismus mit besonders realistisch erschei-
nendem Bildmaterial. Es waren seine ganz privaten Vorstellungen von Schén-
heit und Gliick, die er hier in einer Bilderwelt symbolisiert fand, die keine pri-
vate war, sondern eine massiv 6ffentliche, wenn auch vorerst nur in den fernen
Staaten. Wenn er das so erklirt, hat man den Eindruck, Paolozzi wolle seinen
Zuhorer verschaukeln, aber vielleicht trifft beides zu. Diese Sammelalben, oft
falschlich als Skizzenbiicher eingedeutscht, stehen jedenfalls im Zentrum der
Arbeit von Paolozzi, in ihnen hat er bereits zu Beginn eines Werks dessen spa-
tere Konturen mit erstaunlicher Klarheit umrissen, auf ihre Pionierarbeit greift
er immer wieder zuriick. In diesen Heften kiindigt er auch das zweite grofle
Thema bereits an, das heute sein Werk unverwechselbar prigt: Hier tauchen die
ersten Maschinenmenschen auf. Technoide Verfremdungen der menschlichen
Figur, wie er sie aus Zeitschriften ausschneiden konnte, roboterhafte Zwitterwe-
sen und anthropomorphe Apparate fiigen sich in die Bilder des Konsumrauschs,
als habe er Freuds Katalog der Perversionen auf die Hohe des Maschinenzeit-
alters bringen wollen.
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In dem ansonsten sehr disparaten Werk stiften diese Alben einige Zusam-
menhinge. Dafiir ist man fast dankbar angesichts eines Oeuvres, das voller
Widerspriiche und Briiche scheint. Man kénnte mit Paolozzis Arbeiten leicht
eine Ausstellung so arrangieren, dass sie dem unkundigen Besucher als Grup-
penausstellung mehrerer Kiinstler erscheinen miisste, denn auch innerhalb der
verschiedenen Gattungen, in denen er arbeitet, wechselt er hiufig die Mittel,
den Stil, das Material und den Gegenstand. Seine Collagen, Grafiken, Skulptu-
ren, Wandreliefs, Zeichnungen und Filme verraten in der Gesamtschau eine be-
wundernswerte Bereitschaft zum Experiment, zur Preisgabe bereits erfolgreicher
Methoden zu Gunsten neuer, unerforschter Terrains, zum Risiko. Schon lange,
bevor es Mode wurde, sich in den verschiedensten Stilen zu verzetteln, hatte
sich Paolozzi souverin ein Repertoire an Methoden erarbeitet, mit denen er den
unterschiedlichen Problemen und Aufgaben gerecht werden konnte, die sich
dem modernen Kiinstler stellen. Mit den Scrapbooks hilt er sich den Cicerone
zu seinem eigenen Werk bereit. So sind es manchmal die unscheinbaren
Schliissel, welche die grofien Tore 6ffnen.
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Aldo Walker im Schweizer Pavillon Biennale Venedig 1986
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Semiotische Vagabunden

Aldo Walker

Wie abgeschmackt man auch immer die Piktogramme finden mag, die in
offentlichen Gebduden den Fufverkehr regeln — wer in einer fremden Stadt
ankommt, nimmt schon im Bahnhof dankbar die Spuren dieser Zeichenketten
auf, die zu Telefonen, Taxis oder Schlie¥fichern zu fithren versprechen. Sind es
auch keine aufregend schénen Zeichen, so haben sie doch den groflen Vorteil,
absolut verlisslich zu sein: Wer ihnen folgt, wird zum guten Schluss fiir seine
Abstraktionsleistung belohnt, indem sich ihm handgreiflich bietet, was das
Zeichen in Aussicht stellte. Nicht immer ganz handgreiflich allerdings, denn es
steht keineswegs eine Frau am Ende der Piktogrammbkette, die eine Frau in Aus-
sicht stellt, vielmehr trifft man auf eine Damentoilette — wie man sieht, kann
mit einfachen Zeichen eine komplizierte Abstraktion verbunden sein, selbst
da, wo wir diese Zeichenprozesse mit traumhafter Sicherheit abspulen. Es ist
ein bestimmter Trick, mit dessen Hilfe uns die Piktogramme glauben machen,
die Welt sei so einfach, wie sie selber aussehen — sie strahlen Verlésslichkeit und
Sicherheit nicht zuletzt deswegen aus, weil sie ihre Zeichen auf den einfachsten
Standard herunterschrauben, mit dem sich eine Kontur noch als Signal lesen
lasst.

In den Arbeiten von Aldo Walker begegnen wir einer vergleichbaren Verein-
fachung. Konturen und Figuren heben sich klar und identifizierbar von planen
Hintergriinden ab; vom ersten Augenschein her meint man, umgehend bestim-
men zu konnen, um welche Objekte es sich handelt, aber dann erweisen sich
die ausgelegten Signalhappen beim Zubeiflen als zu hart, Spiegeleiern vergleich-
bar, wie sie in Scherzartikelgeschiften in tduschend dhnlichen Hartgummi-
versionen angeboten werden. Das interpretierende Ausforschen der Bilder von
Walker endet nicht zuletzt in Ratlosigkeit, weil sich weder mitteilt, was mit den
Zeichen gemeint ist, noch wie sie gemeint sind. Sie offerieren die darstellerische
und funktionale Eindeutigkeit von Piktogrammen, lassen uns aber ins Leere
laufen.
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Eine Ausstellung, die Aldo Walker 1982 zusammen mit Rolf Winnewisser
im Mannheimer Kunstverein eingerichtet hat, trug den Titel Stromern im Bild,
und dieser Titel, mit dem die Kiinstler sich als Herumtreiber und Landstreicher
apostrophierten, zeigt an, warum der Betrachter Schwierigkeiten mit Walkers
Symbolen hat: Sie haben keinen festen Wohnsitz. Bekanntlich haben Leute, die
keinen festen Wohnsitz haben, trotzdem ihre festen Zeichen, die Zinken, mit
denen sie ausbaldowerte Hiuser kennzeichnen, um Nachziigler zu verstindigen.
Walkers Zeichen sind jedoch keine solchen Zinken, im Gegenteil, sie suchen
semiotische Gefilde auf, in denen die Zeichen keine Bedeutung mehr haben,
das Paradies der Indifferenz, in das die Zeichen eingehen, wenn sie niemand
mehr versteht (in das eines Tages auch die Piktogramme aufgenommen werden,
und zwar wohlverdient, denn sie sind die Akkordarbeiter unter den Zeichen).
Walkers Zeichen sind semiotische Vagabunden, ihre Identitdtsausweise sind
nicht filschungssicher, ihr Aussehen wechselt, selbst ihr Geschlecht ist unbe-
stimmt. Sie reisen per Anhalter durch die semiotische Galaxis, lassen sich mal
auf dem Stern Ikon nieder, mal im Signifikanten-Nebel, mal auf den seman-
tischen Monden, und jeder Betrachter nimmt sie ein Stiick weit mit, vollig
ahnungslos, dass es sich um die Eingeborenen eines Schwarzen Lochs handelt,
die aus semiotischer Antimaterie gebildet sind, dhnlich den Felszeichnungen in
der Sahara, in denen die einen frithe Zeugnisse tiberlegener extraterrestrischer
Intelligenz, die anderen dagegen nur prihistorische Rituale erkennen wollen.

Wenn Walker selbst die Funktionsweise seiner Zeichen beschreiben soll,
fallen Begriffe wie Eindimensionalitit, Flichenhaftigkeit, abstrakter Stil, Iso-
lation und Weltverbundenheit, Sublimation und Welthaltigkeit, und das sind
genau die Stichworte, aus denen das Inhaltsverzeichnis des Buches ,Das euro-
pdische Volksmirchen® von Max Liithi besteht, das sich in Walkers Biicherregal
neben den Werken von Popper, Wittgenstein und Lévi-Strauss befindet. Walker
kommt aus der Konzeptkunst, die in der Schweiz ihre zweite Heimat gefunden
zu haben scheint, und er hat sie nicht verlassen, als er anfing zu zeichnen, es war
eine Fortsetzung mit anderen Mitteln. Es geschieht ihm insofern Unrecht,
wenn man seine Zeichnungen mit Piktogrammen vergleicht, als sie keineswegs
die tote Glitte und penetrante Eintdnigkeit ausstrahlen, die wir von den Hin-
weisschildern gewohnt sind. Vielmehr wahren sie in der Vergroferung mit Acryl
oder Dispersionsfarben auf Nessel und Spanplatten die Linienfiihrung der
Bleistiftzeichnungen, in denen Walker seine Ritsel aufzeichnet.

56






Anders als die Grafhti-Zeichnungen eines Keith Haring tragen Walkers
Gemilde eine Handschrift, und wihrend Haring der Zeichenwelt der Pikto-
gramme eine Sprithdosen-Stenografie entgegensetzt, die ebenfalls auf Anhieb
lesbar ist, in der die Hunde bellen, die Telefone klingeln und die Menschen
handeln, ist Walkers Bildwelt subversiv, weil sie den Glauben daran erschiittert,
dass so etwas wie Stenografie tiberhaupt méoglich ist. Wihrend Walker solcherart
die Bedeutungsebene der Piktogramme in eine diinne Eisdecke verwandelt, die
man kaum zu betreten wagt, fasziniert ihn durchaus die soziale Organisations-
form, in die das Piktogramm sich einpasst. Er hat daher fiir einen Wettbewerb
um die Ausgestaltung eines Seelenhospitals ein Konzept entwickelt, das fiir jedes
Zimmer ein Nesseltuch mit einem seiner Zeichen vorsieht, das der Klinikein-
wohner als sein eigenes ansehen kann, und, darauf aufbauend, ein System vor-
geschlagen, das in jedem Flur die Zeichen aller sammelt, deren Zimmer sich zu
diesem Flur 6ffnen, im Versammlungsraum schlieflich die Zeichen aller, die in
diesem Raum essen und miteinander reden. Dies ist eine eigenartige Abwand-
lung des Piktogramms, das nun nicht mehr den Weg zu Dingen, Dienstleistun-
gen und Funktionsriumen weist, sondern zwischen Einsamkeit und Gemein-
samkeit vermittelt, diesmal mit festem Wohnsitz, aber wie immer ohne Gewihr.
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Verkiindigung nach Tizian
Gerbard Richter

Ist es ein Zufall, dass Gerhard Richter als eines der ganz wenigen Werke, die
er aus der Kunstgeschichte zitiert hat, ausgerechnet eine Verkiindigung wihlte,
um sie in einer Folge von Gemilden in Farbe aufzuldsen? Was daran malerisch
interessant ist, ist schnell gesagt: die Auflosung eines figurativen in ein abstraktes
Bild; die Verwandlung von narrativer in autonome Farbe; die Gewinnung einer
Serie aus einem Einzelbild; die Umkehrung der Reihenfolge, in der Olskizze
und Gemalde traditionell aufeinander folgen; die Suggestion einer Kunst um
der Kunst willen. Diese Effekte und Strategien hitte man jedoch an jedem be-
liebigen Gemilde der Kunstgeschichte durchexerzieren kénnen. Warum wihlte
Richter dann ausgerechnet eine Verkiindigung, der er zudem gleich zwei Serien
der Verwandlung widmete? Ist es eine Travestie der Verkiindigung, dergestalt,
dass an die Stelle der gottlichen Botschaft, die sich in Farbe verfliichtigt, eine
weltliche, nimlich die malerische tritt? Verschwimmt vor unseren Augen die
religiose Verheiflung dieser Szene, wie sie auch im Alltag an Bedeutung und
Kredit verloren hat? Sind dies zwei Serien {iber den Maler Tizian, der diese
Szene womdglich noch gliubig malen konnte, und den Maler Richter, der den
Glauben an diese und andere Szenen verloren hat? Wird hier die Geschichte
der Kunst rekapituliert, die sich als autonome (und schliefilich abstrakte) ja nur
in dem Maf3e entwickeln konnte, wie ihr religiose Sinnstiftungen und Auftrag-
geber abhanden kamen? Feiern diese Bilder den Triumph der Autonomie?

Travestie und Triumph sind Haltungen, die zu Richter nicht zu passen
scheinen. Daftir nimmt er alles zu genau, selbst und gerade die Ungenauigkeit,
das Verwaschene und Schemenhafte. Man wiirde ihm eher zutrauen, dass er
vor Tizians ungeheuerlicher AnmafSung, einen Engel zu malen, noch im Nach-
hinein zuriickschreckte und den einzigen Weg wihlte, auf dem ihm ein solcher
malbar erscheint, den der Entmaterialisierung. Es ist schliefSlich nicht irgend-
ein Engel, der in dieser Szene auftaucht und verschwindet, sondern der Engel
schlechthin, der Gétterbote. Man muss, um Richters Umgang mit diesem
Motiv zu verstehen, eine wenig bekannte kabbalistische Legende heranziehen,
die sich als Schliissel nicht nur zu diesen Werken Richters erweist.
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Gerhard Richter, Verkiindigung nach Tizian, Installationsaufnahme Galerie La Bertesca,
Mailand, 1973
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Die Legende vom vergesslichen Engel. Der Legende zufolge entsendet Gott in
jedem Jahrtausend einen Engel zur Erde, der die Ankunft des wahren Messias
verkiinden soll. In jahrelanger Unterweisung wird dieser Engel auf seine Mis-
sion vorbereitet, bevor er die Reise zur Erde antritt, deren Dauer das Vorstel-
lungsvermogen des Menschen tibersteigt. Noch keiner der Engel hat jedoch,
der Uberlieferung zufolge, die frohe Botschaft iiberbracht, die wenigsten haben
tiberhaupt die Erde erreicht. Die meisten von ihnen, fast alle, gingen in den
unendlichen Wirbeln des Universums verloren, weil sie mit der Dauer der Reise
deren Sinn und Ziel vergaflen und somit die Orientierung verloren. (Franz
Kafka, der unermiidliche Parodist der Kabbala, hat dieser Legende in die Ge-
stalt des kaiserlichen Boten gekleidet, der schon angesichts der Aufgabe verzagt,
tiberhaupt den Ausgang des kaiserlichen Palastes zu erreichen.) Die wenigen
unter den Boten, die iiberhaupt die Erde erreichten — der Legende nach zweti,
hochsten drei —, hatten zwar das Ziel ihrer Reise behalten, dafiir aber bereits den
Wortlaut ihres Auftrags vergessen. So verspielten sie, denen Sichtbarkeit fiir die
Menschen zur Erfiillung ihrer Aufgabe verlichen worden war, im Augenblick
ihres Versagens ihre Wahrnehmbarkeit und waren nun dazu verdammt, auf
ewig ohne Gestalt auf der Erde umherzuirren. Der Legende zufolge richten sich
diese Boten des Nichts fiir ihr Schicksal, indem sie danach trachteten, auch den
Adressaten ihrer vergessenen Botschaft die sinnliche Erscheinung zu rauben,
so dass diese sich vor den Augen der Umbherstehenden aufzuldsen schienen, un-
scharf und verschwommen in den Konturen wurden, um schlieflich, wie vom
Erdboden verschwunden, den Bereich des Sichtbaren zu verlassen. Es heif3t,
dass sie nicht nur die bedauernswerten Adressaten ihrer vergessenen Verheiflung
belistigten, sondern auch andere Ahnungslose heimsuchten, weil sie hofften,
durch deren Auflésung selber sichtbar zu werden und Wahrnehmbarkeit an-
sammeln zu kénnen. War es ihnen gelungen, gentigend Opfern die Erscheinung
zu stehlen, so konnten sie selber auf Dauer sichtbar werden, um sich in jeder
beliebigen Gestalt unauffillig unter die Menschen zu mischen. Die Nagelpro-
be ihres finsteren Triumphes lieferte ihnen der erste Spiegel, in dem ihr Bild
erkennbar wurde. Den philosophischen Lehrsatz ,esse est percipi® (Sein heif3t,
wahrgenommen zu werden) muss einer der ihren erdacht haben, der als irischer
Bischof und Philosoph namens George Berkeley auftrat. Ein anderer, Edgar
Allan Poe, hat den Diebstahl der Wahrnehmbarkeit in seiner Geschichte vom
Ovalen Portrait angedeutet, dessen Modell im selben Maf3e verfillt, in dem das
Gemilde entsteht, um bei dessen Fertigstellung zu sterben. Genauere Kenntnis
tiber das Schicksal dieser Irrliufer besitzen wir jedoch erst seit den umfassenden
Gestindnissen, die H. G. Wells in seinen Werken geliefert hat, zumal in dem
1897 verdffentlichten Roman The Invisible Man (Der Unsichtbare).
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Der bose Blick. In Richters Tizian-Paraphrasen ist dargestellt, wie das Ver-
hingnis des Verschwindens im Augenblick des Versagens hereinbricht. Es ist
ein Thema, auf das in Richters Werk hiufig offen oder versteckt angespielt
wird. So existiert noch ein weiteres Gemilde, auf dem ein Engel verschwindet
(Engelskopf 48/7, 1963/65). Die Serie der Achtundvierzig Portraits (324/1-48,
1971/72) wird im Werkverzeichnis mit dem ,,Portrait H. G. Wells“ er6ffnet.!
Thre erste Hingung anlisslich der Biennale Venedig zeigte das ,,Portrait Franz
Kafka® exakt in der Mitte der Apsis des deutschen Pavillons. Spiegel nahmen in
Richters Werk wiederholt die Rolle des Bildes ein, und noch 1981 lief$ er sich
vor einem grofflichigen Spiegel mit seinem Spiegelbild fotografieren — als sei
er immer noch den Beweis seiner Sichtbarkeit schuldig. Den entscheidenden
Hinweis fiir die Affinitdt von Richters Werk zum Schicksal des vergesslichen
Engels liefert jedoch die zentrale Rolle, welche in seinem Gesamtwerk die doch
recht merkwiirdige Manier einnimmt, Bilder vor unseren Augen aufzul8sen
und verschwimmen zu lassen, ihnen die Sichtbarkeit auszutreiben und auszu-
malen. Als halte er sich nicht mehr an den Menschen, dafiir aber, wie unter
Wiederholungszwang, an den Bildern schadlos, lisst er sie unter seinem Zugriff
verschwinden, wie unter dem Bann eines bosen Blicks. Ins Ungenaue und Sche-
menhafte ausfasernd, geistern sie durch Pigmente und Losungsmittel; spukhaft
entzichen sie sich dem Betrachter wie eine alte, gern gepflegte Erinnerung, die
sich nicht mehr vollstindig einstellen will. Lange Zeit bestand seine Strategie
darin, Fotografien und Medienbilder wie in Siuren und Laugen so lange zu
zersetzen, bis sich die erkennbaren Personen, Landschaften und Dinge auf der
Leinwand zu unscharfen oder schartigen Konturen reduziert hatten. Foto-
grafien und Medienbilder, die ihm in die Hinde fielen, wanderten unter dem
Aspekt ihrer Brauchbarkeit fiir diese subtile Folter in seine Sammlung. In der
Ausstellung dieser Sammlung von Vorlagen, die 1976 das Museum Haus Lange
in Krefeld zeigte, fithrte Richter geradezu schwelgerisch vor, in welch grof3er
Auswahl er sich die Kandidaten fiir diese Folter auf Vorrat hielt. Als beneide er
diese Bilder um ihre selbstverstindliche Sichtbarkeit, um ihre miihelose Wahr-
nehmbarkeit, die ihnen ohne Arbeit zufillt, kreidet er ihnen ihre Leichtlebigkeit
an und versucht hinter das Geheimnis dieser Sichtbarkeit zu kommen: »Und in
solcher Fiigung zum Bild glaubt Richter — das ist seine ganze Hoffnung —, etwas
von der Wirklichkeit des Sichtbaren entdecken zu kénnen.«?

1 Die Werknummern werden zitiert nach dem Werkverzeichnis, das Dietmar Elger fiir den von
Jiirgen Harten herausgegebenen Katalog erarbeitet hat: Gerhard Richter. Bilder/Paintings 1962-
1985. Kéln (DuMont) 1986

2 Jirgen Harten: Der romantische Wille zur Abstraktion, im angegebenen Katalog S. 9-62, hier 27
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Verlust der Botschaft. Eine weitere Afhinitit zwischen der Legende vom ver-
gesslichen Engel und der Malerei Richters besteht in dsthetischer Hinsicht. In
der Tat konnte sich ein solcher Engel fiir seine Materialisierung keine bessere
Figur auswihlen als die eines modernen Malers. Denn die Malerei ist eine
genaue Metapher seiner Probleme: Sie hat auch keine Botschaft mehr. Es ist
dieser Verlust der Botschaft, den Richter in seinen Tizian-Paraphrasen darstellt
— wie in einem Bild im Bild. Aber wieso ist dieser Verlust noch ein Thema der
zeitgendssischen Malerei, da man sich doch bislang darin einig war, dass bereits
mit Renaissance und Reformation, spitestens aber mit der Sikularisation die
Malerei sich aus der religiosen Einbindung befreit hatte und die Ara ihrer meta-
physischen Arbeitslosigkeit begann? Der Verlust der Botschaft ist immer noch
und wieder ein Thema der modernen Malerei, weil es den Riickfall des Marxis-
mus zu verzeichnen gab, welcher der Malerei eine ideologisch definierte und
motivgebundene Funktion innerhalb der Gesellschaft zuwies. Richter, der sich
im Alter von 29 Jahren aus dem kommunistischen Teil Deutschlands in den
kapitalistischen absetzte, hat sich von diesen Anspriichen befreit. Wie wenige
Maler seiner Generation bezahlte er dafiir den Preis, im Westen in das Dilemma
der ideologischen Arbeitslosigkeit zu geraten. Um dieses Dilemma kreist sein
Werk wie um ein Schwarzes Loch. Richter hat, mitten im 20. Jahrhundert, neu
und mithsam lernen miissen, was Moderne wirklich bedeutet, jene Moderne,
die man sich im Westen bereits zu beerdigen beeilt.

Fiir die Malerei bedeutet Moderne nicht zuletzt, dass sich ihr mit dem Be-
deutungsverlust der Ideologie auch das Motiv entzogen hat, die narrative und
appellative Grundierung ihres Handwerks, das sich nun nur noch als Malerei
tiber Malerei verselbstindigen konnte, ohne eine soziale Bedeutung zu erlangen,
die der verlorenen vergleichbar wire. Dies ist der Preis ihrer Autonomie, ihrer
Freiheit von allen Ideologien — religiosen wie politischen. Richter hat sich, ein-
mal der Ideologie entronnen, als resistent erwiesen gegen eine neue Vereinnah-
mung. So erlag er auch nicht der Ideologie des Abstrakten, auf die er im Westen
traf, der dsthetischen Parole des Kalten Krieges, die in der Abstraktion eine
»Weltsprache (Werner Haftmann) sah und damit den ,,Freien Westen® meinte.
Hatte sich nicht selbst ein Kandinsky, der den endgiiltigen Abschied der Malerei
aus ihrer abbildenden Funktion vorantrieb, das ideologische Hintertiirchen der
Anthroposophie offen gehalten (das auch Beuys benutzte, bevor sich in seinem
Werk Okologie und soziale Plastik verschrinkten)?

Solche Auswege suchte der Maler Richter nicht, aber er konnte es auch nicht
lassen, in dieser Wunde der Malerei zu wiihlen. Das ist das Motiv seines Kamp-
fes mit dem Motiv, das Motiv, zu dem sich sein scheinbar disparates Gesamt-
werk wie in einer Anamorphose arrangieren lisst. Darin dhnelt sein malerisches
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Schicksal bis aufs Haar dem von Georg Baselitz. Jiirgen Harten, der 1981 diese
beiden Maler in der Diisseldorfer Kunsthalle konfrontierte, 6ffnete damit den
Blick darauf, dass sich unter der oberflichlichen Gleichung einer Malerei iiber
Malerei der Untergrund einer gemeinsamen Grenzginger-Erfahrung verbarg,
die sich am Motiv schadlos hilt, die es maltritiert, zersetzt und umkehrt,

weil sie weder mit, aber erst recht nicht ohne Motiv auskommen kann. Die
Botschaft beider Maler bleibt aus, beide erwehren sich der Nachfrage gleicher-
maflen durch die destruktivste Form des Philosophierens, sie argumentieren
wie Sophisten. Etwa wenn Richter der Wiirdigung seiner unscharfen Gemailde
entgegenhilt, dass Malerei rein technisch gesehen nicht unscharf sein kénne —
ein grandioser Bluff, der unterschligt, dass Unschirfe keine technische, sondern
eine mimetische Kategorie ist. Genau wie Baselitz behauptet er stindig, dass
seine Gemilde keine mimetischen Beziige zur Aulenwelt besifSen, was ungefihr
so glaubwiirdig klingt, als wolle ein Porno-Produzent die Freigabe eines Filmes
mit dem Hinweis erreichen, es habe sich doch nur um Schauspieler gehandelt,
zudem sei die Handlung frei erfunden, und im Grunde ginge es doch nur um
eine Rolle belichteten Zelluloids. Die Leugnung mimetischer Beziige hat ihre
Tradition in der modernen Malerei, etwa wenn Franz Marc einem Kritiker
seiner blauen Pferde entgegenhielt, es handle sich um ein Bild und nicht um
Pferde. Das ist nur die Hilfte der Wahrheit, denn schlieflich handelt es sich
um ein Bild, das Pferde zeigt. So bauen auch Baselitz und Richter narrative
Widerhaken in ihre Bilder ein, um vor deren Hintergrund ihre Malerei zu er-
moglichen; sie schlieflen an die mimetische Tradition der Malerei an, die sie nur
verbal leugnen kénnen, nicht aber in ihren Bildern. Baselitz treibt die Verwir-
rung seiner Zweifler sogar so weit, sich ihnen als ein Maler von Ornamenten zu
prisentieren, der nur auf eine fragwiirdige Sehkonvention nicht hereingefallen
sei.” Diese Argumente dienen, wie ihre Bilder, nur der Verwirrung des Betrach-
ters, denn ihre Malerei ist nicht nur in der Entstellung des Motivs aggressiv,

sie quilt auch den Betrachter.

Visueller Sadismus. Es gibt einen visuellen Sadismus, tiber den uns in Kennt-
nis zu setzen die Wahrnehmungspsychologie bislang versiumt hat. Die Ent-
wicklung der modernen Kunst zwingt sie dazu, dieses Versiumnis nachzuholen.
Baselitz und Richter sind dafiir zwei extreme Beispiele. Wihrend Baselitz durch
ein Angebot narrativer Elemente und ihre malerische Umkehrung Intellekt
und Sehsinn des Betrachters zwingt, inkongruent zu agieren, quilt Richter ihn

3 Siehe hierzu das Interview des Autors mit Georg Baselitz in: Ursprung und Vision. Neue Deutsche
Malerei, hrsg. von Christos Joachimides, Berlin 1984. S. 11-13

64



alleine dadurch, dass er das Auge in seiner normalen Funktionsweise massiv
behindert. Wie durch eine unbrauchbare Kamera wird der Betrachter Richters
Bilder gewahr, denn der Versuch, die Linse so scharf einzustellen, wie man es
bei einer Kamera normalerweise kann, will seinen Augen nicht gelingen, und
so fokussieren sie vor und hinter der Bildoberfliche, ohne dass sich dem Bild-
geschehen auch nur der Anschein gewohnter Sehschirfe abgewinnen lief3e.

So schmerzen sie an genau dem gleichen Ort des Auges, an dem auch Bridget
Rileys Augenattacken irritieren. Dieser Eindruck bleibt auch bei Gemilden
erhalten, die nicht mit der unscharfen Verwischung von Motiven operieren,
sondern — wie in Richters Stddtebildern — pastose Konturen den Motiveindruck
zerstoren lassen. Hier interpoliert der Betrachter vergeblich zwischen schartigen
Oberflichenstrukturen, die seinen Tastsinn ansprechen, und dem Motivein-
druck, der sich einstellt, wenn er versucht, die Interferenzen des Farbauftrags zu
tibersehen — was natiirlich nicht gelingen kann. Denn Richter treibt einen Keil
in das Sinnenleben des Betrachters, indem er ihm eine Malerei vorfiihrt, ange-
sichts derer sich der Tastsinn nicht mehr synisthetisch mit dem Sehsinn verbrii-
dern will — und damit wird eine Rezeptionssynthese verhindert, die bis ins

19. Jahrhundert hinein von der Malerei programmiert war.

Nach der Analyse von Theodor Hetzer ist die Tendenz dieser Abkoppelung
des Tastsinns vom Sehsinn schon fiir die Malerei Caspar David Friedrichs
festzustellen: »Das unterscheidet ja gerade einen Claude Lorrain von einem
Caspar David Friedrich, dass auch am fernsten Horizont, den Claude malt,
unser Tastgefiihl noch mitschwingt, welches durch die Siulen und Treppen des
Vordergrundes auf das stirkste angeregt ist. Die Fernen Friedrichs und Turners
aber sind nur noch dem Blick erreichbar.«* Richter sabotiert nicht nur diese
synisthetische Umwandlung von Seherfahrungen in Tastempfindungen — er
gibt auch dem Sehsinn keine Chance mehr. So segensreich es gerade heute sein
mag, der Besitzer einiger Gemilde von Richter zu sein, so wenig kann man sich
vorstellen, dass es Sammler gibt, die sich tiglich dieser Augenfolter aussetzen,
indem sie ein unscharf gemaltes Richter-Bild in ihre Wohn- oder Arbeitszimmer
hiangen. Straubt sich nicht jede Zelle der Netzhaut gegen diese visuelle Zumu-
tung, sind diese Bilder nicht wie vergiftete Koder, an denen sich das Auge nicht
satt schen kann, weil es hungrig bleibt?

Weite und Vielfalr. Richter hat sich allerdings im Gegensatz zu Baselitz ein
grofieres Spielfeld offengelassen — aber lasst sich das noch ein Spiel nennen,

4 'Theodor Hetzer: Uber das Plastische in der Malerei (1938), zit. nach Hans Sedlmayr Verlust der
Mitte, 10. Aufl., Salzburg (Otto Miiller) 1983, S. 116
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was er mit der Malerei treibt? Nimmt er ihre Bestandteile nicht buchstiblich so
auseinander, wie ein Kind sein Spielzeug mit groflem Ernst zerstort, nachdem
es entdeckt hat, dass kein Geheimnis hinter seiner Bewegung steckt, sondern
ein simpler Mechanismus? Die Farbtafeln, Glasscheiben, Spiegel, die gemalten
Schlieren und die Grauen Bilder, sind das nicht die atomisierten Bestandteile der
Malerei, die Richter nun so desillusioniert aufreiht, wie er zuvor den Fotografien
ihre Schirfe nahm? Triimmer der Malerei, deren Synthese nicht mehr gelingen
will? Bei dieser Auflosung der Malerei in die einzelnen Aspekte ihrer Illusions-
leistung ist er immerhin auf die Abstraktion gestof3en, ein neues Spielfeld und
eine neue Manier, mit deren Hilfe er sich, wie Miinchhausen, am eigenen Schopf
aus dem Sumpf gezogen hat. Wer hitte auch vorhersehen kénnen, dass auf dem
abgegrasten Feld der abstrakten Malerei, das Baselitz nicht zufillig weitriumig
umgeht, sich noch eine ungenutzte Parzelle wiirde finden lassen? Richter fand
sie in einer unscharfen Abstraktion, in abstrakten Gemilden, die nach kleinen
Farbstudien und Skizzen unscharf auf die Leinwand vergrofSert wurden. In diesen
ist nun nicht mehr allein der Tastsinn vom Sehsinn abgekoppelt; dazu ist es ihm
gelungen, den mimetischen Reflex des Auges in nie zuvor gesehener Weise zu
dipieren. Wie zum Lohn fiir die Miihe der Desillusionierung hat sich ihm mit
diesen Bildern ein Ausweg geboten, eine neue, unverwechselbare Synthese der
Malerei, die — so der Titel einiger dieser Werke — zur Fiktion zuriickgefunden hat.
Mit dieser Werkgruppe der unscharfen Abstraktion, die vielleicht sein pri-
gnantester Beitrag zur modernen Malerei ist, hat er nicht einfach eine weitere
Schleife der Desillusionierung in seinem labyrinthischen Werk gezogen, sondern
gleichsam auf einer Spirale der Entwicklung einen héheren Punkt der Umdre-
hung erreicht. Dieser Punkt ist nicht einer der Malerei tiber Malerei, sondern
hier wird Malerei als Fiktion von Malerei gegenstindlich und zwar, in gewohnter
Manier, unscharf. Ist nicht seine Erleichterung darin spiirbar, dass er dieser Werk-
gruppe eine zweite Gruppe abstrakter Bilder nachgeschoben hat, die den Werk-
katalog zu dominieren beginnt? Diese letzten abstrakten Bilder, die direkt auf die
Leinwand gemalt und gespachtelt werden, erzielen mit einer spezifischen und
ausbalancierten Mischung aus Unschirfe, Kontrastintensitit und Uberlagerung
einen Effeke, angesichts dessen Goethe sicherlich seine Farbenlehre verbrannt hit-
te, denn anders als ein zeitgendssischer Betrachter, der einiges gewohnt ist, wire er
daftir empfindsam gewesen, welche Zumutung auch die neuesten Bilder Richters
fiir das Auge des Betrachters darstellen — und, gleichzeitig, welch grandioses Ver-
sprechen! Als sei er besonders befriedigt tiber diesen Coup, hat Richter den gro-
8en Gemilden eine frappierende Werkgruppe kleiner Aquarelle zur Seite gestellt,
welche die unmoglich erscheinende Umwandlung einer malerischen Technik in
die kleine Gattung des Aquarells wie einen souverinen Zaubertrick vorfiihren.
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Ein Melancholiker der Virtuositit. Richters Werk ist allerdings nicht heiterer
geworden, wie es die pralle und leuchtende Farbigkeit seiner letzten Gemilde
und Aquarelle auf den ersten Blick nahezulegen scheint. Es hat die psychologi-
sche Temperatur beibehalten, die fiir das Gesamtwerk Richters kennzeichnend
ist und, fiir jeden wahrnehmbar, auch in den Riumen der Diisseldorfer Retro-
spektive lastete. Es ist die Temperatur der Melancholie eines Virtuosen ohne
Auftrag. Wie ein Hochleistungssportler hilt es sich jeden Tag durch Training in
Form, um fiir die Teilnahme an einer Olympiade fit zu sein, auf der seine Sport-
art allerdings gar nicht mehr vorkommt. Als wolle er vorbereitet sein, wenn ihm
die vergessene Botschaft eines Tages wieder rein zufillig einfiele, hilt er sich in
Ubung. Seine Melancholie ist nicht psychologischer Natur, denn auch diese Be-
trachtungsweise treibt Richter seiner Malerei griindlich aus, seine Ausdauer ist
bereits in einer dsthetischen Haltung aufgegangen. Es ist die Haltung der Niich-
ternheit, die kardinale, von seinen Anhingern allerdings nicht immer gepflegte
Tugend des Marxismus. Sie imprignierte Richter gegen die westlichen éstheti-
schen Ideologien, auf die er traf. Sie setzte ihn in die Lage, sich im Westen di-
rekt und mit Erfolg in jenem System zu orientieren, um das sich hierzulande die
Ideologien und Mythen ranken — auch die 4sthetischen —, ohne sich von diesen
Verbrimungen irritieren zu lassen. Der Maler ohne ideologischen Auftrag be-
gab sich unverziiglich auf den Markt, den in seiner Bedeutung einzuschitzen
ihn wohl nicht zuletzt seine marxistische Grundausbildung befihigte. Wenige
andere Maler dieses Jahrhunderts haben sich mit ihrem Oeuvre so umsichtig in
der neuen Heimat der von allen Aufgaben dispensierten Malerei eingerichtet
wie Richter, wenige andere haben diesen Markt so souverin beliefert. Selbst eine
voriibergehende Unsicherheit dariiber, ,was zu malen wire“, miinzte er in eine
Serie grau zugemalter Bilder um.’ Es ist das genaue Gegenteil von Opportunis-
mus, wie er Richter bisweilen vorgehalten wird, vielmehr der Versuch, sich im
Geschiebe des Kunstmarktes nicht das wechselnde Gesetz des Handelns dik-
tieren zu lassen, sondern die eigene Basis durch eine reiche Differenzierung des
Ocuvres abzusichern. Was sich in Richters Haltung wie Indifferenz ausnehmen
kénnte, ist im Vergleich zur ungleich gréfieren und riicksichtslosen Indifferenz
des Marktes eher als eine Haltung des Selbstschutzes zu verstehen.® Was sich
wie eine Reprise des Stilwechsels ausnehmen mag, den Picasso in einem
Akt der Befreiung in die moderne Kunst eingefiihrt hat, ist bei Richter zur

5 Vgl. Harten, a.a.0., S. 41

6 Vgl. das Gesprich Gerhard Richters mit Wolfgang Pehnt: Kunst wird kritiklos aufgenommen unter
dem Motto: Nun macht mal, es ist ja alles ganz interessant, in: Werner Kriiger/Wolfgang Pehnt:
Kiinstler im Gesprich. Kéln (artemedia) 1984, S. 121-131
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Diversifikation mutiert, die angesichts seines Oeuvres im Glanz ihrer ganzen
abgriindigen Ratlosigkeit exemplarisch zu bestaunen ist. Sie ist das eher unfrei-
willige Ergebnis der langjahrigen Unsicherheit des in der Moderne ausgesetzten
Malers Richter. Erst im Riickblick lsst sie sich als eine Strategie verstehen, auf
dem Kunstmarke, der heute Malerei favorisiert, um sie morgen zu verwerfen,
als Maler tiberleben zu kénnen. Sie entpuppt sich als die eigentliche Botschaft
dieses Werkes, jedenfalls wird sie von einigen der jiingeren Kiinstler als solche
verstanden, etwa von Jiri Georg Dokoupil, der sie genauso bewusst und genau-
so erfolgreich praktiziert. 7 Keine frohe Botschaft vielleicht, aber eine reiche,
zumindest facettenreiche.

7 Sie hierzu das Interview des Autors mit Jiri Georg Dokoupil in Ursprung und Vision, S. 20-23;
weiterhin Walter Grasskamp: ‘Jiri Georg Dokoupil. Der 13. Apostel’, in: Kat. Rheingold.
40 Kunstler aus Koln und Diisseldorf. hrsg. von Wulf Herzogenrath und Stephan von Wiese,
Koln1985.
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Sinn und Form

Axel Kassebohmer

Eine Internationale des Zitats (,appropriation art®) hat in den achtziger Jah-
ren vorgefiihrt, wie schwierig es fiir jiingere Maler geworden ist zu tiberleben —
nicht im Sinne der Okonomie, sondern des Handwerks. Dieser Krise muss sich
bewusst sein, wer — wie Axel Kasseb6hmer — bei Gerhard Richter in die Lehre
gegangen ist. Haben Sartre und Camus den Existenzialismus fiir jedermann
formuliert, so definierte ihn Richter fiir den zeitgendssischen Maler, doch ohne
Perspektive und ohne Appell. Seiner Lehre kénnen nur jene folgen, die in der
Lage sind, einen eigenen Weg zu finden. Fiir Kasseb6hmer war es einer der
Suche nach den gesellschaftlichen Grundlagen von Malerei. Wihrend Richter
die Mittel der Malerei umwertet, indem er sie entstellt, versucht Kassebohmer,
sie zu rekonstruieren, als kdnnte er dariiber einem vergessenen Wissen auf die
Spur kommen. Wie ein Archidologe verschwendet er die Mark, um die Drach-
me zu finden. Seine gemalten Siulen wirken wie der Aushub eines Bohrkerns,
ihre Oberflichen wie geschichtete Ablagerungen kulturhistorischer Bodenpro-
ben. Doch ist Kassebohmers Arbeit nicht restaurativ. Weder Historismus noch
Klassizismus sind seine Losungsworte, auch wenn er unbefangen jene Grenze
tiberquert, welche die Moderne einst zwischen dem Obsoleten und dem Zeit-
gemiflen festgelegt hat. Wer jemals jenseits dieser Grenze gewildert hat, weifs,
dass sich dort reiche Beute holen lisst, die man auf dieser Seite verzehren kann.
Malerei ist ein Gewerbe, das nicht ohne Tradition auskommt, aber als moder-
ner Kiinstler hat man die Auswahl. Kassebohmer ist jedoch kein Eklektiker. Ex
spielt nicht die Stile gegeneinander aus, sondern fahndet nach ihrem grofiten
gemeinsamen Nenner. Wenn er auf Formen der Malerei zuriickgreift, die bereits
historisch geworden sind, dann nicht der Form halber, sondern eingedenk der
Tatsache, dass sie einmal etwas bedeutet haben. Seine riickversicherte Moderne
hat daher nichts von der Runderneuerung eines Mal’s noch einmal, Sam! an
sich, mit der postmoderne Saison-Pliinderer wie Mike Bidlo in den achtziger
Jahren ihre Beute verramschten. Kassebshmer nimmt seine Aufgabe vielmehr
sehr ernst. Er kennt das Problem des Restaurators, der unter einem modernen
Gemilde ein ilteres entdeckt und beide erhalten mochte. Er ist nicht an einer
weiteren Provokation des Betrachters interessiert, sondern an der Evokation
von Sinn. So ist er ein Fundamentalist, aber keiner der Antworten, sondern
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einer der Fragen. Thn interessiert zum Beispiel die Frage, ob Malerei wieder
eine allgemein verstindliche Sprache entwickeln kann, statt nur exzentrische
Formen zu produzieren. Seit ihrem Beginn versuchte die moderne Kunst, dieses
hausgemachte Problem zu 16sen. Claude Lévi-Strauss zufolge war der Primitivis-
mus ein Versuch ,,zur kollektiven Funktion des Kunstwerks zuriickzufinden®,
nachdem der Impressionismus den Akademismus verabschiedet und der Kubis-
mus die semantische Herausforderung der Malerei wiederentdecke hatte. Der
Primitivismus scheiterte jedoch, weil er Feindseligkeit gegen die moderne Kunst
verstirkte, ohne sie mit einer kollektiv verstindlichen Formensprache ausriisten
zu kénnen. Auch die konstruktivistische Variante dieses Traums konnte das
Dilemma der Moderne nicht 16sen, das ,,nicht nur die kiinstlerischen Formen,
sondern auch den Platz der Kunst innerhalb der Gesellschaft betrifft“ (Lévi-
Strauss). Dieses Dilemma, das der Anthropologe in den berithmt gewordenen
Radiogesprichen mit Georges Charbonnier {iber ,,Primitive und Zivilisierte®
abhandelte, ist so alt wie die moderne Kunst. Doch haben sich die Umstinde
geindert, unter denen es zu analysieren ist. Wenn — wie Lévi-Strauss nahe-

legt — die Vielfalt der Stile und ihre beliebige Verfiigbarkeit ein Ergebnis dieses
Dilemmas waren, so haben wir sie heute als eine Voraussetzung anzusehen. Das
gilt umso mehr, als die moderne Kunst sich inzwischen als neuer Akademismus
etabliert hat — einflussreicher, glinzender und weitaus erfolgreicher als jener des
19. Jahrhunderts, gegen den sie angetreten war. Wie jeder Akademismus pri-
sentiert sich auch dieser nicht als das, was er ist, nimlich die Versteinerung eines
historischen Prozesses, sondern als ein Dogma der Gewohnbheit, und sei es auch
nur die Gewohnheit der Indifferenz. Fiir Kassebshmer ist die moderne Kunst
jedoch nicht an den Versprechen und Hoffnungen zu messen, die ihren Beginn
kennzeichneten, sondern an ihren Resultaten. Der Verlust einer verbindlichen
Bedeutung ist nicht das einzige Ergebnis, das ihn ritseln ldsst, ob die Moderni-
sierung der Malerei vielleicht von vornherein ein Fehlschlag war. Wenn man die
Erinnerung als Ursprung der Kunst betrachtet, kann man sich nur wundern,
wie diese Idee durch eine des Fortschritts entthront werden konnte. Das sind
die Fragestellungen, aus denen sich Kassebohmers Malerei nihrt, und er ist weit
davon entfernt, Antworten zu propagieren. Er liefert vielmehr Gemalde, die
sich wie Losungen eines Ritsels ausnehmen, das sie nicht preisgeben: Fragmen-
te, Hinweise, Versuche, Wiederholungen, Bearbeitungen. Er zelebriert nicht das
Ende der Moderne, sondern bestaunt immer noch ihren Aufbruch. Werden wir
jemals in der Lage sein, die Moderne zu betrachten, ohne zugleich stille Teilha-
ber ihrer Suggestionen und Illusionen zu bleiben? Existiert die Grenze wirklich,
mit der die moderne Kunst einst das Alte vom Neuen geschieden hat? Je 6fter
man sie in beiden Richtungen tiberquert, desto weniger glaubt man es, sagt
Kassebshmer, immer noch auf dieser Seite.
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Axel Kassebohmer, Siule I, 1981
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Soziale Plastik
Joseph Beuys

Fiir die Westdeutschen ist Joseph Beuys bis in die achtziger Jahre hinein
geblieben, was ihnen Picasso in den Fiinfzigern gewesen war, ein Kennwort
fir den Schnelltest, wie man es mit der zeitgendssischen Kunst hielt, ein nom
de guerre, mit dem sich eine das ganze Land teilende Wasserscheide des Ge-
schmacks lokalisieren lief8. Hatte man dem Andalusier seine figurativen Entstel-
lungen und stilistischen Volten veriibelt, so konnte Beuys aus anderen Griinden
als polymorph extrem gelten: Als Kunst-Guru und Parlamentskandidat, Oko-
Hirte und Bentley-Fahrer, als kryptischer Zeichner und enigmatischer Per-
former bot er Widerspriiche und Angriffsflichen genug, auch ohne dass er ein
Mikrophon ergriff und es nicht mehr hergab. Doch im Gegensatz zu Picasso,
der — wie viele seinesgleichen — die Distanz des modernen Kiinstlers zur Gesell-
schaft durchaus genoss, wollte Beuys sie immer weniger wahrhaben. Geduldig
scharte er um sich, was immer sich scharen lief§, und erlduterte die Grundlagen
seines Wirkens. Im Riickblick fragt man sich, welche Hoffnungen er in diese
permanente Selbstdarstellung investiert haben mag, jeden anderen zeitgendssi-
schen Kiinstler hitte eine solche Wanderpredigt den Ruf kosten kénnen. Beuys
war eine Ausnahme wohl nur deshalb, weil seine Reden und Auftritte letztlich
nicht weniger ritselhaft blieben als sein Werk. Daher haben seine Darlegungen
die Distanz zwischen ihm und seiner Umgebung — der Akademie, der Kultus-
biirokratie, dem Bildungsbiirgertum oder dem Laienpublikum — nur selten
verkleinern, meist nur vergroflern kénnen. Doch wuchs sein Ansehen bei
Kunststudenten, Feuilletonisten und Ausstellungsmachern ungeachtet der Un-
verstindlichkeit seiner Theorien und der Unzuginglichkeit seines Werkes, und
es bleibt daher die Frage, womit Beuys so zu beeindrucken wusste.

Begriffswucher. Diese Frage lasst sich nicht allein, ja vielleicht am wenigsten
mit seinem Werk beantworten: Es war lange Zeit kaum bekannt, auch dann
noch nichg, als der Redner Beuys schon von sich reden machte. Selbst seinen
frithen Studenten war es nicht geldufig.! Noch heute ist es ein labyrinthisches

1 Gislind Nabakowski: Erinnerungen an die Jahre 1966 bis 1971 mit und um Joseph Beuy, in: Kat.
Brennpunkt Diisseldorf 1962-1987. Joseph Beuys — Die Akademie — Der allgemeine Aufbruch.
Kat. Kunstmuseum Diisseldorf 1987, S. 101-107: , Die kiinstlerische Arbeit von Beuys selbst
kannten wir damals hingegen meistens kaum.® (S. 102).
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Gelinde und allenfalls Spezialisten vollstindig prisent. In der Offentlichkeit
bleibt es hermetisch und selbst in den groffen Manifestationen auf anrithrende
Weise zuriickhaltend. Im Gegensatz dazu gerieten die 6ffentlichen Auftritte

des Urhebers bald in den Ruf eines aufdringlichen Messianismus. Mit einem
Nachdruck, der selbst gestandenen Missionaren Bewunderung abverlangt

hitte, variierte Beuys seine Themen und umgarnte die Zuhérer mit einem Netz
zauberischer Begriffe, als kime es auf jeden einzelnen an, als wire er ein wirk-
licher Menschenfischer. In politischen Versammlungen mochte Beuys damit
einen schweren Stand haben, denn mit der Ausfiihrlichkeit seiner Erliuterungen
konnte er selbst die Geduldigen gegen sich aufbringen. Doch in der Intimitit
des Dialogs oder einer Gruppe hatte auch manche Skeptiker Miihe, sich seiner
Ausstrahlung zu entziechen. Ohne Zweifel war er von einer bemerkenswerten
Suggestivitit, in der sich Kérpersprache und Outfit, Vision und Witz, Verschro-
benes und Schlitzohriges, Selbstdarstellungsfreude und Sendungsbewusstsein,
Geschiftssinn und Naivitit mischten. Und als entscheidende Zutat besafd Beuys
jenes instinktive Gespiir fiir die persénliche Wirkung, das den erfolgreichen
Agitator ausmacht. Dazu gehort es, in der Wahl der rhetorischen Mittel nicht
kleinlich zu sein. Grof8spurig war seine Sprache schon, bevor sie auf politische
Wirkung gepolt war, so, als hitte der Anspruch seines Diisseldorfer Lehrauftrags
fir ,Monumentale Bildhauerei“ auf sein Auftreten insgesamt abgefirbt. Von
den Fluxus-Kiinstlern tibernahm er Bezeichnungen wie Partitur, Komposition,
Symphonie oder Konzert fiir seine ungewohnlichen Auffithrungen, Begriffe
also, die im Bildungsbiirgertum grofes Anschen besaflen, gegen dessen weihe-
vollen Kunstbegriff Fluxus doch gerade antreten wollte.? Diese Verkniipfung
avantgardistischer Aktionen mit einer offiziésen Nomenklatur war der Beginn
dessen, was man den Begriffswucher in der Beuys'schen Rhetorik nennen kann,
die durchgingige Okkupation angeschener Begriffe, deren 6ffentliche Bedeu-
tung dispensiert, deren 6ffentliches Ansehen aber benutzt wurde.

So war spiter gleich von einer Parzei die Rede, als sich ein paar Dutzend
Leute ein paarmal getroffen hatten, eine offensichtliche Inkongruenz, die Beuys
dadurch aufhob, dass er die 1967 gegriindete ,,Deutsche Studentenpartei® in die
»Fluxus Zone West“ umwandelte. Aber bereits 1970 folgte eine ,,Organisation
fur direkte Demokratie durch Volksabstimmung (Freie Volksinitiative e.V.)*,
eine weitere marginale Gruppierung, die allenfalls von ihren wenigen Angeho-
rigen ernst genommen wurden, auch wenn sie den populiren Begrift des Volkes
im Schilde fithrten. Als Beuys dann nach Alternativen zur Akademie suchte,

2 Vgl. Uwe M. Schneede: Joseph Beuys. Die Aktionen. Kommentiertes Werkverzeichnis mit
fotografischen Dokumentationen. Stuttgart 1994.
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von der er 1972 verwiesen worden war, musste es gleich eine ,Freie Internatio-
nale Universitit® sein, als die seine ambulante Institution firmierte. Diese — mit
vollem Namen — , Freie internationale Hochschule fiir Kreativitit und inter-
disziplindre Forschung® war, wie er in der Ablehnung eines Studienbewerbers
ausfithrte, zwar nur ,eine internationale Forschungsgemeinschaft® (,Der aktive
Personenkreis ist relativ klein®), zugleich handelte es sich jedoch um nichts
Geringeres ,als den Gesellschaftsentwurf jenseits von Kapitalismus und Kom-
munismus“.’

Nicht nur die Namen dieser politischen Briefkastenfirmen gehorchten dem
Stilprinzip der Uberdimensionierung. Auch die wissenschaftlichen, philoso-
phischen und politischen Begriffe, die Beuys verwendete, wollten mit einem
gleichsam nominalistischen Prestige verfangen. Schon allein das Stichwort des
Kapitals stand fur einen komplexen Begriff, den zu verstehen sich seinerzeit viele
vergeblich abmiihten, die brav das Werk von Karl Marx studierten, wihrend
Beuys es fiir den Hausgebrauch mit dem egalitiren Romantizismus fiillte, der
seine politischen Reden in ihren unscharf miandernden Schwebezustand ver-
setzte. Wenn er hart an der Wissenschaftsparodie vorbeischrammte und den
Absurdititsbonus, den die politische Rede hierzulande ohnehin geniefit, heillos
tiberzog, dann fiel es schwer, sich vorzustellen, welchen Reim sich seine Ge-
folgschaft auf diese freihindig wirkenden Gedanken gerade mal wieder machen
mochte. Es hatte nachgerade etwas pritentios Akademisches, wie er mit Be-
griffen hantierte, die in den zustindigen Wissenschaften als die schwierigeren
gelten, weil man dort ihre lange und komplizierte Begriffsgeschichte nicht zu
ignorieren vermag. Aber gerade darin lag der entscheidende Teil der politischen
Wirkung von Beuys, dass er nimlich in die Zustindigkeit des common sense
zuriickzuholen versprach, was lingst Angelegenheit des Sachverstands geworden
war. Seine Opposition gegen das theoretische Erklirungsmonopol der Wissen-
schaft verfing umso mehr, als sie einen kriftigen Beigeschmack jenes klein-
biirgerlichen Revanchismus hatte, der eigentlich um die Anerkennung durch
die Institutionen buhlt, die er bekimpft. Doch tite man Beuys Unrecht, wollte
man behaupten, sein manchmal abenteuerlich wirkendes Theoretisieren sei nur
auf Bluff aus gewesen, denn er sprach mit dem herausfordernden Partizipations-
anspruch des genialischen Quereinsteigers. Diese Haltung prigte auch seinen
Widerstand gegen das politische Handlungsmonopol der Parteien (,, Uber-
windet endlich die Parteiendiktatur®, 1971), dem man im Nachhinein, nach
der ,Parteispendenaffire wie auch angesichts der Diskussion {iber den ,,Staat

3 Joseph Beuys, Brief vom 10.3.1985 an Dominique Quentin, faksimiliert in Kat. Brennpunkt
Diisseldorf, a.a.0., S. 99.
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als Beute®, eine gewisse prophetische Bedeutung nicht absprechen kann. Wie
weltfremd und abwegig seine politischen Losungen aber fiir sich genommen
klingen konnten, wird in den Karikaturen deutlich, die seine devoteren Schiiler
bis heute liefern. Wenn sie die Methode des Meisters ohne dessen Ausstrahlung
anwenden, stellt sich heraus, dass ohne Charisma leicht nach Humbug klingt,
was zu einem bestimmten Zeitpunke, fiir den Beuys ein grofies Gespiir besaf3,
nach Tiefsinn tonte. Man hatte weniger Miihe, seinen Reden zu folgen, wenn
man sich vorstellte, dass er seine Begriffe in metaphorischer Weise benutzte, als
eine Art politischer Lyrik. Dann lieffen sich auch Vokabeln wie die des ,,Volkes*
ertragen, die er ohne Riicksicht darauf zu verwenden schien, wie problematisch
sie lingst geworden, ja von Anfang an gewesen waren. Die politische Karriere
von Beuys lisst sich vielleicht am besten als die Propagierung eines missionari-
schen Idiolekts begreifen, was ein Paradox bleiben miisste, hitte sich dieser Idio-
lekt nicht angesehene Begriffe und prestigetrichtige Schlagworte anverwandelt.

Prominenz. Trotz seines subjektivistischen Umgangs mit Politik und Wissen-
schaft konnte Beuys eine angesehene und zeitweise beinahe einflussreiche Figur
des offentlichen Lebens werden, weil er das Talent besafs, die richtigen The-
men zum richtigen Zeitpunkt aufzugreifen. Man hat ihm dieses Geschick als
Opportunismus auslegen wollen, weil er sich Fluxus gerade zu dem Zeitpunkt
anschloss, als die Bewegung von sich reden machte, die ,,Studentenpartei“ im
Fahrwasser der auf8erparlamentarischen Opposition griindete und das Okologi-
sche in seinem Werk akzentuierte, als die Griinen dem Thema zum 6ffentlichen
Durchbruch verhalfen.* Doch unterschitzt eine solche Betrachtungsweise die
Komplexitit der Beuysschen Identifikationen. Wenn Beuys die Fluxus-Bewe-
gung, die APO oder die Griinen fiir sich entdeckte und reklamierte, dann auch
deshalb, weil er in ihnen wesentliche Aspekte seines Werkes wiedererkennen
konnte. Zugleich blieben seine politischen Identifikationen aber auf sonder-
bare Weise monadisch. In dem aufschlussreichen Dossier ,,Der Botschafter
hat Beuys 1982, auf Aufforderung von Dieter Hacker und Bernhard Sandfort,
diejenigen seiner Aktionen zusammengestellt, die er ausdriicklich als politische
ansah. Die zwolf von Beuys handschriftlich kommentierten Fotos von Ute Klo-
phaus belegen den duflerst personlichen Zugang, den Beuys zur Politik hatte.®

4 Benjamin H.D. Buchloh, Beuys: The Twilight of the Idol. Preliminary Notes for a Critique,
in: artforum, January 1980, Nachdruck in: Joseph Beuys: Mapping the Legacy, Kat. The John
and Mable Ringling Museum of Art, New York 2001, S. 199 — 211

5 Dieter Hacker/Bernhard Sandfort (Hrsg.): Die Schénheit mufd auch manchmal wahr sein.
Beitrige zu Kunst und Politik. Berlin 1982, S. 18—29.
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Sie zeigen ihn mit prominenten Politikern, so mit Willy Brandt (,,1. Mai 1970/
unfruchtbares Gesprich®), Rudi Dutschke (1977) und Otto Schily (1980),
zweimal mit Berliner Hausbesetzern (1981) und bei der Besetzung des WDR
(1980), mit Jimmy Boyle (1975) sowie bei der bekannten Aktion ,, Ausfegen®
am 1. Mai 1972 auf dem West-Berliner Karl-Marx-Platz. Als Herzstiick der
Serie dokumentieren zwei Abbildungen Beuys* personlichen Triumph tiber
seinen Dienstherrn, den ehemaligen Wissenschaftsminister des Landes Nord-
rhein-Westfalen, Johannes Rau, der ihn entlassen hatte: ein Foto, das Beuys
beim Ausfegen eines Diisseldorfer Akademieflures zeigt (,die Studenten brau-
chen B/B braucht die Studenten®), steht einem Foto aus einem Gerichtssaal
gegeniiber (,1974/Johannes Rau/SPD/vetliert den Prozef3).

Neben dem aparten Hauch von Illegalitit, mit dem sich der etablierte
Marktstar ausstattete, fillt an dieser Serie nicht nur der extrem personliche
Zugang zur Politik, sondern vor allem der Hang zur Prominenz ins Auge: Der
»Botschafter” ist eine tiberaus auffillig gekleidete und hiufig, ja systematisch
fotografierte Person, dem jede neue Gruppierung eigentlich nur einen neuen
sozialen Rahmen stiftet. Beuys® Gespiir fiir die Magie der Prominenz war in der
Tat nicht weniger entwickelt als das fiir den richtigen Zeitpunkt eines Themas
— darin bestand seine Verwandtschaft mit Andy Warhol. Aber wihrend Warhol
sich nach einer puren Prominenz ohne individuelle Kontamination und histo-
rische Irritationen sehnte, zihlten fiir Beuys weniger der Glamour als vielmehr
das Rebellische und Sektiererische als Energiekern einer alternativen Prominenz.
Das hat manche Beobachter schon friith abgestofSen und ist gerade bei den in
dieser Hinsicht besonders sensibilisierten Griinen schlieflich auf Ablehnung
gestofen. Man kann das Sektiererische aber weder als eine Art Betriebsunfall
aus dem Beuys'schen Image ausblenden noch sein Ansehen damit diskreditieren,
denn es war nichts anderes als die soziale Erscheinungsform seines missionari-
schen Idiolekts. Man muss diesen gleichsam formalen Anteil eigens betonen,
weil die religiosen und politischen Aspekte seiner Erscheinung sowohl bei
Anhingern wie Kritikern gerne tiberbewertet werden.

Vor einer solchen Uberbewertung kénnte schon die Erinnerung daran
bewahren, dass die moderne Kunst ihren Weg in die Gesellschaft durchweg
tiber ein anti-akademisches Sektierertum der Kiinstler gefunden hat, zu dem
bekanntlich schon friih auch Sonderlichkeiten der Kleidung gehérten.® Man

6 Helmut Kreuzer: Die Boheme. Stuttgart 1968; Mythologie der Aufklirung — Geheimlehren der
Moderne. Jahresring 40. Jahrbuch fiir moderne Kunst, hrsg. von Beat Wyss. Miinchen 1993;
Hans Magnus Enzensberger: Die Aporien der Avantgarde, in: Ders.:Einzelheiten II. Poesie und
Politik. Frankfurt/Main 1984.
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braucht fiir das Verstindnis des politischen Anspruchs von Beuys daher die
Anthroposophie Rudolf Steiners nicht tiberzubewerten, denn seit dem frithen
19. Jahrhundert ist der Avantgardismus als eine dsthetische Sozialisation dem
Sektierertum stets eng verwandt gewesen. Bei Avantgarden handelte sich in den
meisten Fillen zwar nicht um Organisationen, die auf langfristige Effektivitit
angelegt waren, aber zu ihrer Selbststilisierung gehorte in der Regel auch ein
politischer Wirkungsanspruch. Freilich stand er unter verschiedenen Vorzei-
chen, wie sie etwa in den Positionen des George-Kreises oder der Dadaisten
ihre Gegenpole fanden, und blieb auch meist mehr Pose als Politik, pittoreske
Politik. Doch haben italienische Futuristen in der faschistischen Bewegung
oder franzésische Surrealisten in der kommunistischen zeitweise durchaus ihre
offentliche Bedeutung besessen. Der Rahmen, in dem ,der Schamane® Beuys
scheinbar archaisch agierte, war also ein schon klassisches Reprisentations-
modell der Moderne, und wer sich daran storte, wie sehr Beuys sein politisches
Erscheinungsbild vom Personenkult bestimmen lief3, hatte vielleicht nur ver-
gessen, wie autoritdr einst André Breton die Surrealisten instrumentalisiert oder
wie geschickt Marcel Duchamp seine eigene Legende in die Hand genommen
hatte. Man konnte die politischen Identifikationen von Joseph Beuys eher als
das soziale Delirium eines schicksalhaften Einzelgingers betrachten, der sich

an der unerwarteten Objektivierung seiner verwegensten Ideen berauschte. Die
Geselligkeit des Kiinstlers mit seinen Projektionen zelebrierte Beuys zwar mit
groflem piadagogischen Ernst, aber auch ,La rivoluzione siamo noi“ war letztlich
nur das ,,Wir" eines durch den Siebdruck vervielfiltigten Einzelgingers — ars
multiplicata als politische Phantasmagorie.

Identifikation. Einen entscheidenden Schliissel zum Verstindnis seines
politischen Verhaltens liefert womaglich Beuys® auffillige Weigerung, den
institutionellen Unterschied zu seinen Studenten anzuerkennen und sich als
Reprisentant der Hochschule zu verstehen, die ihm ein Amt {ibertragen hatte.
Dieses ,,Bemiihen, sich mit Studenten auf eine Stufe zu stellen®’, machte den
verbeamteten Professor zum paradoxen Griinder einer ,Studentenpartei® und
zum Interessenvertreter abgewiesener Studienbewerber, die er in seine Klas-
se aufnehmen wollte. Schliefilich kulminierte es darin, dass er seine Stellung
tatsichlich aufgeben musste, weil er mit und im Namen von Studenten das
Akademiesekretariat besetzt hatte, zu dem er als Professor jederzeit hitte Zutritt
erwirken konnen. Diese Weigerung, sich von den Studenten zu unterscheiden,

7 Nabakowski, a.a.0., S. 102.
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erinnert an die karitative Uberidentifikation, an der Simone Weil 1943 im
englischen Exil gestorben ist, als sie, krank und entkriftet, ihre Mahlzeiten an
den Rationen bemaf3, die ihre Landsleute auf Lebensmittelkarten erhielten.?
Zwar kokettierte Beuys eher mit dem Motiv der Selbstaufopferung (,Ich er-
nihre mich durch Kraftvergeudung®), aber es ist vielleicht nicht abwegig, seine
Uberidentifikation im Sinne Simone Weils als Ausdruck einer Sehnsucht nach
sozialer Verschmelzung anzusehen. Uberhaupt hatte das politische Engagement
von Beuys den Charakter eines Psychodramas. Wie in einer parodistischen
Kurzfassung der Studentenbewegung begann die Politisierung von Beuys in
Konflikten mit der Hochschule und fiithrte dann iiber die Griindung marginaler
Parteien zu den Griinen und schlieflich in die Privatheit des professionellen
Erfolgs. Mehr als jeder andere Nachkriegskiinstler hat sich Beuys auf den Aktio-
nismus, das symbolische Politikverstindnis, den unbekiimmerten Anarchismus
und die utopische Orientierung der Studentenbewegung eingelassen. Thn diirfte
nicht zuletzt auch die Rechthaberei fasziniert haben, welche die Revolte um
den Preis von Licherlichkeit, Isolation und Wirkungslosigkeit durchhielt, als
sie schliefflich in orthodoxe Gruppierungen zerfiel. Andernfalls fiele es schwer
zu verstehen, warum er ein Foto, das ihn 1972 beim Verlassen des besetzten
Sekretariats durch ein Polizeispalier, also in einem Augenblick der Demiitigung
zeigt, ein Jahr spiter mit der Aufschrift ,Demokratie ist lustig” bei Klaus Staeck
als Postkarte edieren liefs.

Trotz seiner Aflinititen zur Studentenbewegung und ihren Ausldufern blieb
deren Anerkennung ihm aber letztlich versagt. 1979 hatte er es zwar immerhin
zum Kandidaten der Griinen fir die Wahl des Europa-Parlaments gebracht,
doch war sein Charisma auf Dauer nicht in das Milieu des 6kologischen Ab-
legers der Studentenbewegung zu {ibertragen, was auch mit dem dort iiblichen
Misstrauen gegeniiber der radikalen modernen Hochkunst zusammenhing.

Die Zusammenarbeit — fiir Beuys sicherlich die ersehnte Synthese aus Kunst
und Politik — nahm ein jihes Ende, als die Griinen ihm einen Listenplatz

fur die Bundestagswahl verweigerten. So musste Beuys, der in diesen Jahren
den Zenit seines Ruhmes erreichte und in seiner erstrangigen kiinstlerischen
Bedeutung auch international anerkannt wurde, als Politiker ein Phantom von
eigenen Gnaden bleiben. Umso mehr irritierte es, wie entschlossen er bis zu-
letzt zu sein schien, seine dsthetische Position vollig in eine politische aufgehen
zu lassen. Doch blieb die entschieden deklamierte Grenziibertretung (,Hier-
mit trete ich aus der Kunst aus®, 1985) nur eine weitere seiner notorischen

8 Angelica Krogmann: Simone Weil. Reinbek 1970, S. 120.
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Grenzverwischungen. Der Anspruch des ,erweiterten Kunstbegriffs“ bildete
das Leitmotiv seiner zihen Versuche, begriffliche Unterschiede und historische
Bedeutungen bis zu einem Punkt zu leugnen, wo die darauf gegriindete Rede
zwangsldufig in Unsinn umkippen muss. Und mit dem Versuch, jedes Detail
der Gesellschaftsgestaltung und jeden Arbeitsprozess zur ,sozialen Plastik® zu
rechnen, konnten nur emotive Konnotationen verheiratet werden, ohne dass die
Ehe der dazugehorigen Begriffe vollziehbar gewesen wire.

Das zirkuldre Argumentationsmuster der Begriffsverwischung, eine geldufige
Vorwirtsverteidigung des missionarischen Laien, hat seinem Ansehen unter
Wissenschaftlern und Intellektuellen massiv geschadet, nicht aber unter seinen
Schiilern und Sympathisanten. Denn es machte die Angelegenheit umso be-
deutsamer, dass Beuys damit auf eine Weise argumentierte, die man im In- und
Ausland gerne mit den Deutschen assoziiert. Im Gegensatz zum analytischen
Scharfsinn und pragmatischen Empirismus, wie er mit angelsichsischen, und
zum Sinn fiir Differenzen und Zusammenhinge, wie er mit romanischen Tra-
ditionen verkniipft wird, geht die Verwischung der Unterschiede hierzulande
leicht als Volksausgabe einer universellen Poesie durch, die sich auch als Politik
ausgeben darf. Nicht der klassizistische Sinn fiir Maf§ und Differenz, der die
Aufklirung von Leibniz bis Kant auch in Deutschland prigte, garantiert Aufse-
hen, sondern der Traum von der groffen Einheit, sei es die der Nation, der poli-
tischen Front oder auch nur eines Gesamtkunstwerks. So war es keine schlechte
Pointe, dass Marcel Broodthaers, als er Beuys 6ffentlich kritisieren wollte, daftir
die elegante Maskerade eines angeblich wiederentdeckten Briefes von Jacques
Offenbach an Richard Wagner wihlte.” Das Assoziationsfeld dieser polemischen
Parallelisierung von Wagner und Beuys reichte freilich tiber den beabsichtigten
Vorwurf des ehrgeizigen Opportunismus, der Mythophilie und der Gesamt-
kunstwerkelei hinaus, nimlich bis hin zu den politischen Langzeitschiden der
Romantik, auch solchen ihres partiell manifesten Antisemitismus.' Kann man
aber Beuys, der sich durchaus in romantischer Tradition sah und Wagner grof3e
Bedeutung beimaf3, auch in jene Rezeption der Romantik einordnen, in der
sich ein imperialer und spiter totalitirer Nationalismus mit Wagners Namen
verkniipft hat? Ob Broodthaers* fiktional getarnter Brief diese Assoziationsmog-
lichkeiten beabsichtigte, steht dahin, aber er taugt wohl kaum als Beweisquelle.

9 Marcel Broodthaers: Lieber Beuys. Offener Brief an Joseph Beuys vom 28.9.1972,
am 3. Oktober 1972 abgedruckt in der Rheinischen Post, Diisseldorf.
10 Siehe hierzu Giinter Oesterle: Juden, Philister und romantische Intellektuelle.

Uberlegungen zum Antisemitismus in der Romantik. In: Athenium. Jahrbuch fiir Romantik,
2. Jg., 1992, Paderborn/Miinchen/Wien/Ziirich, S. 55-90.

80



Man muss freilich zugeben, dass Beuys seine politischen Kritiker durch bio-
graphische Legendenbildung, kulturtheoretische Mystifikationen und die Dul-
dung eines sowohl kommerziellen wie pidagogischen Personenkultes geradezu
mutwillig briiskierte. Aber letztlich waren es nicht Messianismus und Fiihrer-
kult, also die politische Erotik, die das Gehabe von Beuys und seiner Umgebung
suspekt erscheinen lassen mussten, als vielmehr der Anspruch des Kiinstlers auf
eine besondere moralische und politische Bedeutung. Dieser Anspruch ist aller-
dings nicht von Beuys erfunden worden, vielmehr dient hierzulande die Ferne
der Kiinstler vom Tagesgeschift der Politik schon als hinreichender Beleg einer
besonderen moralischen Kompetenz. Die Griinde fiir diesen Kurzschluss sind
seit Heinrich Heines Polemik gegen die ,Romantische Schule® geldufig: Das
lange Ausbleiben einer funktionierenden demokratischen Offentlichkeit hatte
die dsthetische Offentlichkeit hierzulande damit iiberfordert, dieses Manko zu
kompensieren. Wenn das Gehabe von Beuys noch von den Nachwirkungen die-
ses Mankos inspiriert war, dann erblickte man ihn jedoch nicht in der Rolle, die
seine Freunde Heinrich Béll und Klaus Staeck einnahmen oder Giinter Grass.
Er interessierte sich auch nicht fiir die Nachfolge Ludwig Bornes oder Heines,
fir die Peter Rithmkorf, Wolf Biermann oder Hans Magnus Enzensberger
standen. Vielmehr agierte er in der Rolle des umfassend gebildeten und subtil
inspirierten Genies, dem es gelingt, das Wissen seiner Zeit, ohne deren Vor-
urteile, in der Perspektive einer individuellen Gesamtschau zusammenzufassen:
Augenzeugen der spiten Karriere von Beuys konnte (und sollte) es manchmal
wohl so scheinen, als wire ein griiner Goethe des 6kologischen Umbruchs unter
die Seinen gelangt — und zwar ein Goethe mit vielen Eckermédnnern.

Das Werk. Gewiss ist jede psychologische Deutung der Kunst eine Zumu-
tung, im Fall des Politikers Beuys aber vielleicht eine konstruktive Unhoflich-
keit. Schon in seiner Kostiimierung lief§ sich eine prophylaktische Mafinahme
erblicken. Hiite und Westen, lange Mintel, auch aus Pelzen, und Jeans dra-
pierten die ohnehin auffillige Erscheinung eines schmalen, hochbeinigen, fast
zerbrechlich wirkenden, dennoch vital gestikulierenden Mannes. Ein wacher
und fesselnder Blick regierte das Gesicht, das beinahe kindlich aussehen konnte,
dann wieder die Konturen des Schidels durchscheinen liefd wie ein memen-
to mori. Die exzentrische Kleidung wirkte wie die seelische Panzerung eines
Gezeichneten, der Griinde fiir seine Auffilligkeit reichlich vorschiebt, um die
Angst davor zu bewiltigen, méglicherweise aufzufallen. Doch gilt nicht die
Psychologisierung der Person als die eigentliche Hiresie der Beuys-Rezeption,
sondern die Absicht, sich nur auf das kiinstlerische Werk im engeren und tra-
ditionellen Sinne einzulassen, ohne die sich tippig darum rankenden Theorien
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und Spektakel beriicksichtigen zu wollen. Wer das Oeuvre in seiner beunruhi-
genden Ritselhaftigkeit wiirdigen méchte, gilt aus verschiedenen Griinden als
Verriter: Die Hinterbliebenen der Beuys'schen Missionsschule wittern darin
die arglistige Unterschlagung des umstrittenen Volkstribuns und die erweiterte
Gemeinde identifiziert so die blof§ an Sachwerten interessierten Fachidioten des
Kunstmarktes. Die orthodoxe Verklammerung von Werk und Lehre kann sich
als Besichtigungsanweisung auf Beuys berufen, denn er hat stets die Einheit
zwischen seiner politischen Lehre und seinem Werk betont und mochte bis-
weilen sogar den Verdacht erwecken, ein denkender Kiinstler ohne Werk werden
zu wollen, wie es Marcel Duchamp schon eine Zeitlang gewesen zu sein schien.
Doch verwischte seine Abneigung gegen Unterschiede und prizise Definitionen
letztlich auch den Widerspruch von Anti-Kunst und Kunst, womit die kiinst-
lerische Produktion fiir den Kunstmarkt wieder legitimierbar wurde, zumindest
die eigene.

Im Verhiltnis zu Duchamp bietet die Objektkunst von Beuys einen auf-
schlussreichen Kontrast. Mit ihrer Verschrinkung von narrativer, mythomaner
Aufladung und drastischer, materialbezogener Konkretion steht Beuys fiir eine
vollig andere Umgangsform mit Objekten, als sie in der Nachfolge Duchamps
fir vertretbar gehalten wird. Der avancierten Kiritik gilt daher als Regression auf
das Niveau eines Fetischismus, wie Beuys das von Duchamp gesetzte Lernziel
der Moderne unterboten hat. Vom Standpunkt einer von Duchamp inspirier-
ten Asthetik kann man das Werk von Beuys sicherlich verwerfen, man kann
sich allerdings auch fragen, warum die Duchampsche Tradition (und welche
dann) alleinseligmachend sein soll. Zweifellos hat Beuys die Herausforderung
erkannt, die durch Duchamps Mehrdeutigkeit im Umgang mit Objekten und
seine schopferische Indifferenz in die Kunst eingebracht worden ist, aber er hat
sie nicht als verbindlich anerkennen wollen. Stattdessen kritisierte er 1964 die
Rezeption Duchamps mit einer Aktion unter dem einleuchtenden Slogan ,,Das
Schweigen von Marcel Duchamp wird tiberbewertet.“ Diese Kritik spielt darauf
an, mit welcher — inzwischen regalmeterfiillenden — Dankbarkeit intellektuelle
Betrachter das erklirtermafien unsinnliche Werk Duchamps und dessen offen-
sive Zuriickhaltung zu quittieren pflegen. Die Leere seiner lakonischen Ritsel
hat eine Fiille von Deutungen herausgefordert, die sich dem schlanken Werk
inzwischen wie Fettgiirtel anlagern.!

11 Zur Kritik der Duchamp-Rezeption siche Dieter Daniels: Duchamp und die anderen. Der
Modellfall einer kiinstlerischen Wirkungsgeschichte in der Moderne. Diss. TH Aachen 1991,
Kéln 1992; Walter Grasskamp: Duchamp als Klassiker, in: Ders.: Ist die Moderne eine Epoche?
Kunst als Modell, Miinchen 2002, S. 140 — 153
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Daher war die Antwort angebracht, mit der Jochen Gerz 1973 auf die Beuys’-
sche Aktion reagierte: ,Beuys, le silence de Duchamp n’a pas eu lieu!”

Ohnehin nahm Beuys die Sache nicht immer ganz so ernst, wie eine Aufe-
rung von 1965 nahe legt: ,Das Lachen der Beatles gilt mehr als die Anerken-
nung von Marcel Duchamp.“!? Seinerseits stand er auch nie im Verdacht der
Schweigsambkeit, ganz im Gegenteil hitte er sein Werk beinahe zerredet. Als sein
eigener Cicerone iibertraf Beuys sogar die These eines seiner schirfsten Gegner,
Arnold Gehlen, von der , Kommentarbediirftigkeit der Kunst®. So hat Beuys
selber das letztlich entscheidende Missverstindnis beférdert, sein Werk sei ver-
standlich, weil es bestimmte Themen behandele. Nicht erst sein Engagement
fiir die Griinen hatte zur Folge, dass man das sprode Oeuvre fiir sprachlich
tibersetzbar halten mochte. Die Selbsterliuterung hat sein assoziationsreiches
und evokatives plastisches Repertoire zum eindimensionalen, beinahe symbolis-
tischen Vokabular verkiirzt, in dem Filz fiir Wirme, Kupfer fiir Leitungsfihig-
keit und tiberhaupt alles irgendwie fiir Energie steht und das inzwischen jeder
dsthetische Frischling nachbetet. Schwerer wiegt, wie er, beinahe populistisch,
die Standards senkte, auf deren Hohe moderne Kunst betrachtet werden will
(und muss). Der Verzicht auf den gesellschaftlichen — und meist musealen —
Schutzraum der Kunst, der sich in der rigorosen Orientierung am Leben aus-
driickte, und die Demontage des spezifischen Anspruchs auf Bildung, in deren
Horizont sich die Sinnlichkeit der modernen Kunst paradoxerweise erst entfal-
tet, ermutigten gerade die ungebildeten unter seinen Kritikern. Wohlwollenden
Betrachtern erschwerten sie dagegen die Entscheidung, ob dieses Werk noch in
den distanzierenden Kategorien der Kunst oder schon im direkten Verstindnis
von Politik zu diskutieren ist — eine Schwierigkeit, der auch diese Interpretation
nicht entgeht. Jedenfalls wirkten seine politischen Ankiindigungen und sein
tatsichliches Verhalten im Kunstbetrieb so kontrir, dass man Beuys vielleicht
weniger von seinen Selbstaussagen und Programmen, als vielmehr von seinen
Widerspriichen her verstehen sollte. Wie jeder Avantgardist wusste schliefSlich
auch er, dass der Ketzer nur in der Kirche Aufmerksamkeit findet.

Bei einem schwicheren Werk hitte die vorauseilende Dienstleistung der
Selbstkommentierung tragisch enden kénnen, so blieb sie nur ein Apergu, weil
Beuys wohl der letzte iiberragende Kiinstler war, der es sich ohne unfreiwillige
Komik erlauben konnte, auf das Ritselhafte und Magische der Kunst zu setzen,
das sich auch durch die iiberall nachgeplapperten Ubersetzungshilfen nicht
zerstoren lasst. Mit seinem Werk ist der sonderbare Fall einer hochst artifiziellen

12 Zit. nach Schneede (Anm. 2), S. 82.
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yart brut® zu bewundern; daher ist bei Beuys der Kometenschweif der Inter-
pretationen auch weniger komisch als bei Duchamp. In der Literatur zu Beuys
wird vielmehr die Konkurrenz der Rationalitit mit dem Zauber ausgetragen,
der Kampf der totalen wissenschaftlichen Explikation gegen eine sich idiosyn-
kratisch abkapselnde Sinnlichkeit, der ordnende Zugriff gegen die verschlunge-
ne Einheit eines Werkes.

Utopie. Keine der kursierenden Charakterisierungen hat das Werk von Beuys
daher besser getroffen als Harald Szeemanns paradoxer Begriff der , Individu-
ellen Mythologie®. Der Widerspruch zwischen dem monomanen Werk und
seinem universalen Anspruch ist in dieser Einschitzung bestens aufgehoben; sie
schligt den Bogen von der biirgerlichen Gesellschaft, die im Individualismus
die einzige weltanschauliche Synthese erméglichen will, zum narrativen Welt-
bild geschlossener Gesellschaften, die keine Individualitdt kennen. Im Kontrast
des Unvereinbaren zielt sie weniger auf die Regression des Mythomanen als
vielmehr auf die Einsamkeit des Weltverbesserers, einer randstindigen, gefihr-
deten Figur, der es gelingt, sich in eine sinnstiftende Mitte zu lancieren. Das
Werk von Beuys war in der Tat nicht allein einer vorwirtsgewandten Utopie
gewidmet, sondern auch ihrer Verbindung mit dem Ursprung, der ,,Einwurze-
lung® (Simone Weil). Nicht erst die Prominenz der Utopie in der Studenten-
revolte und deren Riickgriff auf Ernst Bloch hat sie in Beuys® Werk verankert,
sondern bereits sein ,,Projekt Westmensch“."? Es verkniipfte die Utopie mit
der Anthropologie, daher ist es verstindlich, warum der Anthropologe Arnold
Gehlen in einer beriichtigten Fernsehdiskussion duflerst ungnidig mit Beuys
umsprang.'® Der kunstsinnige Aachener Soziologie-Professor musste sich durch
Beuys® Zugriff auf die Anthropologie provoziert fithlen, die ja auch und gerade
der konservativen Politik als fundamentalistische Hilfswissenschaft dient.

Beuys‘ Utopie wies allerdings den eigentiimlichen Zug einer riumlichen
Bezugnahme auf. Sie verliech dem Exotismus des Werkes einen zusitzlichen
exotischen Zug, weil Beuys sich nicht, wie hierzulande iiblich, auf die ,klassi-
schen® stidlichen Landschaften oder ,,die seligen Inseln® bezog, sondern auf
ein subjektiv konnotiertes Eurasien und die nordische Mythologie. Der Primiti-
vismus, der damit ins Spiel kam, ist nicht jener der ,klassischen Moderne®,

13 Siehe hierzu Franz-Joachim Verspohl: Plastik = Alles: Zu den 4 Biichern aus ,,Projeke
Westmensch®, von Joseph Beuys, als Beiheft zur Faksimile-Ausgabe des ,,Projekt Westmensch®
hrsg. von Jorg Schellmann. Miinchen 1992.

14 Zu dieser bis heute nicht publizierten Diskussion siche Laszlo Glozer: Beuys in Stockholm.

In: Ders.: Kunstkritiken. Frankfurt/Main 1974, S. 225-230; unter dem Titel ,,Beuys vs. Gehlen
Kunst — Antikunst sie ist zu sehen auf https://www.youtube.com/watch?v=2VLsaY4KGYs
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der hauptsichlich auf Afrika Bezug genommen hatte, sondern einer der kalten
Regionen, in denen das Beuys‘sche ,, Wirmeprinzip® freilich auch erst Sinn
machte. Es ist ein Vorteil der Zuordnung von Beuys zur individuellen Mytho-
logie, dass sie im Horizont anthropologischer, narrativer und utopischer An-
spielungen den Charakter des Einzelgingers, des AufSenseiters festhilt. Obwohl
gerade in den sechziger Jahren, beférdert etwa durch die anarchistischen Stro-
mungen der Anti-Psychiatrie, der Auflenseiter zum Kulturhelden zu avancieren
schien, war Beuys an dieser seiner existentiellen Rolle offenkundig nur wenig
interessiert. Vielmehr wollte er, wie manche andere Randfigur des sozialen
Mainstreams auch, kein AufSenseiter bleiben. So wurde er zum Utopisten. Denn
die Utopie ist die Liebeserklirung des Auflenseiters an eine Gesellschaft, die er —
und die ihn — nicht akzeptiert.
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leh wellte KonsTler werdemn °

lch trdumte davon,in der Zeitung zustehen, Von vielen
Ausstellung en, ur\d natirlich wollte ich
etwas "N eves'in der KunsT machen.

Mein Leitfaden war der Eqoismus.

Jorg Immendorft, Ieh wollte Kiinstler werden ..., 1972
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Der Schauprozess gegen J6rg Immendorff
Jorg Immendorff

In der Moderne sigt die Kunst stindig an den Asten, auf denen sie gerade
sitzt. Manche Kiinstler wollen freilich gleich den ganzen Baum umlegen. Zu
ihnen gehorte einst Jorg Immendorff. Wie kam ein anderer Kiinstler seiner
Generation hat er in den sechziger und siebziger Jahren Aufstieg und Agonie der
Studentenbewegung durchlebt und umgesetzt. Er war natiirlich nicht der ein-
zige Akademiestudent, den die kunst- und kunstmarktfeindliche Orientierung
der Apo in anhaltende Identititskrisen fithrte. Aber als einer der wenigen hat er
diese Herausforderung zum Leitmotiv seiner Arbeit gemacht, einer Kunst, die er
immer mehr in Frage stellte und vor den Imperativen der Weltrevolution zu ver-
antworten begann. In beklemmender Ausfiihrlichkeit erfihrt von den Skrupeln
jener Jahre, wer heute Immendorffs Buch ,Hier und Jetzt: Das tun, was zu tun
ist“ in die Hand nimmt."” Die Studentenrevolte hat zahlreiche Autobiographien
und Generationsportraits nach sich gezogen, aber kein Lebenslauf, kein Riick-
blick vergegenwirtigt das damalige Innenleben eines Radikalen so quilend
genau wie diese Dekonstruktion einer malerischen Friihkarriere.

Verbarrikadierte Aktmodelle. Sie setzt ein mit dem Ansehenserfolg des Jung-
malers Immendorff, der sich allerdings binnen kurzem als Opfer des biirger-
lichen Kunstbegriffs identifiziert, wie er auf Konkurrenz, Originalitit und Indi-
vidualitit griindet, und damit auch auf Einsamkeit. Es ist die Akademieklasse
von Joseph Beuys, in der er seine lllusionen verliert. Mit skurrilen Aktionen
entzaubert der ,Beuysritter” die Grundlagen bildnerischer Arbeit, verbarrika-
diert Aktmodelle, ladt dazu ein, durch ein Bild zu gehen, und pinselt ,Hért auf
zu malen auf ein misslungenes Gemilde. SchliefSlich griindet er eine Gegen-
akademie (LIDL-Akademie) und entzaubert seinen verehrten Lehrer, fiir dessen
Agenten ihn jedoch diejenigen Akademieprofessoren auch weiterhin hielten,
die sich gegen den wachsenden Einfluss des Fluxuslehrers auf die Studenten

15 Jorg Immendorff: Hier und jetzt: Das tun, was zu tun ist. Materialien zur Diskussion: Kunst im
politischen Kampf. Auf welcher Seite stehst Du, Kulturschaffender, Kéln/New York 1973.
Das vergriffene Buch ist komplett faksimiliert in: Immendorffs Handbuch der Akademie fiir
Adler. Kat. Portikus Frankfurt/Main 1990, Buchausgabe Kéln 1990.
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aussprachen.'® Nach einem Hausverbot in der Kunstakademie und einigen
provokanten Auftritten im Kunstbetrieb, etwa anlisslich der Ausstellung , Jetzt.
Kiinste in Deutschland heute® in der Kolner Kunsthalle, lisst Immendorft die
schmeichlerische Selbstbeziiglichkeit kiinstlerischer Institutionen hinter sich,
um im 6ffentlichen Raum titig zu werden. Er tut dies, wie man das in jenen
Jahren zu tun pflegte, also mit Demonstrationen, Aktionen und Transparenten.
Freilich ertappt er sich schliefflich dabei, dass auch diese Aktionen nur Masken
seiner Selbstdarstellung waren und die Politik seinem Geltungsbediirfnis nur
einen groferen Resonanzraum hatte bieten sollen als die Arena von Akademie
und Galerie. In diesem Zusammenhang beginnt Immendorff seinen grofien
kiinstlerischen Rechenschaftsbericht, der ein tiberragendes Zeugnis dieser
Jahre ist. Die Studentenbewegung hat kein Dokument hinterlassen, in dem ihr
Groflenwahn und ihre Unterwerfungsbereitschaft so unvermittelt aufeinander-
prallen wie in diesem Buch. Gnadenlos verfolgt der politisierte Immendorff
den naiven Kiinstler J6rg und jagt ihn zum Showdown. Kein Schleichweg des
biirgerlichen Individuums entgeht ihm, keine Tarnung tduscht ihn, und er
scheut keinen Trennungsschmerz, um an sein Ziel zu kommen, den inneren
asthetischen Schweinehund endlich zu erlegen. Weniger als an einen Western
erinnert daher an einen Ostern, etwa an Costa-Gavras® Das Gestindnis, wie
briinstig hier ein Individuum kapituliert. Denn Immendorffs Abrechnung mit
seinem Kiinstler-Ego ist ein Musterprozess, der nach den Standards der stalinis-
tischen Schauprozesse gefiihrt wird, nimlich ohne dass dieses Ego eine Chance
oder auch nur einen Pflichtverteidiger hitte. Wortwahl und Ritualisierung
lassen noch in der mutwilligen Abrechnung Immendorffs mit sich selber die
Unmenschlichkeit erahnen, die der Stalinismus in seinem Machtbereich lingst
arbeitsteilig organisiert hatte. Wie dessen perverse Rituale der Selbstkritik und
Unterwerfung auf die urspriinglich anarchische und unbekiimmerte Studen-
tenbewegung iiberstrahlen konnten, ist das ungeloste Ritsel, das dieses Buch
tiberliefert. Es ist die Standortbestimmung eines, wie man damals sagte ,,anpoli-
tisierten® Individuums, das sich gegen die Dimonen der Weltgeschichte wehrrt,
indem es sich ihnen ergibt.

16 Darin gab Harald Szeemann den Beuys-Kritikern spiter recht: Die ,Internationalisierung des
Akademiestreites ist denn auch vor allem Beuys und seiner Notorietit zu verdanken, und die
Basisarbeit der LIDL-Akademie ist vor diesem Hintergrund zu sehen“. Harald Szeemann: Der
lange Marsch oder Ausreizungen aus der Zeit heraus. Ein Kompilat. In: Kat. Jorg Immendorff,
Kunsthaus Ziirich, 1983, S. 8-34, hier S. 21.
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Beichtspiegel. Darin blieb Immendorfts Verhalten symptomatisch, denn
Unterwerfung war der Trend der Jahre nach 1968, als die Studentenbewegung
in die kleinen orthodoxen Zellen einer politischen Selbstdisziplinierung zerfiel;
daher wirkt Immendorffs eher marginale, nimlich ésthetische Selbstexekution
heute so erstaunlich reprisentativ. Die Unterwerfungsbereitschaft wurde nicht
nur durch die sozialromantischen Versprechungen einer kollektiven Existenz
genidhrt, Vorhut der Revolution und sich gegenseitig stets solidarische Partner
zu sein. In ihr manifestierte sich vor allem die Unfihigkeit zu einer individuel-
len Lebensform. Diese Unfihigkeit ist stets ein Ubergangsproblem des Jugend-
lichen, vor allem unter den unsicheren Koordinaten einer Studentenexistenz.
Aber in Deutschland war sie auch ein politisches Phinomen mit historischem
Vorlauf. Denn anders als in den westlichen Nationen, wo sich eine zivile biirger-
liche Individualitidt mit der Moderne entwickeln und als Lebensform verbreiten
konnte, hatte Deutschland dafiir keinen dauerhaften Nihrboden geboten.
Daher war der Freiheitsrausch der frithen Studentenbewegung auch ein Schock,
als ndmlich erkennbar wurde, wie leicht sich traditionelle Orientierungen
diskreditieren lieffen, ohne dass neue zur Verfigung standen. Damit hatten
die Selbstbefreier ein Problem am Hals, das ihnen ihre Eltern und Grofieltern
ungelost vererbt hatten, nimlich wie man sich in einer modernen Lebenswelt
ohne kollektive und traditionelle Orientierungen einrichtet, also auf eigene
Verantwortung. Die Bereitschaft der vorhergehenden Generationen, sich vor
diesem Problem zu driicken, um sich so abwegigen Phantasmen wie denen des
Wilhelminismus oder des Nationalsozialismus zu ergeben, war den Nachgebo-
renen zwar unverstindlich und widerwirtig. Doch mit der plétzlich eroberten
Freiheit wussten auch sie nur wenig anzufangen. Stattdessen unterwarfen sie
sich nach einer Schrecksekunde der Freiheit den Phantasmen der Kaderpolitik
und reihten sich in imaginire Kampfordnungen der Weltrevolution ein.

Kurz bevor die Kulturindustrie als moderner Ordnungsfaktor die entstan-
dene Liicke fiillte, um die Orientierung des Lebenswandels dauerhaft durch
Warenangebote und Dienstleistungen zu regeln, war dieser Riickzug in die
Kaderpolitik naheliegend. Wie abwegig sie auch immer nach auf§en hinwirken
mochte, sie bot dem Anlehnungsbediirfnis des unreifen Individuums reichlich
Halt. Die Unfihigkeit zur Individualitit inspiriert einen Selbsthass, der Er-
16sung im kollektiven Gesetz sucht; es ist dieses Schauspiel, das Immendorffs
Beichtspiegel festhilt. Er ist dem Selbsthass des zerknirschten Siinders niher, als
man es damals hitte wahrhaben wollen. Ménche eines mittelalterlichen Re-
formordens, ein Griindungsmitglied der Societas Jesu und jeder protestantische
Sektengriinder hitten die Rigorositit sofort verstanden, die in Immendorffs
Selbstbezichtigung obwaltet, freilich ohne den Gétzen zu billigen, vor dem er
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sich in den Staub warf. Immendorffs Buch ist daher fiir die Studentenrevolte,
was Grimmelshausens Simplicissimus fir den DreifSigjahrigen Krieg war; seine
in vorauseilendem Leninismus angelegte Selbstbezichtigungsakte ist der Roman
dieser Jahre, umso mehr, als er bis in die Form hinein den Auflosungsprozess
des Individuums nachzeichnet. Vor den handschriftlichen Selbstbezichtigun-
gen, welche die Intensitit klinischer Zeugnisse annehmen konnen, verblasst die
typographische Eleganz der lyrizistischen Avantgarde von Mallarmé bis Brood-
thaers; der Kult um eine in psychiatrischen Anstalten ausgeborgte Authenti-
zitdt, die damals modische a7z brur der Literatur, erscheint angesichts dieser
experimentellen Neurose als fauler Zauber. Die Montage aus Flugblittern,
Fotografien, Zeitungsausschnitten, Plakaten, Kaderakten und Tagebuch ist eine
sozialistische Variante des cut up; als verbissene Arbeitsbiographie macht sie die
Krise des Individuums sinnfilliger als Lukacz® seinerzeit gern zitierte Analysen.
Nur die trotz aller vorgeblichen avantgardistischen Offenheiten fortlebende
Borniertheit zwischen den Gattungen konnte verhindern, dass dieses Buch dort
gefeiert wurde, wo es hingehorte, im Literaturteil.

Café Deutschland. Die Dauerkonfrontation von Kunst und Politik konn-
te freilich nur so lange Immendorffs Thema sein, wie sie auch 6ffentlich von
Belang war. Mit dem Bedeutungsverlust der Revolte und ihrer terroristischen
Entgleisung verlor Immendorffs Dauerkonflikt mit dem Kiinstler-Ich an Span-
nung und ermdglichte den personlichen Kompromiss einer ironischen Insti-
tutionalisierung der Bewusstseinsspaltung, eine ,konstruktive Schizophrenie®:
,Der Malerfeind im Maler ist sein bester Freund. In den Triimmern seiner
politischen Verbindlichkeiten, die ihn immerhin als Vertreter der Bunten Liste
auf den Wahlzettel brachten, fand Immendorff 1976 in der Begegnung mit
Penck sein zweites grofes und damals noch aktuelles politisches Thema, das
der deutschen Teilung. Man kénnte sich sowohl tiber den Zeitpunkt und die
Wahl ausgerechnet dieses Themas wundern, war doch in den siebziger Jahren
die Teilung Deutschlands schon fast eine Selbstverstindlichkeit geworden. Von
der Studentenbewegung wurde sie schlicht als Voraussetzung deutscher Nach-
kriegsgeschichte akzeptiert; gegen die sprichwértliche Aufforderung der braven
Biirger, ,,Geht doch nach driiben!“, hatte man zwar ordentliche Argumente
parat, aber auf die Idee, die deutsche Teilung zu beklagen, wire kaum einer
gekommen. Die allgemeine Stimmung war nicht mehr so larmoyant wie zu Zei-
ten der Springer-Aktion ,,Macht das Tor auf™; in der Ostpolitik Willy Brandts
schien vielmehr schon der Keim jener volkerrechtlichen Anerkennung der DDR
angelegt zu sein, die Helmut Kohl dann knapp erspart geblieben ist.
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Jorg Immendorft, W stehst Du mit Deiner Kunst, Kollege?, 1973
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Doch ist es kein Zufall, dass Immendorft in jenen Jahren auf genau dieses
Thema kam. Das hat weniger mit dem Aufsehen zu tun, welche die Deutsch-
land-Thematik in der Kunst zu erregen begann, etwa im Werk Anselm Kiefers
oder in Filmen von Rainer Werner Fassbinder. Vielmehr hatte Immendorff als
Maoist mit der einzigen linken Gruppierung sympathisiert, die an der deutschen
Wiedervereinigung Interesse zeigte, weil sie zu einer Schwichung des politischen
Intimfeinds, der Sowjetunion und ihrer europiischen Satelliten, fithren sollte.
Auf diese Weise neutralisiert, lief sich das Thema der deutschen Spaltung unver-
fanglich zum malerischen Vorwurf nehmen, es war gleichsam politically correct.
Zudem sorgte Immendorffs Inszenierung dafiir, dass Missverstindnisse mit der
Rechten ausgeschlossen blieben. Die Discos und Spelunken, die er als Bithnen
fir sein personalintensives Welttheater entwarf, passten nicht zum biederen
Hinterzimmer-Ambiente der SS-Veteranentreffen und NPD-Kleinbiirger, jede
Verwechslung war damit ausgeschlossen.

So konnte der unverdichtige Umgang mit dem nationalen Thema Immen-
dorffs kiinstlerische Karriere auch international begriinden. Im Ausland trafen
seine Apostrophierungen der deutschen Identitit auf Interesse und wurden — im
Abgleich mit Kiefer, Syberberg oder Fassbinder — als Indikatoren eines gewan-
delten Selbstverstindnisses gelesen. Kunstkritikern und Katalogautoren boten
die finsteren, bengalisch erleuchteten Kaschemmen jene differenzierte Ikonogra-
phie, auf die sie abonniert sind; einige von ihnen dankten es dem Kiinstler mit
hagiographischem Uberschwang. Im Vakuum einer seit Kriegsende ungeklirten
nationalen Identitit waren die ruppigen Paraphrasen des ,Café Deutschland® in
der Tat Provokationen, die man nicht einfach abtun konnte, sondern, wie Harald
Szeemann apostrophierte, Historienbilder."” Auch unter jiingeren Kiinstlern, die
zum Teil die orthodoxen Schulungen der linken Nachhut absolviert hatten, wie
etwa Albert Ochlen, gewann Immendorff hohes Ansehen, das es ihm erméglich-
te, in der Ausstellung , Finger fiir Deutschland“ eine frithe Zusammenstellung
jener Kiinstler zu prisentieren, von denen wenig spiter einige unter der Marken-
bezeichnung Junge Wilde retissierten: Ohne Professor an einer Akademie zu sein,
konnte er somit schon Schiiler vorweisen.

Karriere. Freilich zog es Kritik auf sich, wie Immendorff mit seinem wachsen-
den Erfolg umging. Im Abgleich zu der politischen Rigiditit, die er mit seinem
Beichtspiegel festgeschrieben hatte, lief§ sich ihm bequem vorhalten, dass er dem
Markterfolg angenehme Seiten und Konsumsymbole abzugewinnen verstand.

17 Vgl. dazu das Gesprich Immendorffs mit dem Autor in: Christos M. Joachimides (Hrsg.):
Ursprung und Vision. Neue deutsche Malerei. Berlin 1984, S. 30-32.
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Gerade weil er Maoist gewesen war, konnte man ihm seine Rolex unter
die Nase reiben, denn in dieser Spielart des Kommunismus war das asketische
Vorbild des Funktionirs bekanntlich genauso verbindlich wie fiir einen italieni-
schen Salonkommunisten die Grundregeln biirgerlicher Eleganz. Fiir manche
seiner Weggefihrten und Generationsgenossen, die mit dem verhassten System
ihre kleinen Kompromisse zu schlieffen begannen, war Immendorff nun eine
Figur, an der man die eigenen Anpassungsskrupel thematisieren und bequem
abarbeiten konnte, ohne in den Spiegel sehen zu miissen. Die Projektion
des eigenen schlechten Gewissens auf den Erfolgreichen machte aus kleinen
Opportunisten scharfe Kritiker eines scheinbar noch gréfleren Opportunisten.
Dabei setzte die Markt-Karriere Immendorffs erst recht spit ein, im Vergleich
etwa zu akademischen Lebensldufen, die linke Doktoranden tibergangslos auf
Reformuniversititslehrstiithle katapultiert hatten. Erst 1980 kiindigte Immen-
dorff sein Arbeitsverhiltnis als Kunstlehrer an einer Hauptschule, das er einst
in politischer Mission begonnen, dann wohl aber auch aus Einkommensgriin-
den beibehalten hatte. Freilich hatten seine anmafenden Ankiindigungen, den
Kunstbetrieb zu verlassen, seinen Gegnern ein legitimes Kriterium der Beurtei-
lung geliefert. Denn dass Immendorff seine sozialrevolutioniren Rechenschafts-
berichte ausgerechnet in der Kélner Galerie von Michael Werner ablieferte,
schliefllich sogar auf der documenta 5 in Kassel landete, wo er vier Jahre zuvor
noch — zusammen, wie hiufig in jenen Jahren, mit Chris Reinecke — auf héchst
klebrige Weise gegen dieselbe Institution protestiert hatte, und 1976 sogar auf
der Biennale in Venedig ausstellte, die 1968 wegen der Studentenproteste aus-
gefallen war, das alles lieff den Vorwurf einer gewissen Inkonsequenz plausibel
erscheinen.

Auf diese Kritik an seiner Person reagierte der ohnehin ehrpusselig wirkende
Rebell empfindlich. Aber er konnte sie nie vollig entkriften. Denn schon in den
scheinbar riicksichtslosen Confessions seines Buches war die klassische Koketterie
eines Moralisten zu erkennen, der umso besser wegkommt, je schlechter er sich
macht. Dieses Geltungsbediirfnis war bereits als Oberton seiner antiakademi-
schen Opposition horbar gewesen, jedenfalls fir jene genervten Kommilitonen,
die aus Immendorfls langgezogener Signatur spottisch eine Paraphe Gottes
herauslasen. Es ist aber nur fiir Tugendwichter interessant, ob Immendorff sich
des Verrats oder des Opportunismus schuldig gemacht hat, als er in die Arena
des Showbusiness zuriickkehrte, in jedem Fall legitimierte er diese Instanzen und
Institutionen, indem er eine personliche Erfahrung in sie hineintrug, die zeit-
geschichtliche Bedeutung besafl. Wie komisch es daher auch sein mag, einem
Kiinstler, der seine Werke demonstrativ ignoriert und zum Teil sogar zerstort
hatte, dabei zuzusehen, wie er sie fir eine Ausstellung wieder zusammensucht —
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die Schadenfreude der moralisierenden Zaungiste ist kein Argument gegen die
Glaubwiirdigkeit des Kiinstlers; Enzensberger hat, womdéglich aus dhnlichem
Anlass, nachgewiesen, dass die Forderung nach Konsequenz eine ebenso beliebte
wie hochst verdichtige Mafiregelung ist.'® Allerdings konnte Immendorff im
Rahmen der Anpassungstribunale ein weiteres Mal als Protagonist der Studen-
tenbewegung fungieren, nur dass er diesmal nicht der Selbstankliger, sondern
der Angefeindete war. So radikal, wie sie damals schien, war Immendorfts
kiinstlerische Praxis vielleicht auch nur im plakativen Sinn. Andere Indizien
sprechen dagegen fiir eine gegliickte Mischung aus kiinstlerischer Selbsterhal-
tung und riskanter Pose. So bot die Agit-Prop-Malerei, in der Immendorff sich
zum politischen Kiinstler qualifizierte, ihm auch die Méglichkeit, als Maler wei-
terhin auf einem Avantgarde-Kunstmarkt auftreten zu konnen, der Malerei zwar
nur voriibergehend, aber unerbittlich zu den Kinderkrankheiten der Moderne
zihlte. Und offenbar fehlte nie eine Kamera bei den Aktionen des Kulturrevolu-
tionirs. Die Fotos in der Text-Bild-Montage seiner autobiographischen Kon-
fession dementieren aber deren kulturrevolutioniren Anspruch. Denn in der
Kunst ist das einzige sichere Indiz fiir eine wirklich kulturrevolutionire Aktion
nur dann gegeben, wenn keiner einen Fotoapparat dabeihat.

Gesellschafi. Hybris war freilich ein notwendiges Uberlebensmittel fiir den
Schauprozess, in den Immendorff sich verstrickte. Seinem Lebenslauf ist in
verschiedenen Stadien eine generationstypische Selbstgefihrdung abzulesen,
die durchaus existentiell hitte werden konnen. Sie schlug sich in Immendorffs
nachdriicklicher und verbliiffender Forderung nach Gesellschaft nieder. Schon
im Griindungsmanifest der LIDL-Akademie Oberkassel findet sich 1969 der
Satz, der wie ein Leitmotiv das Werk von Immendorff zusammenbhilt: ,Ich
werde nicht dulden, daf$ ihr mich alleine laf8t.“!? Seit der intensiven Schiilerbe-
ziehung zu Beuys und den Ablosungsversuchen einer politischen Identifikation
zieht sich die eingestandene Unfihigkeit zur Einsamkeit wie ein roter Faden
durch das (Euvre des Kollektivisten. So wurde nach der Auflésung der poli-
tischen Identifikationsmilieus die beginnende Freundschaft mit Penck gleich
als Griindung einer kreativen Allianz ausgegeben, ,Immendorff mal Penck,
Penck mal Immendorff umreif§t 1977 als Ausstellungstitel die interpersonelle

18 Hans Magnus Enzensberger: Das Ende der Konsequenz. In: Ders.: Politische Brosamen.
Frankfurt/Main 1982; siche hierzu auch Odo Marquard: Abschied vom Prinzipiellen.
Philosophische Studien. Stuttgart 1981.

19 Am 19.12.1969 fand dann im Stidtischen Theater Eindhoven als , Liebeserklirung® eine Aktion
unter dem Titel ,,Ich werde nicht dulden, dafd ihr mich allein lafdt. LIDL® statt. Sieche Hier und
jetzt: Das tun, was zu tun ist, a.2.0., 0. S.
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Energietibertragung. Und zunechmend verwandelte sich das ,,Café Deutschland®
in ein Theater, in dessen Zuschauerreihen sich Immendorff ein aus Freunden
und Bekannten gemischtes Publikum zusammenmalte, das als grofe Familie
mit Stolz und Neugier auf den Maler blickt wie auf den jiingsten Spross. Mit
ihrer ununterbrochenen Aufmerksamkeit wirmen die herbeigemalten Szenen-
funktionire den frierenden Narziss auf der Seelenbiihne. Selbst die Akademie,
an die Immendorff schlieflich doch als Professor berufen wurde, geriet ihm
zur Metapher kommilitanter Geborgenheit, und eine eigene Ahnengalerie ver-
schafft er sich durch Konversationsbilder, die ihn mit Max Ernst oder Marcel
Duchamp zeigen. Er ist offenbar doch nicht der Herakles am Scheideweg,

als den ihn Szeemann ausgegeben hat, sondern ein Narziss, der sich nicht ge-
niigend liebt.”” In der politischen Maskierung dieses Verlangens nach sozialer
Verbindlichkeit war Immendorff wiederum ein Protagonist seiner Generation.
Denn in der permanenten Biindnispolitik mit wechselnden Fronten hatten die
Studentenbewegung und ihre Splitterparteien auch das Bediirfnis ihrer Klientel
organisiert, sich in der anonymen Massengesellschaft zu sozialisieren. Gerade
in der erbitterten Feindschaft zu den traditionellen Studentenverbinden, den
Korporationen und schlagenden Verbindungen, entlarvte sich eine beide Sozia-
lisationsmilieus prigende Sehnsucht nach sozialer Verbindlichkeit, wie sie von
der Masseninstitution Universitit nicht mehr gewihrleistet werden konnte.

Weltnaht. Der Nachdruck, mit dem Immendorff darauf bestand, dass man
ihn nicht allein lief3, tiberstieg freilich das Durchschnittsproblem der Verein-
zelung. Man traut der ricckwirkenden Selbstvershnung daher nicht so ganz,
wenn Immendorff spiter die ironischen Untertone seiner politischen Identi-
fikationsbeschleunigung hervorgehoben wissen wollte. Und sie greift erkenn-
bar dort nicht, wo er mit dem Deutschland-Thema auftrumpfte, auch wenn es
mit Bildtiteln wie ,Ich an die Macht“ oder ,Ich bring’s uns wieder willentlich
tiberpointiert war. Fiir Immendorff war diese Themenwahl nimlich auch der
Austausch der einen gegen die andere Weltfrage, der Weltrevolution gegen
ein Weltproblem. Die bedrohliche Konfrontation der beiden Supermichte, die
er in der Figur des Brandenburger Tors metaphorisierte, lieferte ihm ein Motiv
von optimalem Zuschnitt. An diesem Thema hat Immendorff sich allerdings
verhoben, spitestens, als er sein Brandenburger Tor in Bronze gieffen lief§ und
der documenta 7 monumental vor den Portikus stellte. Der Verlust der Maf-
stiblichkeit betraf in diesem Fall nicht das Modell, sondern ein Kiinstlerleben,

20 Gustav Schwab (d. i. Harald Szeemann): Immendorff am Scheideweg. In: Kat. von hier aus.
Zwei Monate neue deutsche Kunst in Diisseldorf. Kéln 1984, S. 64-66.
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denn mit der Thematik der deutschen Teilung als Weltnaht hatte sich Immen-
dorff das nach der abgeblasenen Weltrevolution nichstgrofite Thema gepachtet,
bevor Ronald Reagan ihn mit seinem Krieg der Sterne auf die Plitze verwies.
Schon vor der Wiedervereinigung hat Immendorff diese Thematik ausklingen
lassen. Der nun tatsichlich aufblithenden Selbstironie des ,,Maleraffen® stand
das Motiv offenbar im Wege. So konnte er die Stunde der Wiedervereinigung
auch nicht als Triumph auf die Leinwand bringen. Wie hitte das auch ge-
schehen sollen? Die Banalitit der Wihrungsunion hat riickwirkend das Pathos
nivelliert, das er zuvor mit der Thematik der deutschen Teilung verbunden
hatte. War Immendorffs ,,Café Deutschland® der einzige Ort gewesen, an dem
im Westen die aktuelle nationale Bedeutung der modernen Malerei durchdacht
wurde, so konnte ihn die SchliefSung der ,,Weltnaht“ nur in Verlegenheit brin-
gen. Was Kunst und Nation miteinander anfangen kénnen, das lisst sich seither
niamlich noch viel weniger beantworten.
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Erborgte Radikalitit
Gerbard Richter

Das Werk Gerhard Richters ist nur schwer zu tiberblicken, geschweige denn
biindig zu charakterisieren. Eine Reihe unterschiedlichster Malweisen sorgt fiir
eine technische, stilistische und sthetische Vielfalt, die sich jedem ordnenden
Zugriff mit der Unvereinbarkeit von Bruchstiicken verschiedener Provenienz
widersetzt. Uniiberschaubar ist auch der Umfang des Werks. Sorgfiltig durch-
nummeriert und untergliedert, als konne nur die Zihlweise einen Zusammen-
hang reprisentieren, diirften allein die Gemilde inzwischen bei tiber tausend
Einzelstiicken liegen. Hinzu kommt die Beliebigkeit der Motive in Richters
Werk, die es einer auf thematische Konturen angewiesenen Erinnerung ver-
sperrt. Trotz dieser Uniibersichtlichkeit des Werkes musste 1989 die Ausstellung
,»18. Oktober 1977 tiberraschen: Zu offenkundig widersprach sie den Typisie-
rungen, die Richter in den letzten Jahrzehnten zugedacht worden sind. Weder
lie sich hier das Image des ,,Gleichgiiltigen® wiedererkennen, zu dem er auch
mit eigenen Auflerungen beigetragen hatte, noch bot der ,,Stilbruch als Stilprin-
zip“ eine ausreichende Erklirung fiir die neue Werkgruppe, die an ,l'art pour
art am wenigsten denken lieff. Der indifferente Virtuose war zu deutlich da-
von abgewichen, sich nie auf eine thematische Setzung festnageln zu lassen oder
gar spiirbar von der narrativen Qualitit seiner Motive zu profitieren. Das war
hier anders, denn Portraits und Schicksal der Terroristinnen und Terroristen der
~Roten Armee Fraktion® (RAF) prigten die Gemilde ungewdhnlich eindeutig.

Motiv-Eskalation. Man wurde an ein spektakulires Projekt erinnert, das nur
sechs Jahre zuvor von sich reden machte, an Arnulf Rainers Serie ,Hiroshima®,
eine 1982 abgeschlossene Werkgruppe, die drei Jahre lang eine Tournee durch
rund zwanzig europdische Museen absolvierte.! Die Ausgangspositionen und die
artistischen Probleme dhneln sich. Wie Richter hatte Rainer sein Oeuvre darauf
gebaut, unterschiedlichen Motiven mit einem bestimmten Repertoire male-
rischer Mittel zu begegnen, nimlich sie gleichzeitig als Wahrnehmungsfond
zu benutzen und zu entwerten. Im Lauf der Jahre hatte Arnulf Rainer alles

1 Arnulf Rainer: Hiroshima. Werkgruppe aus 57 Bildern, hrsg. von Alexander von Berswordt-
Wallrabe, Kat. Galerie m Bochum 1982.
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Mégliche tibermalt, Illustrationen und Fotografien, naturwissenschaftliche Dar-
stellungen und Selbstportraits, Tierbilder und Porno-Fotos. Uber weite Strecken
seines Werkes konnte das den Eindruck vermitteln, Arnulf Rainer habe einen
Ausweg aus dem Dilemma jener gestischen Malerei gefunden, der er verpflichtet
ist, dem Dilemma nimlich, dass auch der vitalste Umgang mit den kiinstleri-
schen Mitteln nicht der eigentiimlichen Banalitit vorbeugen kann, die diese
Mittel ausstrahlen, wenn die Bilder fertig sind und in groflen Mengen in Gale-
rien und Museen zirkulieren. Indem Arnulf Rainer Motive heranzog, die seiner
abstrakten Malweise eine spiirbare figurative Hintergrundspannung verschaft-
ten, besetzte er eine Position, die auf dem Grat von Figuration und Abstraktion
unverwechselbar und lange Zeit eindrucksvoll war.

Aber bereits als er Fotografien von Totenmasken zur Ubermalung ver-
wendete, geriet er in Verdacht, von diesen Vorlagen mehr zu profitieren, als er
ihnen an kiinstlerischer Behandlung noch entgegenzusetzen hatte. Die Serie der
» Totenmasken® (1977/78) lief Zweifel an Arnulf Rainers Kompetenz autkom-
men: Probierte hier nicht ein gestischer Maler, der Auszehrung seiner Mittel zu
entkommen, indem er durch die Auswahl pathosbeladener Vorlagen die Hin-
tergrundspannung seiner Malerei einfach um ein paar tausend Volt aufdrehte?
Niemand erwartete wohl von Arnulf Rainer, dass er seine Malweise stattdessen
Badezimmerkacheln oder Briefmarken angedeihen liefle, aber im Kontrast sind
sie nicht ungeeignet, deutlich zu machen, welches Gewicht die Vorlagen fiir
seine Arbeitsweise zum Zeitpunke der ,, Totenmasken besaflen. Die ,,Hiroshi-
ma“-Serie stellte eine weitere Eskalation der Motive dar, weil statt vereinzelter
Totenmasken nunmehr der Schauplatz eines Massensterbens zitiert wurde, als
ob Arnulf Rainer zu einem letzten Mittel hitte greifen miissen, um seiner Kunst
noch einmal die Kraft einzuhauchen, mit der gestische Malerei steht und fillt.

Betroffenheitsreflex. Das war aber nur die eine Seite seines Scheiterns, fiir das
er bereits im Katalog und auch spiter jede Verantwortung mit der Begriindung
ablehnte, er habe sich dieses Thema aufschwatzen lassen.? Die andere bot sich
dem Leser der Pressereaktionen. Die Parade der Betroffenheit, die damals zu
beobachten war, bewegte sich zu einem fragwiirdigen Trauermarsch. Nicht zum
kiinstlerischen Offenbarungseid wurde kondoliert, vielmehr dem Betroffen-
heitsreflex entsprochen, den die Serie konditionierte. Dem briinstigen Pessimis-
mus der Rainerschen Hiroshima-Ubermalungen, im Katalog verstirkt mit
nachgedruckten Texten von Samuel Beckett, E. M. Cioran, Jean-Paul Sartre,

2 Arnulf Rainer: Lamento, in: Journal of Contemporary Art. Vol. 1, No. 2, New York Fall/Winter
1988, S. 86.
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Paul Celan, Peter Weiss und Thomas Pynchon, entsprach die Ergriffenheitspro-
sa zahlreicher Kritiken. Man bekam Lust, Elias Canettis Essay ,,Der Uberleben-
de® wieder zu lesen, um die historischen Privilegien aller an dieser Serie Beteilig-
ten, die Betrachter eingeschlossen, nicht vollig aus den Augen zu verlieren.® Der
Verdacht, dass diese Ergriffenheit nur eine andere Form der Verdringung sein
konnte, bestitigte sich, als nur drei Jahre nach der letzten Ausstellungsstation
der Rainerschen Tournee die ,,Hiroshima“-Serie so griindlich vergessen war, dass
niemand sie in Bezichung zu Richters Motiv-Eskalation setzte.* Dabei dringten
sich die Parallelen auf, und manche erblickten in Richters Ausstellung ,,18. Ok-
tober 1977 einen wenig tiberzeugenden, cher raffinierten und, angesichts der
einsetzenden Begnadigungsdiskussion fiir einige tiberlebende RAF-Mitglieder,
geschickt terminierten Versuch, einer mittlerweile drohenden Vorhersagbarkeit
seiner kiinstlerischen Strategien mit dem Salto mortale eines irritierenden und
offentlichkeitswirksamen Motivs vorzubeugen.

Im Katalog gab Benjamin H. D. Buchloh diesen Kritikern unfreiwillig
recht mit der Behauptung, die Werkgruppe stelle ,,in der Tat einen erstmaligen
Versuch in Richters euvre dar, dffentliche und geschichtlich spezifische Er-
fahrungen anzugehen®.’ Dass diese These — zu Richters Vorteil — nicht zutrifft,
relativiert den Eindruck der Motiv-Eskalation. Denn es wire falsch, die neue
Serie in Richters Werk nur als Ausnahme von einer jahrzehntelang eingehal-
tenen Regel zu betrachten, Themen politischer oder historischer Brisanz zu
vermeiden: Mit der Nummer 3 steht das Portrait ,Hitler” (1962) am Anfang
von Richters Werkverzeichnis; aus demselben Jahr ist auch eine , ErschiefSung®
bekannt, die (wenngleich nicht in das Werkverzeichnis aufgenommen) doch
Richters frithe Auseinandersetzung mit Schlisselszenen des politischen Terrors
belegt.® Erst recht liefert der ,,Atlas der Fotos, Collagen und Skizzen®, der unter
anderem auch KZ-Fotografien enthilt, einen Hinweis auf das frithe Interesse
Richters fiir einschlagiges Bildmaterial, das er gleichwohl nicht in eine moderne
Historienmalerei umzusetzen vermochte.” Sowohl in der , ErschiefSung® wie bei
den KZ-Fotografien war die Strategie der Bildgewinnung aussichtslos, weil die

3 Elias Canetti: Der Uberlebende, in: Ders.: Masse und Macht. 2 Bde. Miinchen o0.]., Bd. 1,
S. 249-311.

4 Mit einer Ausnahme, Angeli Janhsen: Gerhard Richter ,,18. Oktober 1977, in: das kunstwerk,
2/1989, S. 87-90, wo aufler auf Arnulf Rainer auch auf Robert Morris Bezug genommen wird.

5 Benjamin H. D. Buchloh: Gerhard Richter: 18. Oktober 1977, in: Katalog 18. Oktober 1977.
Koln 1989, S. 55-59, hier S. 55.

6 Jiirgen Harten (Hrsg.): Gerhard Richter. Bilder/Paintings 1962-1985. Kéln 1986, S. (19) und 2.

7 Gerhard Richter: Atlas. Hrsg. von Fred Jahn. Miinchen 1989, S. 30-31; siehe hierzu auch Harten,
2.a.0,, S. (22).
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Konfrontation inkommensurabler Motive eher didaktisch-provokativ wirkte:
Hatte Richter in der , Erschieffung® die beklemmende Szene mit kopfstehenden
Portraits einer lichelnden Werbefigur kontrastiert, so geraten in seinem ,Atlas®
Porno-Fotos und KZ-Aufnahmen in eine fragwiirdige Nachbarschaft.

Das unerledigte Thema. Kann man es als Eingestidndnis eines Scheiterns an-
sehen, wenn Richter in der Folge lange Zeit auf solche historisch bedeutsamen
Malvorlagen verzichtete? Wiirde das seinem inzwischen erworbenen Ruhm des
handwerklichen Virtuosen nicht die Bedeutung einer zweitrangigen Uberquali-
fikation zuweisen? Voreilig wire es jedenfalls, aus diesem Verzicht auf ein Erlah-
men des anfangs unter Beweis gestellten Interesses an Geschichte und Politik zu
schlieffen. Das Werk Richters, insbesondere die Pose der Gleichgiiltigkeit gegen-
tiber dem Motiv, konnte ndmlich auch ein resigniertes, wenngleich imposantes
Ausweichmandgver sein, stellt man in Rechnung, wie friih er versucht hat, Moti-
ve mit schmerzhafter historischer Bedeutung in seiner Arbeit aufzugreifen und
durchzuarbeiten. Denn die Maske des Gleichgiiltigen, mit der er sich vielleicht
nur die Diagnostiker seines Wirkens vom Leibe halten wollte, passt ihm nicht.
Er selbst, nicht die Kunstkritik, hat sie geliiftet, als er 1987 tagebuchartige No-
tizen verdffentlichte.® Sie gaben Einblick in das Denken eines Malers, der sich
vom Kunstbetrieb genauso angewidert zeigt wie von der Tagespolitik, von Natur
und Geschichte gleichermaf$en, und dabei zu Formulierungen in einer Schirfe
findet, wie man sie in seinen Gemailden vergeblich sucht. Diese Innenansicht
eines Malers, dessen globaler Widerwille offenbar nur durch die Selbstdisziplin
der Arbeit im Lot gehalten wird, gab jenen recht, die in Richters Werk schon
immer mehr sehen wollten als ein souverines idsthetisches Abenteuer oder einen
zynischen Winterschlussverkauf der Moderne. Aber warum greift Richter rund
zwanzig Jahre, nachdem er einschligige Versuche aufgegeben hatte, zu einem
historisch und politisch so kontroversen Thema? Warum sind es fiihrende Ver-
treter der ersten Generation des linken Nachkriegsterrorismus, deren Schicksal
ihn interessiert?

Eigentlich kam die Serie ,,18. Oktober 1977 nicht unerwartet. In den Tage-
buchaufzeichnungen war eine rabiate Niedergeschlagenheit spiirbar, die nach
Artikulation dringte. Die toten Griinder der ,Roten Armee Fraktion“ gerieten
offenbar ins Blickfeld der Suche nach einer giiltigen Metapher fiir Ohnmacht,
Hoffnungslosigkeit, Abscheu und Pessimismus. Es ist ja keine Bonnie-and-
Clyde-Romantik, die sich in Richters Bildfolge artikuliert, abgesetzt etwa von

8 Gerhard Richter: Notizen/Notities, in: Richter — werken on papier 1983-1986, Katalog Museum
Overholland Amsterdam 1987, S. 4-16.
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der anonymen hit-and-run-Mentalitit der folgenden Terroristengeneration.

Eine solche Heroisierung der Auflenseiterrolle wire allerdings auch nur schwer
glaubhaft zu machen gewesen, angesichts der erntichternden Fakten, die tiber
das Leben der frithen RAF-Mitglieder in der Illegalitit inzwischen bekanntge-
worden sind. Richter interessiert ihr Tod offenbar als drastisch nachvollziehbarer
Ausdruck eines politischen Scheiterns; er erborgt sich diese tragischen Bilder als
Vorzeigestiicke eines ambivalenten Pessimismus, der in der Zwangsldufigkeit des
Scheiterns gleichwohl die Entschiedenheit zu respektieren scheint, den Zustand
der Welt nicht einfach hinzunehmen.

Sinngebung postlagernd. Das ist allerdings nicht den Gemilden selbst, son-
dern, neben den Tagebuchausziigen, einem Interview zu entnehmen, das Jan
Thorn-Prikker mit Richter fiihrte.” Uberhaupt war diese schwarze Serie schon
direke bei ihrer ersten Prisentation im Krefelder Museum Haus Esters die wohl
am ausfiihrlichsten kommentierte Werkgruppe Richters tiberhaupt, nicht unbe-
dingt zu ihrem Vorteil. Es zeigte sich, vor allem im Katalogbeitrag von Benja-
min H. D. Buchloh, dass Richters erborgte Radikalitit regelrecht ansteckend
wirkte. In abenteuerlichen Thesen und fragwiirdigen historischen Parallelen ver-
groflerte sich in Buchlohs Sicht auf Richters Werkgruppe deren Schwiche wie
unter einer Lupe: Es sind Bilder, in die sich hineinlesen ldsst, was man will, und
gerade darum versagen sie als Historienbilder, mit denen Buchloh sie vergleicht.
Es ist ihre Interpretationsoffenheit, die, als das Merkmal der modernen Kunst
schlechthin, im Ansatz verhindert, dass sie als Historienmalerei funktionieren
konnten. Gerade ihre Kommentarbediirftigkeit — ein weiteres Merkmal der
modernen Kunst, dem der Katalog mit gleich drei umfangreichen Untersuchun-
gen Rechnung trigt — ist es, die sie als solche nicht in Frage kommen ldsst. Aber
auch die Vermutung, es wire der Serie besser bekommen, wenn sie ohne jeden
Kommentar in ihrer lakonischen Ambiguitit ausgestellt worden wire, lasst sich
nicht durchhalten: So oder so, die Werkgruppe wirkte nicht weniger, aber auch
nicht mehr als aufsehenerregend.

Darin teilt sie allerdings das Dilemma ihrer Protagonisten, der toten Ver-
treter der ersten Generation der ,Roten Armee Fraktion®“. Auch sie sahen sich
gezwungen, Sinnstiftungen ihrer Taten nachzuliefern, die auf optimale Medien-
wirkung, aber nicht auf intellektuelle Verbindlichkeit hin angelegt waren. So

9 Jan Thorn-Prikker: Wir sehen auch unser eigenes Ende. Ein Gesprich mit dem Maler Gerhard
Richter iiber den Zyklus 18. Oktober 1977. In: Frankfurter Rundschau, 29. April 1989, sowie
Gerhard Richter/Jan Thorn-Prikker: Gesprich iiber den Zyklus 18. Oktober 1977. in: Parkett,
19/1989, S. 127-139.
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wundert es nicht, dass auch die kiinstlerische Bewiltigung dieses Phinomens bis
heute ungleichwertig geblieben ist. Anlisslich einer Kritik des Buches ,,Kont-
rolliert” von Rainald Goetz, der wohl die hochsten artistischen Anleihen auf
das Konto der toten Terroristen aufnimmt, hat Ernst Nef Anfang 1989 in der
Neuen Ziircher Zeitung an einen Autor erinnert, dem es frith gelungen war,
den Terrorismus der RAF auf der Hohe seiner Probleme zu analysieren, an Peter
Rithmkorf und seinen Aufsatz ,Gedanken aus der Dunkelkammer®.'® In der Tat
ist Rithmkorfs Analyse noch heute frappierend, weil sie den metaphorisch-thea-
tralischen, ja, beinahe fiktiven Charakter der gleichwohl fiir viele Beteiligte und
Opfer real tédlichen Aktivititen der RAF bis zur Unertriglichkeit hervorhebt
und zuspitzt. Im Verbund mit Stefan Austs niichterner und aufschlussreicher
Gruppenbiographie ,,Der Baader-Meinhof-Komplex“ liefert Rithmkorf eine
Perspektive, in der sich die Aktivititen der frithen RAF eher grotesk ausneh-
men, weil sie mit dem klassischen Fehler der Studentenbewegung behaftet
waren, eine mit allen Mitteln provozierte Resonanz mit politischer Wirkung zu
verwechseln.!!

Richters Werkgruppe bleibt im Schatten dieser Medienorientierung seiner
Protagonisten, weil es Fotografien sind, aus denen er seine Gemailde generiert.
Sie geben keine Auskunft tiber den politischen Stellenwert oder den personli-
chen Rang seiner Protagonisten, sondern nur iiber deren bildhafte ,Prominenz®.
Die Tragik, die Richter in Auswahl und Bearbeitung der Bilder zur Geltung
bringt, erscheint wie die subjektive Atelierwdhrung dieser Prominenz, die sich
aber mit seinen malerischen Mitteln genauso wenig unterlaufen, demaskieren
oder konterkarieren lisst, wie Warhol seinen Siebdrucken von Prominenten
mehr als den Nachweis von Medienkarrieren abgewinnen konnte. Richters
Werkgruppe 18. Oktober 1977 liefert damit eher einen Beweis fiir die Unver-
zichtbarkeit der Sprache als dem einzigen Medium, mit dem der Komplexitit
der modernen Welt historiographisch beizukommen ist. Die Katalogversuche,
anhand dieser Serie ein weiteres Mal das Verhiltnis von Fotografie und Malerei
im Werk Richters durchzuexerzieren, verlagern das Problem auf einen Neben-
schauplatz. Historienmalerei, wenn sie denn heute noch méglich sein sollte,
hitte eine spezifische Kompetenz weniger im Kontrast zur fotografischen,
als vielmehr zur sprachlichen Darstellung von Geschichte unter Beweis zu
stellen. Im Verhiltnis zu Austs Reportage gesehen, kann die Serie nur wie eine

10 Ernst Nef: Sprachgesten. Ein neuer Prosaband von Rainald Goet, in: Neue Ziircher Zeitung,
20. Januar 1989, S. 45. Peter Rithmkorf: Gedanken aus der Dunkelkammer, in: Ders.: Bleib
erschiitterbar und widersteh. Aufsitze, Reden, Selbstgespriche, Reinbek 1984, S. 121-145.

11 Stefan Aust: Der Baader-Meinhof-Komplex, Hamburg 1985.
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Hlustration zweiten Grades wirken, als visuelle AnmafSung. Tagebuchausziige,
Katalogtexte und Interviews abgezogen, wirken Richters RAF-Gemilde eher wie
Rorschach-Tests der Sozialpsychologie.

Prominente Liicken. Das hitte moglicherweise die Stirke dieser Werkgruppe
sein kénnen, wire sie denn unkommentiert zur Welt gekommen. Aber durch
zwei Entscheidungen begiinstigte Richter sogar den historisch falschen Ein-
druck tragischer Singularitit seiner Protagonisten. Zunichst lie§ er die Opfer
der RAF-Terroristen ungemalt, was sein gutes Recht sein mag, weil in der
modernen Malerei Ausgewogenheit sicher nicht so plausibel einzuklagen wire
wie in der 6ffentlich-rechtlichen Berichterstattung. Trotzdem hitte man gerne
geschen, wenn in den Interviews bei diesem Thema nachgehakt worden wire,
denn es ist gerade diese Abwesenheit der Opfer, welche die Titer so erscheinen
lassen konnte, als hitte der Staat sie aus freien Stiicken in den Tod getrieben.
Hanns Martin Schleyer, dessen Tod das nimliche Datum des ,,18. Oktober
1977 trigt, auszusparen; weder die Fotos seines Verfalls in der Geiselhaft auf-
zugreifen noch die gespenstischen Aufnahmen des Tatorts mit den Leichen
seines Fahrers und der Leibwachen — das gibt der Serie eine kriftige Schlagseite.
Hinzu kommt, dass die Davongekommenen fehlen, ein Horst Mahler etwa, der
zur gleichen RAF-Generation gehort, die Richter portraitiert hat. Ist er weniger
interessant, weil er noch lebt? Sein Fehlen lisst eine Faszination durch das Mor-
bide erkennen, die sich in Richters Serie mit der einer kontroversen Prominenz
verschrinke.

Vermittlungsfallen. Stutzig machte schon der Nachdruck, mit dem Richter
die Vermittlung der Werkgruppe in die Hand nahm. Dazu zihlte das Verbot,
einige der Totenbilder in der Presse zu reproduzieren. Erst recht war die An-
kiindigung, die Werkgruppe nicht auf dem Kunstmarkt feilzubieten, als De-
menti jenes Reflexionsniveaus zu verstehen, das man Richters Umgang mit
Fotografien bis dahin unterstellt hatte. Denn schlieffllich wiren auf dem Markt
keine toten Terroristen zu verkaufen gewesen, sondern, wie stets bei Richters
gegenstandsnahen Gemilden, ,Bilder von Bildern®, nicht, wie die Maler des
19. Jahrhunderts noch glauben mochten, von Wirklichkeit. Die Tabuisierung
der neuen Werkgruppe dementierte die moderne Distanziertheit, die Richters
Handhabung der Fotografie bis dahin zu kennzeichnen schien. Gerade in seinen
Gemilden — angesichts des von Lowen zerfleischten Touristen wie der ein-
faltigen Familienfotos — meinte man doch ein Thema wiederzuerkennen, das
die moderne Riickkehr zur figurativen Malerei wie wenige andere rechtfertigen
konnte: die Hilflosigkeit jeglicher Reflexe unserer Empathie angesichts der
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zweiten Wirklichkeit“ der Medien, die sie ins Leere laufen lisst und dadurch
manchmal eine Uberkompensation in Form demonstrativer Betroffenheit aus-
16st, eines nicht in Handlung umsetzbaren schlechten Gewissens. Eine moderne
Reserve gegeniiber diesem Simulationspopanz der Medien, wie Roland Barthes
sie schon 1957 in seinem Essay ,Schockphotos® artikuliert hat, war es doch,

die man in Richters Werk bislang verbiirgt sah.'* Die historische Aura hingegen,
die er der Werkgruppe ,,18. Oktober 1977 als Tabu mit auf den Weg gab, hat
ihn der Historienmalerei keinen Schritt niher gefiihrt, aber die Glaubwiirdig-
keit seines bisherigen Umgangs mit der Fotografie in Mitleidenschaft gezogen.

Oder haben wir nach dieser Uberraschung auch das bisherige Werk Richters
neu zu lesen, eine grofiere emotionale Beteiligung des Malers an der Auswahl
und Ausarbeitung seiner diversen Motive zu unterstellen, als bisher angenom-
men? Hat sich hier jemand zu erkennen gegeben, dem es bislang wie kaum
einem anderen modernen Maler gelungen war, sich in aller Offentlichkeit zu
verstecken? Sind unter scheinbar belanglosen Motiven immer schon solche
verborgen gewesen, die ihm wichtiger waren, oder hat sich im ausgreifenden
Umgang mit Vorlagen verschiedenster Wertigkeit der Selbstschutz eines leicht
irritierbaren Gemdits behauptet, das sich vor den mimetischen Widerhaken
der Bilder malend in Sicherheit brachte?

Schon in dem aufschlussreichen Interview, das Richter 1982 mit Wolfgang
Pehnt fiihrte, gab es Hinweise in diese Richtung: ,,Ich wollte gerade, wenn ich
so banale Alltagsfotos fiir Bilder verwendete, die Qualitit, d. h. die Botschaft
dieser Fotos herausstellen und zeigen, was man sonst im kleinen Foto grund-
sitzlich iibersieht. Das sieht man nicht als Kunst an; aber wenn man sie in die
Kunst transportiert, kriegen sie eine Wiirde und werden beachtet. Das war
der Trick oder das Anliegen dabei, diese Fotos zu verwenden.“"® Diesen Satz hat
wohl mancher Exeget des Richterschen Werkes tiberlesen, zumal er gar nicht
zum Werk und zu dessen dsthetischem Mythos passen will. Ein solches Interesse
am Ausdruck hitte man nicht nur angesichts bestimmter banaler Bildmotive
kaum vermutet, es passt auch nicht zur Legende eines fiir die Thesen der Post-
moderne anscheinend optimal geeigneten Malers. Nun hat er diesem Satz aller-
dings Gewicht gegeben. Man ist fast versucht zu glauben, dass er mit der neuen
Werkgruppe eines der altesten Anliegen der Kunst iiberhaupt ins Spiel bringen
wollte, die Wirkungsabsicht der Katharsis. Die passt nicht zur Postmoderne,

12 Roland Barthes: Schockfotos, in: Ders.: Mythen des Alltags. Frankfurt 1974, S. 55-58.

13 ,Kunst wird kritiklos aufgenommen unter dem Motto: Nun macht mal, es ist ja alles ganz
interessant.” Interview Wolfgang Pehnt mit Gerhard Richter. In: Werner Kriiger/Wolfgang Pehnt:
Kiinstler im Gesprich. Documenta — Documente. Kéln 1984, S. 118-131, hier S. 130.

106



aber auch nicht recht zu den geldufigen Dogmen der Moderne. Eine solche
Absicht hitte trotzdem gelingen und interessant sein kénnen, wire sie nicht in
einer dsthetischen Falle steckengeblieben, die Richter selbst aufgestellt hat:

Die Beibehaltung einer Malweise, mit der er beriihmt geworden ist, kombinier-
te die Prominenz seiner Protagonisten mit der Prominenz einer Handschrift, die
sich vor dem Fond dieser irritierenden Motive als Markenzeichen aufdringte.
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Konfektionierte Existenz
Duane Hanson

In manchen Kunst- und Wunderkammern der Spitrenaissance und des
Barocks traf man auf lebensgrofSe Wachsfiguren in exotischen Bekleidungen.
Als Jager oder Krieger standen sie in Waffen, prisentierten als Eskimos ihre
Uberlebensausstattung oder lagerten, um ihre Genussmittel versammelt, auf
dem Boden: Die Orientalen um den Mokka, die Chinesen um ihren Tee, die
Indianer um die Tabakspfeife. Bis in die Schaufenster der Kolonialwarenliden
setzten sich diese Personifikationen fort, und natiirlich in den Kolonialmu-
seen, wo lebensgrofie Puppen die Kulturen gleichsam personlich vertraten, die
ansonsten nur mit ihren Gebrauchsgegenstinden prisent waren. Eine andere
Museumstradition operierte ebenfalls mit lebensgroffen Puppen, deren gemein-
samen Nenner jedoch nicht die exotische Herkunft, sondern die historische
Prominenz ausmachte: Im Museum Fridericianum in Kassel, zum Beispiel,
waren die Landgrafen von Hessen ,,sehr schon in Wachs poussiert ausgestellt;
spater sind sie eingeschmolzen worden, und nur ihre Uniformen blieben aus-
gestellt. In Wachsfigurenkabinetten wie dem der Madame Tussaut lebt diese
Tradition der Abformung von prominenten Personen bis heute fort.

In solchen Traditionen steht das Werk des New Yorker Bildhauers Duane
Hanson, nur verkehrte er sie in ihr Gegenteil: Seine Aufmerksamkeit wurde
nicht von pittoresken Exoten, sondern von den Reprisentanten seiner eigenen
Zivilisation angezogen; seine Protagonisten sind nicht prominent, sondern
auf manchmal geradezu peinliche Weise gewdhnlich. Er fand sie in Flughifen
und Supermirkten, in Fitness-Studios und Putzkolonnen, auf Parkbinken und
Biirgersteigen und verfolgte sie bis in die hiusliche Intimitit, ja bis in eine sich
unbeobachtet wihnende Schlampigkeit. Sein lebensgrofies Puppentheater
der nordamerikanischen Zivilisation liefert — zu kleinen, aber beredten Szenen
verdichtet — das Gegenstiick zu den Identifikationsfiguren der Werbeanzeigen
und TV-Serien. Im scheinbar wahllos herausgegriffenen Beispiel illustrieren sie,
wie bunt gemischt die Zielgruppen solcher Medienillusionen sind.

Dabei mutet sein Personal auf den ersten Blick tiberhaupt nicht kiinstlich
an. Im Gegenteil: Hansons beinahe lebensechten Figuren kénnen die Besucher
zeitgendssischer Sammlungen dadurch verwirren, dass sie sich auf der Kippe der
Wahrscheinlichkeit unter die Museumstouristen mischen, von denen mancher
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unversehens selber erstarrt und unglidubig die Fingerprobe macht. Man kann
Hanson leicht unterschitzen, weil sein Werk den unter Intellektuellen wenig
geschitzten Hautgout einer echten Publikumsattraktion besitzt. Aber dem
Kiinstler ging es um mehr als nur um dieses dreidimensionale trompe-I‘oeil, das
er gleichwohl aufwendig perfektionierte. Der Blick dafiir, wie Hanson seinen
Figuren ihre Habe zuordnet, lisst vielmehr einen barocken Emblematiker mit
soziologischem Tiefgang erkennen: Er fixiert seine Individuen in ihrer Waren-
kultur und definiert sie maf3geblich iiber die von ihnen benutzten Dinge.
Kleidung, Ausriistung, Konsumartikel und Arbeitsgerit sind wie beiliufig mit
den iiblichen Markenzeichen versechen und damit als Waren lesbar. Im sparsa-
men Zitat erscheinen die Zeichen wie Stigmatisierungen einer konfektionierten
Existenz. In dieser Sehweise lduft sich der frohliche Voyeurismus der Augen-
tiuschung schliefSlich ebenso leer wie die Bewunderung fiir die handwerkliche
Perfektion, an der sich die unausrottbare Gewissheit laben darf, Kunst komme
von Kénnen, und Kénnen von Nachahmen.

Die Kunstfertigkeit gibt es in Hansons Werk gleichsam gratis, damit sich
tiberhaupt Wahrnehmungsbereitschaft einstellt fiir das Panorama eines sonder-
bar gewoShnlichen und prizis charakterisierten Personals. Es sind {iberwiegend
Menschen, die sich im Konsumspiel bewegen; als Verkiufer oder Kiufer; beim
Beladen des Supermarktwagens oder beim Heimtragen der Beute; beim Verzehr
oder inmitten aufgebrauchter Behilter und aufgerauchter Zigaretten. Selbst
die Touristen erscheinen als Konsumenten der Sensationen, die sie gerade an-
starren — auf dem Bauch die Kamera baumelnd wie ein zu Linsenglas geronne-
ner Passantenblick. Auch wenn sie sich auflerhalb des Konsumspiels bewegen,
bleiben Hansons Figuren (bis auf wenige Ausnahmen) davon gezeichnet:

Das durchgingige Thema des Oeuvres von Hanson ist der Mensch als End-
verbraucher.

Das ist eine zeitgemifSe Variante jenes kiinstlerischen Verfahrens, das schon
die Kaufmannsbildnisse der Renaissance oder die Kleinbiirgerportraits des
Biedermeier mit Konsumgiitern anreicherte, freilich mit einem ganz anderen
Inventar. Hanson geht einen entscheidenden Schritt weiter, wenn er seine Figu-
ren so mit ihren Konsumgiitern verschweif$t, dass Person und Marktmilieu in-
einander tibergehen: Sie nehmen sich aus wie wahllos herausgegriffene Beispiele
einer massenhaften Reproduktion von Existenz, einer sozialen Standardisierung,
in die sie sich eingekleidet haben wie in einem Konfektionsgeschift, als habe
lange vor der Genmanipulation schon die durch den Konsum ausgereicht, um
Existenzen zu klonen. Mit seinem pointierten Kulturtheater hat Hanson bewie-
sen, dass Kunst auch dann noch ein Bild der Gesellschaft entwerfen kann, wenn
diese dafiir nur noch wenig Interesse bezeugt, weil sie mit den Konsummythen
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ihrer Werbeanzeigen und Seifenopern Vorlieb nimmt. Einer Gesellschaft, die
ihre Selbstwahrnehmung mit Werbung torpediert, muss ihr eigener Alltag
zwangsldufig exotisch erscheinen — in dieser Differenz hat Hanson seine Figuren
wie ethnografische Trophiden angesiedelt.

Sie wirken auf Dauer umso eindrucksvoller, je weniger dramatisch sie daher-
kommen. Am eindrucksvollsten ist vielleicht, wie sich in der Werkentwicklung
die reportagehaften Effekte zu Gunsten einer beinahe indifferenten Sehweise
verloren haben. Standen Unfalltote, Kriegsszenen, Mordopfer und die Brutali-
tit effekevoll inszenierter Rassenkonflikte am Beginn des Oeuvres, so verlor sich
die pointierte Inszenierung zu Gunsten einer kalkulierten Isolation der Figuren:
Hansons Geschick bestand darin, plausible Typen so unauffillig von ihresglei-
chen zu isolieren, dass ihnen der Boden der Normalitit unter den Fiiffen weg-
gezogen wurde. So wirken sie wie Exponate eines kulturhistorischen Museums,
ausgewihlt von einem Zeitreisenden, der weif, wie sehr sich Vor- und Nachwelt
gerade tiber die unauffilligen Vertreter der Normalitit wundern wiirden, tiber
ihre Baumwollhemden und Brillen, ihre Shorts und Récke, ihre Kameras und
Plastiktiiten, ihre Schminke und Frisuren. Sie sind in der Kunst eingeschlossen
wie die Fliege im Bernstein, haltbare Sozialparaden fiir eine kiinftige Archio-
logie, die nicht dem Glamour der Medien auf den Leim gehen, sondern den
Alltag freilegen will.

Auch dem zeitgendssischen Betrachter konnen die scheinbar vertrauten
und lebensechten Figuren fremd erscheinen, doch hilt man sie dann leiche fiir
Karikaturen. Das geschieht umso leichter, wenn sie in Europa ausgestellt wer-
den, wo sie gleichsam einen anderen Zungenschlag haben. Was in den USA als
Schock einer unerwarteten Selbstwahrnehmung ziinden mag, wirkt hierzulande
von vornherein exotisch: Hawaiihemden und Mustermix, Korpulenz und Ge-
schmacklosigkeit verbucht das Vorurteil zu schnell als ,,typisch amerikanisch®,
um die Feinheiten der Charakterisierung mitzubekommen. Aber diese Figuren
sind nicht als komische Bestitigung von Vorurteilen gedacht: Man arbeitet
nicht, wie Hanson, so intensiv an seinen Plastiken, dass manchmal nur zwei pro
Jahr fertig wurden, um sich tiber ihre Vorbilder lustig zu machen.

Daher hat man die véllig unspektakuliren Figuren genau so ernst zu neh-
men wie die effektvolle Supermarket-Lady. Und dort, wo Hanson zu tibertrei-
ben scheint, ist vielleicht nur eine frithe Charakterisierung jener Konsumverlie-
rer zu erkennen, die sich heute mit beispielloser Selbstverachtung als white trash
bezeichnen. Fiir ihre Darstellung bedurfte es keines Karikaturisten, sondern
eines visuellen Soziologen: In der Sparsamkeit seines Werkes erscheint Hanson
wie ein wihlerischer Fotograf, der von zahllosen Aufnahmen nur drei pro Jahr
auch abzieht und verdffentlicht. In der Charakterisierung einer Gesellschaft
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tiber ihre Figuren stellte Hanson eine optische Sensibilitit unter Beweis, die in
der Tat an die besten Vertreter der Dokumentarfotografie heranreicht, die ja
auch ohne ein kontrolliertes Mitgefiihl nicht entstehen kann.

Wenn Indifferenz und Leerlauf des modernen Alltags ihren Ausdruck finden
kéonnen, dann in den Gesichtern seiner Figuren: Sie sind in einer beildufigen
Handlung erstarrt, die plotzlich fiir eine ganze Existenz steht, fiir ein verpasstes
oder auch nur verschlamptes Leben. Fast schuldbewusst schauen sie dann ins
Leere, als habe man sie dabei ertappt, wie sie sich eine Biografie erschwindeln
und eine Individualitit anmaflen wollten. Zur Strafe kommen sie ins Museum,
wo sie die Massen von Besuchern zu ertragen haben, die an ihren Kleidern
herumzupfen und Augenbrauen auf ihre Echtheit priifen, ohne den Verdacht zu
schopfen, selber vielleicht auch nur Identititsschwindler zu sein.

Als Hanson 1991 kurz hintereinander seine Retrospektive in den Kunsthal-
len in Tiibingen und Kéln einrichtete, konnte man die Wirkung seiner Arbeit
in zwei Extremen studieren: In der kleinteiligen Tiibinger Kunsthalle besaflen
die Figuren eigene Resonanzriume, deren Intimitit ihr emblematisches Poten-
tial steigerte und dem Massenandrang standhalten lief3. In der Kélner Kunst-
halle waren sie dagegen einem Laufsteg ausgesetzt, auf dem das Publikum an
ihnen vorbei defilierte wie an einer Nummernrevue. Es war verbliiffend, wie
ungeschiitzt und drastisch, ja beinahe populistisch und skrupellos Hanson dem
Kélner Publikum sein Panoptikum preisgab, das er dem Tiibinger Publikum
zu intimen Kollisionen portioniert hatte. Aber in dieser Diskrepanz wurde das
Werk Hansons erst richtig sichtbar, dessen Rezeption sich bis dahin im Rahmen
des tiblichen Spielraums pittoresker Irritation bewegt hatte.

Man schitzt Hanson vielleicht richtig ein, wenn man in ihm zugleich den
populistischen Regisseur eines Panoptikums wie den peniblen und um Distanz
bemiihten Vélkerkundler sicht: Ein Arrangement zeigt ein kleines Midchen,
das auf einem Teppich ein Puzzle mit der politischen Landkarte der USA legt,
ein farbenfrohes Spiel mit didaktischer Bedeutung. Wie das spielende Kind sein
Puzzle zusammensetzt, baute Hanson das aufwendige Panorama einer Zivilisa-
tion auf. Das Kinderspiel erinnert an die Bedeutung, welche der Kunst fiir die
Kartografierung der Welt besessen hat, lisst aber auch beildufig Kriterien der
Reprisentativitit und Vollstindigkeit anklingen, an denen auch Hanson seine
Figuren zu messen hatte.

Kann man ihn tiberschitzen? Im Kontext der Pop Art, in dem er wahr-
genommen und selber kartografiert worden ist, steht er mit seinen Figuren —
rund hundert Werke aus 25 Jahren — heute recht gut da. Neben den gefilligen
Tautologien Andy Warhols oder Claes Oldenburgs, neben Roy Lichtensteins
schal gewordener Ironie und Tom Wesselmanns Herrenwitzen fiir Softies strahlt
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Hansons Werk bis heute einen fiir die Pop Art ungewdhnlichen Ernst aus.
Wihrend Mel Ramos mit dem Sex der Konsumwerbung kongenial kokettiert,
scheinen Hansons Figuren die Einlosbarkeit solcher modernen Erlésungs-
versprechen prinzipiell in Frage zu stellen. Nur wenige Kiinstler haben die
Konsumwirklichkeit der Moderne so rigoros untersucht wie Hanson; andere
Kiinstler der Pop-Art, die genau das zu tun vorgaben, haben dabei oft genug
nur deren Mythen verdoppelt. So waren es eher die Inventare von Kiinstlern
wie Christian Boltanski oder Nikolaus Lang, den ,,Spurensicherern® (Giinter
Metken), in denen greifbar wurde, wie man sich unter Konsumgiitern existen-
ziell einrichtet, wie sie eine Person auch dann noch charakterisieren, wenn diese
schon gar nicht mehr existiert.

Fehltritte sind rar in Hansons Oeuvre. Er entging nicht immer der Gefahr,
das symptomatisch Triviale in Kitsch entgleisen zu lassen. Ein Beagle in seinem
Korbchen zeigt, wie wenig auf das Tier iibertragbar war, was den Menschen
sichtbar macht. Auch fordert die Gratwanderung des trompe-l‘oeil ihren Preis:
Wo die aufwendige und eindrucksvolle Imitation von Hautfarbe und Gesichts-
oberfliche nicht vollig tiberzeugt, stiirzt die Mimik ins Gipserne ab — hier
konnen schon winzige Unstimmigkeiten den Misston angeben. Aber vielleicht
ist es ein Vorteil, dass nicht alle Figuren handwerklich so perfekt sind, wie sie
es vielleicht hatten werden sollen: So verspielen sie ihren Tauschungseffekt zu
Gunsten ihres Charakters als Studienobjekt.

Ohnehin ergibt sich mit den Jahren eine Diskrepanz zwischen den manch-
mal irritierend lebendig wirkenden Figuren und dem Altern der Dinge, mit
denen Hanson sie ausriistete: Die Zeitungen, Biicher, Schachteln, Zigaretten-
kippen und Textilien altern rasch und meist ohne Patina und dementieren
dariiber die Lebendigkeit ihrer fiktiven Besitzer. Schon nach wenigen Jahren
offnet sich eine Zeitschere zwischen den vergammelnden Objekten und den un-
verrottbaren Figuren aus Kunststoff oder bemalter Bronze. So ist die Anekdote
plausibel, dass einmal beim Auspacken der ,,Bowery Bums“ auf einer Wander-
ausstellung der beigegebene Miill, in dem diese ,,Stadtstreicher” zu liegen haben,
auch als Miill weggeworfen wurde.

Auch aus anderen Griinden kénnen die Figuren ihre Lebendigkeit verlieren,
etwa wenn sie in ungeschickten Posen erstarren: Ein chinesischer Student, der
sein Demonstrationsplakat auf dem Tien-An-Men-Platz hat sinken lassen und
niedergeschlagen auf dem Boden sitzt, ist von buchstiblich weit hergeholtem
Pathos und wirkt wie eine gewollte Reprise der politischen Dramatik des Friih-
werks. Hier konkurriert Hanson mit den Massenmedien, die diese Figur erst
lesbar gemacht haben, und verliert dabei. Andererseits: Gerade hatte man den
Polizisten, der auf einen bereits am Boden liegenden Schwarzen einpriigelt, als

113



biirgerrechtliche Devotionalie beargwohnt, da gaben die Medien den Video-
film aus Los Angeles durch, in dem mehrere Polizisten brutal auf den bereits am
Boden liegenden Rodney King einschlagen.

So steht man vor manchen von Hansons Figuren wie vor diskreten Denkmi-
lern, die niemand je 6ffentlich errichten wird. Sie fithren vor, was der Sozia-
listische Realismus hitte sein konnen; selbst darin war also der Kapitalismus
tiberlegen. Inmitten eines iiberhitzten Kunstmarktes, der schon Vierzigjihrige
ausgebrannt in peinliche Alterswerke entldsst, war noch der Pensionir Hanson
von bemerkenswerter Vitalitit. Er zeigte, dass man auch unter dem Dikrat des
Marketes ein respektables Lebenswerk erarbeiten kann. Mit einem Selbstportrait
als Handwerker hat er sich unauffillig und selbstbewusst unter seine Figuren
gemischt, am gleichen Tisch sitzend wie sein Modell und wie dieses eine unauf-
fallige Alltagserscheinung; eine Cola-Flasche in der Hand, gleichsam als Infek-
tionsquelle des Konsumismus. Da sitzt er selber im Kostiim und im Bithnenbild
der Zeit, in einer Symbiose mit jener Konsumausstattung, die nur Staffage zu
sein scheint, aber plétzlich zu erkennen gibt, dass sie mehr als die Halfte des
Lebens ausmacht.
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Breitwandlyrik mit Fransenhund
Alex Katz

Wie Philip Guston war Alex Katz in den USA bereits ein anerkannter Maler,
bevor er in Europa richtig wahrgenommen wurde. Mit seinen farbenfrohen und
plakativen Bildern wirkte Katz zu amerikanisch, um fiir Européer geniefSbar zu
sein, mit seinem handwerklichen Traditionalismus dagegen zu europiisch fiir
einen transatlantischen Exotenbonus. So blieb er diesseits des Atlantiks lange im
Schatten der Pop-Artisten seiner Generation, der Lichtensteins und Warhols,
die man seit den sechziger Jahren quadratmeterweise aus New York importierte.
Noch als das Bonner Landesmuseum zu Beginn der 1980er Jahre die Parole
»Back to the USA® ausgab und das Kélner Museum Ludwig mit der Ausstellung
»Europa/Amerika“ die ,,Geschichte einer kiinstlerischen Faszination® untersuch-
te, fehlte ausgerechnet der kernamerikanische Katz im Aufgebot. Er ist nie zu
einer documenta eingeladen worden und 1993 auch nicht zur Berliner Grof3-
ausstellung ,Amerikanische Kunst im 20. Jahrhundert®. Galeristen wie Bernd
Kliiser in Miinchen, Ausstellungsmacher wie Jochen Poetter in Baden-Baden
und Zeitschriften wie das Ziircher ,Parkett®, die Katz auch im deutschspra-
chigen Raum Beachtung verschaffen wollten, blieben bis weit in die neunziger
Jahre ohne Resonanz bei Sammlern und Kritik.

Lange hing hierzulande nur ein kleines Portraitgemilde in einem Museum,
vom Sammler Peter Ludwig seinen Pop-Aquisitionen untergemischt, und eine
Landschaft, die Dieter Honisch fuir seine Nationalgalerie in West-Berlin er-
worben hatte. Mir hatte das von Ludwig frith angekaufte Gemailde auf Anhieb
gefallen, als ich es Anfang der 1970er Jahre in seiner Aachener Dependance,
der Neuen Galerie-Sammlung Ludwig, zum ersten Mal sah: Ein stark kontu-
riertes und farbkriftiges Portrait des Lyrikers Kenneth Koch. Uber die Jahre
hinweg hielt es die Spannung, wihrend die Grof$formate der Lichtenstein und
Wesselmann, ja selbst von Chuck Close oder Richard Estes, in ihrer Wirkung
verblassten und ich sie 6fters gelangweilt passierte, um zu meinen kleinforma-
tigeren Favoriten zu gelangen, zu denen neben dem Portrait von Katz auch die
Serie ,A German Requiem After Brahms“ von Tom Phillips zihlten. Ich erzihle
das nicht, um mich eines vom Zeitgeist unbestechlichen Urteils zu rithmen,
sondern weil es mich im Gegenteil bis heute geniert, dass ich mich zu dieser Be-
wunderung damals nie bekannt habe und hitte — aus Furcht, neben dem gerade
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Alex Katz, Portrait Kenneth Koch, 1967
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tiblichen Kanon erwischt zu werden: Die europdische Rezeption von Katz
verrit viel iiber den Konformismus des Geschmacks und der Empfehlungen,
und dafiir bin ich selber ein gutes schlechtes Beispiel.

An der europiischen Unterbewertung von Katz dnderte zunichst auch die
Bewunderung wenig, die Clemente oder Cucchi, die italienischen Instant-Stars
der frithen 1980er Jahre, dem New Yorker als artist’s artist entgegenbrachten.
Erst seit 1997, mit Bice Curigers Ausstellung ,,Birth of the Cool® und der
Londoner Saatchi-Prisentation, ist Katz auch hierzulande prisenter und sogar
rasch Kult geworden, was das Magazin der Siiddeutschen Zeitung 1999 mit
einem Widmungsheft quittierte. Da war Katz freilich schon tiber siebzig Jahre
alt. Schliefflich triumphierte der knapp 75jihrige 2002 in der Bonner Bundes-
kunsthalle mit einer Ausstellung von rund fiinfzig meist grof¥formatigen Gemil-
den, der ersten und einzigen europiischen Retrospektive tiberhaupt. Man hatte
keine Partnerinstitution fiir das tiberfillige und offenbar immer noch abwegige
Vorhaben gefunden, einen Maler vorzustellen, der nicht zu den tiblichen
Verdichtigen des transatlantischen Kanons gehérte.

Eine solche Rezeption auf Raten hatte Katz nicht verdient, denn er ist kein
Spitbekehrter, der, wie der vierzehn Jahre iltere Guston, mitten im Werk die
Richtung geindert hitte. Vielmehr ist er sich, wie die Bonner Ausstellung mit
Bildern aus fiinfzig Jahren belegte, von Beginn an treu geblieben. Weder hat
ihn die Abstraktion betort, die Ende der 1940er Jahre, in seinen Studientagen,
die New Yorker Kunstszene beherrschte, noch der zynische Populismus der Pop
Art. Er ist ein unersetzlicher Einzelginger, der es nicht nétig hat, wie man ihn
nun als Klassiker des Pop nobilitieren will. Denn von der Pop Art unterscheidet
ihn schon allein, dass er nur in den akademischen Gattungen arbeitet, freilich
ohne je akademisch zu wirken. Fiir europidische Augen ist Katz allerdings immer
noch schwer ertriglich, wenn er Strandnixen mit quietschbunten Badekappen
malt oder fettgelben Goldflieder meterweise vor eine tiirkise Himmelsfliche
setzt. Seine Moéwen oder Blumen sehen bisweilen so aus, als habe er sie zuerst in
Holz geschnitzt und angemalt, bevor er sie auf seine Leinwinde tibertrug; seine
Konversationsbilder sind in einem Sinne amerikanisch, dem man hierzulande
noch nicht verfallen ist, und wirken zu grotesk, um als ironisch zu erscheinen.
In manchen Portraits wirken die Gesichter wie mit der Schere ausgeschnitten,
und das Maskenhafte streift immer auch das Kosmetische.

Seine tiefgefrorenen Milieustudien zickiger Cocktailpartys vertreten aber
keine soziologischen Thesen, und fiir ganze Bildfolgen (,,Pas de deux®, 1983)
hat Katz sich nicht gescheut, sein Personal in namhaften Designerklamotten
von Norma Kamali vorzufithren. Fiir das elegante Billiglabel GAP hat er
sich, mit der Uberzeugung des gliicklichen Konsumenten, sogar selber als
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Werbemodell hergegeben. Wer sich, wie Katz, seit fiinf Jahrzehnten mit dem
Portrait befasst, konnte an den urbanen Kurzbotschaften der Mode, den textilen
Hilfsmitteln der Prisenz und den Zaubermitteln der Kosmetik auf Dauer nicht
vorbeikommen. Und die Oberflichlichkeit der Mode musste einen Maler
faszinieren, der sich stets auf die Oberfliche des Bildes konzentrierte. Stil konn-
te daher in den neunziger Jahren zum internationalen Passepartout der Katz-
Rezeption werden, weil der Begriff so herrlich vieldeutig und damit letztlich
nichtssagend war, aber jene Sentimentalitit zu binden vermochte, die man sich
im clinical chic des Prada-Kapitalismus noch gerade leisten konnte, ohne als
Weichei gelten zu miissen.

Sein Hauptmodell ist freilich seit tiber vierzig Jahren seine Frau, die aparte
Ada; das allein rechtfertigt schon seinen Ruf als Dandy. Denn die Privatheit ist
ein Schliissel zur Sperrigkeit wie zur Qualitdt dieses Werks. Seine Portraits, ge-
rade auch das fabelhaft freche Konterfei seines Fransenhundes ,,Sunny*“ (1971),
strahlen eine unkomplizierte Zufriedenheit mit seinen Lebensverhiltnissen aus,
die sich in Europa jeder hergelaufene Kunstsammler leisten kann, ein Kiinstler
aber nicht, jedenfalls nicht nach auflen. Als versierter Stimmungsmaler und vor-
sitzlicher Genrekiinstler wirkt Katz daher wie ein Eskapist, dessen gute Laune
in Amerika ansteckend wirken darf, sich in Europa aber infektios ausnehmen
muss. Ebenso lakonisch wie treffend, ebenso distanziert wie neugierig setzt er
Menschen und Tiere, Laub und Steine ins Bild, als katalogisiere er nur sein
sonntigliches Wohlgefallen an der Welt. Alle seine Landschaften sehen — wie
einst die der Impressionisten — nach Naherholungsgebiet aus, sein Personal nach
unverbesserlicher middle class, seine Strinde nach Wochenendausflug, seine
Stadtlandschaften nach Feierabend.

Kann man seinen Portraits die Tarnung der Emotion durch die Pose unter-
stellen, was ja eine klassische Transferleistung sowohl der Kunst wie der Mode
darstellt, so ist die Privatheit natiirlich auch Pose. Katz ist cool, aber vielleicht
cher in dem Sinne, wie Armin Mueller-Stahl sich in Jim Jarmuschs ,Night
on earth® im New Yorker Taxi diesen Begriff zurechtbiegt. Denn das Interesse
am Tanztheater, ein zweiter Schliissel zum Werk von Katz, legt nahe, in den
grellen Bildchoreographien mehr als nur gelassene Life-style-Ensembles zu ver-
muten: Auch die heiteren Figurenbilder dunkeln nach, wenn ihre Oberflichen-
effekte abgegrast sind. Gute Laune ist jedenfalls nicht das Thema dieses Werkes,
sondern ein unkonventioneller Blick auf den Alltag, seine sehr personliche,
fast private malerische Perspektive, fiir die man manche Unausgewogenheit der
Bildintensitit in Kauf nimmt.
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Auch wenn Katz schon lange nicht mehr nach Fotografien malt, wirken sei-
ne Bilder wie in einem Sucher-Ausschnitt. Doch beherrscht er die groffe Kunst,
aus dem kleinen Schnappschuss eines Seitenblicks eine veritable Momentauf-
nahme zu machen. Man ahnt, warum dieser Auflenseiter sich auf eine Weise
treu geblieben ist, die ihm nun viel Lob fiir sein Durchhaltevermégen einbringt:
Er war zeitlos, seit er es gelernt hatte, auf den Augenblick zu vertrauen. Der
dritte Schliissel zum Werk von Katz ist daher sein Verhiltnis zur amerikanischen
Lyrik seiner Generation. Denn Katz, der seine Lieblingslyriker immer wieder
portraitiert und stets die gattungsiibergreifende Zusammenarbeit mit ihnen
gesucht hat, ist ein Lyriker des Bildes. Isolation und Vergroflerung der Motive,
Reduktion der Psychologie und Konturenschirfe der Beobachtung, Beildufigkeit
der Sprache und Understatement der Emotion — das sind seit William Carlos
Williams lyrische Tugenden, von denen sich auch andere amerikanische Maler
beeindrucke gezeigt haben. Aber nur bei Katz meint man, endlich den berithm-
ten roten Handkarren von Williams zu finden, ,,von dem so viel abhingt®, auch
wenn er nirgendwo als Motiv auftaucht.

Opak bleiben dagegen die Nachtbilder und Nebelszenen, die auf der Grenze
zur Abstraktion ganz malerisch aus der Farbfliche leben. Und die lauernde
Stille, die in manchen seiner Landschaften herrscht, hat man seit der Romantik
kaum mehr gehort. Die Nachtseite der Existenz findet Katz nicht nur in der
Metropole New York, wo sein elegantes Personal aus ,,Pas de deux” ja auch das
von ,American Psycho® sein kdnnte, sondern — wie jeder anstindige amerika-
nische Regionalist — in der Sommerfrische: Der Bach hinter seinem Sommer-
haus ist das zweithdufigste Motiv in seinem Werk; seit fiinfzehn Jahren erwartet
er den Maler in jedem Sommer als stindige Herausforderung, die malerische
Position zu tiberpriifen. Ein junges Beispiel, ,,Black Brook #16% (2001), war ein
veritables schwarzes Loch im bunten Bonner Ausstellungsparcours, ein erneuter
Versuch, Wasserbrechung und Spiegelung, Vordergrund und Tiefenillusionen
so zu verschleifen, dass das Auge darauf nur ausrutschen kann, als sei das Wasser
zu Nacht gefroren. Heinz Peter Schwerfel, der fiir seine ebenso sensiblen wie
prizisen Kiinstlerportraits grofien Respekt verdient, hat die Herstellung von
»Black Brook #16% in einem Fernsehfilm festgehalten und zeigte sich iiberzeugt,
dass Katz dieses work in progress, um das er fiir die Filmarbeit gebeten worden
war, mit Absicht als ein Gemilde angefertigt habe, das filmisch tiberhaupt
nicht einzufangen war. Bequem ist Katz jedenfalls nicht, auch wenn sogar seine
Regenbilder so heiter daherkommen, als seien sie bei Sonne gemalt.
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Obwohl die grofiflichigen Bilder ohne formale Aufgeregtheit auskommen,
haben sie eine unverwechselbare, manchmal aber auch wieder verbliiffende
Handschrift, die vollig im Bild aufgeht. Das wird gerade in den Siebdrucken
deutlich, deren MafSstabswechsel die bildhafte Qualitit seiner Arbeit beinahe
greifbar macht. Die Druckgrafik ist jedenfalls kein Nebenschauplatz des Werkes,
sondern ldsst die Stirken dieses grofSartigen Bildermachers erst vollig erkennen
und ganz aus dem Schatten der Vernachlissigung und Missverstindnisse treten.
Die beinahe stilllebenhaft aufgefassten Landschaftsausschnitte der Holz- und
Linolschnitte zeugen von grofler handwerklicher Sicherheit und einem poeti-
schen Zauber, den man sich mitten in Europa offenbar nur noch dann erlauben
kann, wenn man, wie Kabakov, aus dem unbekannten Russland kommt oder,
wie Katz, aus den eher unbekannteren Regionen von New York.
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Die Eukalypse nach Markus
Markus Raetz

Der Pfortner der Wahrnehmung. Der Montag ist fiir den Kunstfreund der
unergiebigste Tag der Woche. Die Museen sind geschlossen; in den Kunsthallen
und Kunstvereinen wird an diesem Tag mit dem Abbau der Wechselausstellun-
gen begonnen. Aber man kann zu Ausstellungen auch rechtzeitig zu spit kom-
men; die Dinge zeigen sich dann in einem anderen Licht. So war es jedenfalls
1987 am Tag vor Epiphanie. Markus Raetz lief die ersten seiner Wandobjekte
verschwinden, da seine Ausstellung im Kélnischen Kunstverein zu Ende war.
Hatte er sich bereits zum Aufbau der Ausstellung zehn Tage lang in Kéln aufge-
halten, so war er nun eigens aus Bern auch zu ihrem Abbau angereist. Man ver-
steht auf Anhieb, warum, wenn man ihm beim Abriumen seiner Wandkompo-
sitionen aus Eukalyptusblittern, Holzchen und Stockchen zusieht. Was sich auf
der Wand leichtfiiffig, unaufdringlich und heiter zu Gesichtern, Anamorphosen
oder Bilderfriesen gruppiert, wird am Ausstellungsende als Alptraum erleb-
bar, als Alptraum des Transports der empfindlichen Teile. Aber auch fiir diesen
Traum hat Raetz sich eine bemerkenswerte Infrastrukeur geschaffen. Wie neben-
bei erweist er sich als Souverin einer Kunst, deren spektakuliren Part Christo
verkorpert, der Kunst des Verpackens. In Holzkoffern legt er seine kleinen und
empfindlichen Objekte auf dicke Schaumstoffmatten, denen er die Konturen
eingezeichnet hat, in die sich das Zerbrechliche und Biegsame nun einpassen
lasst. Selbst fur die Nigel und Nadeln sind die entsprechenden Vertiefungen
angezeigt, so dass sie in den Blittern und Stocken verbleiben kénnen, um ihnen
auch beim Transport den Halt zu geben, fiir den sie bereits an der Wand gesorgt
hatten. Wie in den Gemilden René Magrittes, in denen Alltagsgegenstinde
in eine weiche Masse eingedriickt erscheinen, die ihnen gleichzeitig Halt und
eine Gelegenheit zum Ausruhen verschafft, fligen sich nun die Elemente seiner
Wand-Erzihlungen in ihr jeweiliges Negativbild.

Dabei ist der Abbau der Ausstellungen einfacher als der Aufbau, bei dem
die Elemente erst ihren Platz auf der Wand zu finden haben, um als Vokabeln
der Raetzschen Bildersprache erkannt und gelesen werden zu kénnen. Fiir
diesen Arbeitsgang, wenn die Materialien aus ihren Kifigen freigelassen werden,
um wie ein Taubenschwarm einen voriibergehenden Formationsflug anzutreten,
bergen die Koffer ein weiteres Requisit.
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Es sind Rollen von Zeichenpapier, auf denen die Konturen der Elemente
in der Anordnung aufgezeichnet sind, wie sie im Wandbild erscheinen sollen.
Diese Papierbahnen werden wie Kartons fiir ein Fresko auf die Wand gehalten
und zeigen an, wo die Nigel ihren Platz finden sollen. Der Alptraum von Auf-
bau und Transport bleibt somit Raetzens Privatangelegenheit. Mit einer aus-
gekliigelten Infrastrukeur der Illusionen sorgt er dafiir, dass seine Helfer vor Ort
ihn nicht triumen miissen, und trifft Vorkehrungen, dass sie genauso wenig wie
der Transportunternechmer etwas falsch machen kénnen. Diese Aussicht muss
ihn am meisten schrecken; ihr beugt er vor. Die Akkuratesse und die Umsiche,
die er dabei an den Tag legt, zeigt eine Qualitit seiner Arbeit, die in keinem
seiner Werke sichtbar wird und dennoch das gesamte Werk erst sichtbar macht.
Es ist eine Akribie, die ermessen kann, wer nachvollzieht, dass schon wihrend
der unbeschwerten Entstehung der Objektbilder im Atelier dem Kiinstler, der
auf Ausstellungen angewiesen ist, die Tiicken des Transports klar sein miissen,
welche diese Objekte mit sich bringen werden.

Dem Betrachter, der diese Arrangements dann in der Ausstellung genief3t,
bleibt ihre Schattenseite unsichtbar — wer macht sich schon Gedanken dariiber,
wie sie dorthin gekommen sind und von dort wieder wegkommen mégen? So
sieht er nur die eine Seite des Werkes von Raetz, den Spieler, das grofle Kind,
den optischen Hasardeur und ausgebufften Illusionisten, der virtuos mit der
Semantik von Gegenstinden und Strichen jongliert, die erst unter seinem Zu-
griff Bedeutung annehmen. Jede Ausstellung von Raetz, jedes seiner Bilderfriese
bietet dem Betrachter die Breitseite eines lissigen Humors, der seine Seiten-
ansicht, eine penible und exakte Niichternheit vergessen ldsst. Entsprechend
ist sein famoses Portrit von Robert Walser zu verstehen, das mit aufwendigem
Understatement in Wellpappe gefalzt und gekniffen ist, um bei wechselndem
Lichteinfall oder durch eine Bewegung des Betrachters das Bild eines Poeten
aufscheinen zu lassen, der genau die Mischung aus Pedanterie und Humor ver-
korpert hat, die auch Raetz kultiviert.

Humor steht in der zeitgendssischen Kunst nicht so hoch im Kurs wie der
Zynismus, die Geschiftstiichtigkeit der Unangepassten. Raetz scheint das nicht
zu kiimmern. Er muss allerdings auch nicht damit rechnen, als Humorist etiket-
tiert zu werden, weil nichts von dem, was er macht, behibig daherkommt oder
eine falsche Behaglichkeit ausstrahlt. Er versucht nicht, den Betrachter durch
sichere Pointen zu bestechen, sondern geht seinen visuellen Experimenten nach,
deren Gelingen dann nicht nur ihn erfreut. Wie jeder Virtuose versteht er es
blendend, den Arbeitsaufwand und den Schwierigkeitsgrad seiner Kunststiicke
zu Uberspielen.
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Markus Raetz, Kipfe, 1982/83
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Markus Raetz, Entstehen einer Landschaft, Carboneras 17.5.1971
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Einer seiner Tricks besteht darin, ihnen eine Heiterkeit einzuschreiben,
die der erste Blick fiir Harmlosigkeit hilt. Aber schon der zweite kann in eine
Sehfalle geraten, die sich plotzlich auftut, einer winzigen Verstorung folgend,
von der sich der Betrachter nicht mehr erholt — ein ausgekochter Impressionist
hat den zerstreuten Blick kassiert und schickt ihn nun durch verkleinerte Laby-
rinthe einer widerspruchsvollen Wahrnehmung.

Darin liegt der zweite Trick, mit dem Raetz seine Betrachter verfiihrt, einer,
der die Wahlverwandtschaft bekriftigt, die sein Portrit von Robert Walser
dokumentiert. Wie dieser ist auch er ein Meister der kleinen Form, ein Mini-
malist der Groflenverhiltnisse, in denkbar grofitem Kontrast zum Formatwu-
cher einer Kunst, die sich — jedenfalls in dieser Hinsicht — zu Unrecht minimal
art nannte. Zum Gliick bleibt Raetz hinter dem Einsamkeitsrekord Walsers
zuriick, dessen winzige Bleistiftaufzeichnungen verlésslich zu entziffern selbst
den gewieften Editoren seines Nachlasses grofite Schwierigkeiten bereiten.
Raetz macht keine Anstrengungen, den Verkleinerungsrekord der Mikrogram-
me Walsers einzustellen, kommt ihm jedoch oft nahe. Seine Kleinskulpturen
und Miniaturen belegen dies ebenso wie der Kult des geringsten Eingriffs, den
gerade das Walser-Portrit zelebriert. Vor allem sind hier natiirlich seine kleinen
Notizbiicher anzufiihren, die einem hektischen Charakter nicht mal als Adress-
biichlein geniigen wiirden, deren Seiten Raetz jedoch immer noch ausreichend
Platz bieten, um kleine Zeichnungen, oft auch mehrere, auf einer Seite unter-
zubringen, von denen viele, fiir sich genommen, legitimen Anspruch auf das
Paradefeld grofer Kartons erheben kénnten. Wer diese Biicher durchsicht
(einige hat sein Ziircher Galerist Pablo Stdhli bibliophil editiert), meint — frei
nach Botho Strauff — einem Howard Hughes des Einfallsreichtums zu begeg-
nen, der sein exzessives Kapital in kleinen Miinzen vorzihlt, die zusammen
einen groflen Haufen Edelmetall ergeben, aber keine zusammenhingende
Wihrung.

Der Eindruck einer tour de force der Miniaturen, die sich nicht zu einem
tibergreifenden Werk gruppieren wollen, sondern allenfalls addieren lassen,
tduscht jedoch. Wie Robert Walsers Minimalismus durchaus mit Sendungs-
bewusstsein grundiert war, so ist auch die Vielzahl kleiner Formate im Werk
von Raetz kein Anzeichen von Kleinmut oder Zerstreutheit. Sein Selbstbe-
wusstsein dhnelt vielmehr dem eines Pfortners, der um die Kostbarkeit der
kleinen Schliissel weifs, die er verwahrt. Es sind die Pforten der Wahrnehmung,
denen er mit ausgefallener Wachsamkeit vorsteht. Einem Exemplar dieses Klas-
sikers der Wahrnehmungstheorie, den Aldous Huxley 1954 veroffentlichte, hat
Raetz 1971 in Marokko ein Daumenkino eingezeichnet. Es sind Schwingtiiren,
die sich in diesen Pforten bewegen, und Raetz liefert uns zahlreiche Moment-
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aufnahmen dieser Schwingungen, bei denen sich innen und auflen tiberlagern.
In Bezug auf Huxleys Buch enthiillt sich dem Kundigen auch, auf welchem
Wege Raetz zu seinem Thema gefunden hat.

Am Anfang dieses Werkes standen Zeichnungen von 1965. In ihnen sind
die ersten Spuren jener Entstellung des Sichtbaren erkennbar, die seither eine
zentrale Strategie ist. Indem Raetz die Tricks und die Kniffe, mit deren Hilfe sich
das Auge tiberlisten ldsst, durchprobiert und sichtbar macht, nimmt er dem Be-
trachter das naive Vertrauen in seine Wahrnehmungsfihigkeit, das er selber auf
anderem Wege und mit ungleich hoherem Risiko verloren hat. Denn manche,
die in den 1960er Jahren durch die Pforten der Wahrnehmung schliipfen woll-
ten, haben sich in ihnen wie in einer Drehtiir verfangen und schliefflich nicht
mehr innen und auflen zu unterscheiden gewusst. Diesem Schwindelgefiihl, das
aus mancher seiner grof$formatigen Tuschezeichnungen von 1973 noch heute
dréhnt, hat er die Kontinuitit seiner kleinformatigen Aufzeichnungen entgegen-
gesetzt. Sie sind zu lesen wie die Reisetagebiicher eines Forschers, der sich auf
seinen Expeditionen bisweilen so weit vorwagt, dass er nur ein kleines Handge-
pick mitfithren kann. In einer verwirrenden Region angelangt, die seine Begriffe
tibersteigt, nimmt er Zuflucht im Notieren, als kdnne ihn die Beibehaltung
seines Alphabets davor bewahren, Opfer der eigenen Faszination zu werden und
dariiber den Riickweg zu vergessen, den zu suchen dann zu spit wire, wenn die
Schénheit plotzlich in Schrecken umschliige.

Das Terrain, in dem Raetz seine Streifziige unternimme, legt sein Werk direke
vor Augen, denn das Auge ist nicht nur sein vorgeschobener Briickenkopf in
der Wirklichkeit, sondern auch das oft gezeichnete und variierte Grundmotiv
seines Werks. Vor allem aber sind seine Vexierbilder und Anamorphosen so auf
das Auge des Betrachters ausgerichtet, dass dieser manchmal sein blaues Wunder
erlebt, wo nachweislich nur ein unbemaltes Stiick Zinkblech hingt. Schauplatz,
Adressat und Motiv des Werks ist nimlich das Gesichtsfeld, das Raetz zu seinem
Spielfeld gemacht hat. Lisst sich die Empfindlichkeit eines Fotofilms genau in
Zahlen angeben (nach ASA oder DIN), so fehlt es freilich an entsprechenden
Parametern fiir die Empfindsamkeit der Augen. Die von Raetz jedenfalls schei-
nen so empfindlich zu sein, dass alles, was durch sie hereinfillt, in der dahinter
liegenden dunklen Kammer der Wahrnehmung eine Kettenreaktion von Echos
und Interferenzen auszuldsen vermag, deren unerhértem Klang er mit einer
selbstentwickelten Notenschrift beizukommen sucht. In seinen fragmentarischen
Aufzeichnungen dominiert ein sich selbst geniigendes Auge, der narzisstische
Partikularismus eines Organs, das sich mit solcher Versunkenheit und medida-
tiver Ruhe auf die Schauseite der Dinge einzulassen scheint, dass er manchmal
Gefahr laufen miisste, seinen Tuschestift zu betrachten, statt ihn zu gebrauchen.
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Markus Raetz, Photographie, 1977
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Das Werk von Raetz nimmt sich aus wie eine Sammlung eigenwilliger Lehr-
beispiele fiir eine Psychologie der Wahrnehmung, die den Vorzug hat, nicht
didaktisch und begrifflich, sondern unverkennbar sinnlich zu sein, als ob er
sie jemandem vorbuchstabieren wollte, der keine Sprache beherrscht. Obwohl
Raetz seinen coups d’oeil die Kontur eines intellektuellen und nicht blof§ sinn-
lichen Abenteuers verleiht, misslingt aber die Ubersetzung seiner Ergebnisse in
die Sprache. Thr ist der Weg der Anamorphose fiir die Darstellung eines Werks
versperrt, in dem die Anamorphose stindig prisent ist. So steht, wer tiber dieses
Werk schreibt, vor seinen einzelnen Stiicken so ratlos wie der Fotograf, dem es
nie gelingt, das breite Spektrum von Tduschungswinkeln einzufangen, in denen
sich manche Arbeit dem Betrachter bietet. Die akrobatische Kartographie des
Augensinns, die Raetz wie ein heiteres Gefingnistagebuch zusammengetragen
hat, entzieht sich dem Begriff. Der Wahrnehmungspsychologe hitte noch am
meisten dariiber mitzuteilen, aber seine Erkenntnisse miissten sich diirr ausneh-
men gegen das, was Markus Raetz ihm augenscheinlich voraus hat.

Es gibt wenige zeitgendssische Kiinstler, deren Arbeiten denen von Raetz
vergleichbar wiren. Ein direkter Nachbar war anfangs Tony Cragg. Wie Raetz
baute Cragg seine frithen Wandarbeiten als ausbalancierte Panoramen auf, die
stets auf der Kippe waren, in ihre Einzelteile aus farbigen Plastikobjekten zu
zerfallen, und nur durch ein unbestechliches Gespiir fiir jene Wahrnehmungs-
schwelle daran gehindert wurden, auf der das Auge zwischen den kleinen
Strukturen und Anekdoten des Materials und den sich zusammenschlieffen-
den grofSen Konturen und Figurationen pendeln kann. Wihrend Cragg seine
Wandpanoramen stets offen hielt fiir diesen unentschiedenen Blick des Be-
trachters, locken Raetzens Eukalyptusblitter tiber eine Schwelle ohne Riickkehr.
Denn wer das sparsame Arrangement der Képfe zum ersten Mal en passant auf
einer Wand sah, fand in dem Moment keinen Weg mehr zuriick, wenn er ihre
Bedeutung erkannt hat: Die Bldtter, die auf den ersten Blick zu sehen waren,
liefen sich nicht mehr als Blitter betrachten, ohne sich sogleich, wie in einem
starken Magnetfeld, zu Gesichtern und Figuren auszurichten; ihre Illusion ist
nicht mehr umkehrbar. So und anders provoziert Raetz die Erotik des Auges,
und zwar nicht (nur) die Erotik des begehrlichen Blicks (den er gern verfiihrt),
sondern die spezifische Sinnlichkeit des Auges, die Grammatik seiner GefrifSig-
keit und Projektionslust. Ohne das begriffliche Inventar, erst recht ohne den
theoretischen Ehrgeiz der Wahrnehmungspsychologie prisentiert er seine ver-
bliiffenden Paradoxa in einem Wanderzirkus der reifen Illusionen.
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Sinneswandel. Das Berner Atelier von Raetz 6ffnet sich auf drei Arbeits-
plitze entlang der Fensterwand sowie eine Werkbank. Im hinteren, fensterlosen
Bereich, wo kinetische Werke stehen oder von der Decke hingen, befinden
sich zwei Sessel, die aber nur nebenbei der Erholung dienen. Hauptsichlich
markieren sie jeweils einen idealen Betrachterstandpunkt, der in diesem Fall ein
Sitzpunkt ist, und fungieren als Priifstand einer Illusionswerkstatt plastischer
Anamorphosen. Von ihnen aus, einem wirklichen private view, werden die neu-
en Mobiles und Bildmaschinen darauthin kontrolliert, ob sie die beabsichtigte
Wirkung auch erzielen. Im Museum miissen sie dann so ausgefeilt sein, dass
sie den Betrachter optisch genau dort einfangen, wo er hingehért. Die kineti-
schen Arbeiten sind ein Teil des Werkes von Raetz, dem er seit den neunziger
Jahren vermehrte Aufmerksamkeit gewidmet hat, nachdem schon seine plasti-
schen Anamorphosen den Betrachter auf einen bestimmten Standpunkt gelotst
hatten, von dem aus das Materialgewirr sich erst zum Bild ordnete. Aus der
statischen Anamorphose hat er ein bewegliches Theater entwickelt, er hat die
Raumbildgewinnung motorisiert. Im Betrachter hat Raetz die vierte Dimension
des Kunstwerks ausgemacht, und es gibt wohl kein plastisches Oeuvre in der
zeitgendssischen Kunst, das seinen Rezipienten in eine so genau lokalisierbare
Sichthaft nimmt, wie das von Raetz. Entschidigen die Anamorphosen dafiir mit
der Lusterfahrung einer plotzlichen Sinnhaftigkeit des Disparaten, so operieren
die kinetischen Werke auf Kipp-Punkten der Wahrnehmung, die den Betrachter
auf andere Weise fesseln: In der ,, Kopfmiihle® (1993/ 2003) schilt sich zwischen
gegenliufigen Karussells flacher Negativformen plétzlich ein rotierender Kopf
als positive Form heraus, die eine beinahe plastische Prisenz erreicht, wo nach-
weislich nur Luft ist. In der ,Moulage® (1995/ 2003) setzen zwei vollplastische
Drehformen in ihrer leeren Mitte eine dritte, immaterielle Stele in Bewegung,
die einen tanzenden Frauentorso ergibt.

Mit der Kinetik hat sich im Werk von Raetz also kein Sinneswandel voll-
zogen, denn nach wie vor ist der plétzliche Sinneswandel des Betrachters sein
Programm. Gefiittert mit sparsamen und disparaten Informationen, kann der
sich plotzlich ein Bild zusammenreimen, das ihm zuvor unterhalb der Grenze
der Wahrnehmbarkeit entgangen war; verfithrt durch verstreute oder entstellte
Elemente, die auf der Schwelle zum Bild sind, ergiinzt er den Sinn und ist trotz
des Zugewinns erleichtert. Als erster Betrachter seiner Experimente untersucht
Raetz die Minimalanforderungen fiir die Verschrinkung des optischen Augen-
sinns mit dem kognitiven Bildsinn. Der erkenntnistheoretische Konstruktivis-
mus hilt dieses Zusammenspiel aus Blick und Sinnstiftung fiir eine anthropo-
logische Konstante.
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Gleichwohl wiire es spannend zu erfahren, wie exotische Einwohner aus kaum
bildgewohnten und bildgesittigten Kulturen (die freilich durch das TV fast
weltweit unterminiert sind) auf solche kinetischen Sehangebote reagieren wiir-
den. Vermutlich wire Raetz fiir sie ein Zauberer, ein Geisterbeschworer, und das
mit Recht. Denn er treibt in der Tat ,ernste Spiele®, freilich nicht als Mysterien-
spiele, es sei denn, man ldsst sich von diesen Bildautomaten soweit verfiihren,
das sinnstiftende Sehen selbst als Mysterium zu erfahren.

Ein Zauberer wire Raetz auch fiir uns, hitten die ,,magischen Kanile®
(McLuhan) nicht lingst das Bewusstsein dafiir zersetzt, welche Magie in der
tiglichen Sinneswahrnehmung regiert, wenn aus Schallwellen Worte werden,
aus Lichteindriicken Bilder, aus fliichtigen Substanzen Geschmack und Geruch
und aus Herumtasten Raum. Raetz legt die Wahrnehmungsschwelle so tief
an, dass man davon wieder eine Ahnung erhalten kann. Es geht ihm nicht um
Denksportaufgaben, nicht um die populire optische T4uschung, sondern um
ein subtiles Spiel an der Grenze von Illusion und Irritation: Hatte sein Lands-
mann Lavater im 18. Jahrhundert noch geglaubt, man kénne aus der Physiog-
nomie eines Menschen auf dessen Charakter schliefSen, so bescheidet sich Raetz
mit der Frage, wie das Auge aus einer Ansammlung von Punkten, Linien und
Flichen tiberhaupt eine Physiognomie erkennt.

Sein Sinnestheater ist amiisant nur fiir jene, die sich mit der Pointe zufrie-
den geben; wer sich linger darauf einlisst, den ergreift ein leichter Schwindel.
In diesem Sinne ist auch Raetz ein Schwindler, aber nicht stets ein heiterer.
Sein Werk ist vor dem Hintergrund existenzieller Grenzerfahrungen entstan-
den, wovon nicht nur die frithen Notizbiicher und Zeichnungen eindrucksvoll
berichten, sondern auch die unheimlichen Landschaften seiner Druckgrafik.
Sein gesamtes Werk ldsst sich auch als eine Untersuchung der kommunikativen
Funktion der Sinne unter dem Vorzeichen des Misslingens betrachten.

Zugleich ist Raetz ein Traditionalist der Moderne, etwa wenn er an Bildfin-
dungen von Salvador Dali ankniipft, Silhouetten von Man Ray in sein Leer-
formentheater umsetzt oder sich von Picabias Briefwaagenexperiment fiir die
schéne Sprachspiel-Zeichnung ,,Nothing is lighter than light* (1979) inspirieren
lasst. Dass Raetz in den sechziger Jahren mit Rasterpunkten zu experimentieren
begann, lief§ auch an Richard Hamilton und Sigmar Polke denken, an Kiinstler
der Pop Art also, die das normale Druckelement des Zeitungsbildes bis an die
Grenze der Bildwahrnehmbarkeit vergroflerten. Aber schon Jahrzehnte vorher
hatte Dali, den man eben zu schnell fiir erledigt halten kann, dieses Mittel
fiir seine vertrackten Bildebenen entdeckt. Traditionell ist auch das Thema des
Bildes im Bild, das zum Lieblingsschauplatz einer selbstverliebten Illusions-
malerei wurde, des trompe l'oeil. Es iiberrascht nicht, dass Raetz dieses Thema
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entscheidend revidiert: Auf dem nach innen gewellten Abzug einer Fotografie,
den er 1977 in der Papierarbeit ,Photographie® festgehalten hat, ist das Bild im
Bild nur zu erahnen und {iberfordert das Auge des Betrachters mit der Aufgabe,
seine Sinnstiftung nunmehr in einer zweiten Ebene zu vollziehen. Raetz kommt
dem Betrachter eben nicht entgegen, sondern zieht ihn in sein Spiel, bei dem

er ihn manchmal auch vollig ins Leere laufen lisst, etwa wenn er Musikkassetten
penibel zeichnet, die man nicht abhéren kann.

Natiirlich hat dieses Ocuvre neben dem iibergreifenden Herstellungs- und
Rezeptionsmotiv des elementaren Sinneswandels auch weitere rote Fiden. Als
ein solcher fillt im Werk von Raetz gerade die Hiufigkeit von Geweben auf.
Die eindrucksvollsten Belege sind die frithen Flechtornamente, die in ihrer
akribischen Genauigkeit nicht nur eine beinahe bedriickende Meditationsinten-
sitit der Herstellung verraten, sondern den Betrachter auch durchaus befrem-
den kénnen. Denn in ihnen kann er sich verlieren wie in einem Labyrinth aus
Textilien, in dem ihn ausgerechnet der Ariadnefaden bestrickt. Man kénnte
in Versuchung kommen, das Gesamtwerk von Raetz als ein Zusammenwirken
verschiedener roter Fiden zu einer solch weitmaschigen Textur zu charakterisie-
ren, aber vor dieser Stilisierung bewahrt gerade der resiimierende Blick. Denn
das eigentlich Verbliiffende an Raetz ist bis heute, welchen enormen Spielraum
der unterschiedlichen Bildmotive und Sinnesfinger er sich erarbeitet hat. Diese
Formulierung ist durchaus nicht paradox, denn in seinem Werk scheint der
Widerspruch zwischen Spiel und Arbeit aufgehoben zu sein. Ein Arbeiter ist
er ohne Zweifel, voller Passion, aber ohne jedes Pathos. Es tiberrascht zwar zu
héren, dass sein Bruder Mathematiker ist, aber man hitte es sich eigentlich
denken konnen. Denn was sind seine systematischen Buchstabenkombinatio-
nen fiir die anamorphotischen Schriftplastiken anderes als eine aus dem Ruder
gelaufene Mathematik, die aus ihrer fatalen Dienstbarkeit endlich zuriickge-
funden hat in eine ehrbare ars combinatoria?

Wiirde man den motorisierten Bildzauberer Raetz ohne den Vorlauf seines
Werkes aus inzwischen vier Jahrzehnten kennen lernen, kénnte man ihn fiir
einen souveridnen und inspirierten Bastler halten. Aber er ist ein Kiinstler, der
sich durch die verschiedendsten Gattungen, Techniken und Medien erprobt
hat. Selbst dem Kenner seines Werkes ist nicht stets prisent, wie stark dabei ein
handwerkliches Interesse das gesamte Ocuvre grundiert. War man anfangs in
Versuchung, den Zeichner Raetz einfach als eine bestechende Naturbegabung
zu bewundern, so hat spitestens das Erscheinen des Oeuvre-Katalogs seiner
»Druckgrafik 1957 — 1991“ den Blickwinkel verindert: Trotz der Kontinuitit
vieler Motive kann man jetzt nicht mehr iibersehen, wie er sie stets auch in ver-
schiedenen Techniken durchgespielt hat. Die hohe handwerkliche Kompetenz
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der Druckgrafik verdankt sich dem einzigen Akademiebesuch, den Raetz in
Amsterdam zu Beginn der siebziger Jahre auf sich nahm, um sich dieses an-
spruchsvolle Spielfeld gezielt zu erobern, vor allem aber der Zusammenarbeit
mit dem Ziircher Kupferdrucker Peter Kneubiihler.

Heute fiillen die Drucke eine ganze Reihe von Grafikschrinken, die einen
eigenen Speicher fiir sich beanspruchen. Mit Gelassenheit ignoriert Raetz dort
den Aufriumungsdruck und vertieft sich in Zustandsdrucke eines abgriindigen
Landschaftsstiches, aus dem nie eine Landschaft werden wird, es sei denn, er
plante, Piranesi als Landschaftsarchitekt nachzufolgen. Anders als der Erfinder
der ,,Carceri® ist Raetz freilich kein Apokalyptiker der Klaustrophobie. Haben
Piranesis Kerker keinen Ausgang, so haben die manieristischen Landschaften
von Raetz erst gar keinen Eingang — auf eigenartige Weise wirken sie wie Riume
ohne Raum. Ein Anflug von Horror kann seine Landschaften freilich in dem
Moment durchziehen, wenn er sie — wie 1976 im Titel einer Serie von diisteren
Tintenzeichnungen — lakonisch ,Im Bereich des Méglichen® ansiedelt. Ist ein
Labyrinth fiir gewohnlich die Steigerung eines flichigen Musters zum rium-
lichen, so sind manche Landschaften von Raetz Labyrinthe der reinen Oberfli-
che; mit ihnen hat er das Thema gleichsam in die Optik tibersetzt.

Unter dem Dach ruhen diese und andere Druckwerke, fertige und unfertige,
im Dunkel zahlreicher Schubladen, gleich in der Nihe eines Tisches mit sorglos
ausgelegten Eukalyptusblittern, die im Halbdunkel des Speichers vergilben.
Dazwischen steht der bezauberte Besucher und weif}, dieses Werk hat viele rote
Fdden, aber keine Textur, dafiir hat es zu viele verschiedene Blickwinkel.
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Sommer 1959
Hans Haacke

Seit 1955 findet in Kassel, in Abstinden von anfangs vier und seither fiinf
Jahren, die documenta statt — auch heute noch die wichtigste Ausstellung zeit-
gendssischer Kunst. Lange Zeit hatte sich niemand um ihre herausragende Rolle
in der Wirkungsgeschichte der Nachkriegsmoderne gekiimmert, als mich im
Herbst 1981 die Vorbereitung eines solchen Riickblicks in das Kasseler docu-
menta-Archiv verschlug: Ich plante einen kommentierten Bildband iiber die
ersten sechs documentas, die zwischen 1955 und 1977 stattgefunden hatten.
Dort stief§ ich auf Hunderte von Fotografien mit Werken und prominenten
Besuchern der documentas, von denen viele darauf warteten, identifiziert und
datiert zu werden. Das Strandgut von sechs Ausstellungen durch die Hinde
gehen zu lassen, war eine Zeitreise voller Neuheiten und Uberraschungen. Zum
ersten Mal in meinem Leben las ich Namen wie Reg Butler, Kenneth Armitage
oder Lynn Chadwick und befragte die Lexika nach Afro Basaldella, Ernesto
de Fiori oder Giuseppe Capogrossi — klangvolle Namen in ihrer Glanzzeit, die
freilich kiirzer ausgefallen war, als man es vielleicht hatte erwarten diirfen.

Aufillig war die hervorragende Qualitit vieler Installationsaufnahmen der
ersten documentas, zumeist von ein und demselben Fotografen gemacht,
Giinther Becker — vintage prints von hoher technischer Qualitit und profes-
sioneller Sichtweise. Offenbar hatte Arnold Bode, der Erfinder der documenta,
geniigend Voraussicht besessen, Becker mit solchen fotografischen Rundgingen
zu beauftragen — als erfahrener Messedesigner wird Bode gewusst haben, dass
seine kuratorische Leistung nur in Fotografien der Installationen angemessen
tiberleben wiirde.

Unter den vielen Fotografien, die ich in jenen Wochen durchsah, fand sich
eine, die sich von den {ibrigen griindlich unterschied: Wihrend alle anderen
Momentaufnahmen aus der Geschichte der documenta professionell entwickelt
worden waren, zeigte dieser Abzug Spuren einer fliichtigen, eher dilettantischen
Fixierung. Daher war er so verwischt und kontrastarm, dass es schon aus rein
technischen Griinden kaum méglich schien, ihn fiir die geplante Publikation zu
verwenden. Auch musste der Wunsch, einen besseren Abzug beim Fotografen
nachzubestellen, aussichtslos bleiben, denn auf der Riickseite waren keinerlei

Angaben zu finden, die tiber den Urheber hitten Aufschluss geben kénnen.
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Da es sich um eine Aufnahme von der documenta II, also von 1959, han-
delte, konnte man 22 Jahre spiter keine allzu groflen Hoffnungen hegen, den
verschollenen Fotografen noch ausfindig zu machen. Das war bedauerlich,
denn mochte auch die chemische Qualitit des Abzugs genauso unprofessionell
sein wie das Fehlen eines Urhebernachweises (und einer Kontonummer) auf
der Riickseite — das Motiv war von herausragender Originalitit und zeugte von
ungewdhnlichem Scharfblick.

Es zeigte zwei deutsche Verbindungsstudenten in Vollcouleur vor einem
Gemilde von Wassily Kandinsky, und in dieser vorgefundenen Konfrontation
hatte der Fotograf zwei hochst unterschiedliche deutsche Traditionen pointiert.
Denn die Studenten standen fiir jene Burschenschaften, die zu Beginn des
19. Jahrhunderts fiir eine liberale deutsche Nation eingetreten waren. Rund
hundert Jahre nach ihrer ersten bedeutenden Demonstration, dem Hambacher
Fest von 1832, hatten viele ihrer Mitglieder die liberale Ausgangsposition
jedoch schon lingst verlassen und als akademische Eliten dem Nationalsozialis-
mus Zugang zu den Universititen verschafft.

Kandinsky dagegen, der von 1896 bis 1914 und von 1922 bis 1933 in
Deutschland gelebt hatte, stand fiir eine andere Tradition, ndmlich fiir die inter-
nationale Freihandelszone der Kunst, die das Deutsche Reich zwischen 1850
and 1933 gewesen war. Durch seine geografische Lage zu einer Vermittlerrolle
zwischen Ost und West pridestiniert, zog es seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
Kiinstler und Architekten gerade auch aus mittel- und osteuropiischen Lin-
dern an. Um die Wende zum 20. Jahrhundert war das Deutsche Reich dann
ein regelrechtes kiinstlerisches Einwanderungsland gewesen, und der gebiirtige
Russe Kandinsky war ein passender Reprisentant der Ambivalenz dieser Zu-
wanderung: Zweimal hat er Deutschland wieder verlassen miissen — 1914, weil
es einen Krieg gegen sein Herkunftsland, 1933, weil es einen Krieg gegen die
,Entartete Kunst® erklirt hatte.

1959, auf der documenta II, bildete die triumphale Riickkehr der Gemilde
Kandinskys und der selbstbewusste Aufputz einer diskreditierten akademischen
Elite daher eine kontrastreiche Miniatur jener Widerspriiche, die dieses Vater-
land so schwierig machen. Der Fotograf, dem diese Konstellation aufgefallen
war, musste die documenta mit anderen Augen gesehen und die seltene Be-
gabung zum Zeitgenossen besessen haben, der nicht unbesechen an die Mythen
seiner Zeit glaubt und statt dessen genauer hinschaut. Es blieb mir also letzt-
lich nichts anderes ibrig, als den fleckigen und verwaschenen Abzug in mei-
ne Publikation aufzunehmen, die als Band 49 der Zeitschrift ,,Kunstforum*
erschien, die ich damals redigierte. In dem Kommentar, den ich diesem Bild
widmete, findet sich der Satz: ,Die Fotografie ist die berufene Kunst, um die
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geschichtsnotorische Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen darzustellen, und
ein einschligiges Meisterstiickchen ist diesem unbekannten Fotografen auf der
documenta II gelungen®.

Zufillig war Hans Haacke der erste, dem ich im Frithjahr 1982 ein Exem-
plar der druckfrischen Publikation gab, als er mich in meinem Kélner Redak-
tionsbiiro besuchte. Er hielt sich gerade in Deutschland auf, um seinen Beitrag
zur documenta 7 vorzubereiten, die im Juni des gleichen Jahres er6ffnet werden
sollte. Wenige Tage nach unserem Treffen rief er an und stellte sich als der
»unbekannte Fotograf von 1959 vor. So ist selbst jemand, der ihn linger kennt,
bei ihm vor Uberraschungen nie sicher.

Haacke hatte sich 1959, als Student der Kasseler Werkakademie, in den
Semesterferien bei der documenta II als Hilfskraft verdingt und in dieser Zeit
Gebrauch von seiner neuen Kamera gemacht. Eine solche Ubung gehérte
keineswegs zu seiner kiinstlerischen Ausbildung, denn er studierte Malerei
bei einem berithmten Vertreter der Abstraktion, Fritz Winter. In der Kasseler
Werkakademie, die ihr Nachkriegs-Quartier in einer ehemaligen Kaserne besaf3,
symbolisierte die winzige und notdiirftige Dunkelkammer auch den geringen
Stellenwert, der dem Fotografieren damals an deutschen Kunsthochschulen
generell beigemessen wurde. Das mochte den Mangel an technischer Perfektion
des Fotoabzuges erkliren, aber nicht die politische Sehschirfe seines Urhebers.

Weitere Fotografien, die Haacke 1959 gemacht hatte und mir nun zuschick-
te, belegten, dass seine Aufnahme kein Zufallstreffer gewesen war. Das histori-
sche Spannungsverhiltnis, das er zwischen dem Kandinsky-Gemilde und den
Corpsstudenten erkannt hatte, war nur ein Sonderfall der Diskrepanzen, die er
mit seiner Kamera festgehalten hatte — Diskrepanzen zwischen den Gemilden
und ihrem Publikum, zwischen der Kunst und ihrem Betrieb, zwischen Autono-
mie und Vergesellschaftung. Die Suche nach Bruchstellen zwischen dem Pathos
der modernen Kunst und dem Alltag ihrer Rezeption schloss auch komische
Situationen ein: Ein kleiner Junge, der ein Micky-Maus-Heft mit dem Riicken
zu einem anderen Kandinsky-Gemailde durchblittert, illustriert als Endverbrau-
cher der Kulturindustrie die Zukunft der Kunstwahrnehmung und wirkt wie
ein Vorgriff auf den ésthetischen Vandalismus der Pop Art; eine ratlose Familie,
die auf koméodienreife Weise den Ausstellungskatalog konsultiert, verkorpert
die moderne Unbehaustheit des Betrachters; eine junge Frau steht mit ihrem
Kinderwagen inmitten der Gemilde Kandinskys, als wiren beide, Mutter und
Kind, in einen Irrgarten geraten.

Solche fliichtigen Begegnungen mit ewigen Werten pointierte Haacke
freilich nicht durchweg auf Kosten der Besucher, deren Alltagshabit sich gegen
die formale Strenge der Kunst durchaus behauptet. Hier wurde nicht — ein
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notorisch deutsches Thema — die Unwiirdigkeit des Massenmenschen vor den
einsamen Triumphen der Kunst bekrittelt. In der Attitiide unbeholfener Be-
wunderung fand Haacke vielmehr ein Gegenstiick zu seiner Erfahrung eines
aufkeimenden Zweifels, der sich gegen die Werke zu richten begann: In seinen
Fotografien wirken sie wie Versteinerungen einer kiinstlerischen Atelierdyna-
mik, die aus grofler historischer und ésthetischer Distanz in die fliichtige Wirk-
lichkeit einer Ausstellungssituation importiert wurden, auf deren soziale und
politische Konstellationen sie weder eingehen konnten noch wollten.

Dabei kamen sie durchaus eindrucksvoll daher, denn eine sorgfiltige Aus-
stellungsinszenierung prisentierte sie in respektheischenden Raumfolgen und
auratischer Vereinzelung. Darauf verstand sich Arnold Bode, der spiritus rector
der Veranstaltung, so sehr, dass seine Inszenierungen der ersten documentas
noch heute als Meilensteine eines modernen Ausstellungsdesigns gelten. Als
Hilfsarbeiter der documenta II hatte Haacke freilich aus nichster Nihe miterle-
ben kénnen, welche Arbeitsginge notwendig waren, bevor die Kunst jene Aura
ausstrahlte, die Bewunderung provoziert, und welche unisthetischen Konflikte
hinter den Kulissen tiber die Rangordnung des Ausstellungsparcours ausgefoch-
ten wurden. Im Durcheinander des Aufbaus notierte er gestapelte Gemilde und
verloren herumstehende Skulpturen, und seine Momentaufnahmen belegen,
wie abhingig selbst Meisterwerke von ihrer Inszenierung sind.

Zudem erschloss sich ihm auf der documenta II der Kunstbetrieb als wider-
spriichliche Arbeitswelt ginzlich unheroischer Berufe: Er entdeckte die Verwun-
derung, die einen Transportarbeiter befallen kann, wenn er beim Auspacken des
Speditionsgutes auf ein Kunstwerk st6f3t, dessen hohen Versicherungswert zu
beachten ihm eingeschirft worden war, ohne dass er in diesem Werk einen Wert
wiederfinden konnte, der ihn den Aufwand des Transportes und seiner eigenen
Arbeit verstehen liefSe. Auch musste die Idee einer Autonomie der Kunst in der
Erfahrung einer Arbeitswelt fragwiirdig werden, die Haacke mit den Putzfrauen
teilte.

So war er vielleicht auch schon gegen das politische Pathos immunisiert,
mit dem man seinerzeit in Westdeutschland die moderne Kunst auszustatten
begann, gerade auf der documenta. Kassel befand sich dafiir in einer emble-
matischen Lage: Einst eintriglich im Zentrum des Deutschen und damit auch
des ,,Dritten® Reiches gelegen, war die schone Stadt im Zweiten Weltkrieg als
Standort der Riistungsindustrie vollig zerstort worden und unversehens in eine
fatale Grenzlage geraten — wie kaum eine andere Grofistadt Westdeutschlands
lag sie in Sichtweite der Grenze zur ,,sowjetisch besetzten Zone®.

Sollte die documenta die marginale Lage Kassels am , Eisernen Vorhang*
kompensieren und Ausstellungstouristen anlocken, so musste sie auch als
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geistiger Aufmarschplatz des ,Kalten Krieges herhalten. Dabei wurde die
Freiheit der Kunst als Privileg des ,,Freien Westens“ gegen die ungebrochen stali-
nistische und in der Tat verabscheuungswiirdige Kunstdiktatur des Sowjetkom-
munismus ins Feld gefiihrt. So war es keine schlechte Pointe, dass die Kamera,
mit der Haacke diese subtile Propagandaveranstaltung des Westens ablichtete,
ein Produkt aus dem feindlichen Lager, nimlich der damals im Westen offiziell
noch als ,,Ostzone® oder mit Ginseftifichen apostrophierten DDR gewesen ist.
Fiir die Wahl dieser Kamera waren freilich keine ideologischen Priferenzen aus-
schlaggebend gewesen, sondern nur, dass sie damals die billigste Import-Spiegel-
reflexkamera auf dem westdeutschen Markt war. Doch kann man sie, dank ihres
trockenen Markennamens ,,Exakta®, auch als ein Emblem fiir Haackes spitere
kiinstlerische Strategien ansehen, die sich bis heute durch die Griindlichkeit der
Recherche und penible isthetische Uberlegungen auszeichnet.

Der Blick hinter die Kulissen einer ambitionierten Kunstausstellung musste
jedenfalls einen Studenten erntichtern, dem die Nachkriegsabstraktion zwar die
radikalste Form isthetischer Zeitgenossenschaft vermittelt hatte, aber zugleich
ein immer noch zutiefst romantisches Verstindnis von Beruf und Rolle des
Kiinstlers. Wer einmal die Riickseite einer Kunstausstellung gesehen hat, ihr
making of, verliert nicht unbedingt den Glauben an die Kunst, betrachtet sie
aber von da an mit anderen Augen. Daher ist es verstindlich, dass Haacke nun
auch die Kunstwahrnehmung der Besucher auf der Vorderseite der Schau mit
Verwunderung betrachtete: Der Kontrast zwischen der forcierten Modernitit
der Werke und der Gediegenheit ihrer Betrachter spielte ihm die Pointen zu,
gab aber auch Anlass, das eigene Verhiltnis zur Kunst zu tiberpriifen — darin
meint man das psychologische Motiv der Serie zu erkennen.

Es war jedenfalls der Alltag der Kunstwahrnehmung, dessen Zeuge Haacke
1959 monatelang war und dessen soziologischen Aspekte und Widerspriiche
ihn hier zum ersten Mal erkennbar zu beschiftigen begannen — jene Rahmen-
bedingungen der Kunstwahrnehmung, ihre Kiinstlichkeit, die ihn schon damals
interessierten und die er nie mehr aus den Augen verlieren sollte: ,Framing and
Being Framed* taufte er 1975 eine seiner spiteren Veréffentlichungen, in der
ihn die beiden gestandenen Kunstsoziologen Howard Becker und John Walton
als Kollegen respektierten.

Man kann daher den Eindruck haben, dass der 23 Jahre junge Nachwuchs-
maler in diesen Fotografien, wie in einer Vision, einer Thematik begegnete,
die spiter werkbestimmend werden sollte. Mag Haacke auch im Riickblick
einwenden, damals, 1959, noch eher naiv gewesen zu sein, so erkennt man in
den Fotografien des Studenten doch schon eine Blaupause seines Werkes.
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Skepsis und Kritik, zwei spiterhin bestimmende Charakteristika seines
Oecuvres, sind diesen Fotografien schon ablesbar, weiterhin ein spielerischer
Ernst der Reflexion und ein uniibersehbares Vergniigen an der Entlarvung frag-
wiirdiger Anspriiche. In ihren Kontrastierungen von Besucherwirklichkeit und
Ausstellungskunst beweisen sie einen anekdotischen, karikaturenhaften Humor,
zugleich sind sie aber schon einer kunstsoziologischen Empirie verpflichtet, die
sich visuell artikuliert, wie es dann fiir das spatere Werk Haackes typisch werden
sollte.

Haacke hat die bestechende Serie dieser Fotografien lange Zeit nicht zu
seinem Oeuvre gerechnet; selbst Kennern war sie bis weit in die achtziger Jahre
hinein unbekannt. Erstmals wurde die Serie rund dreifig Jahre nach ihrer
Entstehung bei der Westberliner Ausstellung ,Stationen der Moderne® (1988)
gezeigt, hier allerdings — zur Erinnerung an die documenta IT — mit einem eher
dokumentarischen Unterton. Sie ist aber ein Schliisselwerk im Oeuvre von Haa-
cke: Wie Tagebuchaufzeichnungen geben die Fotografien einen hervorragenden
Einblick in eine Situation des Umbruchs, in der Haacke sich gegen Studienende
befand. Zugleich bieten sie einen aufschlussreichen Ausblick auf seine weitere
Entwicklung — deutlicher, als es ihrem Urheber damals selber klar gewesen sein
mag. Die Fotoserie markiert den ersten dramatischen Wendepunkt in einem
Werk, das noch weitere dramatische Wendepunkte erfahren sollte.

Es liegt eine gewisse Poesie in dieser Vorwegnahme, als sei er sich damals
selber begegnet, ohne sich bereits zu erkennen. In jedem Fall war sein Dienst
als Hilfskraft der documenta II fiir Haacke ein Gliicksfall: Hier fand seine er-
wachende Skepsis gegeniiber der Kunst nicht nur die Nahrung befremdlicher
Einblicke hinter die Kulissen des Kunstbetriebs, sondern in der Fotografie auch
ein Medium, um diese Diskrepanz darzustellen. So blieb es ihm erspart, den
lihmenden Zweifel gegen sich selbst richten zu miissen; statt dessen lernte er,
ihn zum roten Faden seiner kiinstlerischen Arbeit zu machen.

Ein Jahr nach der documenta IT hat Haacke nicht nur Kassel, sondern auch
die dort erlernte abstrakte Malerei jedenfalls verlassen. Sein Weg fiithrte ihn
zunichst ins Rheinland, in das Umfeld der Kiinstlergruppe ,Zero®, die in der
Akademiestadt Diisseldorf nach neuen kiinstlerischen Strategien und Ver-
mittlungsformen der Kunst suchte. Der Verzicht auf den Subjektivismus und
Dezisionismus der gestischen Abstraktion machte ,,Zero® fiir jiingere Kiinstler
attraktiv. Die Niichternheit der Materialexperimente fand auch in Haacke einen
aufnahmebereiten Sympathisanten, den nicht zuletzt die Verheiflung lockte,
diese neue Kunst konne wieder eine glaubwiirdige Funktion in der Gesell-
schaft einnehmen, die tiber eine blof3e Ausstellungskunst hinausreichten wiirde.
Seinen Fotografien war allerdings schon abzulesen gewesen, dass er sich von
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Versprechungen nicht lange etwas vormachen lassen wiirde. Als 1964 auf der
documenta III den ,,Zero“-Kiinstlern eine viel beachtete Abteilung auf dem
Dachboden des Museums Fridericianum eingerichtet wurde, hatte Haacke
schon zwei Jahre in den USA verbracht und zog ein Jahr spiter, nach einer Zwi-
schenphase in Kéln, endgiiltig nach New York.

Erst 1972 sollte Kassel und die documenta fiir ihn wieder Bedeutung gewin-
nen: Harald Szeemann, in dessen bahnbrechender Ausstellung ,, When attitudes
become form“ Haacke 1969 vertreten gewesen war, lief§ ihn auch an seiner
legendiren documenta 5 teilnehmen — diesmal freilich nicht als Hilfsarbeiter,
sondern als den inzwischen international renommierten Exponenten einer
kritischen Konzeptkunst. Haackes Beitrag zur documenta 5, die ,,Besucherbe-
fragung (Visitors‘ Profile)“, war ,ein Fragebogen mit 10 demographischen und
10 Meinungsfragen zu aktuellen soziopolitischen Problemen®, der ausgefiillt
in eine Urne geworfen werden konnte und mithilfe elektronischer Datenver-
arbeitung ausgewertet wurde; die Zwischenergebnisse wurden in der Ausstellung
laufend auf den neuesten Stand gebracht. Man kann darin noch ein spites Echo
der Verwunderung erkennen, mit der er dreizehn Jahre zuvor die Diskrepanz
zwischen der dsthetisch aufgedonnerten Bedeutung der Kunstwerke und den
mit Alltagsproblemen und Alltagsemblemen behafteten Besuchern beobachtet
hatte.

Aber die Verunsicherung ging tiefer, denn zwischenzeitlich war Haacke
vom amiisierten Beobachter zum Opfer des Kunstbetriebs und seiner manch-
mal durchaus harten Gesetze mutiert. Ein Jahr vor der documenta 5 hatte
der damalige Direktor des Guggenheim Museums, Thomas M. Messer, eine
Einzelausstellung Haackes sechs Wochen vor ihrer Eroffnung abgesagt und
ihn, wie tibrigens auch den zustindigen Kurator Edward E Fry, damit in eine
ziemlich bedrohliche Situation gebracht: Fry verlor dariiber seine Position, um
nie wieder an einem Museum angestellt zu werden, und Haacke war im ameri-
kanischen Ausstellungsbetrieb fiir lange Jahre persona non grata. Als einer der
ersten Kiinstler, die Kunst als Kommunikation begriffen hatten, wurde Haacke
aus dem System exkommuniziert — der Freie Westen, den man in Kassel mittels
Kunst exponiert hatte, war offenbar doch nicht so frei.

Man ermisst diesen Absturz nur, wenn man sich klar macht, dass fiir einen
erst 35jdhrigen, deutschstimmigen Kiinstler eine Einzelausstellung im Guggen-
heim Museum eine unerhért frithe Kanonisierung bedeutet hitte — wie viele
Kiinstler, die schon linger in der Offentlichkeit bekannt waren, mussten auf
diese Weihe noch lange warten, als sie Haacke storniert wurde! Trotz dieser
Konkurrenz gab es zahlreiche Bekenntnisse der kiinstlerischen Solidaritdt mit
Haacke, nimlich einen Boykottaufruf gegen das Guggenheim Museum, dem
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sich auch Kiinstler anschlossen, die Haacke dann als Teilnehmer der documenta
5 in Kassel wiedertraf: Robert Barry, Mel Bochner, Daniel Buren, Dan Graham,
Douglas Huebler, Neil Jenney, Sol LeWitt, Brice Marden, Claes Oldenburg,
Robert Smithson und Keith Sonnier. Andere Unterzeichner, die (in vielen
Fillen im Riickblick erstaunlich) bei der documenta 5 nicht eingeladen waren,
lassen das Gewicht der Emp6rung erkennen, die sich gegen das Guggenheim
Museum richtete: Carl Andre, Arakawa, Arman, Alice Aycock, John Baldessari,
Lynda Benglis, Louise Bourgeois, Scott Burton, Judy Chicago, Oyvind Fahl-
strom, Phil Glass, Leon Golub, Al Held, Donald Judd, Alison Knowles, Gor-
don Matta-Clark, Charlotte Moorman, Robert Morris, Forrest Myers, Bridgit
Polk, Robert Rauschenberg, Nancy Spero, Frank Stella und Bernar Venet. 1972
machte Marcel Broodthaers seinem Diisseldorfer Gegenspieler Joseph Beuys
sogar einen Vorwurf daraus, die Einladung zu einer Gruppenausstellung im
Guggenheim Museum angenommen zu haben, statt sich mit Haacke solidarisch
zu erkldren.

Der war nun freilich ein Held des westlichen linken Gegenmilieus gewor-
den, das sich in den 1960er Jahren im Protest gegen den Vietnamkrieg, gegen
die Verkrustungen einer autoritiren Gesellschaft und die Widerspriiche des
Kapitalismus entwickelt hatte. Das konnte ihm auf dem Kunstmarkt freilich
nur wenig einbringen, aber unter den aufgeschlosseneren Reprisentanten des
Kunstbetriebs und fiir manchen jungen Kiinstler wurde Haacke nun selber
zu einer Autoritit, was er mit der ihm eigenen Souverinitit und Niichternheit
quittierte. Hitte man freilich dem 23 Jahre jungen Malereistudenten 1959
vorhergesagt, dass er nur dreizehn Jahre spiter als Konzeptkiinstler an der docu-
menta 5 teilnehmen wiirde, aber auch noch 1982 an der siebten; 1987 an der
achten; 1997, als Klassiker, an der zehnten, sowie 2017 an der vierzehnten,
und dass seine Fotografien von 1959 eines Tages in einem Museum hingen
wiirden — er hitte dariiber sicherlich glatt vergessen, den Propheten zu fotogra-
fieren.
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Zeremonien des Unterschieds

Per Kirkeby

Uber Per Kirkeby zu schreiben ist keine einfache Aufgabe, ist er doch selber
ein bemerkenswerter Schriftsteller. Er hat nicht nur Romane und Gedichte ver-
offentlicht, sondern auch Essays iiber Kunst, nicht zuletzt iiber andere Kiinstler.
Zudem haben andere Kunstschriftsteller {iber ihn geschrieben, darunter einige
der besten, wie etwa Johannes Gachnang. Auch seine Bilder zu erkliren ist eine
Herausforderung, hat der Kiinstler doch selber schon Billedforklaringer publi-
ziert, Bilderklirungen von Comics und anderen offentlichen Bildern. Und wenn
es um seine eigenen Gemailde geht, zeigt er sich in Interviews und Stellung-
nahmen ebenfalls sehr artikuliert. Sogar eine Ausstellung mit seinen Werken
einzurichten, konnte eine gréflere Herausforderung sein als sonst schon, denn
der Kiinstler hat auch eine Vergangenheit als Kurator: In den 1970er Jahren
hat er Museumsausstellungen mit persénlich gesammelten Objekten arrangiert,
in denen er das kulturelle Verhiltnis zwischen den Dingen und dem standardi-
sierten modernen Ausstellungsraum auslotete. Einfacher sollte es dagegen sein,
das notige Geld vorausgesetzt, seine Gemilde zu sammeln. Aber vielleicht war
es am einfachsten, ihn auf einer seiner frithen Reisen zu begleiten, als er noch
tiberhaupt nicht sicher war, eines Tages ein Kiinstler zu sein, sondern Geologie
studierte und Gronland bereiste sowie die Arktis.

Das alles macht deutlich, dass Kirkeby, anders als Robert Musils Mann ohne
Eigenschaften, ein Mann von viel mehr Eigenschaften ist, als man es selbst von
einem Kiinstler erwarten wiirde. Vielleicht tanzt und singt er sogar, wenn er
sich unbeobachtet fiihlt; seine ehemaligen Studenten an den Kunstakademien
in Karlsruhe und Frankfurt am Main mogen dartiber Bescheid wissen.

Fiir jingere Bewunderer seiner Gemilde hob sich der 1938 geborene
Kirkeby von seiner Generation auch durch seinen ungewéhnlichen kiinstleri-
schen Werdegang ab: Filme und Performances in den 1960er Jahren, darunter
einige Auftritte mit Joseph Beuys und Nam June Paik, lieffen nicht die inter-
nationale Karriere vorhersehen, in welcher dann der Maler und Bildhauer im
Vordergrund stehen wiirde. Auch als Kirkeby mit Alltagsdingen die kulturelle
Logik des Museums in Frage stellte, nahm er sich eher wie ein Pionier der
ethnologischen Tendenzen in der Kunst der 1970er Jahre aus, denn als kiinftiger
Galeriekollege von Malern wie Georg Baselitz oder Markus Liipertz.
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Selbst wenn Kirkeby eine ethnologische Perspektive in seiner Arbeit ab-
stritt, sogar fiir die Zeit zwischen 1967 und 1970, als er Zelte und ephemere
Behausungen aus verschiedenen Kulturen ausstellte, ist es offensichtlich, dass
ihm seine Reisen, seine Forschungen und seine Sammlungen auch die inspirierte
Fremdheir des Anthropologen eingehandelt haben.

Und damit haben wir schliellich doch eine Lésung fiir das eingangs ge-
schilderte Dilemma des Autors gefunden, der einen neuen Beitrag zu Kirkebys
Geschichte schreiben will: Stellen wir uns einfach Reisende aus umgekehrter
Richtung vor, die aus einer anderen Kultur kommend in Kirkebys Atelier in
Kopenhagen eintreffen, etwa aus der Maya-Kultur, mit der Kirkeby sich be-
schiftigt hat, oder Schamanen aus einem noch unerforschten Grénland: Was
wiirden sie von seinen Werken halten? Zunichst einmal wiren sie erstaunt, Bil-
der ohne Abbilder zu sehen, Leinwinde ohne Figuren, Farben ohne Erzihlung.
Als Ergebnis des ganzen Aufwandes von Farbe und Leinwand keine Geschichte
zu erkennen, konnte sie sogar erschrecken. Denn auch wenn wir wissen, dass
die Figuren der Maya abstrakte Bedeutungen hatten und die geschnitzten Tiere
der Inuit nicht nur zoologisch zu verstehen sind, ist die abstrakte Malerei eine
genuine Erzihlung der transatlantischen Moderne des Nordens. Manchmal mag
sie Ornamenten und Mustern aus Kulturen dhneln, die ihr als exotisch gelten,
aber die Bedeutungen und Kontexte sind verschieden — sie ist eine Erzdhlung
eigener Geltung, und sie kann hermetisch wirken, jedenfalls ist sie keine Welt-
sprache. Als Werner Haftmann 1959, anlésslich der documenta 11, seine attrak-
tive Formel von der , Abstraktion als Weltsprache® prigte, war diese unbewusst
ebenso eurozentrisch, wie es 1954 schon André Malrauxs Musée imaginaire
de la sculpture mondiale gewesen war. Aber wire es fiir die Kunst tiberhaupt
wiinschenswert, zur Weltsprache zu werden? Wiirde das nicht genau die Unter-
schiede tilgen, nach denen die Moderne so siichtig ist?

Wenn unsere Ateliergiste Kirkeby nun beim Malen zuschauen, kénnten sie
darin aber auch etwas kulturell und personlich Vertrautes wiedererkennen:
ein Ritual. Jedes Mal mit einer leeren Leinwand beginnend, vollzieht es sich im
bestindigen Zufiigen von Olfarben und ergibt so eine Zeremonie, die genauso
von Zeit, Material und Raum strukturiert wird, wie jedes andere Ritual auch —
nur die Einsamkeit der Durchfithrung wird unsere Zeitreisende verstoren.
Weiterhin miissten sie sich dariiber wundern, warum das Ritual jedes Mal zu
anderen Ergebnissen fiihrt. Eine Zeremonie ist eine Wiederholung von Ausstat-
tung und Bekleidung, von Rollen und Handlungen innerhalb von bestimmten
Grenzen in Zeit und Raum, einem Regelwerk von Akteuren und Zuschauern
folgend; vor allem kann man von ihr erwarten, dass sie bei jeder Wiederholung
die gleichen Ergebnisse zeitigt.
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Daher wire es schwierig, unseren Besuchern zu erkliren, warum Kirkeby
in seinem Ritual des Malens genau das vermeiden will — die Wiederholung der
gleichen Ergebnisse. Wie sollen sie verstehen, dass seine Exerzitien der Unter-
scheidung einem paradoxen Gesetz folgen, das keine Regel kennt? Um das mo-
dernistische Pathos der Abstraktion zu verstehen, muss man in einer Welt voller
easy listening Bilder leben, um es einmal so auszudriicken. Und um die Unter-
schiede zwischen abstrakten Gemilden zu erkennen, muss man lesekundig im
Wortlosen sein. Und um in Kirkebys Gemailden die Figuren zu erblicken, muss
man sie durchschauen. Denn obwohl Kirkeby versichert, jedes Gemilde mit
einer Art Figuration zu beginnen, kann man diese Ausgangsebene selten sehen,
weil sie wihrend der Zeremonie immer wieder tibermalt wird und dann hinter
den Oberflichen lauert.

Manchmal tiberleben Anspielungen oder Konturen das Ritual oder werden
sogar spiter hinzugefiigt — organische Umrisse oder Formationen, die geogra-
fisch sein mogen oder auch nur grafisch. Klare figiirliche Umrisse, wie sie etwa
in den 1970er Jahren seine Kreidezeichnungen auf Masonit kennzeichneten,
sind in Kirkebys Oeuvre eher selten. Normalerweise arbeitet er in seiner be-
sonderen Balance aus figiirlicher und abstrakter Malerei, wie sie auch fiir andere
Kiinstler seiner Generation zur Herausforderung wurde, fiir Georg Baselitz
etwa, oder fiir Markus Liipertz, und wie sie den 1902 geborenen Ernst Wilhelm
Nay zum Vorbild aus der vorhergehenden Generation werden lief§. Zwischen
Abbild und Abstraktion zu balancieren ist eine Herausforderung, weil sie sich
immer in die Quere kommen — und kommen miissen, um die Spannung zu
halten und zu erhéhen. Dabei ist es schwieriger, Unterschiede zwischen abstrak-
ten Gemilden herzustellen als zwischen figiirlichen, denen die Bilderzihlung
den Unterschied liefert. In der abstrakten Malerei macht dagegen der Stil den
Unterschied. Auf diesem Schauplatz Erfolg zu haben, wie es Kirkeby gelungen
ist, bringt eine Handschrift jenseits der Graphologie hervor, eine Signatur ohne
Schablone und einen abstrakten Maler von besonderer Art.

Aber wihrend wir noch griibeln, haben unsere Besucher bereits das Werk-
verzeichnis mit Kirkebys ritselhaften Architekturen entdeckt und wundern sich
beim Umblittern der Bildseiten. Was mdgen die Monumente und Gebiude
ihnen bedeuten — diese mdandernden Sile ohne Decken, die gekreuzten Bogen
und schmalen Wandelginge, die offenen Konstruktionen und geschlossenen
Bauten, die einschiichternden Tiirme und einladenden Hallen? Kommen sie
ihnen vor wie die Heiligtiimer unbekannter Religionen? Sehen nicht einige so-
gar fiir uns aus wie Schreine eines lange vergessenen Kultes, andere wie Kirchen
ohne Pfarre oder wie Schauplitze unklarer Versammlungen? Sind sie fiir die
Phonixsekte gebaut worden, iiber die Jorge Luis Borges berichtet hat? Kénnen
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wir unsere imaginiren Besucher in einem dieser ordentlichen Hiuser ohne
Eingang und Ausgang, attraktiv und abstoflend zugleich, nun zuriicklassen?
Als Phantome kénnten sie durch den schmalsten Ritz ein und ausgehen,

wie die reisenden Seelen, fiir welche die Agypter einst schmale Fugen in ihren
Mastabas und Pyramiden offen liefen. Vielleicht hat Kirkeby auch dafiir
gesorgt. Wir lassen jedenfalls unsere Besucher jetzt hier zuriick und hoffen,
sie kommen irgendwann wieder, welche Verkleidung ihnen dann auch immer
passend erscheinen mag.
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Wasser in Wasser

Karin Kneffel

Was erwartet man von dem Grab eines Dichters, der den Satz geschrieben
hat ,A thing of beauty is a joy for ever“? Ich hatte keine besonderen Erwartun-
gen, als ich vor Jahren das Grab von John Keats auf dem romischen cimitero
acattolico aufsuchte, dem ,,Friedhof der Unkatholischen®. Jedenfalls erwartete
ich nicht, wie Tom Ripley, der amoralische Held einiger Kriminalromane von
Patricia Highsmith, dort in Tridnen auszubrechen tiber den Satz ,,Here lies One/
Whose Name was writ in Water”, der statt des Namens auf dem Grabstein
steht. Keinesfalls hatte ich jedoch erwartet, was mich dann empfing: Leicht
eingesunken und in der Einfassung derangiert, war das Grab, wie auf einer
Baustelle, provisorisch mit hiifthohen rostigen Metallspieflen abgesteckt, und
Flatterband umwehte das traurige Geviert, in dem auch sein Freund, der Maler
John Severn beigesetzt worden ist. Der erste Impuls war, die Schande zu foto-
grafieren, aber auf diese Weise wire sie nur vervielfiltigt worden. Und so dachte
ich auf dem Riickweg dariiber nach, was in Stein gemeifSelt steht, in Biichern
gedruckt wird und in Wasser geschrieben ist.

Keats wollte, was seine Freunde respektierten, seinen Namen nicht auf dem
Grabstein stehen haben, sondern eben nur diesen einen Satz ,,Here lies One/
Whose Name was writ in Water®, den seine Freunde jedoch erginzten und
dabei so interpretierten, als sollte darin all der Kummer eines jung verstorbenen
Lyrikers tiber die tible Kritik zum Ausdruck kommen, die er in England und
Schottland erfahren hatte. Das war vielleicht keine gute Idee, denn so vergiftet
die Erinnerung an diese Kritiker das Andenken des namenlosen Dichters noch
auf seinem Grabstein. Wie aber konnte der Satz gemeint gewesen sein?

Ist die mit Ruf geschwiirzte Tinte gemeint, in der Keats seine Gedichte schrieb?
Das wire eher handwerklich gedacht, also die gattungsspezifische Pointe eines
Schriftstellers. Hier wiirde sie aber nicht zutreffen, denn der junge Keats hatte
sich bereits einen Namen gemacht, der auch in Biichern stand und also in
Druckerfarbe, die man mit Wasser nicht unbedingt in eine poetische Verbin-
dung bringen wiirde.
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Oder war ein Meer des Vergessens gemeint, in dem Wasser sich auflost
wie ein Menschenleben in der Geschichte der Gattung? Das wire nahe an der
schwierigen Formel, unter die Manés Sperber seine bewegende Romantrilogie
gestellt hat, , Wie eine Trine im Ozean®, deren Potential fiir kitschige Liebes-
erklirungen das Internet lingst entdeckt und normiert hat. Der Satz von Keats
ist eindrucksvoll, weil er eine auf Dauer abzielende Geste, die des Schreibens,
in Kontrast setzt zu dem in dieser Hinsicht erinnerungslosesten Medium tiber-
haupt, der Oberfliche des Wassers, die sich gleich wieder schliefSt, was auch
immer sie berithrt haben mag. Wer aber Biicher hinterlisst, verschwindet nicht
ganz so rasch aus der Erinnerung der Nachwelt, bleibt vielmehr manchmal, wie
Keats, sogar tiber zwei Jahrhunderte hinweg namhaft. Letztlich hat er mit die-
sem Satz also vielleicht nur von seinem guten Recht als moderner Kiinstler Ge-
brauch gemacht und ein Ritsel hinterlassen. Was der Satz, fiir sich genommen,
bedeutet, das bleibt jedenfalls offen genug, um nicht nur einen Tom Ripley zu
verstoren.

Keats hitte natiirlich angesichts der Aquarelle seines Freundes John Severn
auffallen konnen, dass beide auf verschiedene Weise mit Wasser Dauerhaftes
herstellten. Was ihm selber der Ruf im Wasser der Tinte, war fiir Severn das
Pigment, das mit Wasser aus den Farbtiegeln gel6st wird, um fiir kurze Zeit da-
rin zu schweben, bis es sich ebenfalls auf dem getrockneten Grund des Papiers
festsetzt. Man konnte jedenfalls behaupten, dass bildende Kunst und Schrift-
stellerei sich nirgends niher sind als gerade im Gebrauch von Wasser, denn es ist
eben dessen Fliichtigkeit, die es ermdglicht, momentanen Eingebungen dauer-
hafte Gestalt zu geben. Wie eine Allegorie dieser Verwandtschaft ruhen Keats
und Severn unter dem selben Rechteck aus Stein.

Heute schreibt man aber nur noch selten mit Tinte und Feder. Einen Fiill-
federhalter zu benutzen, ist geradezu ein koketter Akt geworden, der einer Mit-
teilung eine besonders personliche Bedeutung geben soll. Meist liegt das gute
und teure Stiick aber ungenutzt herum, und die Tinte trocknet ein. Ist es kaum
mehr {iblich, mit Wasser zu schreiben, so doch immer noch, damit zu malen.
Mochte Ol auch die maltechnische Leitgattung der Neuzeit stellen, so ist das
Aquarell bis heute die Talentprobe des Farbmalers geblieben, weil es, anders als
Ol oder auch Acryl, keine Korrekturen vorsieht.

Karin Kneffel malt seit Jahrzehnten in Ol und in Wasser und dabei oft die
selben Motive. Diese demonstrative Gleichbehandlung der Motive in Ol und
Aquarell beriihrt auch ein schriftstellerisches Problem, dass nimlich ein und
dieselbe Aussage nie gleich klingt, wenn sie in verschiedenen Sprachen verfasst
wird: Man trifft nie den selben Wortgeschmack in den verschiedenen Texturen;
jede Sprache kann das selbe nur auf eine andere Weise erzihlen.
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Das klingt banal, veranlasst aber die Verzweiflung manchen Autors, der
merkt, wie sich sein Text in der Ubersetzung selbstindig macht, ohne dass er
es ihm untersagen konnte; wie er seinen Ton verliert, nur weil er die Sprache
wechselt; wie er an Form verliert, nur weil die Ubersetzerin mal wieder zu
schlecht bezahlt wurde oder zu wenig Zeit hatte — a bad translation is a mess
Jorever. Und damit sind die Probleme der Reproduktion noch gar nicht beriihre,
denn wie ein Gemilde in einer Fotografie entscheidende Anteile seiner Faktur
verliert, so gibt jedes Buch einen poetischen Text ohne die Erregungskurven der
Handschrift wieder, als hielte man die schwarz-weifle Fotografie eines Regen-
bogens in der Hand.

Bedenkt man solche Probleme der Ubersetzbarkeit, ist es verbliiffend,
wie unbekiimmert Karin Kneffel sich zwischen den technisch verschiedenen
Gattungen bewegt: Kein Aquarell wirke wie der Entwurf fiir ein Olbild, und in
manchen Katalogreproduktionen ihrer Bilder wiisste man die Techniken nicht
auf Anhieb zu unterscheiden. Dabei stehen die beiden Gattungen bei ihr durch-
aus in einem konventionellen Verhiltnis zueinander: Zwar gibt es Aquarelle, die
spiter nicht in Olbilder {ibersetzt werden und damit, um ein iiberstrapaziertes
Lieblingswort des Kunstdiskurses zu benutzen, ,,autonom® bleiben. Aber es gibt
kein Aquarell, das noch einmal ein Motiv aufgreifen wiirde, wenn es bereits in
einem Olbild behandelt worden ist. Gleichwohl tite man sich schwer, die Aqua-
relle nur als Vorstudien zu Olbildern zu begreifen, denn dafiir sind sie zu durch-
gearbeitet und oft eben auch selbststindig geblieben. Gleichermaflen méchte
man Olbilder, die nach Aquarellen gemacht worden sind, nicht als Ausfiihrun-
gen verstehen, denn dazu sind die handwerklichen Spielregeln zu verschieden.

Jedenfalls verhilt es sich hier anders, als bei der Ubersetzung eines Textes,
nimlich nicht um quilende Nachempfindungen, sondern um zwei verschiedene
bildnerische Prisentationen gleicher Motive. Und wenn sie ein Motiv in beiden
Techniken festhilt, fithrt Karin Kneffel das Kunststiick der Ubersetzung ihrer
figurativen Parallelwelten aus Ol und Wasser mit einer solchen Leichtigkeit vor,
als sei sie gleichsam zweisprachig groff geworden und kénnte das Problem der
Ubersetzung iiberhaupt nicht verstehen.

In einigen ihrer Bilder erkennt man Glasscheiben, die mit Feuchtigkeit wie
mit einem diinnen Wasserfilm beschlagen sind, in dem ein Finger die Spur
eines Striches oder den Umriss einer Figur hinterlassen hat, von deren Rindern
Tropfen ihre Bahn nach unten ziehen. Oder es schimmert ein Wort auf, als sei
es tatsichlich in Wasser geschrieben worden, wenn auch nicht in das flieende,
das man mit dem Satz von Keats assoziiert. Dessen rhetorischer Trick wird
sogar noch tiberboten, weil in den Aquarellen von Karin Kneffel das Wasser
mit Wasser gemalt wird: Wenn jede Sprache das gleiche in anderer Form erzihle,
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so liegt eine Pointe ihrer Aquarelle eben darin, dass sie Wasser mit Wasser malt,
das dort genauso quecksilbrig und nass aussieht wie in ihren Olbildern.

Eine solche tatkriftige Poesie des Handwerks hitte die strengen franzosi-
schen Akademiker des 17. Jahrhunderts jahrzehntelang irritieren miissen, weil
sie eine klare Gattungstheorie als unerlisslich fiir den Unterricht erachteten und
dabei sehr dogmatisch zwischen Zeichnung und Aquarell sowie zwischen Ma-
lerei und Bildhauerei unterschieden. Fiir Karin Kneffel, die an der nicht mehr
ganz so strengen Miinchner Akademie lehrt, haben sich solche Handwerksdog-
men lingst verfliichtigt, sogar das der Gattungstreue, denn sie malt ihre Aqua-
relle nicht stets auch wie mit Wasserfarben. Normalerweise ist es ja gerade die
Fliichtigkeit, die man in der Herstellung eines Aquarells bewundert, die rasche
Auseinandersetzung mit dem Eigensinn des Wassers auf dem Papier und dessen
geschickte Nutzung fiir eine sichere Platzierung der Farben. Wahrend es also
die alla prima-Qualitit eines Aquarells ist, die man der Technik zugute hilt, weil
sie keine direkten Korrekturen erlaubt, behandelt Karin Kneffel die Wasserfar-
ben recht niichtern, eher wie Mitarbeiter, die man durchaus auch mehrmals auf
die selbe Aufgabe ansetzen kann, zum Beispiel auf die, mit Wasserfarbe einen
ordentlichen Wassertropfen hinzukriegen. Dann verrit sie eine gewisse Unge-
duld mit dem Wasser, die man ihren Aquarellen nicht ansieht, und setzt nach,
als hitte sie es mit Temperafarbe zu tun.

Wenn Karin Kneffel dabei auch auf die handwerkliche Schliissigkeit der
Oberfliche achtet, so immer weniger auf die Schénheit ihrer Motive. Uber
weite Strecken ihres Werkes hat sie sich vielmehr mit Interieurs und Mobiliar
beschiftigt, die ihr selber spieSig oder gar ausgesprochen hisslich vorkommen.
Das gilt etwa fiir die Gruppe von Bildern, die sie 2009 als ,Haus am Stadtrand*
im Krefelder Haus Esters ausstellte. Die Villa war 1930 von Mies van der Rohe
fur die Familie Esters gebaut worden und dient heute als Ausstellungsgebiude
der Krefelder Kunstmuseen. Nach historischen Aufnahmen rekonstruierte
Karin Kneffel fiir ihre Gemilde die urspriingliche Moblierung des einstigen
Wohngliicks in dieser Villa, die in ihrer vorfabrizierten Gemiitlichkeit so gar
nicht zum modernistischen Erscheinungsbild des Gehiuses passen wollte.

Einige dieser Krefelder Dementis hat sie gemalt, als hitte sie die auffillige
architektonische Inkongruenz von Form und Inhalt heimlich bei Nacht be-
obachtet, wie eine Stalkerin, die drauflen im Regen ausharrt, der sich auf den
Fensterscheiben in groflen Wassertropfen sammelt. Wie sich diese auf der
Glasoberfliche zusammenziehen, sehen sie manchmal aus wie die Bruchstiicke
und Splitter eines durchsichtigen Schmucksteins, der die Optik zur Vergrof3e-
rung des Unbehagens verzerrt.
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Wie sie im Verschnitt des modernem Mies-Baus mit seiner konservativen
Ersteinrichtung die Verkantung historisch unterschiedlicher Schonheitsvor-
stellungen paraphrasierte, so sind es auch die gediegenen Exzesse des ,,Gelsen-
kirchner Barocks“ ihrer Herkunftsregion, des Ruhrgebiets, an denen sie sich
abarbeitet, wobei sie abgemalte Fotografien solcher Interieurs auch demonstrativ
mit grofen Farbbalken durchstreicht, die selber wiederum wie fotografiert
wirken.

So hilt sie auch manch anderes ihrer Motive fiir banal oder peinlich,
die manchem Betrachter ihrer Bilder durchaus schon vorkommen mégen — der
elegant im Boden gespiegelte Beinschwung eines Chippendale-Imitats etwa,
oder der querformatige Raumausschnitt eines kiihl inszenierten TV-Interieurs
mit violetter Steppdecke. Stellt man sie in dieser Sache zur Rede, gibt sie gerne
zu, dass ihr bei den Interieurs auch manchmal noch an schénen Dingen gelegen
ist, bei den Teppichen zum Beispiel, fiir die sie gelungene Beispiele fotografiert
hat, etwa im ehemaligen Harem des Sultans im Topkapi-Serail in Istanbul.
Und so malt sie durchaus auch schéne Dinge, elegante wie sprode, glatte wie
textile, ornamentale wie figiirliche, beiliufige wie auftrumpfende, und manche
werden erst schon durch ihre Malerei, die tauige Oberfliche halbreifer Plaumen
etwa, oder das Sonnenlicht, das sich in einem Vorhang fingt, der selber gar
nicht schon sein muss, um dabei aufzuscheinen.

Dabei spielen auch taktile Anmutungen eine Rolle, die sie unter ihre Farben
mischt, als hictte sie fiir diesen Substanziibersprung ein Patent. So liefert das
schwarz-weif§ ausgepunktete Fell eines Dalmatiners nicht nur den grafischen
Kontrast zum bunten Ornament eines Stoffmusters, sondern auch eine beinahe
handgreifliche Anmutung von Fell und Flor, eine visuelle Oberfliche, die auch
die Hand des Betrachters anspricht, der Texturen zu fithlen vermeint, wo er
sie doch nur sieht.

In dieser synisthetischen Aufladung der Sehlust des Betrachters ist offen-
kundig auch die Sehlust der Malerin selber zu erkennen, die man als eine pro-
duktive Lebenslust verstehen kénnte. Aber seit der Krefelder Bildserie ,,Haus
am Stadtrand“ findet sich im Werk von Karin Kneffel zunehmend auch Ge-
spenstisches, das tiber die Perspektive einer nichtlichen Stalkerin hinausgeht.
So verliert sich im Widerspiel von durchsichtigem Glas und nichtlicher Spie-
gelung der Standpunkt, an dem man die Beobachterin vermuten konnte, und
klar erkennbare Fernsehbilder schweben im Nirgendwo. Dass sie Ausschnitte
aus Filmen von Alfred Hitchcock zeigen, trigt zur Gemiitlichkeit der Interieurs
auch nicht gerade bei, die das Auge vergeblich genauer zu verorten sucht.

Auch von auflen kommt es nicht so gemiitlich in diese dunklen Wohn-
héhlen herein, wie es das Mobiliar vorzugaukeln versucht. So ldsst ein Blick
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durch den Tirspion einen nicht genau spezifizierbaren, aber durchaus un-
domestiziert erscheinenden Hund im dunklen Vorgarten erkennen. Und vor
einem offenen Fenster beult sich ein Vorhang plétzlich im Windzug und schligt
eine Topfpflanze vom Brett, deren Blumenerde sich auf dem Boden wie Dreck
verkriimelt und dessen gepflegten Bohnerglanz dementiert. So kiindigt die
domestizierte Natur ihre adrette Gesellschaft auf, und man fragt sich, ob es tat-
sichlich nur die Hunde sind, die Karin Kneffel so zutraulich malt, wovor sie im
wirklichen Leben eine ziemliche Angst hat.
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Ben Willikens, Seifenfabrik, 1969
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Raum und Ged:ichtnis
Ben Willikens

Wer vor der Erfindung und Verbreitung des Papiers eine Rede zu halten
hatte, konnte dabei auf kein dhnlich hilfreiches Material zuriickgreifen. Um
sicherzustellen, dass alle Gedanken im Moment des Sprechens auch in der
rechten Reihenfolge prisent sein wiirden, jedes Argument nachvollziehbar und
die Fakten im Detail korrekt, boten sich allenfalls Wachstifelchen an; Papyrus
oder Pergament waren fiir diesen Zweck zu kostbar. Angesichts der Bedeutung,
welche die 6ffentliche Rede schon — und gerade — in der antiken Welt besafs,
war das eine Herausforderung fiir jeden Politiker, Feldherren und Rechtsvertre-
ter, Prediger oder Philosophen.

Erst seit dem 13. Jahrhundert konnte in Europa Papier in groffen Mengen
hergestellt werden, blieb aber noch lange zu wertvoll fir den einmaligen Ge-
brauch des Redners. So sollte dieser auf sein eigenes Speichermedium angewie-
sen bleiben, das Gedichtnis. Dieses Thema hat schon einen Autor wie Cicero
beschiftigt, der selber ein berithmter Redner war, und so fillt sein Name gleich
zu Beginn des 1966 von Frances A. Yates verdffentlichten Buches The Art of
Memory. Die Mitarbeiterin des Londoner Warburg-Instituts war Spezialistin
fiir die Renaissance, in der sich die Mnemonik, die Kunst des Gedichtnisses, zu
einer hermetischen Wissenschaft komplizieren sollte. Doch hat ihr Buch auch
die antiken Autoren im Blick, die auf Papyros oder Pergament ihre Ratschlige
fiir den Redner hinterlassen haben, der sich auf das unsichere Gelinde einer
freien Rede begeben musste, ohne dafiir etwas in der Hand zu haben.

Neben Cicero befassten sich auch Quintillian sowie der anonyme Verfasser
der Rhetorenschule Ad Herrenium mit dieser Kunst des Gedichtnisses. Liest
man ihre Ausfithrungen, kann man den Eindruck gewinnen, dass es in der
Antike geradezu als unsportlich angesehen worden wire, eine Rede anders als
frei zu halten: Die hohe Konzentration des Memorierens wihrend der Rede als
ungezwungene Geistesgegenwart erscheinen zu lassen, das gehorte offenbar
zu den Mitteln, die Zuhorer fiir das vorgetragene Argument zu gewinnen und
ihre Aufmerksamkeit zu halten. Noch heute weiff jeder erfahrene Redner, dass
man die Zuwendung des Publikums schnell verliert, wenn man Augenkontakt
nur mit dem Papier hilt.
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In den Schriften der erwihnten Autoren erfihrt man von einem ganz beson-
deren Kunstgriff, mit dem antike Rhetoren es schafften, wihrend der Rede den
Uberblick zu behalten und den Faden nicht zu verlieren: Bei der Konzeption
ihrer Rede stellten sie sich eine Reihe aufeinanderfolgender Orte vor, loci, die
sie dann wihrend der Performance im Geiste nacheinander abgehen konnten,
sowie Bilder oder Zeichen, imagines, die sie dabei betrachten konnten. Hatte
der Redner sie vorher mit bestimmten Themen verkniipft, konnte er wihrend
der Rede die mit Gedanken imprignierten Orte durchqueren, um ihnen abzu-
lesen, was dort zuvor deponiert worden war.

Dabei konnte es sich um existierende Orte handeln, die man wihrend der
Rede imaginierte, oder um eigens fiir den Zweck erfundene. Jedweder Ort
scheint geeignet gewesen zu sein, gleichgiiltig ob Girten und Wege, Haine oder
Plitze. Aber am beliebtesten waren Raumfolgen in geschlossenen Gebiduden.

So empfahl Quintillian, der Redner solle sich ,an ein méglichst geriumiges und
komplexes Gebdude® erinnern, ,,an seinen Vorhof, den Wohnraum, die Schlaf-
gemicher und Empfangsriume, nicht zu vergessen die Statuen und Zierstiicke,
mit denen seine Riume ausgeschmiickt sind,“ wie Francis A. Yates seine An-
weisung zusammengefasst hat.

Den Ablauf einer Rede als Durchquerung imaginierter Innenrdume anzule-
gen, um in ihnen so lange zu verweilen, bis sie sozusagen leergelesen waren —
das lisst eine Symbiose von Ort und Gedanken augenfillig werden, welche
die Geschlossenheit des Vortrags mit der Geschlossenheit von Raumfolgen
verkniipft. Es ist jedenfalls eine sehr bildhafte Verbindung von Raum und Ge-
dichtnis, die in der Antike die Kunst der Erinnerung ausmachte.

Auch nach der Erfindung des Papiers, das die topografische Erinnerungs-
tibung des Redners tiberfliissig machte, ist die symbiotische Verbindung von
Raum und Gedichtnis vertraut geblieben, wenn auch eher als passive. Leicht
kann man die Erfahrung machen, dass Riume, die man lange nicht mehr betre-
ten hat, Flure, die man zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder passiert, sowie
Gebiude, die man tiber Jahrzehnte hinweg nicht mehr gesehen hat, unversehens
Erinnerungen aufkommen lassen: Als hitten sie sich, wihrend wir uns selber
woanders herumtrieben, dort die ganze Zeit iiber aufgehalten, scheinen sie dann
plotzlich aufzufliegen wie ein Schwarm {iberraschter Vogel.

Die Extremform dieses riumlichen Erinnerungspotentials ist der Spuk, also
die unerwiinschte Erinnerung an Ereignisse und Vorginge, welche die Leben-
den lieber vergessen wiirden. Als nichtliche Version des Gedichtnisses ist er
besonders mit bestimmten Riumen verkniipft, die es dann zu meiden gilt, als
wohne das Gespenstische in deren Boden und Winden, als wiirden diese sein
materielles Biotop ausmachen.
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Ben Willikens, Raum 246, El Lissitzky, Modellwohnung auf der Internationalen Hygiene Ausstellung,
Dresden 1930, 2000
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Es ist ein weites Feld zwischen den erwiinschten Erinnerungen, die auf
einem seit Jahrzehnten erstmals wieder betretenen Dachboden aufleuchten
kénnen, und den unerwiinschten, die uns in einem vergessenen Klassenzimmer
oder Kellerraum befallen kénnen. Die Spannweite dieser Thematik hat einen
kanonischen Autoren in Henri Bergson gefunden, der in seinem Buch Matiére
et Mémoire (1896) zwischen der willkiirlich aufgerufenen und der unwill-
kiirlichen Erinnerung unterscheidet, und natiirlich in dem Romanwerk Ala
recherche du temps perdu von Marcel Proust. Emblematisch fiir den Zauber der
unwillkiirlichen Erinnerung machte Proust ein in Tee eingetauchtes Gebick, die
Madelaine, die natiirlich kein Rezept abgeben kann, weil es fiir jeden Menschen
ein anderer Gegenstand ist, der unvermutet das Kontinuum der kalendarischen
Zeit aufbricht, um in die erlebte zuriickzufiihren.

Riume gehéren in diesem Zusammenhang allerdings zu den zuverléssigs-
ten Mitspielern. Zu den modernen Autoren, die sich dem Raumbezug des
Gedichtnisses gewidmet haben, zihlt auch Maurice Halbwachs mit seinem
soziologischen Standardwerk ,,Das kollektive Gedichtnis“ (1939), vor allem
aber Gaston Bachelard in der ihrerseits poetischen ,,Poetik des Raumes® (1957).
Beide Biicher stecken den Rahmen des Themas ab — zwischen der individuellen
Erinnerung, deren Orten Bachelard in den verschiedensten Rdumen und
Winkeln zwischen ,Haus und All“ nachspiirte, und dem kulturellen Gedicht-
nis, das Gruppen oder ganze Gemeinschaften mit Riumen verbinden, etwa
denen einer Herkunft oder eines Rituals, wofiir sich Halbwachs interessierte.

Solche Biicher gehéren in die ungemalte Bibliothek, mit deren Besuch man
sich fiir eine Betrachtung der Riume der Moderne von Ben Willikens riisten
kann. Denn auch hier geht es um eine Kunst der Erinnerung, und dabei, wie
in der antiken Rhetorik, um loci und imagines, um Orte und Bilder. Doch
dienen die Rdume der Moderne nicht als rhetorische Hilfsmittel zum Aufrufen
von Argumenten oder zum Abwandern einer Themenliste. Vielmehr variieren
die Gemalde ein gemeinsames Thema, das sie, auf je eigene Weise, zur Geltung
bringen: Einige sind historischen Riumlichkeiten der Moderne gewidmet, an-
dere zeigen den Herstellungsort oder einen Prisentationsraum moderner Kunst-
werke. Nach dem Gesetz der Serie, das die moderne Kunst kennt, seit Claude
Monet es in die Malerei eingefiihrt hat, steht jedes Bild der Riume der Moder-
ne komplett fiir sich, aber jedes kommentiert und verstirke auch jedes andere.

Die Bilder der Serie formieren sich nicht zum Angebot fiir eine historische
Exkursion, bei der man auf kiirzestem Wege die wichtigsten Orte der Moderne
durchqueren kénnte, sie sind vielmehr Mafinahmen der Erinnerung. Und das
sind sie schon in einem wértlichen Sinn, denn sie stellen die Koordinaten und
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Proportionen der Riume und Kunstwerke, der loci und imagines, tiber jedes
Detail der Ausstattung. In ihnen geht es nicht um die Textur von Oberflichen
und Stoffen, die Beschaffenheit von Béden und Decken oder die Substanz des
Inventars. Anders als eine Fotografie wollen die Gemilde nicht die materiellen
Unterschiede der Riume herausarbeiten, sondern das konstruktive Zusam-
menspiel ihrer Mafle und Tiefenerfahrung, ihre Strukturen und den gleichsam
rhythmischen Beitrag der darin platzierten Elemente fiir das Raumerlebnis.

Es geht nicht um eine Erinnerung an Details, nicht um eine Dokumentation,
sondern um den Raumeindruck einer historischen Situation.

Das fiigt sich in das Oeuvre von Ben Willikens, das seit einem halben Jahr-
hundert den situationsprigenden Signalen von Raumproportionen nachspiirt
sowie ihren appellativen Qualititen und emotionalen Wirkungen. Seit den
bedriickenden Anstaltsbildern der 1970er Jahre, in denen Ben Willikens eine
Extremform der Ortsgebundenheit thematisierte, die Gefangenschaft, sind die
Modalititen der Raumerfahrung sein Thema geblieben. Sie ist das durchgehen-
de Motiv aller Bilder, die seither gemalt worden sind — sei es ein Abendmahl,
das aus der Heilsgeschichte gefallen ist, sei es ein Gegenraum, der dem Be-
trachter seinen enormen Spielraum der Imagination eréffnet, sei es ein Bild der
ORTE-Serie, deren Innen- und Auflenansichten dem megalomanen Klassizis-
mus der Nationalsozialisten gewidmet waren.

Ben Willikens begann die Serie Riume der Moderne vor zwanzig Jahren,
1999, nachdem er sich schon einige Jahre mit der ORTE-Serie beschiftigt hat-
te, die 1997 im Miinchner Haus der Kunst ausgestellt wurde. Die ORTE-Serie
war seine erste Untersuchungsreihe, die sich prizise mit historischen Bauten
befasste. In ihr wurden die monumentalen Proportionen der Architektur des
Nationalsozialismus in ihren Innen- und AufSenriumen atmosphirisch ausge-
messen: Ubermenschlich in ihrem Anspruch, verkdrperten sie die Unmensch-
lichkeit dieser Ideologie wie Bithnenbilder einer rassistischen Selbstvergdtzung,
der jedes menschliche Maf$ verloren gegangen war.

Die Riume der Moderne liefern das historische Gegenstiick zur ORTE-Se-
rie. Sie gilt Kunstwerken, Gebduden und Urhebern jener Moderne, die von den
Nationalsozialisten als ,entartet” an den Pranger gestellt worden war. Indem
sie Schliisselentwiirfe der modernen Baukunst aufgreift — unter anderen von
Walter Gropius, Mies van der Rohe, Adolf Loos, Gerrit Rietveld — umreifSt die
Serie einen Kanon der Moderne, den die Nationalsozialisten aufler Kraft setzen
wollten. Die ORTE-Serie und die Riume der Moderne entsprechen sich also
wie zwei Seiten einer gemeinsamen Geschichte.
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Ben Willikens, Fenster No. 2, 1974
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Von Beginn an waren die Riume, die Ben Willikens gezeichnet oder gemalt
hat, der Erinnerung gewidmet. Die erste Werkgruppe tiberhaupt, die Zeich-
nungsserie Cyclon B, stellte Ende der 1960er Jahre den singuliren Versuch des
knapp Dreifligjahrigen dar, eine andere Riickseite jenes politischen Biithnen-
bildes zu erfassen, das die Nationalsozialisten mit ihren Festumziigen, Militir-
paraden und Parteiaufmirschen errichtet hatten, mit ihren Prachtbauten einer
monumentalen Einschiichterungsarchitektur — den industrialisierten Mord in
ihren Konzentrationslagern.

Diese Zeichnungsserie hat Ben Willikens spéter fiir misslungen gehalten
und geglaubt, sich an dem Thema verhoben zu haben, und sie daher lange nicht
gezeigt. Doch belegen sie heute den ersten Versuch eines jungen Malers in der
Bundesrepublik der Nachkriegszeit, als die Abstraktion triumphierte, sich mit
diesem Thema auseinanderzusetzen, bevor Anselm Kiefer und Gerhard Rich-
ter ihre Versuche unternahmen. Auch wenn Ben Willikens die frithen Serien
Cyclon B und Carceri lange nicht zu seinem Werk zihlte, sondern dies erst mit
den menschenleeren Raumbildern einsetzen lassen wollte, ist in ihnen bereits
die Strategie erkennbar, eine Erinnerung riumlich zu inszenieren. Die betraf in
diesem Fall freilich nicht das ,kollektive Gedichtnis“ (Halbwachs), sondern ein
vorsitzliches kollektives Vergessen.

Dagegen konnte man nicht behaupten, in den Riumen der Moderne ginge
es um vergessene oder gar verdringte Spielstitten der Kunst. Nachdem das Er-
innerungsverbot des NS-Regimes aufgehoben worden war, das in ihren Biicher-
verbrennungen gipfelte, ist die moderne Kunst vielmehr durch Fotografien in
Bildbinden sowie Ausstellungen regelrecht prominent geworden. Daher geht es
in der Serie Riume der Moderne auch nicht um eine Dokumentation, sondern
um einen personlichen Riickgriff. Bereits als Gymnasialschiiler wie dann als
Student der Malerei hatte Ben Willikens (wie seine Generation tiberhaupt) die
historischen Inkunabeln der Moderne kennengelernt, als seien sie iiber einen
dunklen und reiflenden Strom hinweg transportiert worden, von dem sie fort-
gespiilt hitten werden kénnen. Zwischen der Zeit, in der die moderne Kunst er-
funden wurde, und der Zeit, in der die Nachkriegsgeneration sie rezipierte, war
von den Nationalsozialisten eigentlich ein Strom des Vergessens vorgesechen ge-
wesen — eine moderne Form jenes Styx, von dem die Griechen glaubten, er liege
zwischen den Lebenden und den Toten. Dieser Zeit der Wiederentdeckung der
Moderne nach 1945 hat Heinrich Klotz als ,,Zweite Moderne® bezeichnet, um
die Unterbrechung vor der Wiederaufnahme der modernen Kunst zu betonen.
Die Energie, die durch eine solche Wiederentdeckung frei wird, wirkt in der
Serie Riume der Moderne nach wie ein Echo der westdeutschen Nachkriegszeit.
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Bewohner des gewaltigen Territoriums, das der ,,Warschauer Pakt“ seit 1955
fest in seinem stalinistischen Griff hatte, konnten 1989 eine dhnliche Erfahrung
machen, als die kommunistische Kunstzensur aufgehoben wurde, so auch in
der einstigen ,, Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik® (?SSR) mit ihrer
Hauptstadt Prag. Nun waren jene Kiinstler, Richtungen und Werke wieder zu
entdecken, die vor der deutschen Okkupation, dem Zweiten Weltkrieg und
dem Sowjetregime das kulturelle Gewicht der tschechischen Kultur ausgemacht
hatten. Wie Miinchen, Wien und Budapest war gerade auch Prag ein frithes
Zentrum der modernen Kunst und Wissenschaft gewesen, als das es nun durch
Ausstellungen, Biicher und Filme wieder in den Fokus kam, in einer kollektiven
Erinnerungsbewegung.

Wire Ben Willikens an seinem Geburtsort Leipzig aufgewachsen, in der ,,So-
wijetisch Besetzten Zone“ Deutschlands, der SBZ und spiteren DDR, wire auch
ihm (wie vielen seiner Generation) die Moderne in ihren eindrucksvollsten Bei-
spielen so lange vorenthalten geblieben. Wihrend im Osten Deutschlands ein
yoozialistischer Realismus® als akademisches Kunstrezept durchgesetzt wurde,
konnte Ben Willikens sich aber im Westen aus den Spolien einer unterbroche-
nen Uberlieferung ein Bild der frithen Moderne machen, fiir die nicht zuletzt
das Bauhaus stand. Da Willikens in Stuttgart bei einem Malereiprofessor einge-
schrieben war, Heinz Trokes, der selber noch bei einem Lehrer und Mitbegriin-
der des Bauhauses studiert hatte, bei Johannes Itten, war fiir ihn die Begegnung
mit der verschollenen Moderne durch ein personliches Zeugnis moglich, von
dem er stets mit grofem Respekt berichtet.

So sind die Riume der Moderne kein Beispiel jener appropriation art, wie
sie im New York der 1980er Jahre die neuen und unbekiimmerten Freiheiten
der Postmoderne feierte. Sie gehdren nicht zu dieser ,,Kunst der Aneignung®,
die nicht einmal mehr das Urheberrecht ernst nehmen wollte, jedenfalls nicht
das der anderen. Vielmehr belegen sie eine kiinstlerische Selbstvergewisserung
im Riickbezug, eine Selbstverortung des Malers in den fiir ihn maf3geblichen
Traditionen des Konstruktiven, die er seinem eigenen Werk anverwandelt.

Zwar wurde Ben Willikens 1985 zu einer frithen Manifestation der Post-
moderne in das Pariser Centre Pompidou eingeladen, der Ausstellung Nouveaux
plaisirs d’architectures. Les pluralismes de la création (und das ausgerechnet mit
seinem Abendmahl!). Auch nahm ihn ein frither deutscher Propagandist der
Postmoderne, Heinrich Klotz, dafiir in Anspruch. Aber es ist keine postmoder-
ne Leichtfertigkeit, die sich in den Rdumen der Moderne breitmacht, eher kann
man ihnen die Sehnsucht des Malers ablesen, schon bei der Erstfassung der
radikalen Moderne dabei gewesen zu sein.
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Aber man muss damals nicht dabei gewesen sein, um die Moderne wie
neu betrachten zu kénnen. Der Kunstkritiker Laszlo Glozer, der 1956 nach der
Niederschlagung des ungarischen Aufstandes gegen die Sowjetherrschaft in
den Westen fliichtete, hat 1981 in seinem Begleitbuch zur Kélner Ausstellung
Westkunst. Zeitgenossische Kunst seit 1939 einen Begriff geprigt, der in diesem
Zusammenhang von Bedeutung ist. In seinem fulminanten Katalogtext spricht
er von einer ,unverbrauchten Moderne®: ,Die Kunstvermittlung hat sich jetzt
zu fragen, und zwar mit Blick auf das zur Verfiigung stehende Kunstwerk, wie
viel Leben unabgerufen darin steckt.“ Glozers Uberlegungen kommen dem
Blickwinkel nahe, aus dem Ben Willikens seine Riume der Moderne malt:
»Womit wir bei der Behauptung der Ausstellung »Westkunst« angelangt sind:
bei der These von der gegenwirtigen Wirksamkeit, der unverbrauchten Energie
der Werke.*

Die von Kasper Kénig eingerichtete Ausstellung Westkunst war alles an-
dere als eine Fanfare der Postmoderne, vielmehr der umgekehrte Versuch, die
Moderne in ihrer historisch unterbrochenen, dsthetisch aber ungebrochenen
Aktualitit zu versammeln. Am Ende des langen Uberbietungswettbewerbs der
Avantgarden bot sie eine inspirierte Retrospektive. Avantgardismus war ein
Programm gewesen, den Geltungsanspruch jeder Vorleistung und jeder Vorge-
neration zu untergraben, ein Konzept des geradezu mutwilligen Vergessens.

Im Riickblick auf die Zeit zwischen 1939 und 1972 richtete Westkunst den
Blick auf das noch unabgerufene Leben auch und gerade in dlteren Werken.

Eine ,unverbrauchte Moderne“ meint man erst recht in jenen Bildern der
Serie Riume der Moderne zu erblicken, die eine historische Ateliersituation
zeigen, wie in den beiden Gemilden Studio Piet Mondrian, Paris. Als Spezialfall
der Serie verkniipfen solche Atelierbilder den einstigen Moment der Produktion
mit dem der aktuellen Rezeption eines Gemaldes in einer fiktiven Erstbesichti-
gung. In solchen Atelierbildern ist der vollstindige Erinnerungszauber von loci
und imagines gegeben: Durch den Riickbezug an den Ort, an dem die abgebil-
deten und lingst historisch gewordenen Gemilde einst gemacht worden sind,
geben sie diesen eine besondere Kraft der Vergegenwirtigung. Denn die Malerei
ist nicht nur eine Raumillusion, sondern auch eine Zeitmaschine.

Dafiir muss man die zitierten Gemilde nicht, wie ein Filscher, bis ins Detail
kopieren, sondern nur imaginir im Raum platzieren. Den Rest erledigen sie
selbst. Dabei lassen sie zum Beispiel erkennen, wie viel Raum ein Bild zu einem
Raum beitragen kann: Selbst wenn das zitierte Gemilde im Verhiltnis zu
seinem dreidimensionalen Aufenthaltsraum so plan erscheint wie das strenge
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Koordinatenraster von Piet Mondrian, machen die Farben aus der Fliche der
Leinwand eine schwebende Uberschneidung verschiedener Ebenen.

Denn jede Farbe 6ffnet den Raum, und das nicht nur durch ihre illusionire
Selbstverortung im Blick des Betrachters, dem das Rot stets niher zu kommen
scheint als ein Blau. In der Psychophysik der Farbe geht es vielmehr um den
Raum, den sie selber mitbringt, sei es im Kontrast zu den benachbarten Farben
oder in ihrer monochromen Wirkung auf die Raumorientierung des Betrach-
ters. So zeigen Studio Piet Mondrian, Paris nicht nur den ,Raum als Bild“, wie
2011 eine Ausstellung der Gemailde von Ben Willikens in Leipzig hief3, sondern
zugleich ein Bild im Raum, das seinerseits einen eigenen Raum konstituiert,
und sei es den von Farbwirkungen.

Wie jedes Bild einer Serie die anderen schirfer konturiert, so tragen die
Atelierbilder eine besondere Qualitit in die Serie Riume der Moderne. Denn
nun erscheinen auch die Wandschrinke und Sideboards in El Lissitzky, Modell-
wohnung auf der Internationalen Hygieneausstellung, Dresden 1930 oder die
Schlafkoje in Le Corbusier, Haus Ozenfant (Atelier) Paris 1922 nicht als Aus-
stattungsstiicke von Innenrdumen, sondern als Exponate, die ebenso bewusst
und nicht weniger anspruchsvoll gestaltet worden sind wie die Gemilde im
Atelier von Mondrian. Selbst der Rhythmus der Fensterfassungen in Mies van
der Rohe, Bacardi Building, Mexico City, 1957 oder Mies van der Rohe, Haus
Tugendhat, Salon, Briinn wird dadurch als eine raumkiinstlerische Entschei-
dung des Architekten wahrnehmbar.

Die Wandschrinke und Sideboards mégen Elemente und Gebrauchsstiicke
der angewandten Kunst sein, aber hier werden sie zu Kunststiicken, erst recht
dort, wo sie auch explizit als solche erscheinen sollten, wie in Gerrit Rietveld,
Schréder Haus, Utrecht 1924. Auch wenn Ben Willikens auf der Autonomie
der Malerei besteht und sich als junger Kiinstler sogar heroisch weigern wollte,
tiberhaupt Auftrige anzunehmen, hatte er nie jenen Diinkel gegeniiber der an-
gewandten Kunst, auf den sich selbst noch der ungebildeteste bildende Kiinstler
berufen kann. Auch darin ist der Einfluss des Bauhauses auf sein Denken zu
erkennen, das tiber die Vermittlung seines Lehrers, des Itten-Schiilers Heinz
Trokes, die Gemeinsamkeit von angewandter und bildender Kunst im Begriff
einer emphatisch verstandenen Gestaltung pointierte.
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umm

Ben Willikens, Raum 270, Reichskanzlei (Marmorgalerie), 1996
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In den Ridumen der Moderne geht es also nicht nur um die Bezichung von
Raum und Gedichtnis, sondern auch und gerade um eine Beziechung von
Bild und Raum. Diese besondere Thematik kiindigte sich im Oeuvre von Ben
Willikens schon an, lange bevor er Studio Piet Mondrian, Paris malte. 2004 war
es nimlich sein eigenes Atelier gewesen, das ihn zu beschiftigen begann. Nach
Abschluss seiner erfolgreichen Tétigkeit als Rektor der Miinchner Akademie der
bildenden Kiinste kehrte er damals in die Freiheit des Kiinstlers zuriick, deren
Ort das Atelier ist.

In der psychischen Ausmessung seines alten und neuen Arbeitsplatzes tastete
er sich in die Existenz zuriick, die er gefiihrt hatte, bevor seine lange Tétigkeit
als Malereiprofessor dem Leben andere Verbindlichkeiten in der Auflenorientie-
rungen angemessen hatte. Seine 6ffentlichen Rollen hatte Ben Willikens freilich
auch immer sehr genossen, so dass er das Ende der Akademiekarriere nur halb
als Befreiung, halb aber auch als Verlust begreifen musste. Und so war es fiir den
Autor eine beriihrende Erfahrung zu sehen, wie der Freund sich nach dem Ab-
gang von dieser 6ffentlichen Biihne in seinem Atelier im Wortsinne neu erfand,
wie man heute sagt, und das mit malerischen Mitteln.

In dieser Selbstvergewisserung hielt er zunichst sein Stuttgarter Hausatelier
fest, nun mit zahlreichen Details und im bisweilen stilllebenhaften Zugriff. Das
geschah allerdings nicht in der prizisen, kantigen und aufwendigen Malerei, wie
sie bis dahin fiir ihn als typisch gelten konnte, sondern des Aquarells — in einer
Technik somit, die er lange vernachlissigt hatte und dariiber fiir sich wiederent-
deckte. Der schnelle und direkte Zugriff des Aquarells eignete sich besser fiir die
emotionale Reflexion seiner neuen Situation.

Die nichste personliche Herausforderung sollte sich in seiner Ateliersitua-
tion stellen, als er das grofSere Stuttgarter Atelier verlassen musste, in dem seit
Jahrzehnten die groffen Gemildeformate produziert worden waren. In dem
Mafe, wie das Atelier von Bildern und Arbeitsutensilien leer gerdiumt wurde,
zeigte sich, dass dort nicht nur Gemailde entstanden waren, sondern der Raum
selber bemalt worden war.

Die Spuren der Malerei, die der Atelierraum aufwies, verdankten sich breiten
Abrollspuren oder achtlosen Pinselstrichen, mit denen Farbmischungen auf
der Wand ausprobiert worden waren, bevor sie auf die Leinwand kamen. Nun
liefen sie den Raum wie ein unwillkiirlich gestaltetes Werk erscheinen. Bevor
die Gemilde nun mit dem Maler das Atelier verlassen mussten, fotografierte
Ben Willikens einige von ihnen vor diesen Winde, um anschlieflend die digital
auf Leinwand vergroflerten Fotografien wiederum zu bemalen. So entstand
wauch die Flof3-Serie als Reaktion auf einen existenziellen Umbruch.

172



Die Flof3-Serie erhielt ihren Titel aus dieser Ubergangssituation, in der es
natiirlich auch schon einen Ort gab, zu dem die Bilder und Arbeitsutensilien
nun gebracht werden konnten.

Ein Raummaler kann die Riume, in denen er arbeitet, nicht als beildufige
Lebenskisten wahrnehmen, und so ist das Ausriumen eines alten und das
Einrdumen eines neuen Ateliers eine gravierendere Erfahrung, als es ein Um-
zug ohnehin schon ist. Solche Umbruchsituationen beschiftigen schon jeden,
der nur seine Wohnung wechselt — um wie viel mehr einen Maler, der den
Raum, in dem viele seiner Raumbilder entstanden, immer als verlifSlichen
und unbefragten Kontext seiner Entwiirfe und Umsetzungen betreten hatte.
Es ist diese Ubergangszone, der die Flof-Serie gewidmet ist — ein Stadium,
in dem viele Dinge in Bewegung versetzt wurden wie auf einem beladenen
Flof3, auf dem man sein Lebenszeug von einem Ort zum anderen bringt.

Kehrt man zum Abschluss unseres Rundgangs durch die persénlichen
Ateliersituationen im Werk von Ben Willikens wieder zu den Riumen der
Moderne zuriick, so haben in diese nicht nur historische Bauwerke Eingang
gefunden, sondern auch solche von Architekten der Nachkriegszeit und der
Gegenwart, darunter von Oswald Mathias Ungers, Norman Foster oder
Herzog & de Meuron. Diese zeitgendssischen Werke runden den Triumph
dariiber ab, dass der Nationalsozialismus diese Moderne weder hatte verbieten
noch an ihrer weiteren Entfaltung hindern kdnnen.

Zugleich bleibt Ben Willikens auf den Spuren auch jener Architekten,
die vor den Nationalsozialisten hatten emigrieren miissen oder schon vorher
in das ,Land der unbegrenzten Méglichkeiten® tibergesiedelt waren, wie die
USA seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts in Europa hieflen. Unter ihnen ist
der geborene Wiener Richard Neutra, der bereits 1923 in die USA tibersiedel-
te, sein jiingster Favorit. An den Bauten von Neutra interessiert Ben Willikens
ein vollig neues Thema, namlich der Ubergang von Innen nach Aufen, vom
Wohnzimmer auf die Terrasse, vom Innenraum in die Loggia. Lange Zeit
hatten die Bilder von Ben Willikens entweder Innenrdumen oder AufSen-
ansichten gegolten. Zwischenzonen waren nur angedeutet oder zu erahnen,
jedoch nicht einsehbar. Allenfalls liefen sie Licht durch hohe und rhythmisch
gestaffelte Tiiroffnungen hereinfallen oder sie strahlten aus der Tiefe durch
Torbogen in die dunkleren Riume des Vordergrundes. Zu Beginn des Werkes
waren sogar viele Tiiren verschlossen geblieben; erst nach und nach 6ffneten
sie sich, aber ohne dass ihre Schwellen optisch hitten tiberschritten werden
konnen.
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Nun tauchen jedoch in den Richard Neutra gewidmeten Gemilden Casa
Bucerius, Navegna am Lago Maggiore, 1966 und Singleton House Los Angeles
1959 (2018) Uberginge von Innenriumen in den Auflenraum auf. Zwar wird
der Auflenraum der Architektur dabei von innen her gesehen, aber so, dass
sich dabei Zwischenzonen ergeben in einem Zimmer mit Aussicht. Lange waren
die Aussichten aus den Innenriumen von Ben Willikens eher vage. Allenfalls
die Serie der Atelier-Fenster, die Ben Willikens vor rund zehn Jahren begann,
hatte Auflenansichten eingelassen, aber als Schattenrisse. Und so gab es in den
kontemplativen Riumen, die das Werk lange prigten, auch keine unverstellten
Ausblicke ins Freie, ins Offene.

Nun geht es aber um eine neue Raumerfahrung: Neben die klar konturier-
ten und kontemplativ angelegten Gegenrdume riicken ungefihre Riume, die an
die Beweglichkeit des Betrachters appellieren. Mit dem Angebot der Ubergangs-
erfahrung wird er sozusagen in Gang gebracht, weil der Raum zu einem Zwi-
schenbereich wird, iber den man das Haus physisch und psychisch verlassen
kénnte. Aber verlisst man wirklich ein Haus, wenn man dessen Terrasse betritt?
Ist eine Loggia eine Schleuse zwischen Innen und Auflen oder ein eigener
Raum? Steht man in einer offenen Balkontiir drinnen oder drauflen?

Letztlich haben all diese ungefihren Riume eine dhnliche Zwischenfunktion
wie die groffen, raumhohen Glasflichen im Salon der Villa Tugendhat, deren
Fensterwinde sogar teilweise versenkbar waren. Wie bei Mies wird auch bei
Neutra der Auflenbezug als Naturerfahrung sichtbar, denn nun erscheinen
Girten, Parks und Landschaften im Bild, wie sie im Werk von Ben Willikens
noch nie so prominent eine Rolle gespielt haben. Biume und Berge sind zu
sehen, und sogar ein Fluss! Dariiber wird der Innenraum an seiner Auf§enkante
zum Aussichtspunkt, der gliserne Hausraum zum Betrachtungsstandort der
Natur, der unverstellte Horizont zur konkreten Aussicht. Im Blick auf die weite
amerikanische Landschaft wird die Terrasse zu einem vom Architekten insze-
nierten Ruheort eines , interesselosen Wohlgefallens (Immanuel Kant),
der nicht auf ein Kunstwerk, sondern auf die Natur gerichtet ist.

In den Gemilden, die Ben Willikens den beiden Hiusern von Neutra ge-
widmet hat, ist der Betrachter freilich noch nicht im Auf§enraum angekommen,
noch sitzt er dort miiflig, wo Sitzmébel ohnehin nicht zu sehen sind.

Vielmehr steht er unentschlossen zwischen Innen und Auflen, wie der Maler,
als zogere dieser, die lebensprigenden Innenrdume zu verlassen. Immerhin ist
Ben Willikens hier weiter denn je an die raumliche ,Innenwelt der AufSenwelt
der Innenwelt“ gelangt, wie man den berithmten Buchtitel von Peter Handke
auf die Nahtstelle von Innen und Auflen miinzen kénnte, die in den beiden
Gemilden zu sehen ist.
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Mit der Zeile, mit der Friedrich Holderlin 1801 die an seinen Freund
Landauer gerichtete Elegie begann, kénnte man nun dem Maler zurufen:
,Komm! ins Offene, Freund!“. Aber vielleicht ist das gar kein guter Rat fiir
einen Maler, der sein Kunstleben in einer ergiebigen Raumbhaft verbracht hat.
Vielleicht will er gar nicht in die Landschaft heraus; vielleicht wiirde ihm
dort alles zuviel. Vielleicht behagt es ihm gerade auf der Schwelle, jedenfalls
ist sie eine ergiebige Raumsituation, die im Oeuvre von Ben Willikens noch
nicht ausgelotet wurde.

Wire ein ungefihrer Raum auch ein ergiebiger Ort fiir einen antiken Rhetor
gewesen? Eine passende Raumsituation, um eine Idee, ein Argument an sie zu
heften, dessen man sich bei einer imaginiren Rekapitulation hitte erinnern
konnen? Wohl kaum. Vermutlich hitte er das riumlich Ungefihre als Glatteis
des Erinnerungsverlustes gefiirchtet. Allerdings ist die Schwelle eine passende
Raumsituation, um sie an den Schluss einer Rede zu setzen und die Erinne-
rungsriume zu verlassen.
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Arnold Kramer, Portrait des Autors, 1980
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Epilog
Kunstmarktkater

1967 fand die weltweit erste Messe fiir aktuelle Kunst im Kélner Giirzenich
statt, die sich danach in der Kolner Kunsthalle und schliefSlich in den Rhein-
hallen des Messegelindes etablierte. Eine Diisseldorfer Gegengriindung hatte
fiir einige Jahre die Folge, dass beide Stidte als Messestandorte konkurrierten.
Doch der Wettbewerb mit Messen, die sich nach dem Koélner Vorbild in Basel,
Ziirich, Paris, Madrid, Gent und Bologna entwickelten, erzwang eine Bereini-
gung der rheinischen Konkurrenz zu Gunsten Kolns.! So erfolgreich sich Kéln
mit seiner Erfindung behaupten konnte, so schwierig ist es, vom Augenschein
her zu bestimmen, worin dieser Erfolg eigentlich besteht.

Vertriebenentreffen. Eine Mischung aus Wanderzirkus, Campingplatz und
Irrgarten stellt den baulichen Rahmen fir den Auftrieb der unterschiedlichs-
ten Bewohner und Besucher. Thre Zahl hat sich seit Mitte der 1980er Jahre bei
50.000 Neugierigen eingependelt, die wihrend der siecben Messetage eine Ein-
trittskarte [6sen. In ithrem anonymen Geschiebe bilden sich kleine Inseln, auf
denen Leute, die sich lange nicht mehr tiber Kunst und Leben unterhalten ha-
ben, den Faden dort wieder aufzunehmen suchen, wo sie ihn letztes Mal hatten
schleifen lassen. Als habe ein Vertriebenentreffen die versprengten Landsmann-
schaften fiir kurze Zeit wieder zusammengefiihrt, werden Erinnerungen und
Aktualititen ausgetauscht im vagen Gefiihl einer nicht zuverlissig lokalisierba-
ren Zusammengehorigkeit. Wie jede Ausstellungseréffnung ist auch die Kunst-
messe ein soziales Ereignis, bei dem man die ausgestellten Bilder und Preise
geflissentlich tibersehen kann. Aus diesem Gemurmel auftauchend, wendet man
sich wieder pflichtbewusst den Bildern und Skulpturen zu und versucht, ihnen
die Parade abzunehmen, ohne, von ihrer schieren Menge bedringt, Schaden an
Kondition und Verstand zu nehmen.

1 Einen groben Uberblick zur Messegeschichte des Kolner Kunstmarkts vermittelt die vom
Bundesverband Deutscher Galerien herausgegebene Festschrift 20 Jahre Kunstmarke, Kéln 1986
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Die Kunstmesse bietet die Gelegenheit, sich bis zur Schmerzgrenze mit
Bildern vollzupumpen, als wiren die Galeristen eine Entschidigung schuldig
fur die Versdaumnisse der ereignisarmen Sommerpause. Vollegefiithl und Kater-
stimmung kommen daher leicht schon wihrend der Messe auf, nicht nur bei
professionellen Besuchern, sondern auch bei manchen Ausstellern. Wie viele
mogen sich nach jeder Messe geschworen haben, nun wirklich das letzte Mal
dabei gewesen zu sein, um dann im nichsten Jahr doch wieder Opfer der eige-
nen Neugierde zu werden?

Das Sperrfeuer von Farben, Formen und Stilen, kleinen und groffen Bildern,
von grofiziigigen und eng tapezierten Winden, von Preisen und Broschiiren
steht nur durch, wer es gelernt hat, sich mit einer selektiven Blickregie zu
behaupten und gegen das Angebot anzustarren. Ohne ein solches Wahrneh-
mungstraining ist der Besucher dazu verurteilt, wie eine Ratte durch eine aus
den Fugen geratene Versuchsanordnung zu stromern. Aber er wird dabei nicht
zum Bilderstiirmer. Im Gegenteil; Miidigkeit und Uberdruss kénnen unverse-
hens umschlagen in eine Art Mitleid mit einem der ausgestellten Werke. Denn
nirgends wirken Kunstwerke so heimatlos wie auf einer Kunstmesse. Nirgends,
selbst im konservativsten Museum nicht, wird ihr Anspruch auf eine gesell-
schaftliche relevante Aussagekraft griindlicher dementiert als inmitten dieser
Fiille. Als habe eine konzentrische Flutwelle die Werke aus tiber halb Europa
verteilten Lagerplitzen hochgeschwemmt und ihren Wellenkamm tiber diese
Insel hereinbrechen lassen, nehmen sich die auf das Terrain verteilten Giiter wie
Strandgut aus. Wie uns noch heute auf Plakaten des Roten Kreuzes die Foto-
grafien von Kriegsverirrten, die ihr Gedichtnis verloren haben, so anschauen,
dass man fiir einen Moment versucht ist, sich als Angehériger auszugeben,
um ihr unertrigliches Schicksal zu lindern, so sind die Kunstwerke der Messe
Kontaktanzeigen aus dem erinnerungslosen Hier und Jetzt des Marktes. Man
gerit in Versuchung, seine Favoriten unter diesen Findelkindern auf der Stelle
zu adoptieren, um sie aus dem Befehlsheim auszuldsen.

Es gibt aber noch andere unterschwellige Kaufanreize, die sich auf der
Kunstmesse Geltung verschaffen. So ist es eine Gepflogenheit der Kolner Messe-
planer, ausgezeichnete Museumssammlungen als Gastinszenierungen zu integ-
rieren. Das geschieht wohl weniger, um die von Personen geprigte Sammlung
als eigentliche Heimat des Kunstwerks und damit gleichsam als Notausgang aus
dem Messegelinde vorzustellen. Vielmehr demonstrieren die zeitgendssischen
Museumsstiicke den reservierten Direktoren und zégernden Privatsammlern,
dass auch der aktuellsten Kunst schon hier und dort Museumsreife zugestanden
worden ist. Solcherart wird die Kunst in zwei verschiedenen sozialen Aggregat-
zustinden vorgefiithrt: Wer angesichts der kiuflichen Werke in der Messe noch
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nicht hinreichend Appetit zu entwickeln vermochte, muss in der Schleuse der
Museumsausstellung dhnlich aktuelle Werke als unverkiufliche erleiden, um
anschlieffend — durch die Kontrasterfahrung herangereift — die Kauflichkeit
der Messekunst als Privileg der Stunde zu erkennen. Denn was vermag unsere
Kauflust mehr anzuheizen als das Unverkiufliche? Zwar nimmt es Wunder, dass
heutzutage Zehntausende in die neugebauten Museen stromen, obwohl es dort
nichts zu kaufen gibt, doch gerade aus dieser Konsumfrustration heraus bliiht
das Geschift mit den buntbebilderten Katalogbiichern, den Postkarten, Plaka-
ten und anderen Souvenirs. Der Museumsbesucher kann sie in einer trotzigen
Ersatzhandlung erstehen, wenn er die bevolkerten Fuflgiangerzonen durch die
Kunstgeschichte ergebnislos hinter sich gebracht hat. Zwar hat sich das Auge in-
zwischen, herangebildet durch Tourismus und TV, zum erstrangigen Konsum-
organ entwickelt, aber der Erwerb tragfihiger Waren bleibt nach wie vor das
entscheidende Konsumerlebnis.

Das ldsst den Andrang von Besuchern auf den Kunstmessen rétselhaft er-
scheinen, denn unter ihnen ist der Prozentsatz von Kiufern wohl geringer
als irgendwo sonst im Panorama des Konsums. Erwartungen auf preiswerte
Angebote werden hier demonstrativ ignoriert, allenfalls der stets gegenwirtige
Walther Konig sammelt an seinem Biicherstand die Unentwegten, die sich die
ausgestellten Kunstwerke nicht leisten konnen, aber nicht nach Hause gehen
wollen, ohne sich zuvor irgendetwas angeeignet zu haben. Wie lasst sich die
Attraktivitit der Kunstmesse erkliren, wenn schitzungsweise 90 Prozent der
Besucher hierherkommen, ohne etwas kaufen zu wollen oder zu kénnen?
Nun, wie die richtigen Fuf§gingerzonen und die neuen Supermuseen bietet die
Kunstmesse der Grof$stadtmasse ein Kollektiverlebnis, dessen Beliebtheit gleich
hinter der des Warenerwerbs zu rangieren scheint: die Erfahrung eines Ver-
sammlungsrituals, das sich im Vergleich zu den zielgerecht formierten Prozes-
sionen der Weltreligionen ausnimmt wie deren modernes Dementi. Wer sich
hier nicht heimisch fiithlt, muss eben auf die Teilnahme an der zentralen Volks-
belustigung der Gegenwart verzichten; auf den miandernden Fufverkehr der
Paare und Passanten entlang der Auslagen und auf das Kontinuum sprunghaft
vagabundierender Blicke des Begehrens.

Menschenhandel. Nicht weniger ritselhaft ist die 6konomische Funktion der
Messe. Obwohl die Kélner Kunstmesse fast ein Drittel des Besucherumsatzes
der Frankfurter Buchmesse erreicht und beide Warengattungen in etwa den
gleichen Anspruch auf gesellschaftliche Relevanz erheben, erwirtschaftet sie bei
weitem nicht die gleiche Medienresonanz. Es liegt nicht nur am schlechten Ruf
der Branche, nicht nur an den alten Legenden und neuen Wahrheiten, welche
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iiber die Wirtschaftssitten von Galeristen zirkulieren, dass sich das Feuilleton
schwer tut, sich mit Sonderbeilagen dhnlich verkaufsférdernd einzuschalten wie
etwa bei der Frankfurter Buchmesse. Es liegt auch daran, dass die Galeristen
daran wenig Interesse haben. Die Buchverleger brauchen die Medienresonanz,
weil bei der Ware Buch die Zahl der Kdufer den Erfolg ausmacht. Die Ware
Kunst braucht sie nicht, jedenfalls nicht mehr, seit der Traum von der ars mul-
tiplicata, der ja ein, wenn nicht das Motiv fur die Griindung der Kunstmesse
gewesen war, verflogen ist. Der Kunstmarkt geht nicht auf Masse, nicht auf
der Zahl der Kiufer, sondern auf deren individuelle Potenz. Einem jungen und
unerfahrenen Kollegen erteilte der legenddre Galerist Alfred Schmela einst den
portosparenden Rat, dass eine Galerie mit 50 Adressen auskomme, und selbst
das seien noch zu viele.? Denn der Kunstmarke, so liefSe sich diese kompetente
Auskunft interpretieren, ist auch ein Menschenhandel —, nicht etwa einer mit
Kiinstlern, die im Uberfluss vorhanden sind, sondern einer mit der lange Zeit
raren Spezies engagierter und zahlungskriftiger Sammler. Diese Sammler, von
denen ein Galerist leben und seine Kiinstler leben lassen kann, sind ungleich
kostbarer als die Kunst, die sich ihnen anbieten lisst. Es sind ihre Adressen, die
sich im art diary, dem gnadenlosen Branchenverzeichnis, das ansonsten keine
Adresse auslisst, als einzige nicht finden lassen. Wer einen solchen Sammler auf-
gebaut oder zufillig aufgetan hatte, achtete noch in den 70er Jahren sorgfiltig
darauf, dass dieser als Privatbesitz respektiert wurde, und vermittelte ihn, wenn
es nicht mehr anders ging, an Konkurrenten nur um den Preis von Prozent-
anteilen weiter, von denen mancher Sammler erst dann erfuhr, wenn es zum
Streit kam. Inzwischen sind solche Zugangsprofite selbstverstindlich, weil sich
viele Sammler Berater leisten, die als Zwischenhindler mehr Zeit und Ahnung
haben, den uniibersichtlichen und wechselhaften Markt ganzjihrig im Auge zu
behalten.

Hat ein Galerist eine Handvoll kapitalkriftiger und investitionsfreudiger
Kunstliebhaber fiir sein Programm gewonnen, kann er es sich leisten, zu seinen
Vernissagen auch andere Leute einzuladen, um sie mit vertriglichen Weinen zu
bewirten. Leute, die nur sechen und gesehen werden wollen, vielleicht auch nur
die Sammler sechen mochten, die so viele rote Punkte an den Bildern hinter-
lassen, denen es aber freigestellt bleibt, sich auch blicken zu lassen. Oft sind
sie schon wieder weg, bevor die Eroffnung beginnt. Man konnte den Verdacht
entwickeln, dass die Vernissagen eher eine Art Kulturprogramm der Galeristen
bilden. Mit ihren wirtschaftlichen Interessen haben sie zwar insofern zu tun, als
kiinftige Sammler hier ab und zu ihre Schliisselerlebnisse haben, aber solche

2 Hans-Jiirgen Miiller: Kunst kommt nicht von Kénnen, Zirndorf 1976, S. 28
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Britta Lauer, Portrait des Autors, 1997
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Spontanbekehrungen gelten als selten. Dahinter steckt wohl eher die Uber-
legung, dass es ratsam ist, die aktuelle Kunst auch in das Gesprich der Besitz-
losen zu bringen, damit der Sammler tiberhaupt verstanden wird, wenn er von
seinen Bildern spricht. Wie jeder andere Besitz wird schliellich auch der von
Kunst erst zum vollendeten Genuss, wenn er bewundert wird. Deshalb gilt es,
die geschlossene Gesellschaft von Kiinstlern, Hindlern und Sammlern auch
einem Publikum zu 6ffnen, das sich umso zahlreicher und begeisterter einstellt,
je weniger es sich die ausgestellten Werke leisten kann. Damit gelingt es dieser
Branche wohl als einziger, Offentlichkeit nur um den Preis des Drucksachen-
portos der Einladungen als publicity herzustellen. An Premierenabenden in Kéln
erreicht der dadurch angeregte Publikumsverkehr die Dimensionen eines veri-
tablen Innenstadttourismus, der eher amiisiert zur Kenntnis genommen wird.
Wenn jedoch die Messeverwaltung jedes Jahr die Steigerungsraten der Besucher-
zahlen vorzihlt wie ein stolzer Museumsdirektor, dann kann man die Qualen
ermessen, welche die Galeristen durchlitten haben miissen, die genau wissen,
dass Laufpublikum die Messen vielleicht grof3, aber keineswegs fett macht.
Unter diesen Massen finden sich die wichtigen Sammler in homaopathischer
Dosis, ein feines Konzentrat empfindlicher Herrschaften, die es auf Anhieb aus
dem Fufvolk herauszufiltern und hervorzuheben gilt, um das Verkaufsgesprich
nicht ganz so prosaisch verlaufen zu lassen, wie sich die Kunstmesse insgesamt
ausnimmdt.

Die permanente Uberschwemmung ihrer Kojen mit ruppig gestylten
Méchtegernkiinstlern und feingemachten Studienriten beschert den Galeristen
dagegen genau das Publikum, das ihnen bereits zum sprichwértlichen Feindbild
geronnen ist. Die Tage, an denen man solche Wichtigtuer in den Kojen duldet,
sind ohnehin nicht die entscheidenden Tage der Messe. Wenn sich das gemeine
Volk die weintrinkenden Insider auf den wenigen Sitzgelegenheiten ansehen
darf, ist der wichtigste Tag schon gelaufen, der erste, an dem nur geladene Giste
willkommen sind: Museumsdirektoren, die genauso wie die Kritiker zu viel
zu tun haben, um stindig in Ateliers laufen zu kénnen, und daher die Ver-
mittlungsleistung der Galeristen zu schitzen oder zumindest zu nutzen wissen;
Sammler, die noch gut genug zu Fuff sind, um in allen Ecken des weitliufigen
Geldndes sicherzustellen, dass ihnen kein verhasster Konkurrent ein kapitales
piece vor der Nase wegkauft; Gelegenheitskiufer, die in schlechten Zeiten herz-
lich begriiffit werden; Kiinstlerstars, die man hier live bewundern, womaglich so-
gar ansprechen kann. Diese immer noch zahlreichen Privilegierten wissen nicht
alle, dass andere Privilegierte schon vor ihnen da waren, nimlich die Galeristen
selber. Denn manche von ihnen nutzen die Tage des Aufbaus auch, um bei Kol-
legen Werke auszumachen, fiir die sie einen Sammler wissen, den sie aber nicht
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verraten mochten. Weswegen diese Werke ihnen nicht immer verkauft werden,
damit nimlich der Kojeninhaber selber den Sammler enttarnen kann.

Macht der Sammler. Wihrend es in der freien Marktwirtschaft keine Ware
gibt, die nicht jedem, der sie bezahlen kann, auch erwerbbar wiire, zeigt der
Kunstmarkt Ziige einer Verwaltung des Mangels, wie sie der Planwirtschaft des
Sowjetkommunismus nachgesagt wird. Denn hier wird die wirklich wertvolle
Ware zugeteilt, wobei es vllig unerheblich ist, an welchem Platz der Kiufer-
schlange man sich eingefunden hat. Vielmehr zihlt, was man ins Spiel bringt.
Nur wer bereits durch eine gute oder wichtige Sammlung ausgewiesen ist, kann
darauf hoffen, gute oder wichtige Stiicke kaufen zu kénnen. Hat ein solches
Prachtstiick den Besitzer gewechselt, ist nicht nur der Kdufer auf seinen Rang
stolz, sondern auch der dealer zufrieden, denn ihm liegt daran, ein solches Stiick
gut zu platzieren, wie das Zauberwort fiir die Transaktion lautet. Der Ruf der
Sammlung wird auch auf die Neuerwerbung ausstrahlen, was nicht diesem Bild,
sondern noch unverkauften Werken desselben Kiinstlers zugutekommen wird.
So konnen Galeristen, die in Wahrheit um die Sammler buhlen, diesen den
Eindruck verschaffen, um die Gunst der Galeristen buhlen zu miissen —, ein
vertrackter Triumph, den die Giinstlinge der Stunde, erst recht aber die wenigen
Qualitdtsbetriebe auskosten diirfen.

Es ist das Geld der Sammler, das der Branche nicht nur eine bemerkenswerte
Diskretion diktiert, sondern auch ihre Haussen und Baissen mafSgeblich steuert.
Ambition, Eifersucht und Leidenschaft, aber auch Bildung und Souverini-
tit dieser Sammler machen den wichtigsten Aktivposten in den Bilanzen der
Hindler aus: Damit gilt es zu kalkulieren und zu gewinnen. Was sich in den
letzten zwanzig Jahren im Markt aktueller Kunst bewegt hat, war mindestens
ebenso eine Entwicklung dieser Sammlerkonkurrenz wie eine der Stile und
Strémungen. Fiir den internen Wettbewerb der Sammler ist die Offentlichkeit
des Marktes das beste Versteck. Hinter der Aufmerksambkeit, welche die Bilder
erwecken, sind ihre Schachziige und Transaktionen kaum sichtbar. Daher ist das
Marktgeschehen, so offen es sich auf der Messe prisentieren mag, selbst fiir den
Profi ziemlich undurchsichtig und hiufig nur aus Anekdoten hochzurechnen.

Weil sich das Kunstwerk auf der Messe als kiuflich darbietet, festigt es bei
uneingeweihten Besuchern den Eindruck, es befinde sich in einem Ubergangs-
stadium, bevor es in einer Privatsammlung zur Ruhe komme. Der Eindruck
tduscht griindlich, denn die Beweglichkeit der Sammler hilt die Werke auch
dann noch in diesem Schwebezustand, wenn sie in Ausstellungen und Samm-
lungskatalogen den Eindruck einer statischen Existenz jenseits der Kauflich-
keit erwecken. Die Sammler werden deswegen nicht nur von den Galeristen
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umworben, sondern auch gefiirchtet. Je wichtiger sie sind, desto fataler sind die
Folgen, wenn sie in einer unvorhergesehenen Kapriole ganze Sammlungsblcke
wieder abstofden oder das fiktive Preisniveau der Branche auf eine unerwiinschte
Probe stellen, indem sie zeitgendssische Werke tiber ein Auktionshaus ver-
kaufen. Bei normalen Weiterverkiufen muss das Werk nicht unbedingt das
Licht der Offentlichkeit erblicken, manche werden nur umgerdumt. Schauplatz
dieses Warenumschlags sind Lagerplitze, die sich zur Kunstmesse verhalten wie
Schwarze Locher zu einem leuchtenden Stern. Es sind Speditionskojen, welche
die Galeristen und ihre besseren Sammler anzumieten gezwungen sind, um ihre
Grof$formate zwischenzulagern. Hierhin kehren auch viele der unverkauften
Werke der Messetage zuriick, in die Obhut von Wachleuten, die noch weniger
als Museumswichter eine Vorstellung davon haben diirften, welche Schitze sie
hiiten. Sie bewachen veritable Galerien der zeitgendssischen Kunst, ein Konglo-
merat von Stilen und Moden, das in noch beliebigerer Zusammenstellung in
den Kojen lagert, als eine Kunstmesse sie je zustande brichte. Solche Galerien
désen unter Ausschluss der Offentlichkeit vor sich hin, und wer als Privatsamm-
ler eine ihrer Kojen beschickt (und regelmifig ausdiinnt), wird von seinen
Kojennachbarn sorgfiltig daran gehindert, sich einen Uberblick in den anderen
Dunkelkammern dieses musée imaginaire zu verschaffen. Auch muss er selber
seine Schitze im Dunkeln lassen, damit die Spekulation ihren Reiz behilt.

Verschworungstheorie. Die wachsende Macht der Sammler bleibt auch des-
wegen im Dunkeln, weil sich viele Kritiker des Marktes an den Hindlern schad-
los halten. Uber deren Beitrag zur Vermarktung der Kunst glaubt man bestens
im Bilde zu sein, da eine beliebte und grifhige Theorie sie als monolithischen
Block cleverer Krimerseelen ausgibt, die ebenso geschicke wie skrupellos die
neuesten Trends absprechen und durchsetzen. Eine solche Vorstellung tiber-
schitzt jedoch véllig das Ausmafd an Gemeinsambkeiten, die diese Einzelkimpfer
an einen Tisch, geschweige denn in ein Boot bringen kénnten. In Wahrheit
machen sie sich untereinander respektlos mehr Ansehen streitig, als die Bran-
che insgesamt tiberhaupt besitzt. Gerade dem unbeteiligten Beobachter muss
auf Dauer klar werden, dass die Hindler der modernen Kunst in Charakter,
Temperament und Biografie mindestens genauso unterschiedlich sind wie die
Kiinstler, die sie vertreten. Aber die Verschworungstheorie tiberschitzt nicht
nur die Homogenitit des Betriebs, sie unterschitzt ebenso fahrlissig den hohen
Anteil von Improvisation, Vogelschau und Ritselraten im Gewerbe schnell ver-
derblicher Neuheiten, die schwierige Astrologie des Starkults.

Nichtsdestoweniger gelang dieser Theorie ihre letzte grofe Frischzellenkur
genau zu jener Zeit, als der erste Kolner Kunstmarkt seine Pforten 6ffnete, weil
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sie die grauen Zellen der Studentenbewegten akquirierte. Sie hat sich bis heute
als Ausweis distanzierter Kennerschaft auch in besseren Kreisen gehalten. Die
wenigsten, die dieses Argument nachbeten, scheinen zu ahnen, in welch solider
antisemitischen Tradition sie sich damit bewegen; in einer Tradition, die ilter ist
als die meisten ihrer heutigen Adepten und nur deswegen nicht sofort ins Auge
sticht, weil die Flechtheims, Cassirers, Waldens und Neumanns lingst aus dem
deutschen Inlandmarkt vertrieben sind, den sie einst geprigt, ja mafSgeblich ins
Leben gerufen hatten. Die Vorstellung tiberlebt aber auch deswegen, weil sie dem
urbiirgerlichen Verdringungswunsch gehorcht, dass im kulturellen Bereich der
Marke nicht sichtbar werden darf, der ihn gleichwohl speist und trigt, sondern
nur das autonome Werk. Dementsprechend wird dem Kunstmarke die Hemdsir-
meligkeit angekreidet, mit der er jene Fiktion sabotiert. In der Tat bietet er ja den
gepflegten Rahmen der Uneigenniitzigkeit nicht, in dem man die besondere Ware
gerne schen mochte.

Zu Beginn der weitrdumigen Vermarktung von Tafelbildern in Deutschland
sorgte das Biirgertum mit seinen Kunstvereinen noch selbst fiir die gewiinschte
Ilusion, im Vormirz, als Georg Weerth seine ,Humoristischen Skizzen aus dem
deutschen Handelsleben® schrieb. Dieser frithe biirgerliche Kunstmarkt erbliithte
bis zur Griinderzeit, um zu Beginn des 20. Jahrhunderts fast tiberall zusammen-
zubrechen. An seine Stelle traten die Kiinstlergenossenschaften, vor allem deren
Sezessionen, schliefilich die privatwirtschaftlichen, hiufig judischen Hindler. Sie
hatten, als das Biirgertum den Genuss der Provokation fiir sich entdeckte wie einst
der Adel den des Pfeffers, mit der modernen Kunst alle Triimpfe in der Hand, um
den aufnahmebereiten, aber noch unorganisierten Markt der reichen Privatsamm-
ler vor und nach dem Ersten Weltkrieg bestens bedienen zu kénnen. Ihr Schicksal
ist bekannt, aber noch nicht ganz begriffen. Denn bis heute verhindert die geistige
Bequemlichkeit der Verschwérungstheorie, dass die enorme kulturelle Vermitt-
lungsleistung des Kunsthandels in Deutschland auch nur annihernd verstanden
und beschrieben worden wire. Sie tibertrifft bei weitem die der Kritiker und
akademischen Kunsthistoriker. Von ihnen ist eine Revision der Verschw6rungs-
theorie daher auch kaum zu erwarten. Stattdessen wird die standesgemifSe Markt-
verachtung fortgeschrieben, zum Teil mit neuem, linkem Vokabular. Die Fiille der
Exzesse des Marktes, insbesondere sein Stilverschleif, bietet noch stets gentigend
Spielmaterial fiir diesen Vorbehalt, ohne dass selbst liberale Kritiker auf die Idee
kidmen, darin die Vorteile von Experimentierfreiheit und Pluralismus zu erblicken,
zumindest die andernorts noch umkimpfte ,Breite und Vielfalt“. Diese und an-
dere Eigenschaften sind es, mit denen sich Markt und Kunst in der Moderne sehr
bald zur Kongruenz gebracht haben. Thre Affinitdt manifestiert sich in der Kunst-
messe als dem eigentlichen Gesamtkunstwerk der biirgerlichen Marktwirtschaft.
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Man wird dem Markt und seiner entscheidenden historischen Bedeutung
fur die Ausdifferenzierung der modernen Kunst daher nicht gerecht, wenn man
ihm nur die Schnelllebigkeit und Spekulationsfreude vorhilt, mit der er fiir die
Ausbildung einer , Kunstmarktkunst® oder ,Galeristenkunst gesorgt hat. Trotz-
dem tibernechmen seine akademischen und publizistischen Kritiker gern die
Perspektive des ,entmiindigten Kiinstlers“, wenn sie zum Beispiel bemingeln,
dass der Markt die bedichtige Entfaltung eines Lebenswerkes nicht mehr for-
dert.? Es ist schlieSlich nicht mehr als seine Attraktivitit, mit welcher der Markt
die Kunst auf seine Seite gezogen und damit, wie manche meinen, um ihre
Substanz gebracht hat. Es bleibt nach wie vor jedem Kiinstler unbenommen,
diesem Sog der schnellen Profite und des meist kurzlebigen Glamours zu wider-
stehen, um in angestammten und vom Staat planmifig erweiterten Reservaten
traditionellen Vorstellungen von Kontinuitit und Kompromisslosigkeit nachzu-
hingen. Die Kunst, die von Dauerstipendiaten, Beamten der Kunstausbildung
oder von querkopfigen Einzelgingern und Vabanquespielern gemacht wird, hat
ja auch weiterhin ihr Forum neben dem Marktgeschehen, nicht zuletzt in den
Kunstvereinen. Diese haben sich von ihrer einst markttragenden Rolle zu einem
offentlich geférderten und beachteten Korrektiv des Marktes entwickelt, und
so ist der Schaden, den der Markt tiberhaupt anrichten kann, kleiner, als gerne
behauptet wird.

Aber natiirlich weist der Markt den Kiinstlern, die er nicht vermittelt, also
den meisten, eine unangenehme Position zu. Sie haben ihre Vermittlung selbst
in die Hand zu nehmen und als ihre eigenen Vertreter mit dem Musterkoffer
von Mappen und Dias Redaktionen und Ausstellungsinstitute abzuklappern,
um auch dort den Kunsthandel bereits am Werk zu sehen. Im Vergleich zu
den wenigen Erfolgskiinstlern, die den peinlichen Bereich der Selbstdarstel-
lung professionellen Galeristen tiberlassen kénnen, miissen sich jene Kiinstler
deklassiert vorkommen, welche die Souverinitit ihrer Werke nicht in deren
Anpreisung hiniiberretten kénnen. Umso radikaler sind oft ihre Klagen tiber
den Kunstmarkt. Aber ihre Jeremiaden sind nicht immer glaubwiirdig, sondern
hiufig nur Eigenwerbung. Die Trotzgemeinschaften der Kiinstlerbiinde und
Genossenschaften erzeugen mit ihrem Kunstmarktlamento bei 6ffentlichen
Geldgebern niamlich genau das schlechte Gewissen, das sich in Ankiufe und
Ausstellungsfinanzierungen ummiinzen lisst, die angeblich ein Gegengewicht

3 So der Titel eines Pamphlets von Jiirgen Weber, dessen partiell aufschlussreiche Passagen durch eine
penetrante und schon fast groteske Propagierung der Verschwérungstheorie sowie eine angestrengte
Verstindnislosigkeit fiir die moderne Kunst verleidet werden: Jiirgen Weber: Entmiindigung der
Kiinstler. Geschichte und Funktionsweise der biirgerlichen Kunsteinrichtungen. Miinchen 1979
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zum Kunstmarkt darstellen sollen, in Wahrheit aber einen subventionierten
Nebenmarke etablieren, der lokal und regional reich differenziert, wenn auch
niche stets reich dotiert ist. Die grofSten dieser Nebenmirkee sind ,,Kunst-am-
Bau“ und , Kunst im 6ffentlichen Raum®; beliefert werden sie tiberwiegend
von lokalen und regionalen Favoriten, die auf dem Kunstmarkt keinen Namen
haben und somit umso leichter gegen ihn polemisieren kénnen.

Kunstmarktklagen von Kiinstlern nehmen sich aber besonders authentisch
aus und konnen Sympathien und Ressentiments aktivieren, wie sie sich auch
im Namen des Mittelstandes gegen die Trusts und Konzerne und fiir den
Tante-Emma-Laden mobilisieren lassen. Im Rahmen dieses Kleinunterneh-
mer-Bewusstseins bewegt sich nicht selten das Weltbild von Kiinstlern, die ihre
eigene Marktposition verteidigen méchten, indem sie gegen die Vermarktung
als solche antreten. Sie finden umso leichter Gehor, als sie einen wunden Punkt
im Selbstverstindnis der biirgerlichen Gesellschaft berithren. Denn das Verspre-
chen, die Kiinste aus dem Prozess der Vermarktung auszunehmen, bildet noch
immer den Kern des biirgerlichen Sendungsbewusstseins, stimmt aber heute
genauso wenig wie frither mit der Wirklichkeit tiberein.

Im Anspruch, dieses Versprechen endlich einzuldsen, lag eine wichtige
Attraktion, die der Nationalsozialismus fiir die bildenden Kiinstler besaf3. Die
staatliche Bewirtschaftung der Kunst durch Auftrige, Ausstellungen und An-
kiufe vermochte die Sympathien vieler Kiinstler mindestens ebenso zu aktivie-
ren wie die Riickkehr zu populdren und historisch orientierten Kunstformen.
Umso bereitwilliger beteiligen sich gerade Kiinstler an der Diffamierung der
modernen Kunst. Es gehort zur Erfolgslegende der Moderne, das spiefSige
Publikum und die verkrusteten Institutionen als die entscheidenden retardieren-
den Elemente anzusehen. In der Ausstellung , Entartete Kunst® triumphierten
jedoch gerade die Konkurrenten der Moderne, die von der Moderne benach-
teiligten und irritierten Kiinstler, ohne deren Mitarbeit der Anti-Markt der
Ausstellung , Entartete Kunst“ nicht zustande gekommen und manche zugleich
antisemitische wie antimoderne Hetzpublikation nicht erschienen wire.

Bereits ein Vierteljahrhundert vorher hatten sich Konkurrenzingste deut-
scher Kiinstler vor dem Import der franzosischen Moderne am Ankauf des
»~Mohnfeldes“ von Vincent van Gogh durch die Bremer Kunsthalle entziindet.
Carl Vinnens Pamphlet ,,Ein Protest deutscher Kiinstler versammelte schon
1911 wichtige Elemente jener Verschworungstheorie, mit deren Hilfe sich die
Anti-Moderne des Nationalsozialismus spiter artikulierte.* Wenn sich auch

4 Peter Paret: Die Berliner Sezession. Moderne Kunsts und ihre Feinde im Kaiserlichen Deutschland,
Berlin 1983, S. 261-285

187



nicht alle dieser Elemente bis in die Kunstmarktlamentos unserer Tage erhalten
haben, so bleibt das zu Grunde liegende Problem doch das gleiche. Denn die
Auswahl der Kiinstler, deren Vermittlung sich der Kunstmarkt annimmt, erfolgt
auf Kosten zahlloser anderer Aspiranten, die eine derartige Prisentation genau-
so verdient hitten oder es zumindest glauben kénnen, weil ihnen der Ernstfall
vorenthalten oder erspart geblieben ist. Aus ihrer Fiille isoliert der Markt seine
Heldenfiguren, die eine zum Teil mirchenhafte Karriere absolvieren diirfen,
deren Voraussetzungen eben die ist, dass nur eine tiberschaubare Zahl von Kan-
didaten zugelassen wird.

Triumph des Marktes. Gegen die wachsende Zahl von Kiinstlern, welche die
Akademien verlassen oder sich als Dilettanten Respekt verschaffen, setzt der
Markt seine rigide Auswahl als Regulativ durch, das sein Funktionieren erleich-
tert. Es ist die dabei entfaltete schiere Macht, die seine Kritiker provoziert, und
vielleicht dient ja auch die Inszenierung der Kunstmesse dem selbstgefilligen
Genuss einer inzwischen unanfechtbaren Vorrangstellung in der Nominierung
der reprisentativen Kiinstler der Gegenwart. Sie ist der eigentliche Skandal,
denn dadurch hat der Markt nicht nur die Kiinstler, sondern auch die unab-
hingigen Ausstellungsmacher entthront, die sich eine Zeitlang als Richter der
Kunst fithlen durften und mit ihren Ausstellungslisten das 6ffentliche Ansehen
ihrer Favoriten erhéhen und das der Ausgelassenen mindern konnten. Auch die
Kunstkritiker beziehen einen Teil ihrer Ressentiments aus dem Verblassen ihrer
publizistischen Macht. Als hitte es dafiir noch eines Beweises bedurft, lieferten
ihn gerade die Veranstalter der Kolner Kunstmesse, indem sie einen erst 1973
gestifteten Preis der Kunsthindler fiir Kunstvermittler bereits 1978 wieder
abschafften, nachdem er Willem Sandberg, Alfred Barr jr., Arnold Bode, Paul
Wember, Knud Jensen und Giulio Carlo Argan verlichen worden war. Eine der-
artige Reverenz braucht der Markt niemandem mehr zu erweisen, denn tiber die
von ihm selbst geschaffene und reprisentierte Offentlichkeit bestimmt er das
Bild der Gegenwartskunst heute weitgehend selbst; im Verbund mit den Samm-
lern erreicht er es schon durch Nachdruck, dass sich seine Wertungen auch
durchsetzen — und sei es nur fiir die Dauer der Amortisierung seiner Investitio-
nen. Der glinzendere Triumph war zweifellos der tiber die Ausstellungsmacher.
Dabei gab die documenta, die sich zur internationalen Borse der modernen
Kunst hitte entwickeln kénnen, das Vorbild ab, gegen das sich die Kunstmesse
etablierte. Einer ihrer wichtigsten Mitbegriinder, der Kélner Hindler Rudolf
Zwirner, hatte 1959 als Sekretir die zweite documenta mitorganisiert und
somit konkrete Vorstellungen davon, wie ein Konkurrenzunternehmen in der
Eigenverantwortung des Handels aufzuziehen war. Inzwischen ist es die Messe,
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auf der die Newcomer alljihrlich unter Extrembedingungen getestet werden,
nimlich denen der Verkiduflichkeit, bevor sie Kettenreaktionen im Ausstellungs-
betrieb der Kunsthallen und Museen auslsen. In dieser Nahrungskette ist die
documenta seit Mitte der 60er Jahre hiufig das Schlusslicht gewesen.

Wihrend sich die Kiinstler des 20. Jahrhunderts weitgehend vergeblich dar-
um bemiihten, den Kunstbegriff zu verindern und die Kunst zu transformieren,
ist dem Markt genau das fast miihelos gelungen. Er diktiert die Bedingungen,
unter denen Kunst wahrgenommen wird, in jeder Beziehung, woraus noch
lange nicht zu folgern ist, dass das Resultat beklagenswert sein muss. In ihrer
Heterogenitit hilt die Messe stets auch das Gegengift fiir ihre eigenen Rezepte
auf Vorrat, sei es, dass es sich Optionen fiir die Revision ihrer eigenen Vorjah-
respropaganda offenhilt, sei es, indem sie auf moderne Klassiker zuriickgreift,
deren Einbezichung dem Griindungsprogramm widerspricht und trotzdem den
langfristigen Erfolg sichern half.

Dieser Erfolg ist nicht mehr zu bremsen. Er ist vielmehr in ein neues Sta-
dium eingetreten, als sich mit Frankfurt am Main und Hamburg kiirzlich zwei
bis dahin kaum einschligige Stidte als Standorte von Kunstmessen anboten.
Die planmifige und unverbliimte Abwerbung von Spezialisten, die in anderen
Stidten solche Kunstmessen langfristig etabliert hatten, galt gleichsam der Soft-
ware einer Infrastrukeur, die sich inzwischen als genauso standortneutral und
mobil erweist wie ihre Ware. Es ist nicht die schlechteste Pointe, dass der Kunst-
marke, der entscheidend fiir die Mobilitit des Kunstwerkes gesorgt hat, selbst
zur mobilen Instanz wird, indem etwa die Hamburger Kunstmesse als Probefall
dafiir gewertet worden ist, ob sich solcherart nicht verschiedene Stiddte nachei-
nander abklappern lieffen, wobei eine solche mobile Messe das lokale Publikum
endgiiltig zum Testmarkt degradieren wiirde. Frankfurt brauchte sich bei seinem
Versuch, Standort einer Kunstmesse zu werden, erst gar nicht als Testmarke
zu empfehlen. Solche Bemithungen wiren fiir die Branche belanglos und eher
belustigend gewesen, hitte dahinter nur die Ambition einer Kulturverwaltung
gesteckt und der Versuch, kulturelles Prestige abzuwerben, wie es mittlerweile
auch schon ein Markt verstromen kann. Aber hinter der Offerte steckte mehr,
denn Frankfurt ist der deutsche Standort einer neuen Klasse von Kunstsamm-
lern, die international den klassischen Einzelgingern, aber auch den patenteren
Museen den Rang abzulaufen beginnt. Corporate collectors ist das Rufwort
fiir diese neue Klasse, die sich aus Banken, Versicherungen und Konzernen
rekrutiert, deren Vertreter nicht in die eigene, sondern in die Firmenkasse grei-
fen, wenn sie mit einer zeitgemifSen Innendekoration fiir die Motivation ihrer
Mitarbeiter sowie fiir Aufsehen bei Besuchern sorgen. Mit seiner Ausstellung
»Corporations & Products” hat der kluge Maler Georg Jiri Dokoupil ihnen
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bereits 1985 in der Kolner Galerie Paul Maenz ein vorauseilendes Denkmal
gesetzt, als er der Deutschen Bank ein grofies Gemilde widmete und den Gotha
der deutschen und multinationalen Konzerne mit Namenskeramiken ihrer
Produkte ausbreitete.

Die Meldung aus Frankfurt wurde erwartet, und sie war fiir die Branche
nicht uninteressant, weil sie mit den neuen En-Gros-Sammlern noch nicht auf
vertrautem Fufle lebt. Teils tut sie sich schwer, ihre herkémmlichen Verbiinde-
ten zu vernachlissigen, also die Privatsammler, die in vielem die Leidenschaften
teilen, die auch manchen Hindler umtreiben. Teils beobachtet sie mit Unbe-
hagen, wie sich eine neue Sorte fliegender Hindler zwischen den anonymen,
unentschlossenen, oft auch ahnungslosen Konzernen und den Galeristen an-
siedelt, arbeitslose Kunsthistoriker darunter, umgesattelte Versicherungsagenten,
Ausstellungsmacher und andere unkalkulierbare Gesellen, die als Art consul-
tants firmieren. Die Branche hat nimlich, was ihre Kritiker gerne tibersehen,
auch eine Art Ehrenkodex. Er kniipft sich, wie vage auch immer, an die Mission
einer Kunst, deren Tauschwert nur die unbeholfene Ubersetzung eines unaus-
schopflichen Gebrauchswertes ist. Gerade zynische, arrogante, ausgebuffte oder
penetrante Hindler geraten bei genauerer Betrachtung in den Verdacht, es an
Sendungsbewusstsein mit ihren Kiinstlern aufnehmen zu kénnen. Sie gewohnen
sich nur schwer an anonyme Sammlerkombinate, die nicht greifbar sind, keine
Schwichen haben und keine Stirken.

Aber die Herausforderung ist da, und keiner kann es sich leisten, sie zu
ignorieren, zumal die Aussicht auf Gewinn nicht als ehrenriihrig gilt. Und das
ganz grof$e Geld, das die Kritik stets bei ihnen vermutet, verdienen wohl die
wenigsten Galerien allein mit der Kunst. Die Preisentwicklung, die sie selbst
vorangetrieben haben, kann gegen sie zuriickschlagen, wenn sich ihre Kiinstler
plotzlich als gute Geschiftsleute erweisen, die nicht rechtzeitig mit passenden
Vertrigen gebunden worden sind. Denn die rigorose Vermarktung ihrer Werke
hat auch die Mentalitit der Kiinstler verindert. Damit hat sich dann ein Gale-
rist herumzuschlagen, wenn es etwa darum geht, einem Kiinstler, den er selbst
durchzusetzen half, nun die Werke abkaufen zu miissen, die zuvor erst nach
einem erfolgreichen Weiterverkauf abgerechnet und auf die allenfalls Vorschiisse
gezahlt worden waren. Dann gilt es plotzlich, fiir eine Jahresproduktion Tages-
preise vorzustrecken, deren Bestindigkeit niemand garantieren kann.

So findet der Kunstmarkt die Grenzen seiner Souverinitit nicht allein in der
Unberechenbarkeit der Sammler, sondern auch im Eigensinn jener Kiinstler, die
er erfolgreich in sein Vertriebssystem eingeschleust hat. Denn die Kiinstler kom-
men nicht umhin, den Markt, der ihre Freiheit gewihrleistet, auch zu studieren,
um ihre Spielriume behaupten zu kénnen. Hans Haacke, der dieses Studium
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zu einem Thema seiner politischen Konzeptkunst gemacht hat, hat die Ent-
wicklung folgendermaflen charakeerisiert: ,,Viele Kiinstler glauben sicher, in der
Kunst kénnte und sollte man ungehindert ausdriicken, was einen bewegt, daf§
sie eine Freizone sei, in der das niichterne Zweck/Mittel-Denken des Geschifts-
lebens keine Giiltigkeit hat. Diese etwas utopischen Erwartungen werden oft
durch Erfahrungen mit der Kunstszene erschiittert. Fiir den einzelnen Kiinstler
hat das dann manchmal verheerende psychologische Folgen. Selbst wohletab-
lierte Kiinstler kranken daran bis zum Lebensende. Bei manchen schligt diese
Entfremdung dann in eine rigorose Unternehmermentalitit um.

Inmitten solcher Widerspriiche entwickelt sich erkennbar ein markanter
Teil der zeitgendssischen Kunst als impliziter Kommentar. Die Kiinstler, deren
Eigensinn das eigentliche und kaum ausschopfbare Kapital des Kunstmarktes
darstellt, wissen zum Teil auch, diesen Eigensinn fir die Bestimmung ihrer Lage
zu nutzen, fiir die Auseinandersetzung mit der Herausforderung des Marketes.
Ein betrichtlicher Teil der zeitgendssischen Kunst lisst sich tiberhaupt nicht
verstehen, wenn man ihn nicht vor diesem Hintergrund betrachtet, wobei die
Formulierungen umso hermetischer werden kénnen, je populirer der Marke
wird (was etwa fiir das Werk von Marcel Broodthaers galt). Allein daftir muss
man der bildenden Kunst eine eminente gesellschaftliche Relevanz und Aussa-
gekraft zuerkennen. Darin ist sie vielleicht ihren Kritikern voraus, die — noch im
Glanz ihres einstigen Ansehens befangen — auf den Markt herabsehen, ohne zu
bemerken, dass dieser es sich inzwischen leisten kann, ihre Tdtigkeit erfolgreich
zu ignorieren.

Selbstportrair als Randerscheinung. Die ablehnende Kritik beeinflusst das
Marktgeschehen nimlich iiberhaupt nicht mehr, gleichgiiltig, aus welch kom-
petenter Feder sie stammen und in welch renommiertem Organ sie erscheinen
mag. Das gilt allerdings auch fiir die engagierte, positive Stellungnahme zur
zeitgendssischen Kunst, also fiir alle, die als ,,Schreiber® oder ,,Ausstellungs-
macher® — wie es im Jargon der Branche heift — in die Vermittlung der zeit-
gendssischen Kunst verwickelt sind und damit nolens volens auch in das
Marktgeschehen. Es gehort zwar auflerhalb des Marktes zum guten Ton, diese
Figuren fiir bestechlich zu halten, jedenfalls fiir nicht ganz astrein. Aber derarti-
ge Unterstellungen haben rapide an Realitdtstiichtigkeit verloren, falls sie je eine
besaflen. Denn die wahre Macht des Kunstmarktes und seines Einflusses hat
nicht begriffen, wer glaubt, dass hier noch Bestechungsgeschenke oder andere

5 Hans Haacke im Gespriche mit Noemi Smolik, zit. nach der Tonbandabschrift Haackes (1986)
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Motivgaben eine nennenswerte Rolle spielten. Im Gegenteil, ihr Ausbleiben ist
Indiz fiir das Ende einer Symbiose, in der einst Hindler, Kiinstler und Kritiker
fur die Durchsetzung der modernen Kunst wirksam waren. Wenn die Griin-
dung der Kélner Kunstmesse 1967 als ein wichtiges Datum in die Geschichte
der Kunstvermittlung eingegangen ist, dann auch deshalb, weil sie das Ende
jener heroischen Durchsetzungsphase der modernen Kunst signalisierte, die in
Deutschland gleich zweimal zu absolvieren war, vor und nach dem National-
sozialismus.

Fiir diese Durchsetzungsphase lassen sich die Namen beriihmter Kunsthis-
toriker, Kritiker und Kunstschriftsteller nennen, deren Wort fiir den Erfolg als
wichtig galt. Sie haben heute keine Erben, jedenfalls nicht hierzulande. In den
USA, wo die Mediengliubigkeit so groff ist, wie es hier einst die Wissenschafts-
gliubigkeit war, spielt das dunkle Wort des Kunsthistorikers noch eine wichtige
Rolle in der Werbestrategie. In Europa jedoch, jedenfalls in der Bundesrepublik,
belegen die Kunstmessen, dass der Kontakt zwischen Handler und Sammler
dieser Instanz nicht mehr bedarf. Sie belegen es bis in ihren Aufbau hinein.

Wer sich anhand des gedruckten Lageplanes im Messegelidnde orientiert —
immerhin hilt man damit eine der wenigen prizisen und zuverldssigen Schrift-
quellen iiber die Marktverhiltnisse in Hinden —, bemerkt, dass die Kunstzeit-
schriften mit ihren Stinden entweder gar nicht notiert sind oder erkennbar
an den Rand des Geschehens gedringt wurden: Sie siedeln an der Peripherie
der Kojenstadt. Darunter sind die ganz wenigen Publikumszeitschriften, die
sich nicht nur der modernen Kunst widmen, daher auch die grofiten Auflagen
haben, aber gerade deswegen hier nicht das grofSte Ansehen genief3en. Es sind
vor allem die Magazine des Aktuellen und die Farbpostillen der Neuigkeiten.
Wie kleine Parasiten sitzen sie in der Auflenhaut des Messe-Elefanten, saugen
Informationen und Inserate in unterschiedlich seriésen Mischungsverhiltnissen
aus seinem Kreislauf und reiten schwankend mit, wenn sich der Koloss bewegt,
als hitten sie selbst die Richtung ausgegeben, die er gerade einschligt. Beim
nichsten und iibernichsten Richtungswechsel sind sie aber immer noch dabei
und versuchen, vom Kamm des Giganten aus den Eindruck eines souveridnen
Zwerges auf den Schultern eines weisungsbediirftigen Riesen zu schinden. Dem
Koloss ist es weitgehend egal. Thn kiimmert es wenig, was der symbiotische
Beitrag der kleinen Reisegesellschaft sein mag, die mit ihrem meist putzigen
Finanzvolumen bequem in eine seiner Poren passt.

In der Tat verwohnen Galeristen die Mitarbeiter solcher Zeitschriften nicht
gerade. Pressearbeit leisten sie sich wie den Wein zu ihren Vernissagen als
eine Art Luxus: kann sein, muss aber nicht sein, macht vielleicht einen guten
Eindruck, aber auf wen? Eine derartige Herablassung mag manche unter den
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Autoren verwundern, die neidvoll sehen, wie aufwendig ihre Kollegen in der
Musik- oder Literaturkritik von den Verlagen bemustert werden. Andere er-
blicken darin vielleicht auf Dauer eine willkommene Hygiene der Unabhingig-
keit. Fiir die Galeristen stellt sich diese Frage freilich gar nicht. Warum sollten
sie auch, solange stets nachwachsende Schreiber in ihrer Rolle als Durchlauf-
erhitzer der letzten Trends halbwegs funktionieren, diese Narren auch noch
hofieren, die doch nicht einmal kapiert haben, um wieviel eintriglicher es ist,
Kunst zu verkaufen, als dariiber zu schreiben? Wer schon durch diese Berufs-
wahl seine 6konomische Unbedarftheit unter Beweis gestellt hat, der kann auch
dsthetisch nicht ganz richtig im Kopf sein: So das kaum verhohlene Fazit ihres
allenfalls zerstreuten Nachdenkens. Lediglich Anfinger unter den Galeristen
suchen den Kontakt zu den Vertretern dieser Offentlichkeit, die sich dann aber
bald als weitaus weniger werbewirksam herausstellen als erwartet. Dauerhafte
Beziehungen zu Autoren kniipfen nur wenige Sonderlinge der Branche, die sich
eine untypische, anachronistische und fast luxuriose Liebe zum Wort erhalten
haben und in deren Katalogen sich die einst angesehenen Deutungen und Sinn-
stiftungen ausnehmen wie generds mitgeschleppte Fossilien einer untergegan-
genen Kleingattung. So geht man denn auch als Autor nicht mit dem Selbst-
bewusstsein tiber die Messe, das man geschickt oder penetrant seinen Texten
einschreibt, sondern wie die meisten Kollegen als Kunde zweiter Klasse, der

um kostenlose Information und gefillige Beachtung ansteht. Selbst die grofiten
Maulhelden werden hier beim Zuhéren beobachtet.

In der Tat ist der Markewert, den ein Autor besitzt, in seinen feinen und
groben Schwankungen hier fiir ihn konkret erfahrbar, vor allem dann, wenn die
Notierungen an der doppelten Bérse der Redaktionen und Galerien gleicher-
maflen flukeuieren. So pendeln die Papiertiger, wie auch den Rest des Jahres,
zwischen den Kojen der Galeristen und den Redaktionstischen und schaffen es
womoglich, sich fiir ein paar Tage wichtig vorzukommen. Nach Hause zurtick-
gekehrt, belehrt sie dann ein unvorsichtiger Blick in ihre Kontoausziige wieder
tiber ihre vollige Entbehrlichkeit, denn die Honorare, die hier in der Regel
verbucht werden, wiirde selbst ein gestandener Idealist als zuverlassige Indikato-
ren gesellschaftlicher Unerheblichkeit anerkennen. Geld, das haben sie auf der
Kunstmesse erleben diirfen, hat mit Kunst mehr zu tun denn je, aber nicht das
Geld, das sie an ihr verdienen. So zihlen auch sie zu den Kandidaten fiir einen
Kunstmarktkater, der allerdings, genau wie die anderen brancheniiblichen
Intoxikationen, vor Riickfillen nicht bewahrt.
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