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Réflexions sur les images du Christ 
à l’époque paléochrétienne

Jean-Michel Spieser

En reprenant ici la question des images du Christ à l’époque paléochrétienne, je voudrais 
mettre l’accent sur quelques problèmes de méthode, plus précisément sur des questions 
qui concernent l’articulation des images et de leur évolution dans un christianisme diffé-
rent de celui du XXIe siècle.

On se demandera pourquoi il n’était pas évident de faire des images du Christ, et, 
en même temps, pourquoi elles se sont quand même développées. S’il semble tomber 
sous le sens qu’elles soient devenues courantes sous le règne de Constantin, le choix des 
images apparues alors est beaucoup moins évident. La réflexion sur le développement 
et l’évolution des images du Christ croise aussi des problématiques qui dépassent ce cas 
particulier, la naissance d’un portrait, la transmission des modèles, l’évolution des inter-
prétations d’une image. Sans pouvoir passer ici en revue tous ces aspects, on essaiera de 
montrer par quel cheminement il a été possible d’aboutir à quelques-unes des conclu-
sions qui ont été les miennes dans un livre récent1.

Il a déjà été montré qu’on ne pouvait pas s’attendre à une apparition d’images chré-
tiennes dès le début du IIe siècle, comme on le pensait dans les premiers temps où l’ar-
chéologie chrétienne a pris son essor. Il n’est pas possible ici de reprendre son histoire. 
Il suffit de rappeler qu’un des derniers représentants de cette approche, peut-être le plus 
important, était Mgr Joseph Wilpert (1857–1944), mais il serait injuste de ne juger son im-
mense et importante œuvre que d’après ce point de vue2. Cette datation précoce n’est pas 
seulement liée à un souci apologétique. C’est aussi une archéologie pour laquelle l’exis-
tence d’images allait de soi, comme s’il y avait une sorte de génération spontanée des 
images, allant de pair avec la progression du christianisme3. Si, peu à peu, s’imposent les 

1	 Jean-Michel Spieser, Images du Christ. Des catacombes aux lendemains de l’iconoclasme, Genève 2015.
2	 Voir, par exemple, Carola Jäggi, « Die Frage nach dem Ursprung der christlichen Kunst. Die „Orient 

oder Rom“-Debatte im frühen 20. Jahrhundert », dans Stefan Heid (dir.), Giuseppe Wilpert archeologo 
cristiano, Cité du Vatican 2009, p. 231–246.

3	 Pour une histoire de la découverte des catacombes à partir du XVe siècle et pour l’évolution de l’approche 
scientifique, on trouve des renseignements dans Philippe Pergola, Le catacombe romane, Rome, 1997,  
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datations qui sont maintenant généralement admises, à savoir les premières décennies 
du IIIe siècle pour les peintures les plus anciennes des catacombes, à travers des consi-
dérations stylistiques et topographiques, on n’a réalisé que récemment que la compré-
hension du développement tardif des images chrétiennes passait par une réflexion sur la 
place des chrétiens dans la société. Une communauté qui se distingue de la société dans 
laquelle elle vit a envie d’exprimer visuellement son identité et en a les moyens à partir 
d’un certain degré de développement en quantité – les chrétiens sont plus nombreux – et 
en qualité – quelques-uns, au moins, ont les moyens nécessaires et occupent une place 
dans la société qui permet de le faire4. Grâce à la documentation disponible sur le déve-
loppement du christianisme, nous avons la possibilité de voir et de comprendre comment 
une société, une culture, au sens anthropologique du mot, celle de l’Antiquité tardive, se 
transforme et devient profondément autre au bout de quelques siècles.

La naissance de l’art chrétien demande aussi qu’on réponde à la question symétrique : 
pourquoi un art chrétien s’est-il développé alors que le christianisme a pris naissance 
dans un milieu culturel de tradition aniconique  ? Les nuances à apporter à cette affir-
mation donnent des éléments de réponse. Au début du IIIe siècle, à peu près en même 
temps que les premières peintures chrétiennes, la synagogue de Doura Europos a reçu un 
décor peint5. On explique cette évolution par les contacts constants entre le monde juif 
et la culture gréco-romaine dans laquelle il était englobé et où l’image tenait une large 
place. Cette culture était politiquement dominante et il devenait peu à peu légitime d’en 
emprunter des éléments6. 

Dans la Rome du IIIe siècle, la situation n’est pas tout à fait la même. Les chrétiens, dans 
leur grande majorité, appartenaient à cette culture de l’image dans laquelle ils avaient 
grandi. Quand ils se sont trouvés en situation d’exprimer une nouvelle identité, ils ont 
utilisé les modes d’expression qui leur étaient familiers. Il faut parler ici de pression so-
ciale, qui n’est pas à comprendre seulement comme une contrainte externe, mais comme 
une nécessité interne. Pour les milieux sociaux qui avaient l’habitude d’en avoir l’usage, 

p. 33-47. Pourtant, dans ces pages, il n’y pas d’indication sur les datations proposées pour les catacombes 
par les pionniers de ce que l’on commençait à appeler l’archéologie chrétienne comme Giuseppe Marchi 
(1795–1860), Raffaele Garrucci (1812–1885), enfin Giovanni Battista de Rossi (1822–1894).

4	 Paul Corbey Finney, The Invisible God. The Earliest Christians on Art, New York / Oxford 1994.
5	 Kurt Weitzmann et Herbert L. Kessler, The Frescoes of the Doura Synagogue and Christian Art, Washington 

1990. Lee I. Levine et Zeev Weiss, From Dura to Sepphoris. Studies in Jewish Art and Society in Late An-
tiquity, Portsmouth, 2000. On n’oubliera pas que des peintures chrétiennes contemporaines sont aussi 
attestées à Doura-Europos  : Dieter Korol, «  Neues zu den alt- und neutestamentlichen Darstellungen 
im Baptisterium von Dura Europos  », dans David Hellholm, Tor Vegge, Øyvind Norderval et Christa  
Hellholm (dir.), Ablution, Initiation, and Baptism. Late Antiquity, Early Judaism, and Early Christianity. 
Beiheft zur Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft und die Kunde der älteren Kirche 176, Berlin 
2011, p. 1607–1668.

6	 Si on s’intéresse à un processus de ce genre, on peut lire un « roman ethnographique » : Victor Segalen, 
Les Immémoriaux, Paris 1977. Pour la légitimité des emprunts culturels à un groupe socialement domi-
nant, Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement [1979], Paris 2012.
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les images funéraires faisaient partie de pratiques traditionnelles et d’un moyen de faire 
son deuil. Les chrétiens de ces milieux, quand ils eurent formé un groupe important, ont 
cédé à cette double nécessité. Il n’est en rien étonnant qu’un art chrétien se soit d’abord 
largement développé dans un contexte funéraire.

Cette situation indique aussi que les chrétiens ne mettaient pas en cause le monde 
romain dans lequel ils vivaient. Si l’origine du christianisme se trouve dans un groupe 
marginal de l’Orient romain, il ne se développe pas comme un élément externe qui s’im-
poserait tout constitué dans le monde romain, mais comme une évolution interne de 
celui-ci. Il va, lentement, le transformer de l’intérieur tout en se transformant lui-même.

Dans ce contexte, qu’en est-il des images du Christ ? Une double difficulté se pré-
sentait : les textes chrétiens, les Évangiles en particulier, ne donnent aucune indication 
sur son apparence. Sa nature, sa relation avec Dieu n’étaient pas très claires non plus. 
Les débats christologiques dureront encore longtemps. Il semble bien, même s’il est 
difficile de tirer des conclusions sûres d’absences d’images, qu’au IIIe siècle, on hésitait 
à représenter le Christ, sauf dans quelques scènes qui seraient incompréhensibles sans 
sa présence, comme la Résurrection de Lazare.

Le Christ barbu

Ce n’est que sous le règne de Constantin que les images du Christ se multiplient  ; les 
sarcophages chrétiens sont alors produits en grand nombre. Quelle est la raison du choix 
d’un Christ jeune et imberbe ? C’était déjà le choix opéré dans les rares représentations 
du Christ du IIIe siècle dans quelques scènes des catacombes. Une exception notable 
permet d’avancer dans la réflexion. Sur deux fragments provenant sans doute d’une 
même plaque funéraire, datées des environs de 300, le Christ est représenté comme un 
homme mûr, barbu.

Le point qu’il faut souligner d’abord est l’absence de toute autre représentation d’un 
Christ barbu avant le milieu du IVe siècle7. Cette question en suggère une autre : à partir 
de quand une absence est-elle significative et ne relève-t-elle pas du hasard de la conser-
vation ? Une autre scène, un Couronnement d’épines, datée du milieu du IIIe siècle, pose 
un problème analogue : comment interpréter le fait qu’un seul exemple (ou un très petit 
nombre) d’une scène nous soient parvenus8 ? On peut penser que les hasards de la conser-
vation sont la cause d’une sélection rendant certaines images très fréquentes, d’autres très 
rares, sinon uniques. Mais la fréquence de certaines scènes, dans un nombre important 
d’images conservées, affaiblit cette explication et fait penser que celles qui paraissent 
rares l’étaient effectivement au IVe siècle. Quelle autre explication de leur rareté est pos-
sible ? La plus évidente est de penser que certaines représentations n’ont pas convaincu. 

7	 Pour une discussion sur les images qui pourraient prêter à confusion : Spieser 2015 (note 1), p. 171.
8	 Ibid., p. 36–42.
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Pour le Couronnement d’épines, il n’est pas difficile de se rendre compte que l’imagerie 
chrétienne de ce temps mettait en scène le triomphe du Christ et non son humiliation : 
sur un sarcophage, la couronne d’épines est transformée en couronne de laurier9. Une 
seule autre représentation de cette scène existe, dans la catacombe de Prétextat10. Cette 
insistance sur le Christ triomphant est à mettre en parallèle avec l’image du christianisme 
triomphant telle qu’il est présenté dans les textes chrétiens contemporains11.

Le même raisonnement doit s’appliquer à cette image du Christ barbu : si l’on consi-
dère le grand nombre d’images conservées, le fait qu’après le milieu du IVe siècle, les 
Christs barbus deviennent fréquents, il devient vraisemblable que leur absence presque 
totale à l’époque constantinienne ne relève pas du hasard. Cette conclusion étonne par-
fois, sans doute en raison de l’habitude que de nombreux siècles d’images de Christs bar-
bus ont donnée. Mais cette opposition entre l’image du Christ barbu avant le milieu du 
IVe siècle sur ces deux reliefs et leur multiplication après cette date, peut légitimement 
faire penser que cette iconographie n’a pas eu de succès tout de suite. Sur la plaque la 
plus célèbre, en raison de son attitude, de ses vêtements, la ressemblance du Christ avec 
des divinités antiques ou avec un philosophe cynique est évidente. Quelle peut en être la 
raison – que le responsable en soit le sculpteur ou le commanditaire ? A-t-il voulu mon-
trer que le Christ était un nouvel Asklépios, se substituant à l’ancien dieu avec le pouvoir 
de guérir  ? Des miracles de guérison figurés sur la deuxième plaque peuvent suggérer 
cette interprétation12. Ou, au contraire, voulait-il l’assimiler à un philosophe cynique à la 
vie vertueuse et sans richesses13 ? Ce choix peut tout aussi bien être celui d’une formule 
iconographique marquant autorité et majesté : il fallait donner un visage à quelqu’un qui, 
jusque là, dans les catacombes, avait été représenté sans traits véritablement marqués 
et personnels par des peintres qui n’étaient pas de première qualité14. Il est difficile de 
décider entre ces trois possibilités et il paraît inutile de débattre longuement des raisons 
qui pourraient faire pencher pour l’une plutôt que pour l’autre, davantage en fonction des 
intuitions du commentateur que d’indices matériels. Mais, quelle qu’ait été l’intention, 
la ressemblance avec Asklépios ou Zeus était certainement perçue; il devient possible de 
penser que c’est cette ressemblance qui a ensuite été évitée.

9	 Friedrich Wilhelm Deichmann (dir.), Repertorium der christlich-antiken Sarkophage, 5 vol., Wiesbaden / 
Mayence 1967–2018, vol. 1, Giuseppe Bovini et Hugo Brandenburg, Rom und Ostia, Wiesbaden 1967, 
no 49, pl. 16.

10	 Sur cette scène et les images qui l’accompagnent, Spieser 2015 (note 1), p. 35–38 avec les références 
antérieures.

11	 Averil Cameron, « Christian Conversion in Late Antiquity. Some Issues », dans Arietta Papaconstantinou, 
Neil McLynn et Daniel Schwartz (dir.), Conversion in Late Antiquity. Christianity, Islam, and Beyond, Farnham 
2015, p. 7–9.

12	 Erich Dinkler, Christus und Asklepios. Zum Christustypus der polychromen Platten im Museo Nazionale 
Romano, Heidelberg 1980, p. 24.

13	 Friedrich Gerke, Christus in der spätantiken Plastik, Berlin 1940, p. 10–11.
14	 Pour ces différentes interprétations, Cameron 2015 (note 11), p. 7–8.
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Cela amène à supposer que le choix du Christ juvénile et imberbe a été fait par opposition, 
avec une volonté de différenciation. Aucun texte ne l’explicite, mais les chrétiens cher-
chaient sans doute, à travers cette image, à marquer leur volonté d’être autres alors que le 
fait même d’accepter les images montrait qu’ils ne se séparaient pas de la culture de leur 
temps. La progression du christianisme dans le monde romain qui a conduit à Constantin 
et à sa politique religieuse – sans même qu’il soit nécessaire de discuter de l’évolution des 
croyances de l’empereur –, même si elle a été plus lente et moins triomphale que ne le sug-
gèrent les sources chrétiennes, montre la profonde intégration des chrétiens dans le sys-
tème impérial. Cela rendait d’autant plus nécessaire l’affirmation de différences visibles. 
C’est pour les mêmes raisons, en fait une plus grande proximité que celle souhaitée par les 
chrétiens les plus « engagés » – pour employer ici un terme anachronique –, que les écrits 
chrétiens insistent sur l’opposition et les différences entre chrétiens et non chrétiens15.

Cette analyse mettant l’accent sur le souci d’éviter la ressemblance avec des dieux 
semble contredite par l’importance que prennent les Christs barbus dès la seconde moi-
tié ou, plus précisément, le dernier tiers du IVe siècle. Quelques mosaïques et peintures, 
conservées à Rome, comme le Christ de l’abside de Sainte-Pudentienne (fig. 1) et ce-
lui du cubiculum 3 de la catacombe des Saints-Pierre-et-Marcellin, montrent un Christ 
dont les traits ne sont pas fondamentalement différents de ceux de certaines divinités. 

15	 Ibid., p. 9–10.

1	 Rome, Sainte-Pudentienne, mosaïque de l’abside, 401–417
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On a récemment expliqué cette proximité par l’idée que les chrétiens voulaient montrer, 
à travers sa ressemblance avec Sérapis, un Christ qui l’avait vaincu et lui avait pris ses 
pouvoirs. On aurait volontairement donné pour cela au Christ les traits de Sérapis : c’est 
lui qui, désormais, porterait légitimement les titres de Soter et Cosmocrator16. Quelques 
exemples anthropologiques étaient invoqués pour montrer qu’une figure peut, pour des 
raisons diverses, prendre l’aspect de quelqu’un d’autre tout en conservant son identité 
propre. Mais le premier exemple donné renvoie à une situation bien différente17 : Simon 
le Magicien donne, par magie, son apparence à quelqu’un, à l’insu de sa victime, dont 
Pierre est le seul à voir le vrai visage, tandis que les autres présents ne reconnaissent que 
sa voix qui n’a pas été transformée. L’autre exemple est aussi très différent : il s’agit de la 
représentation de six figures royales devant montrer que le prince musulman faisait bien 
partie de la famille des souverains. Ce ne sont pas des représentations du prince sous les 
traits d’adversaires qu’il a vaincus18.

16	 Ivan Foletti, « Dio da Dio. Il Cristo come traduzione di Giove Serapide nel mosaico di S. Pudenziana » 
dans Arte Medievale 4, 2014, p. 9–20, ici p. 16–17.

17	 André Schneider et Luigi Cirillo, «  Reconnaissances du Pseudo-Clément  », dans Pierre Geoltrain et 
Jean-Daniel Kaestli (dir.), Écrits apocryphes chrétiens, 2 vol., Paris 1997–2005, vol. 2, p. 1989–1990.

18	 Oleg Grabar, La formation de l’art islamique, Paris 1987, p. 67–72.

2	 Sarcophage, vers 390, Milan, Saint-Ambroise, face avec Traditio Legis



25

Réflexions sur les images du Christ

Il reste incontestable que le Christ, tel qu’il apparaît dans une série de mosaïques, dont 
la plus ancienne est celle de Sainte-Pudentienne et qui comprend aussi celle des Saints-
Cosme-et-Damien à Rome, postérieure de plus de deux siècles, a des traits qui font 
penser à ceux de divinités comme Sérapis, mais aussi Zeus, sinon Asklépios. Il est pour-
tant difficile d’admettre que ces traits du Christ doivent montrer qu’il avait vaincu une 
de ces divinités (on verra ci-dessous la gêne provoquée par la ressemblance entre des 
images de Zeus et celles du Christ). Ce n’est pas non plus une simple question d’atelier : 
le Christ juvénile des miracles ne paraissait plus adéquat pour faire du Christ l’image de 
Dieu, quoiqu’il ait été utilisé dans cette fonction sur certains sarcophages, comme ce-
lui de Junius Bassus19. Une nouvelle formule iconographique était devenue nécessaire. 
Dans les dernières décennies du IVe siècle, le Christ barbu, mais avec des traits légère-
ment différents et d’ailleurs variables, apparaissait dans la scène dite de la Traditio Legis 
(fig. 2). Dans cette scène, le Christ barbu était représenté debout, ce qui l’éloignait des 
images usuelles des grandes divinités déjà évoquées. Dans le cas des peintures et des 
mosaïques, les couleurs impériales des vêtements du Christ, le fait même de sa repré-
sentation en deux dimensions suffisaient à l’éloigner des sculptures représentant les 
dieux traditionnels. Par ailleurs, si des dieux comme Asklépios, aux environs de 300, 
apparaissaient encore comme des rivaux dangereux pour le Christ, il n’en était plus de 
même vers 400, même si la question pouvait encore se poser.

Le Christ image de Dieu

On se méfiait toujours de la ressemblance entre le Christ et les dieux. Une anecdote, rap-
portée au début du VIe siècle par Théodore le Lecteur, auteur d’une Histoire ecclésiastique, 
seulement conservée sous la forme d’une Epitomè, le montre  : au temps du patriarche 
Gennadios (458–471), un peintre a la main desséchée parce qu’il a peint un Christ res-
semblant à Zeus, en suivant les indications d’un crypto-païen. Ce texte repousse certes 
l’idée de représenter le Christ sous les traits de Zeus, mais il est aussi une stratégie pour 
nier une réelle ressemblance, celle qui frappe les commentateurs modernes, en limitant 
celle-ci à un détail de la chevelure20.

L’utilisation du Christ comme image de Dieu est la conséquence d’un problème qui 
a fini par se poser dans le développement de l’imagerie chrétienne. Une fois que les 
images du Christ, dont la nature n’avait pas encore été définie avec précision dans la 
première moitié du IVe siècle et continuait à être l’objet de débats, s’étaient largement 
répandues, s’est posée la question de la représentation de Dieu. Cette question semble 

19	 Deichmann 1967 (note 9) = Repertorium I, no 680. Voir aussi Elizabeth Struthers Malbon, The Iconog-
raphy of the Sarcophagus of Junius Bassus, Princeton 1990 ; Friedrich Gerke, Der Sarkophag des Iunius 
Bassus, Berlin 1936.

20	 Voir Spieser 2015 (note 1), p. 172–173 et 421–423.



26

Jean-Michel Spieser

inattendue, puisque l’interdit de la représentation divine paraît fort dans la tradition 
judéo-chrétienne. Mais, comme il a été rappelé ci-dessus, les chrétiens, tout comme 
les Juifs, avaient, dès le IIIe siècle, renoncé à l’interdiction de toute représentation, évo-
lution liée à la présence insistante de l’image dans le monde gréco-romain. Parmi ces 
images, celles des dieux avaient une prégnance forte, si bien qu’il est moins surprenant 
que les chrétiens aient été conduits à souhaiter, eux aussi, représenter leur Dieu.

C’est ainsi que s’explique la brève apparition de quelques images de Dieu le Père dans 
quelques rares scènes, essentiellement sur des sarcophages : la création d’Adam et d’Ève, 
et Dieu recevant les offrandes de Caïn et d’Abel. Cette seconde scène n’a d’ailleurs pas 
encore reçu d’explication convaincante, d’autant plus qu’aucun indice dans l’image ne 
montre une préférence de Dieu pour l’une des offrandes. Le recours aux commentaires 
patristiques est utile pour comprendre certaines images, non parce que ces images les il-
lustrent, mais parce que commentaires et images sont issus des mêmes interrogations et 
de la même ambiance culturelle. Pour cette scène, pourtant, ils ne sont d’aucun secours. 
Comme pour d’autres scènes, le petit nombre de ces représentations montre que ces 
images n’ont pas convaincu. Dans ce cas, l’interdit chrétien a été plus fort que l’habitude 
et le souhait de représenter la divinité. C’est par le détour des représentations du Christ 
que le dilemme va être résolu. Le Christ trônant au-dessus de la voûte céleste du sarco-
phage de Junius Bassus est le premier exemple sûr de cette évolution. Elle a été facilitée 
parce que l’image du Christ avait été utilisée dès l’époque constantinienne pour montrer 
les manifestations de Dieu sur terre. On le voit par exemple retenir le bras d’Abraham 
sur le point de sacrifier Isaac. Des textes, plus anciens ou contemporains, de Tertullien à 
Grégoire de Nysse, confirment cette interprétation21.

Ce thème va se développer à travers l’image dite de la Traditio Legis, exemplaire en 
raison des divers problèmes de méthode qu’elle soulève. Le premier d’entre eux a l’air 
anecdotique et pose pourtant des problèmes de fond, non seulement pour l’histoire de 
l’art, mais pour tout le domaine des sciences humaines. Une thèse de 1907 a démontré, 
de manière claire, qu’il était impossible que cette scène représente la transmission d’un 
rouleau par une personne à une autre, à la fois parce que les rouleaux ne peuvent guère 
se donner autrement que fermés et parce qu’on ne donne jamais de la main gauche22. 
Il devrait paraître surprenant que cette conclusion, reprise une première fois en 191323, 

21	 Pour quelques exemples d’images et de textes, voir ibid., p. 213–215. Aux textes cités, on peut ajouter 
Eusèbe de Césarée, Démonstration évangélique, V.9, éd. par Jacques-Paul Migne, Paris 1857 (Patro-
logia Graeca, t. 22), col. 384, qui mentionne la représentation à Mambré même de l’apparition des 
trois « hommes » à Abraham. Il précise que le plus grand, placé au milieu, est le Christ, et non Dieu, 
et qu’il est accompagné de deux anges : voir Maria Zoubouli, L’image à Byzance. Une nouvelle lecture 
des textes anciens, Paris 2013, p. 339–340.

22	 Theodor Birt, Die Buchrolle in der Kunst, Leipzig 1907.
23	 Paul Styger, «  Neue Untersuchungen über die altchristlichen Petrusdarstellungen  », dans Römische 

Quartalschrift 27, 1913, p. 17–74, ici p. 65–69.
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a ensuite disparu de la bibliographie jusqu’en 195924, et que, même après cette reprise, 
elle continue souvent à échapper aux chercheurs. De telles situations sont fréquentes 
dans nos disciplines. Sont-elles évitables ? En tous cas, elle sont d’origines multiples : 
la diversité des langues – par ailleurs enrichissante – et la difficulté d’avoir une vue ex-
haustive de la bibliographie dans les générations passées, les instruments de travail  
bibliographiques ne donnant pas un aperçu suffisant des contenus des articles et livres 
publiés ; aujourd’hui, parce que l’inflation de publications, encouragée de manière irré-
fléchie pour les jeunes chercheurs, contrebalance les progrès que permettent les nou-
velles techniques d’information.

Ce n’est pas la seule question soulevée par l’image de la Traditio Legis. L’origine de la 
scène en est une autre. Il s’agit d’une image neuve pour laquelle on n’a guère trouvé de 
modèle qu’elle aurait pu imiter. Les historiens de l’art, en particulier peut-être dans le do-
maine byzantin, ont souvent eu, et ont encore parfois, du mal à accepter l’idée d’invention 
et d’innovation ; plus exactement, ils ont tendance à repousser une innovation dans un 
temps antérieur au premier exemple attesté25. En l’occurrence, l’exemple connu le plus an-
cien est un sarcophage, partiellement conservé, du cimetière de San Sebastiano à Rome26. 
La plupart des commentateurs jugent impossible qu’une innovation aussi importante ait 
été le fait de ceux qui sculptaient les sarcophages et ont cherché à trouver un modèle mo-
numental. L’incertitude sur le premier décor de Saint-Pierre de Rome donne effective-
ment une opportunité et la possibilité de supposer qu’une première Traditio Legis occu-
pait son abside. Elle aurait ensuite été reproduite, adaptée aux sarcophages et à d’autres 
supports. Il est vrai qu’aucun fait ne permet de dire que ce raisonnement est faux, mais il 
part d’une prémisse qui, quoique considérée comme vraie, n’est pas démontrée, à savoir 
qu’une image neuve est nécessairement née dans un contexte monumental et ne peut pas 
apparaître d’abord sur un support plus courant comme un sarcophage.

Il est bien possible qu’il en ait été ainsi, mais le postulat inverse ne peut pas être exclu : 
une innovation iconographique aussi importante ne pouvait-elle pas être tentée d’abord 
dans un environnement privé, relativement discret, plutôt que de s’afficher dans un 
contexte aussi exposé que Saint-Pierre ? On peut trouver ce postulat au moins aussi fra-
gile que le précédent. Il trouve néanmoins un appui dans une autre constatation, qui, elle 
aussi, demande à être interprétée. Le décor des absides romaines paléochrétiennes est 
assez bien connu, souvent grâce à des dessins ou des gravures rappelant des rénovations 
médiévales. Or aucune Traditio Legis n’est attestée dans une des absides pour lesquelles 

24	 Walter Nikolaus Schumacher, « Dominus legem dat », dans Römische Quartalschrift 54, 1959, p. 1–39.
25	 Pour une critique de cette méthode, qui a reçu une forme très élaborée dans le domaine de la miniature 

par l’œuvre de Kurt Weitzmann, voir John Lowden, « The Beginnings of Biblical Illustration », dans 
John Williams (dir.), Imaging the Early Medieval Bible, University Park 1999, p. 9–59, ici p. 48–59.

26	 Deichmann 1967 (note 9) = Repertorium I, no 200. Elisa Canetri, “Nota sulla ricostruzione del sarco-
gafo della ‘traditio legis’ nel museo di San Sebastiano », dans Fabrizio Bisconti et Hugo Brandenburg 
(dir.), Sarcofagi tardoantichi, paleocristiani e altomedievali, Cité du Vatican 2004, p. 185–200.
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il est possible de remonter avec une certaine vraisemblance à l’époque paléochrétienne. 
Il semble aussi que, très souvent, la rénovation médiévale, tout en innovant, ne montre 
pas une rupture fondamentale avec l’iconographie ancienne27. Dans l’idée d’une certaine 
cohérence de l’évolution des schémas, et de leurs reprises, l’hypothèse que la Traditio 
Legis serait bien née dans la sculpture funéraire et qu’à l’époque paléochrétienne elle ne 
se soit pas étendue au décor des églises, paraît préférable.

Le même souci de cohérence donne à penser que, même s’il y avait une Traditio Legis 
dans l’abside de Saint-Pierre, elle ne pouvait pas remonter à la date de construction géné-
ralement admise: il faut certes compter avec des anticipations, mais, à moins de renoncer 
à la possibilité de faire une histoire de l’évolution des images chrétiennes, aucun élément 
ne permet de supposer la naissance de la Traditio Legis vers 325. Les exemples conservés 
sur les sarcophages paraissent regroupés entre le dernier tiers du IVe siècle et le début 
du Ve siècle. Ceux qu’on trouve sur de petits objets ne devraient guère être antérieurs à 
cette date. Cette image n’a connu qu’un succès limité dans le temps, sans doute au profit 
du Christ trônant dont l’interprétation était plus évidente, sans être fondamentalement 
différente : sur au moins deux images, le sarcophage de Concordius à Arles et une pein-
ture de la catacombe de San Gennaro à Naples, le Christ trônant est représenté tenant un 
volume ou un rouleau avec l’inscription Christus legem dat, ce qui montre la perméabilité 
entre les deux scènes28.

Le portrait du Christ

La question du portrait qui, pourtant, semble anodine et banale, mérite encore une ré-
flexion particulière. Il n’a pas été assez souligné que l’invention d’un portrait du Christ 
n’est que le dernier exemple d’une série des portraits imaginaires transmis par l’Antiqui-
té. Mais, à la différence de la plupart de ceux-ci que nous connaissons tout constitués, il 
est possible de suivre le cheminement qui conduit à un portrait du Christ. Il se déploie 
dans l’évolution de ses images à partir du IIIe siècle jusque vers la fin du VIe.

Pourquoi une image ne se fixe-t-elle pas tout de suite  ? Les hésitations, les change-
ments observés sont à mettre en rapport avec les hésitations sur la nature du Christ, 
sans qu’il y ait un lien simple entre disputes christologiques et évolution des images.  
À un moment où des images du Christ étaient déjà largement répandues sous des formes 

27	 Spieser 2015 (note 1), p. 337, 345–346, 350–351.
28	 Pour le sarcophage de Concordius  : Friedrich Wilhelm Deichmann (dir.), Repertorium der christlich- 

antiken Sarkophage, 5 vol., Wiesbaden / Mayence 1967–2018, vol. 3, Brigitte Christern-Briesenick, 
Frankreich, Algerien, Tunesien, Mayence 2003, p. 48–50 et 24. Pour l’image de San Gennaro  : Nicola 
Ciavollino, « L’iconographia Petrina nell’arte paleocristiana a Napoli », dans Campania Sacra 21, 1990,  
p. 280–307, ici p. 300–304. Cette dernière image est datée du VIe siècle, ce qui paraît exceptionnel, mais 
elle ne permet pas de dire que la scène de la Traditio Legis, dans sa formule originelle, se maintient 
jusqu’au VIe siècle. 
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différentes, saint Augustin rappelle qu’on ne connaissait pas l’aspect du Christ incar-
né29. On a déjà rappelé ci-dessus qu’il était difficile de savoir avec précision pourquoi, à 
l’époque constantinienne, le Christ des miracles était représenté sous des traits juvéniles. 
Ces images n’étaient pas considérées comme de véritables portraits, d’autant plus qu’il 
existait des variantes qui ne sont pas simplement d’ordre stylistique. Il a été montré que 
la jeunesse du Christ ne peut pas être mise en rapport avec la doctrine arienne. Il s’agis-
sait de représenter un être dont la nature n’était pas très claire, que les images devaient 
montrer d’une manière qui n’en faisait pas un simple humain, mais qui lui donnaient 
une apparence originale. Un autre arrière-plan, l’idée que le Christ est l’image de Dieu, 
est à l’origine de la nouvelle direction que prennent ses images dans le dernier tiers du  
IVe siècle. Pour un Christ image de Dieu, des attributs de majesté et de gravité parais-
saient plus adéquats et ont remplacé ceux qui marquaient la jeunesse.

Qui est responsable de cette transformation ? Il est inutile de poser la question. Cette 
image s’est développée et s’est imposée parce qu’elle a obtenu une sorte de consensus. 
Pour une scène complexe comme la Traditio Legis, on n’échappe pas à l’idée d’une pre-
mière image qui s’est diffusée. Pour la transformation de l’image du Christ, l’innovation 
a été plus diffuse, rendue nécessaire par l’évolution de la réflexion sur le Christ. Parado-
xalement, cette image n’était pas considérée comme un portrait. On en restait à l’idée 
de la représentation d’un personnage divin qui n’était pas lié à une apparence fixe et 
bien déterminée. Le fait que, sur un sarcophage de Milan, de la série des sarcophages « à 
portes de ville », le Christ soit représenté sous les deux formes, imberbe et barbu, dans 
deux scènes qui le montrent devant les murs de la Jérusalem céleste et non dans sa vie 
terrestre, est une forte indication en ce sens (fig. 2–3)30.

Mais quelques indices montrent que l’idée selon laquelle de telles images pourraient 
constituer un portrait s’impose. La réflexion christologique a joué un rôle dans cette évo-
lution. Au milieu du Ve siècle, le concile de Chalcédoine affirme clairement la nature hu-
maine du Christ. La vie terrestre du Christ devient plus importante que jamais. Il faut re-
venir à l’anecdote de Théodore le Lecteur, rappelée ci-dessus, à propos du peintre dont la 
main se dessèche parce qu’il a peint un Christ ressemblant à Zeus. La précision qui suit, 
selon laquelle un autre portrait, un Christ avec des cheveux courts et bouclés, serait plus 
authentique, est ici essentielle. Il est inutile de revenir sur cet autre portrait qui a été lar-
gement discuté31. Mais cette remarque montre qu’à ce moment les images du Christ, ou 
certaines images du Christ, pouvaient être considérées comme des portraits. Il convient 
de garder une certaine imprécision dans ces affirmations : il ne faut pas sous-estimer la 

29	 Augustin, De Trinitate VIII, IV, 7, éd. par William John Mountain, Turnhout 1968 (Corpus Christianorum 
Series Latina, t. 50), p. 275–276, l. 32–38.

30	 Friedrich Wilhelm Deichmann (dir.), Repertorium der christlich-antiken Sarkophage, 5 vol., Wiesbaden / 
Mayence 1967–2018, vol. 2, Jutta Dresken-Weiland, Italien, mit einem Nachtrag Rom und Ostia, Dalma-
tien, Museen der Welt, Mayence 1998, no 150.

31	 Michele Bacci, The Many Faces of Christ, Londres 2014, p. 117. Spieser 2015 (note 1), p. 423–426. 
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complexité d’une société ainsi que l’hétérogénéité possible et même vraisemblable des 
réactions que ces images suscitaient, même si le détail nous en échappe.

Il reste qu’on considère en général que le premier véritable portrait du Christ est 
une icône conservée au monastère de Sainte-Catherine dans le Sinaï, datée de la fin 
du VIe siècle (fig. 4)32. Cette formulation est ambiguë : d’autres images, plus anciennes, 
du Christ ont pu être considérées comme des portraits ; mais cette image est la pre-
mière qui, par sa qualité picturale, mérite d’être considérée comme un portrait, sans 
que l’on puisse savoir si c’est bien cette icône qui innove. Il reste que ce Christ présente 
quelques traits qui seront retrouvés dans de très nombreuses images postérieures dans 
le monde byzantin, jusqu’au XIe siècle et au-delà.

32	 Kurt Weitzmann, The Monastery of Saint Catherine at Mount Sinai. The Icons, I, From the Sixth to the Tenth 
Centuries, Princeton 1976, p. 13–15 ; Spieser 2015 (note 1), p. 437 sqq. Martin Büchsel, Die Entstehung des 
Christusporträts, Mayence 2004, a essayé de montrer que cette icône date de l’époque de Théodose Ier. 
Cette datation ne paraît pas possible : pour une discussion à ce sujet, Spieser 2015 (note 1), p. 440–445.

3	 Sarcophage, vers 390, Milan, Saint-Ambroise, face avec le Christ trônant au milieu des apôtres
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La question du modèle se pose de nouveau. Quelles ressemblances permettent-elles d’af-
firmer qu’une œuvre a servi de modèle ? À propos de la Traditio Legis, c’est la complexité 
de la scène qui suggère une diffusion à partir d’une image première. Pour le Christ barbu, 
on est poussé à faire l’hypothèse contraire, celle d’une apparition plus diffuse, car l’intérêt 
de cette iconographie a pu apparaître indépendamment chez plusieurs sculpteurs, peintres 
ou commanditaires. Le lien entre l’icône du Sinaï et des images postérieures relève encore 
d’une autre analyse. La ressemblance la plus frappante est l’asymétrie dans la manière dont 
les cheveux retombent à gauche et à droite. Ce détail récurrent amène à poser l’hypothèse 
d’un modèle : il est en effet à la fois très caractéristique, ce qui rend peu vraisemblable une 
coïncidence, et insignifiant, dans le sens qu’il n’a pas de signification théologique.

4	 Icône, Christ, fin du VIe siècle, 
84 × 45,5 cm, monastère Sainte-
Catherine du Sinaï
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Si on admet ici un modèle, il faut encore expliquer comment il s’est diffusé. Pour la 
Traditio Legis, attestée essentiellement sinon uniquement à Rome, cela ne soulève pas 
de problème : que l’on suppose une mosaïque à Saint-Pierre ou que l’on voie l’appa-
rition de cette scène dans le milieu où se fabriquent les sarcophages, une diffusion 

locale ou régionale est facile à admettre . Il en va autrement quand on essaie d’établir 
un rapport entre des images largement répandues dans l’empire byzantin et une icône 
de la fin du VIe siècle conservée dans un monastère du Sinaï. Une première précaution 

5	 Solidus de Justinien II, premier règne, 692–695, or, diam. 1,9 cm, Harvard, Harvard Art Museums, 
Arthur M. Sackler Museum, Bequest of Thomas Whittemore
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s’impose : la qualité d’une telle icône risque de lui prêter une importance qu’elle n’a 
pas. Rien ne permet d’affirmer de manière sûre qu’elle est la première image à mon-
trer ces détails. Par contre, il paraît certain que cette image, quelle qu’elle soit, cette 
icône même ou une autre, a connu un relais qui a permis une large diffusion. Entre 
l’icône du Sinaï (ou une autre image inconnue) et la monnaie du premier règne de 
Justinien II (685–695) (fig. 5), qui reprend cette image du Christ, le cheminement n’est 
pas connu, mais il n’est pas trop audacieux de penser à sa présence au palais impérial. 
Dans un second temps, sa diffusion a dû se faire dans le milieu impérial à travers, 
entre autres, l’iconographie de cette monnaie, reprise sur les monnaies postérieures 
à l’iconoclasme33. 

Les réflexions présentées ici avaient pour objectifs de montrer comment, à travers dif-
férents modes de diffusion et d’innovation, la nécessité d’un portait du Christ a fini par 
se faire sentir et comment il s’est cristallisé sur une image, probablement présente dans 
le milieu impérial et dont la qualité a été un élément décisif. Cette évolution donne aussi 
des aperçus sur quelques-uns des processus à l’œuvre dans une mutation de société dont 
l’ampleur a tendance à nous échapper. Tant par la profondeur de la transformation que par 
la durée sur laquelle elle s’est étendue, la christianisation ne peut d’aucune façon être ré-
duite au seul établissement d’une nouvelle religion à la place de croyances plus anciennes.

33	 Pour une hypothèse, voir Spieser 2015 (note 1), p. 471–473.

Image p. 18 : Sarcophage, vers 390, Milan, Saint-Ambroise, face avec le Christ trônant au milieu des apôtres (détail de la  fig. 3, p. 30)
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