


1965 - Charlemagne a Aix-la-Chapelle :
Histoires d'une exposition

Philippe Cordez

Vingt ans apres la capitulation allemande de 1943, et trois avant que la nouvelle généra-
tion ne se fasse audible et visible en 1968, se tint du 26 juin au 19 septembre 1965, a I’hotel
de ville d’Aix-la-Chapelle et dans le cloitre de 'ancienne chapelle palatine, I'exposition
Karl der GrofSe. Werk und Wirkung, sous le haut patronage du président de la République
fédérale Heinrich Liibke et sous les auspices du Conseil de I’Europe - le titre était tra-
duit alors par Charlemagne. Euvre, Rayonnement et Survivances (fig. 1 ci-contre et fig. 2-4).
Cette situation chronologique est essentielle pour comprendre une mise en scéne qui fut
alors présentée bien autrement : on fétait le 800¢ anniversaire de la canonisation de I'em-
pereur (1165), fut-il affirmé, et les 1200 ans écoulés depuis le premier séjour attesté de son
pere, le roi Pépin, a Aix-la-Chapelle (765)"

Les chemins seraient évidemment nombreux pour rendre compte de cette exposition
et écrire son histoire, tant 'événement de 1965 fut le produit d’une réunion d’efforts in-
dividuels et collectifs®. La perspective sera d’abord biographique et centrée sur Wolfgang
Braunfels, 'organisateur et éditeur principal du catalogue et de la publication en cinq

1 Wolfgang Braunfels (dir.), Karl der Grosse. Werk und Wirkung, cat. exp. Aix-la-Chapelle, Diisseldorf 1965,
p. IX (version francaise Charlemagne. (Euvre, Rayonnement et Survivances, Diisseldorf 1965). Sur 'exposi-
tion, voir Fabrizio Crivello, « Karl der Grofe. Werk und Wirkung (Aquisgrana 1965) : dai presupposti ai risul-
tati di una mostra epocale », dans Enrico Castelnuovo et Alessio Monciatti (dir.), Medioevo - Medioevi : un
secolo di esposizioni darte medievale, Pise 2008, p. 301-311, qui souligne surtout des apports scientifiques
a propos des manuscrits. Le présent texte est la traduction par l'auteur, adaptée et complétée, et relue
par Anne-Emmanuelle Fournier, de Philippe Cordez, « 1965 : Karl der Grofle in Aachen. Geschichten
einer Ausstellung », dans Peter van den Brink et Sarvenaz Ayooghi (dir.), Karl der Grofie / Charlemagne.
Karls Kunst, cat. exp. Aix-la-Chapelle, Centre Charlemagne, Dresde 2014, p. 16-29. Je remercie Dietmar
Kottmann (Aachener Geschichtsverein) pour la mise a disposition de documents, Klaus Oschema pour
ses remarques et Hiltrud Westermann-Angerhausen pour I'identification de la fibule sur la fig. 3.

2 Sur l'histoire des expositions d’art médiéval, cf. Castelnuovo et Monciatti 2008 (note 1), Wolfgang
Briickle, Pierre Alain Mariaux et Daniela Mondini (dir.), Musealisierung mittelalterlicher Kunst. Anldsse,
Ansdtze, Anspriiche, Berlin / Munich 2015. Pour 'Allemagne, cf. note 39 et surtout la série d’articles de
William J. Diebold cités au long de ce texte, fines analyses préparatoires a un livre.
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2 Exposition Karl der Grofle. Werk und Wirkung, Aix-la-Chapelle, hotel de ville, 1965, vue de la
salle du couronnement dans un écran de contrdle, dans l'axe : buste reliquaire de Charlemagne
(Aix-la-Chapelle), croix de saint Rupert (Salzbourg) (cat. no 672 et 553), photographie de presse,
Aix-la-Chapelle, Stadtarchiv

volumes qui 'accompagna’. 1l représente les motivations de la génération alors a la
manceuvre, laquelle eut dans sa jeunesse a vivre la guerre et serait bient6t confrontée a
la critique de plus jeunes. Puis il sera question du recours a Charlemagne comme figure
idéale au service de la politique européenne, dans le contexte du nazisme d’abord, de
'aprés-guerre allemand & aujourd’hui ensuite. Au-dela de la manifestation de 1965, le re-
gard se portera sur d’autres grandes expositions dans lesquelles Charlemagne a joué unrole.

3 Wolfgang Braunfels et al. (dir.), Karl der Grofe. Lebenswerk und Nachleben, § vol., Diisseldorf1965-1968,
vol. 1, Helmut Beumann (dir.), Personlichkeit und Geschichte, 1965, vol. 2, Bernhard Bischoff (dir.), Das
geistige Leben, 1965, vol. 3, Wolfgang Braunfels et Hermann Schnitzler (dir.), Karolingische Kunst, 1965,
vol. 4, Wolfgang Braunfels et Percy Ernst Schramm (dir.), Das Nachleben, 1967, vol. s Wolfgang Braunfels
(dir.), Registerband, 1968. Sur Schnitzler : Peter Bloch, « Hermann Schnitzler », dans Kunstchronik 39,
1977, p. 220-223. Pour un compte-rendu, Adriano Peroni et Carlo Bertelli, « Karl der Grosse », dans
Studi medievali 3e s. 7/2,1966, p. 933-958.
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L'« année Charlemagne » de 2014, qui a remis 'empereur a ’honneur d’une exposition
a Aix-la-Chapelle, de nouveau sous 'égide du Conseil de I’Europe, apparait ainsi comme
une étape dans un développement étroitement lié a I’histoire allemande et européenne
depuis la Seconde Guerre mondiale+.

Idéaux : Wolfgang Braunfels, I'organisateur

Peu de mois avant sa mort en 1987, Wolfgang Braunfels, né en 1911, a rapporté comment
des expériences déterminantes sous le Troisieme Reich le conduisirent a voir toujours,
dans les « grandes réalisations de I'art », « la nécessité de ces idéaux de tolérance et de
libéralité » qui furent alors « foulés aux pieds »5. C’est dans le contexte d’une célébra-
tion pour son soixante-quinziéme anniversaire a la Ludwig-Maximilians-Universitét
de Munich, ou il fut professeur d’histoire de 'art de 1965 a sa retraite en 1979, qu’il a
livré cette confidence. Non loin de 14, celui qui était « un quart juif »° avait éprouvé dans
sa chair la cruauté nazie lors d’un passage a tabac par une section d’assaut dans les années
1930, ainsi qu’il I'a indiqué alors, passant devant 'endroit, a son ancien doctorant Jorg
Traeger qui I'a rapporté ultérieurement dans une nécrologie.

4 La manifestation réunissait sous le titre Karl der Grofle. Macht - Kunst - Schitze trois expositions du 20
juin au 21 septembre 2014. La premiére, a 'hotel de ville, était consacrée aux lieux de pouvoir : Frank
Pohle (dir.), Karl der Grofse / Charlemagne. Orte der Macht, cat. exp. Aix-la-Chapelle, 2 t., Dresde 2014. La
seconde, présentée au « Centre Charlemagne » nouvellement inauguré, montrait '« art de Charles » :
cf. Van den Brink et Ayooghi 2014 (note 1). Dans la troisiéme, sans catalogue, les « trésors perdus » de la
chapelle palatine devenue cathédrale y étaient de nouveau rassemblés. Pour des comptes-rendus : Jeffrey
F. Hamburger, « Hitte es ohne den Islam Karls Reich gegeben? In Aachen eroffnet ein Ausstellungsreigen
zum 1200. Todestag Karls des Grofden und fragt nach der Bedeutung seines Erbes fiir unsere Zeit. Worin
liegt diese genau? », dans Frankfurter Allgemeine Zeitung, 04/07/2014, p. 11 ; Florian Hartmann, « Rezen-
sion zu: Karl der GrofSe. Macht - Kunst - Schitze, 20.06.2014-21.09.2014 Aachen », dans H-Soz-Kult,
25/04/2015, URL: http://www.hsozkult.de/exhibitionreview/id /reex-130711 [dernier acceés : 20/03/2023].

5 Sur ce point et sur ce qui suit, voir Jorg Traeger, « Wolfgang Braunfels, Kunsthistoriker (1911-1987) »,
dans Georg Schwaiger (dir.), Christenleben im Wandel der Zeit, 2 vol., Munich 1987, vol. 2, Lebensbil-
der aus der Geschichte des Erzbistums Miinchen und Freising, p. 518-528. Je cite Traeger, qui rend « en
substance » le « mot de la fin improvisé de fagon saisissante » de Braunfels. Voir aussi Christane
Fork, « Braunfels, Wolfgang », dans Peter Betthausen, Peter H. Feist et Christane Fork (dir.), Metzler
Kunsthistoriker Lexikon. 210 Portrits deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, Stuttgart 2007,
p- 38-40 (Christane Fork) ; Marie Dallmeyer, « Wolfgang Braunfels (1911-1987) », dans Daniela Stoppel
et Gabriele Wimbock (dir.), Das Institut fiir Kunstgeschichte in Miinchen, Munich 2010, p. 66-71.

6 L'épouse de Wolfgang Braunfels, Sigrid Esche-Braunfels, employait respectivement a propos de lui et
de son pere les termes « un quart juif » et « demi-juif » (vierteljiidisch et Halbjude), qui sont détermi-
nés par le nazisme et le racisme : cf. Cora Schewe, Susanne Stettner et Christian Fuhrmeister (dir.),
« Zeitzeugeninterview mit Sigrid Braunfels am 19. Oktober und 18. November 2004 », dans Nikola
Doll et Christian Fuhrmeister (dir.), Kunstgeschichte im Nationalsozialismus. Beitrdge zur Geschichte einer
Wissenschaft zwischen 1930 und 1950, Weimar 2005, p. 341-351, ici p. 347-348.
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3 Wolfgang Braunfels guidant le président de la République fédérale d'Allemagne Heinrich Liibke
dans l'exposition Karl der Grofie. Werk und Wirkung, 28 juin 1965, 4 l'avant probablement la fibule de
Molsheim ; dans la vitrine a l'arriére le casque de Krefeld-Gellep (cat. no 85 et 31.7), photographie
de presse, Aix-la-Chapelle, Stadtarchiv

Dés avant la prise de pouvoir par le parti national-socialiste, Braunfels s’était engagé
sur un chemin qui ne pouvait qu’aiguiser sa critique. Petit-fils du sculpteur Adolf von
Hildebrand, fils du compositeur et directeur du conservatoire de Cologne Walter
Braunfels - pour ne nommer que deux des artistes de sa famille -, il choisit d’étudier I'his-
toire de l’art a Paris aupreés d'Henri Focillon (1881-1943), sans doute 'un des enseignants
les plus progressistes dans cette discipline a I'’époque. Focillon représentait la France au
sein de la commission des lettres et des arts de la Société des nations, fondée en 1919 afin
de défendre la jeune paix européenne - 'ancétre de I'Organisation des Nations Unies
établie en 1945. Dans cette fonction, il s’employait & dépasser les frontiéres étroites
des perspectives nationales’. Mais Braunfels ne put jouir longtemps de 'enseignement

7  Cf. Annamaria Ducci, « Henri Focillon, I'arte popolare e le scienze sociali », dans Annali di critica d arte
2,2006, p. 341-389, ici p. 342. En exil aux Etats-Unis durant ’Occupation, Focillon porta toutefois un
jugement négatif sur Charlemagne, dont les efforts de restauration de I'Empire romain, artificiels,
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4 Visite de Heinrich Liibke, en haut bourse de Saint-Etienne (Vienne, copie), « talisman » de Reims,
objet non identifié ; au centre coupe de Saint-Maurice d’Agaune, « monile » de Vienne, reliquaire
du bras de Charlemagne (Paris), objet non identifié, statuette équestre (Paris, copie) ; en bas cor
d’ivoire (Aix-la-Chapelle), sceptre de Werden (Berlin), sabre (Vienne, copie), « coupe baptismale
de Widukind » (Berlin), cor d’ivoire non identifié (cat. no §56-557, 682, 675, 673,29, 679, 676-677,
684) photographie de presse, Aix-la-Chapelle, Stadtarchiv

éclairé de Focillon. Lorsque son pére fut démis de son poste en 1933 a titre de « de-
mi-juif'»,ilretourna en Allemagne, tenta de continuer ses études a Breslau (Wroctaw),
ce qui échoua pour des raisons politiques, puis trouva a Bonn un nouveau mentor en la
personne duromaniste Ernst Robert Curtius (1886-1956). Il y approfondit son intérét
pour les questions internationales, soutenant en 1936 aupres de I'historien d’art fran-
cophile Paul Clemen (1866-1947) - lequel avait d’ailleurs étudié les « portraits » de

auraient conduit 4 une « puissante consolidation du germanisme au cceur de I'Europe » et & une « ob-
session de 'empire universel » : Henri Focillon, Lan mil, Paris 1952, p. 21, cf. Walter Cahn, « L’art fran-
cais et I'art allemand dans la pensée de Focillon », dans Matthias Waschek (dir.), Relire Focillon, Paris
1998, p. 25-52, ici p. 41-42. Sur Focillon, voir aussi Pierre Wat (dir.), Henri Focillon, Paris 2007 ; Annamaria
Ducci, Henri Focillon en son temps : la liberté des formes, Strasbourg 2021.
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Charlemagne® - une thése sur l'architecte Frangois de Cuvilliés (1695-1768), formé a
Paris et actif en Baviere.

De 1937 a4 1940, Braunfels séjourna a Florence, dans la villa superbement située de
son grand-pére Adolf von Hildebrand, mort en 1921°. Il entama des recherches sur 'ur-
banisme toscan, mais dut se tenir éloigné des deux instituts allemands d’histoire de 'art
en Italie, le Kunsthistorisches Institut de Florence et la Bibliotheca Hertziana de Rome :
il gagna sa vie comme guide pour touristes, avant de servir jusqu’a la fin de la guerre dans
une compagnie de transmissions. Apres 1945, Braunfels eut une belle carriére. Son mé-
moire d’habilitation sur I'urbanisme du Moyen Age en Toscane parut en 1953 et devint
un classique de 'urbanisme historique™ ; il devint la méme année professeur a I'Univer-
sité technique de Rhénanie-Westphalie a Aix-la-Chapelle. Ceci le prédestinait a prendre
la responsabilité de 'exposition de 1965, et dut jouer un rdle dans son recrutement a la
Ludwig-Maximilians-Universitit de Munich la méme année, a quarante-quatre ans.

Que peut-on conclure, quant a 'exposition d’Aix-la-Chapelle sur Charlemagne, de
ce destin d’un individu qui hérita d'un capital culturel et matériel, choisit d’effectuer un
premier séjour en France, puis peu d’années apres son interruption inopinée put s’amé-
nager un exil productif et assez luxueux en Italie, fit en tant que jeune adulte 'épreuve
physique de la déstabilisation de I’Europe, avant d’appartenir a I'age mfir a I’élite sociale
et culturelle de 'aprés-guerre en Allemagne ? On remarque en tous cas la combinaison
d’une sensibilité pour les questions esthétiques et politiques, forgée par I'expérience,
et de ressources intellectuelles et sociales nécessaires a la mise en oeuvre d’idéaux. Les
maitres de Braunfels, qui étaient d’envergure, ont da lui permettre d’établir des fon-
dations solides, sur lesquelles le professeur d’Aix-la-Chapelle put construire lorsqu’il
prit la responsabilité d’organiser une exposition du Conseil de I'Europe. Henri Focillon
avait montré dans son Art d’Occident. Le Moyen Age roman et gothique, un livre de 1938
réédité en 1947, que 'art médiéval devait étre pensé non dans le cadre de chacune des fu-
tures nations, mais dans celui de I« Occident »". Ernst Robert Curtius avait quant a lui

8 Cf. Paul Clemen, Die Portrdtdarstellungen Karls des Grossen, Aix-la-Chapelle 1890 et Christina Kott,
« Clemen, Paul Martin (1866-1947) », dans Michel Espagne et Bénédicte Savoy (dir.), Dictionnaire des
historiens dart allemands, Paris 2010, p. 42-51.

9 Cette villa a servi de refuge politique a des artistes et intellectuels durant les années 1930 et 1940.
Cf. Harry Brewster, The Cosmopolites. A Ninenteenth-Century Family Drama, Wilby, Norwich 1994,
p. 9-13 et 1720 (lauteur, également petit-fils d’Adolf von Hildebrand, habita lui-méme la villa) ;
Valeria Bruni, « Alcuni esempi degli studi di artisti stranieri a Firenze », dans id. et Paola Cammeo
(dir.), Allo studio. Studi dartista a Firenze fra Ottocento e Novecento, Florence 2003, p. 45-69, ici p. 66-68
et surtout Felicitas Ehrhardt, Asthetisches Utopia. Adolf von Hildebrand und sein Kiinstlerhaus San Fran-
cesco di Paola in Florenz: Untersuchungen zu seiner Geschichte und Bedeutung, Ratisbonne 2018, p. 207-210,
208-209 sur Braunfels.

10 Wolfgang Braunfels, Mittelalterliche Stadtbaukunst in der Toskana, Berlin 1953 ; réimpr. en 1966, 1979
et2012.

11 Henri Focillon, Art d’Occident. Le Moyen Age roman et gothique, Paris 1938 ;1947.
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exposé dans son ouvrage de 1948 La Littérature européenne et le Moyen Age latin* I'idée
que le latin médiéval, malgré le développement des langues vernaculaires, constituait
le fondement humaniste de I’Europe.

Wolfgang Braunfels est sans doute pour beaucoup dans le fait que la figure de
Charlemagne comme acteur essentiel de la genése de I'Europe culturelle fasse écho
jusqu’a ayjourd’hui, en termes politiques et de vulgarisation historique. Quelques mois
avant l'ouverture de 'exposition, il fit imprimer par 'association Inter Nationes, travail-
lant & Bonn avec le ministere des Affaires étrangéres, un petit volume proposant, sous le
titre Karl der Grosse. Ein Baumeister Europas, de transmettre « quelques petites choses »
sur « la richesse de cette existence de souverain, puissamment heureuse, et dure »*.
Dans la formule « un batisseur de I’Europe », on reconnait 'historien de I’architecture.
Ce livret peut étre considéré comme une piece maitresse de la politique culturelle mé-
diéviste de 'époque. Mais que penser plus exactement, et avec le regard d’aujourd’hui,
de ce motif prégnant d'un Charlemagne européen ? Cette question demande de changer
de perspective, et de se tourner vers les abimes de la propagande nazie.

Idéologies : Charlemagne et I'Europe

Depuis quand Charlemagne a-t-il été considéré comme le précurseur d’'un pouvoir
paneuropéen ? L'expression « pére de 'Europe » (pater europae), dont un poéte anonyme
gratifia 'empereur vers 800, beaucoup citée au cours des derniéres décennies, n’est at-
testée que dans un manuscrit. Il semble que Charlemagne lui-méme ait évité de recourir
a la notion d’Europe, et apres quelques mentions postérieures a I'’époque carolingienne,
sa mémoire s’est inscrite aux siécles suivants soit dans un cadre plus étroit - « franc »,
« frangais » ou « allemand » -, soit au contraire associé¢ a une revendication bien plus
vaste, impériale et universelle, qu'une référence européenne aurait réduite's.

12 Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris 1956 (Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter, Berne 1948).

13 « [...] den Reichtum dieses kraftvoll gliickhaften und harten Herrscherdaseins » : Wolfgang Braunfels,
Karl der Grosse. Ein Baumeister Europas, Bonn 1965, p. 6. Voir encore Wolfgang Braunfels, Die Welt der
Karolinger und ihre Kunst, Munich 1968 ; id., Karl der Grof3e, Reinbek 1972.

14 Cf. Klaus Oschema, « Ein Karl fiir alle Fille - Historiografische Verortungen Karls des Grofden
zwischen Nation, Europa und der Welt », dans Gregor Feindt, Félix Krawatzek, Daniela Mehler,
Friedemann Pestel et Rieke Schéfer (dir.), Europdische Erinnerung als verflochtene Evinnerung: Viel-
stimmige und vielschichtige Vergangenheitsdeutungen jenseits der Nation, Gottingen 2014, p. 39-63.
Voir aussi id., « The Once and Future European? Karl der Grofe als europiische Griinderfigur in
Mittelalter und Gegenwart », dans Axel Miiller, Siegrid Schmidt et Andrea Schindler (dir.), Alte
Helden - neue Zeiten, Wurzbourg 2017, p. 39-67 ; id., « No ‘Emperor of Europe’. A Rare Title between
Political Irrelevance, Anti-Ottoman Polemics and the Politics of National Diversity », dans Chris
Jones, Christoph Mauntel et Klaus Oschema (dir.), A World of Empires. Claiming and Assigning
Imperial Authority in the Middle Ages = Medieval History Journal 20/2,2017, p. 411-446.
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Seul Napoléon Bonaparte
(1769-1821) eut sans doute a
nouveau cet horizon envue lors-
qu’en 1806, frayant son chemin
a travers les turbulences poli-
tiques du continent, il préten-
dit prendre la suite de 'empe-
reur : « je suis Charlemagne »,
écrit-il ainsi dans une de ses
lettres®. Mais sa tentative d’éta-
blir un vaste Empire durable
échoua comme on le sait, de
méme d’ailleurs que 'empire
de Charlemagne, rapidement
disparu au IXe siecle. 11 est at-
testé qu'Adolf Hitler admirait
aussi l'empereur carolingien.
Outre des affirmations selon
lesquelles ce dernier aurait été
« 'un des plus grands hommes

Philippe Cordez

5 Manufacture de Sévres, coupelle commémorative
du traité de Verdun en 843, 1943, porcelaine, diam.
13,5 cm, face, Paris, Musée de ’Armée

de I'histoire mondiale », I'indice le plus manifeste de cet intérét est sans doute une cou-

pelle en porcelaine produite par la manufacture de Sévres. Sur sa face interne est repré-

sentée en couleur d’or une statuette équestre carolingienne en bronze, provenant de la

cathédrale de Metz, que I'on identifiait comme une figure de Charlemagne (fig. 5)*. Au

dos, une inscription latine en capitales regrette la partition de ’Empire carolingien lors
dutraité de Verdun en 843, et promet désormais, ANNO MCMXLIII, soit mille cent ans
plus tard, sa défense par Hitler avec « tous les peuples de I’Europe » (fig. 6)*7.

15 Cf. Sabine Tanz, « Aspekte der Karlsrezeption im Frankreich des 19. Jahrhunderts », dans Das Mittelalter.

16

17

Perspektiven medidvistischer Forschung. Zeitschrift des Medidvistenverbandes 4,1999 (= Karl der Grofse und
das Erbe der Kulturen), p. 55-64, ici p. 56 ; Matthias Pape, « Der Karlskult an Wendepunkten der neueren
deutschen Geschichte », dans Historisches Jahrbuch 120,2000, p. 138-181, ici p. 142-161.

Sur cet objet conservé depuis 1934 au musée du Louvre, cf. Danielle Gaborit-Chopin, La statuette équestre de
Charlemagne, Paris 1999 ; sur sa réception en particulier aux XIX® et XX© siecles, Achim T. Hack, « Karl der
GrofSe hoch zu Ross: zur Geschichte einer (historisch falschen) Bildtradition », dans Francia xxxv (2008),
p. 349-380 (p. 373 sur Wolgang Braunfels). La statuette représente en fait Charles le Chauve. Cf. aussi Philippe
Cordez, « Golgotha im Kopf. Karl der Kahle und die karolingischen Elfenbeinkdmme, dans id. et Ivan Foletti
(dir.), Objects Beyond the Senses. Studies in Honor of Herbert L. Kessler = Convivium. Exchanges and Interactions in
the Arts of Medieval Europe, Byzantium, and the Mediterranean viii/1, 2021, p. 102-131, ici p. 118-119.

Imperium Caroli Magni / divisum per nepotes / anno DCCCXLIII / defendit Adolphus Hitler / una cum om-
nibus Europae populis / anno MCMXLIII. Cf. Karl Ferdinand Werner, « Karl der Grof3e in der Ideologie
des Nationalsozialismus. Zur Verantwortung deutscher Historiker fiir Hitlers Erfolge », dans Zeitschrift
des Aachener Geschichtsvereins 101, 1997/1998, p. 9-64, ici p. §8-59 ; Mario Kramp (dir.), Krénungen.
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Mais l'enthousiasme nazi pour
Charlemagne ne fut ni unanime,

ni immédiat. Deux points de vue

/_\ 1 contradictoires peuvent étre iden-
J . tifiés. L'un est plus ancien, mais

L

. ils coexisterent ensuite. Ceci ap-
MPERIUM
CAROLI MAGNI 7 ) 1-
DIVISUM PER NEDOTE: parait notamment dans I’exposi
g tion Deutsche Grifle (« Grandeur

ADOLPHUS HITLER
UNA CUM allemande »), vue par 430 000
OMNIBUS EUROPAE POPT \ .
ANNO MCMXLII personnes a Munich, Prague,
e Magdebourg, Breslau (Wroctaw),
Bruxelles et Strasbourg entre
1940 et 1942, pour laquelle un

compromis fut trouvé. La troi-

siéme salle, sur dix-sept agencées

) ) ) chronologiquement, était dédiée
6 Manufacture de Sévres, coupelle commémorative

du traité de Verdun en 843, 1943, porcelaine, diam.
13,5 cm, revers, Paris, Musée de '’Armée

al'« Empire franc ». Elle illustrait
I'apogée provisoire d'un long pro-
cessus que le catalogue explicite
ainsi : « L'arrivée des Germains
comme acteurs de I'Histoire au sein du monde antique signe I’essor d’un nouveau monde, la
naissance de 'Europe et le début d’une histoire mondiale sous le signe européen »*.

Konige in Aachen - Geschichte und Mythos, cat. exp. Aix-la-Chapelle, 2 vol., Mayence 2000, no 10.64,
vol. 1, p. 29, vol. 2, p. 877-878 ; Janus Gudian, « Karel de Grote in de historische opvatting van het natio-
naalsocialisme », dans Dirk van Callebaut et Horst Cuyck (dir.), De erfenis van Karel de Grote, 814-2014,
Gand 2014, p. 353-360 ; Jordan Gaspin, « De “asbak” Karel de Grote’ », ibid., p. 361-363. Le lien souvent
supposé avec la division SS « Charlemagne » n’est pas attesté.

18 « Der Eintritt der Germanen als geschichtsgestaltende Faktoren in die Welt der Antike bedeutet den
Aufstieg einer neuen Welt, die Geburt Europas und den Beginn einer Weltgeschichte unter europdischen
Vorzeichen ». Cf. sur ce point William J. Diebold, « The Early Middle Ages in the Exhibition “Deutsche Grofe”
(1940-1942) », dans Janet T. Marquardt et Alyce A. Jordan (dir.), Medieval Art and Architecture after the Middle
Ages, Newcastle upon Tyne 2009, p. 363-389, citation p. 365, note 16. Sur cette exposition, voir aussiid., « The
High Middle Ages on Display in the Exhibition “Deutsche GroRe” (1940-1942) », dans Maike Steinkamp
et Bruno Reudenbach (dir.), Mittelalterbilder im Nationalsozialismus, Berlin 2013, p. 103-117 ;1d., « ‘A living
source of our civilization’ : the Exhibition Deutsche Groesse / Grandeur de I'Allemagne / Duitsche Grootheid in
Brussels, 1942 », dans The Netherlands Yearbook for History of Art / Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 65,
2015, p. 292-319. Voir encore Stefan Schweizer, ,,Unserer Weltanschauung sichtbaren Ausdruck geben'. Nation-
alsozialistische Geschichtsbilder in den historischen Festziigen zum ,,Tag der Deutschen Kunst*, Gottingen 2007,
p. 155, sur une argumentation similaire lors d’'un défilé en 1939, et Alain Brose, « Charlemagne dans!'idéologie
national-socialiste »,dansRevuebelgedePhilologieetd Histoire,93/3-4,2015,p.811-842.Surlesmythesnationaux
de’Europe de fagon plus générale, cf. Geary, Patrick, Quand les nations refont histoire. L'invention des origines
médiévales de ’Europe, Paris 2004 (The Myth of Nations. The Medieval Origins of Europe, Princeton 2002).
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Ainsi les Germains ayant finalement accédé & I'Empire grice & Charlemagne auraient-ils
apporté une contribution décisive a la formation de I’Europe. Selon 'analogie entre passé
et présent dont 'argumentation historique des nazis est coutumiére, ce précédent préfigu-
rait leurs succes militaires d’alors en France et Europe de I’Est. Cette interprétation n’allait
cependant pas de soi, car peu d’années avant encore, certains nazis hauts placés portaient sur
Charlemagne un avis trés négatif: ils voyaient surtout en lui un chrétien orienté vers la culture
classique de Rome, hostile aux Germains, coupable de la conversion violente des Saxons et
de leur duc Widukind. Mais Hitler n’était apparemment pas disposé a bannir de sa vision
du monde la traditionnelle importance de I'’Antiquité, d’autant moins que son alliance avec
Benito Mussolini 'empéchait de condamner a titre raciste ’héritage de Rome. On s’accom-
moda donc d’une incohérence entre politique et idéologie. La mise en scéne de I'exposition,
trés didactique, s’effor¢a en conséquence de réconcilier les éléments paiens et chrétiens,
germains et méditerranéens, en plagant une copie de la fameuse statuette équestre d’inspi-
ration antique prés d’une reproduction de la prétendue tombe de Widukind, sur un méme
axe : le chef saxon apparaissait ainsi comme I'ancétre des rois et empereurs allemands, et
Charlemagne, réunissant le nord et le sud, comme le « fondateur de 'Occident »*.

Mal diffusée a 'époque nazie en raison de ces contradictions et donc peu compromise,
lareprésentation de Charlemagne en fondateur de 'Occident perdura de fagon quasi-inal-
térée apres 1945 : c’est alors qu’elle connut un grand succes. Dans la jeune République
fédérale, on s’assurait que I’Allemagne appartienne pleinement a la tradition du catho-
licisme occidental, en se promettant que cela légitimerait les efforts pour la faire revenir
dans la politique internationale. Dés 1949, la ville d’Aix-la-Chapelle voulut tirer profit de
son héritage carolingien en décernant annuellement un « prix Charlemagne » récom-
pensant des mérites liés a « 'union occidentale sous ses aspects politiques, économiques
et spirituels ». Ce prix fut remis pour la premiere fois quelques semaines seulement apres
que la ville voisine de Bonn eut été déclarée nouvelle capitale du pays.

Dans le numéro d’équilibriste qui suivit la Stunde Null ou « heure zéro » de la capitula-
tion, on recourut bientdt a des objets médiévaux en espérant de leur seule présence rien
moins que la réhabilitation du pays. Si 'exposition itinérante Deutsche Grifle avait dii pour
cause de guerre se passer d’originaux, 403 objets du haut Moyen Age furent réunis - en
impliquant des préteurs européens - pour celle qui fut montrée en 1950 a Munich sous
le titre Ars sacra. Kunst des friihen Mittelalters. Le titre principal Ars sacra, que la premiere
version, en Suisse, ne portait pas encore?, devait paraitre médiéval mais résultait en fait

19 L'expression Begriinder des Abendlandes apparait dans le catalogue. Elle est citée par Diebold 2009
(note 18), p. 375, note 53.

20 Sur ce contexte, cf. Matthias Pape, « Karl der Grof3e - Franke? Deutscher? oder Européer? Karlsbild und
Karlskult in der Griindungsphase der Bundesrepublik Deutschland », dans Jahrbuch fiir europdische
Geschichte 4,2003, p. 243-258, ici p. 250-252.

21 Bayerische Staatsbibliothek Miinchen, Ars sacra. Kunst des friithen Mittelalters, cat. exp., Munich 1950,
p.V, oul'on souligne par ailleurs que les préts de France et d’Autriche ont permis d’exposer « cette mani-
festation de 'unité culturelle de 'Europe au Moyen Age » (« diese Manifestation der kulturellen Einheit
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de plusieurs décennies d’efforts de restauration de I'art catholique®. Quelques jours avant
I'inauguration de cette exposition, ’historien d’art Willibald Sauerlénder, alors étudiant,
assista a une situation qu’il décrivit plus de quarante ans apreés comme « bizarre » et éclai-
rante sur les attentes extrémes associées aux objets exposés. Martin Heidegger s’était pla-
cé sous une grande croix romane, installée en vue de I'exposition, pour évoquer « d’une
voix gutturale et rauque » la chose qui « chosifie » (Das Ding dingt), |’ « étre des choses »
(das Wesen der Dinge) et ce qui « séjourne » (weilt) en elles. « Il se pourrait donc », raison-
nait Sauerlinder retraité, « que dans la réception de 1950, le grave murmure du philo-
sophe et la croix primitive soient tout a fait interchangeables, car tous deux paraissaient
satisfaire une quéte de sens expiatoire, irrationnelle d’une part, et d’autre part chargée de
culpabilité, laquelle servait un refoulement de I’histoire en transcendance »3. Ce soir-1a,
en tous cas, vit s’exprimer sur les choses des idées qui furent influentes*, y compris a
propos d’expositions historiques.

Europas im frithen Mittelalter »). Pour I'étude d’une exposition parisienne, cf. Mathilde Arnoux, « L'ex-
position des primitifs allemands au Musée de Jeu de Paume en 1950 : symbole de la réconciliation cultu-
relle franco-allemande », dans Martin Schieder et Isabelle Ewig (dir.), In die Freiheit geworfen. Positionen
zur deutsch-franzosischen Kunstgeschichte nach 1945, Berlin 2006 (Passagen / Passages, 13), p. 49-66.

22 Voir Daniel Russo, « Les lectures de l'art chrétien en France et en Europe au tournant des années
1880-1920. Autour du médiévalisme », dans Cahiers de Civilisation Médiévale 49,2006, p. 373-380. Le
terme apparait encore dans Rolf Toman (dir.), Ars sacra. Christliche Kunst und Architektur des Abend-
landes von den Anfingen bis zur Gegenwart, Potsdam 2010.

23« Eskonnte also sein, dass in der Rezeption von 1950 der raunende Philosoph und das primitive Kreuz
durchaus austauschbar sind, weil sie beide ein einerseits irrationales, andererseits schuldbelastetes
Bediirfnis nach exkulpierendem Sinn zu befriedigen schienen, der Verdrangung von Geschichte in
die Transzendenz dienten. » Willibald Sauerldnder, « Von den ,,Sonderleistungen Deutscher Kunst*
zur ,,Ars Sacra“. Kunstgeschichte in Deutschland 1945-1950 », dans Wolfgang Benz et Walter H. Pehle
(dir.), Wissenschaft im geteilten Deutschland. Restauration oder Neubeginn nach 1945 ?, Francfort sur le
Main 1992, p. 177-190, ici p. 178.

24 Martin Heidegger, « La Chose », dans id., Essais et Conférences, Paris 1993 (Tel, 52), p. 194-218 (« Das
Ding », dans Gestalt und Gedanke. Ein Jahrbuch, 1, 1951, p. 128-148 ; réimpr. dans id., Gesamtausgabe,
1. Abt., Bd. 7, Vortrige und Aufsitze, éd. par Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Francfort sur le Main
2000, p. 167-187). A propos d’objets médiévaux en lien avec ces idées, cf. Jean-Claude Bonne, « Entre
I'image et la matiére : la choséité du sacré en Occident », dans Jean-Marie Sansterre et Jean-Claude
Schmitt (dir.), Les images dans les societés médiévales : pour une histoire comparée, Bruxelles / etc. 1999
(Bulletin de I'Institut Historique Belge de Rome, 69), p. 77-111.

25 Sur l'inspiration philosophique d’une exposition antérieure, voir William J. Diebold, « Reliable Things:
The Exhibition Romanische Kunst (Cologne, 1947) », dans Kritische Berichte 49/2, 2021, p. 54-60, ici
p. 57. Pour une mise en question, cf. Gottfried Korff, « Forum statt Museum oder: das ,demokratische
Omnibus-Prinzip“ der historischen Ausstellungen » [1985], dans id., Museumsdinge. Deponieren - Expo-
nieren, Cologne / Weimar / Vienne 2002 ; 2007, p. 352-360, ici p. 358 : « La proposition de partir des
“objets originaux” et de la “fascination de 'authentique” n’est pas la solution, mais le probleme. La
question du comment de I'exposition est aussi importante que celle de ses contenus » (« Der Vorschlag,
von ,Originalobjekten’ und der ,Faszination des Authentischen’ auszugehen, ist nicht die Losung, son-
dern das Problem. Die Frage nach dem Wie der Ausstellung ist wichtig wie die nach ihren Inhalten. »).
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L'exposition Ars sacra fut suivie d’'une autre a Essen en 1956 intitulée Werdendes Abend-
land an Rhein und Ruhr (« L’émergence de I'Occident le long du Rhin et de la Ruhr »), qui
montrait elle aussi des objets de ’Antiquité tardive a I'époque romane, en se concentrant
cette fois sur une région frontaliére et en nommant explicitement '« Occident »*¢. Celle
d’Aix-la-Chapelle en 1965, Karl der GrofSe. Werk und Wirkung, continua cette série et sur-
passa les normes établies. La couverture sobre de son catalogue, au format d’une Bible,
avait été congue par Walter Breker, graphiste de Diisseldorf (1904-1980) (fig. 7). Seuls le
nom « Charlemagne » et le lieu « Aix-la-Chapelle » y figurent, en capitales a 'antique,
au-dessus et au-dessous de I'image agrandie d’une pieéce de monnaie, a 'effigie de I'em-
pereur représenté a la romaine et dont le bord inférieur droit est brisé.

L'exposition de 1965 était la dixiéme de celles organisées depuis 1954 « sous les aus-
pices du Conseil de 'Europe » et, comme Wolfgang Braunfels le souligne dans son
prologue, « la premiére consacrée non a une époque, a un style artistique, ou encore
a un artiste, mais a une personnalité politique, au premier empereur qui sut réunir
I’Europe »¥. On retrouve dans ces mots la figure du « fondateur de I'Occident », qui
n’est plus cette fois mobilisée pour accompagner les succés nazis, mais en écho aux
nouvelles institutions européennes : en 1957, le chancelier Konrad Adenauer avait si-
gné les traités de Rome, engageant la RFA aux c6tés de la Belgique, de la France, de
I'ltalie, du Luxembourg et des Pays-Bas. Or ce n’est qu'aprés 1950 que les expositions
portant sur des figures historiques du Moyen Age se multipliérent en Allemagne, en
Italie et en France? : faut-il penser que les cultes de la personnalité exacerbés de la pé-
riode fasciste auraient contribué a les inspirer ? Deux questions s'imposent en tous cas
a propos de celle d’Aix-la-Chapelle : en vertu de quels arguments les 777 objets expo-
sés - tel est le nombre des notices au catalogue - furent-ils tenus pour témoins d’une
« personnalité politique » » Comment exactement Charlemagne fut-il mis en scéne
comme « batisseur de I'Europe » ?

26 Werdendes Abendland an Rhein und Ruhr, cat. exp. Essen, Villa Hiigel, Essen 1956 (582 numéros au ca-
talogue) ; cf. aussi, paru juste avant 'exposition Charlemagne : Victor H. Elbern et al. (dir.), Das erste
Jahrtausend. Kultur und Kunst im werdenden Abendland an Rhein und Ruhr, 3 t., Diisseldorf 1962-1964.

27 «|[..] die erste, die keiner Epoche, keinem Kunststil, auch keinem Kiinstler gewidmet ist, sondern einer
politischen Personlichkeit, dem ersten Kaiser, der Europa zu vereinen wufdte. » Wolfgang Braunfels,
dans id. 1965 (note 1), p. 1x. Cf. aussi avant lui Rudolph Wahl, Karl der Grofe: der Vater Europas.
Eine Historie, Francfort sur le Main / etc. 1954. L'ouvrage de vulgarisation de George Philip Baker,
Charlemagne and the United States of Europe, Londres 1932, était paru en frangais, italien et espagnol -
mais apparemment pas en allemand - dés avant 1945.

28 Cf. Donata Levi, « Il Medioevo in mostra nell’Ottocento : alcuni spunti e riflessioni », dans Enrico
Castelnuovo et Alessio Monciatti (dir.), Medioevo - Medioevi : un secolo di esposizioni darte medievale,
Pise 2008, p. 1-29 ; Michela Passini, « L’Exposition des Trésors de Reims. Parigi, Musée de 1'Orangerie,
1938 », ibid., p. 169-186 ; Francesco Gandolfo, « Le celebrazioni dei personaggi storici attraverso le
mostre d’arte medievale », ibid., p. 441-454, 441-445 sur Charlemagne.
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7 Wolfgang Braunfels (dir.), Karl der Grosse. Werk und Wirkung, cat. exp. Aix-la-Chapelle,
Diisseldorf 1965
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Wolfgang Braunfels, qui n’était pas spécialiste du Haut Moyen Age avant d’organiser
I'exposition, a rédigé pour le troisiéme volume accompagnant le catalogue, consacré
a I'« art carolingien », un article sur « L'atelier de bronze de Charlemagne »*. Le gé-
nitif du titre et les premiers mots du texte sont explicites : ces bronzes découleraient
de la « parole d’autorité » de Charlemagne, tandis que la chapelle palatine aurait été
congue avec « force et stireté » (Kraft und Sicherheit). Cette notion de « parole d’auto-
rité » (Machtwort) est peu différente de I'expression « dictat de la volonté » (Willens-
diktat), que Wilhelm Pinder (1878-1947) avait employée en 1935, également a propos
de Charlemagne, dans Die Kunst der deutschen Kaiserzeit (« L'art au temps de I'Empire
allemand »). Dans ce premier volume de son Vom Wesen und Werden deutscher Formen.
Geschichtliche Betrachtung (« De 1'étre et du devenir des formes allemandes. Considéra-
tion historique »), Pinder établissait un lien explicite avec '’Allemagne de Hitler : « On
peut s’attendre a ce que ce soit précisément 'expérience actuelle de ce qui est allemand
qui conduise finalement a une compréhension, et méme a une appréciation profonde du
dictat de la volonté carolingien. Aujourd’hui aussi - de nouveau ! -, nous sommes face a
une situation dans laquelle il s’impose de dicter. »*

Les sous-titres de I'exposition de 1965 et de la série des volumes 'accompagnant sont
respectivement Werk und Wirkung (en version francaise (Euvre, rayonnement et survi-
vances ; plus exactement « ceuvre et effet ») et Lebenswerk und Nachleben (littéralement
« ceuvre d’une vie et vie d’aprés »). Ils suggérent un certain rapport entre le souverain
et 'ensemble des « ceuvres » exposées, censées procéder de lui et prolonger son ceuvre.
Avec ce statut de res gestae, les objets de I'exposition devenaient les représentants vi-
sibles des « choses accomplies » qu’il était impossible de montrer matériellement mais
qu’il s’agissait de mettre en évidence tout autant. Le catalogue est organisé en ce sens :
chaque section y est précédée d’un article. Cette structure est complétée par les cing vo-
lumes de complément parus de 1965 4 1968, dans lesquels la thése principale de I'expo-
sition, de nature politique, se voit encore étayée par plusieurs décennies de recherches
collectives®. Dans les salles d’exposition, la présentation renongait apparemment a tout

29 Wolfgang Braunfels, « Karls des Grofden Bronzewerkstatt », dans id. 1965-1968 (note 3), t. 3, p. 168-202.

30 « Man darf erwarten, dass gerade das heutige Erlebnis des Deutschen schliefdlich zu einem Verstan-
dnis, ja sogar einer tiefen Wiirdigung des karolingischen Willensdiktates fithren wird. Auch heute
ist — wieder! - eine Lage da, in der diktiert werden muss. » Wilhelm Pinder, Vom Wesen und Werden
deutscher Formen. Geschichtliche Betrachtung, t. 1 : Die Kunst der deutschen Kaiserzeit, 1935, p. 59, cité
d’apres Bruno Reudenbach, « Kulturelle Fusionen. Herkunft, Formung und Aufgaben der Kunst im
frithen Mittelalter », dans id. (dir.), Karolingische und ottonische Kunst, Munich / Berlin / Londres /
New York 2009 (Geschichte der bildenden Kunst in Deutschland, 1), p. 8-31, ici p. 10. Voir aussi id.,
« Die Kunst der ,,deutschesten Epoche”. Zur volkisch-nationalsozialistischen Deutung frithmittelal-
terlicher Kunst », dans Victoria von Flemming (dir.), Modell Mittelalter, Cologne 2010, p. 10-24, ici
p. 22. Sur Pinder, Robert Suckale, « Wilhelm Pinder (1878-1947) », dans Michel Espagne et Bénédicte
Savoy (dir.), Dictionnaire des historiens d art allemands, Paris 2010, p. 189-199, ici p. 195-196.

31 Braunfels présentait ainsi le rapport entre le catalogue et les volumes d’accompagnement : « Une exposition
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dispositif didactique poussé, contrairement par exemple a la scénographie adoptée pour
Deutsche Grdsse : dans de sobres vitrines de verre, les objets eux-mémes devaient tenir
lieu d’arguments (fig. 3-4). Le spectaculaire buste reliquaire de Charlemagne de la cathé-
drale d’Aix-la-Chapelle, du milieu du XIVe siécle, apparaissait toutefois sur un méme axe
que la grande croix d’orfévrerie de saint Rupert, du VIII® siécle, aujourd’hui au musée de
la cathédrale de Salzbourg, plagant ainsi 'empereur face au christianisme3. Cette mise
en scéne a été capturée sur un écran de vidéosurveillance qui fit 'objet d’une photogra-
phie de presse évoquant les préoccupations sécuritaires de la guerre froide (fig. 2).

Dans le catalogue, la dimension politique de Charlemagne est esquissée par un texte
programmatique de Wolfgang Braunfels sur « La cour d’Aix-la-Chapelle et sa culture ».
L'expérience italienne de 'historien d’art a pu inspirer la premiére phrase : « Cinq fois,
Charlemagne est allé en Italie, et chaque fois il en est revenu transformé ». Ces voyages
auraient été « les étapes dans 'ascension de la culture franque vers la carolingienne ».
Une hiérarchie des cultures et des peuples est ici évidente, avec un partage des roles
précis : « de tous temps, les princes germains surent mieux conquérir quadministrer » ;
« alors que la culture était surtout laissée aux étrangers, la guerre resta l'affaire de la no-
blesse locale ». Mais Charlemagne, « habitué a agir selon les stirs instincts de sa puissante
nature », conféra tout de méme « a ses ambitions culturelles quelque chose de presque
utopique ». A Aix-la-Chapelle, « le tumulte germanique et le désir d’ordre chrétien se
trouvent cote a cote ». La ville est ainsi érigée en « cas modeéle de I'histoire mondiale »,
toutes proportions gardées : « tout a Aix-la-Chapelle est abouti, et pourtant presque mo-
destement petit », ajoute le professeurs+.

Ces idées centrales ont été déclinées par Braunfels, en 1965 encore, dans deux textes
déja évoqués qui sont congus différemment. Il s’agit d’une part de larticle scientifique

ne peut toutefois rendre justice & la personnalité et a 'ceuvre de Charlemagne que de fagon partielle. L'art ne
saurait représenter 'entiéreté de la figure historique, ni tous les aspects de la réalité de sa vie, et n’a pas non
plus, en tant que part de cette réalité, été au centre des efforts [...] ». Wolfgang Braunfels, « Vorwort », dans
id. 1965-1968 (note 3), t. 1, p. §-6, ici p. § : « Der Personlichkeit und dem Lebenswerk Karls des Grofden kann
allerdings eine Ausstellung nur in einseitiger Weise gerecht werden. Die Kunst vermag nicht das Ganze der
geschichtlichen Gestalt und der umfassenden Lebenswirklichkeit zu vertreten und hat auch selbst nicht, als
Teil dieser Wirklichkeit, im Mittelpunkt der Anstrengungen gestanden [...]. »

32 Braunfels 1965 (note 1), cat. no 553 et 662, p. 372 et 492-493.

33 Cf. Cordez 2014 (note 1) pour d’autres photos. Le systéme vidéo avait été mis a disposition par la firme
Grundig : Braunfels 1965 (note 1), p. xxv.

34 Wolfgang Braunfels, « Der Aachener Hof und seine Kultur », ibid., p. 19-26 : « Fiinfmal ist Karl in Ita-
lien gewesen und jedesmal als ein Verwandelter zurtickgekehrt » ; « die Etappen im Aufstieg der fran-
kischen Kultur zur karolingischen » ; « Zu allen Zeiten konnten die Germanenfiirsten besser erobern
als verwalten », « Wo die Kultur vorwiegend den Fremden iiberlassen war, blieb der Krieg das Geschift
des eigenen Adels » ; « der gewohnt war, aus den untriiglichen Instinkten seiner méchtigen Natur zu
handeln » ; « seinen Kulturzielen ein fast Utopisches » ; « Germanische Unruhe und christliches Ord-
nungsverlangen stehen unmittelbar nebeneinander » ; « welthistorischen Modellfall » ; « Vollkommen
und doch fast bescheiden klein ist alles in Aachen ».
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« L'atelier de bronze de Charlemagne », dans lequel il commence par qualifier la mise au
jour archéologique de cet atelier d’« aussi merveilleuse que la découverte des ateliers de
Phidias & Olympie »%. Une telle formule ouvre un vaste horizon d’interprétation, avant
méme que l'auteur ne qualifie les différentes grilles de la tribune de la chapelle palatiale
de « franques », « romaines » et « classiques », pour déterminer la chronologie de leur
création en appliquant de fagon systématique le modele d’histoire des civilisations asso-
cié aux succeés de Charlemagne et des Francs. D’autre part était paru quelques mois avant
I'inauguration de 'exposition le petit livre de vulgarisation Karl der Grosse. Ein Baumeister
Europas, dans lequel ces theéses sont formulées de fagon un peu plus évidente. Braunfels
y présente Charlemagne comme une « grande existence » (grofe[s] Dasein) ayant « don-
né 4 ’Occident la forme qui a déterminé jusqu’a aujourd ’hui sa destinée ». Cette « puis-
sante personnalité » (gewaltige Personlichkeit) semble cependant souffrir d’ambivalence :
« deux images fascinent par leur opposition : Charlemagne le chef de tribu [...], le barbare
dans des guerres d’une sauvagerie inconcevable ; et a coté de lui Charlemagne le mo-
narque », recherchant « des hommes a la culture la plus achevée » et « un classicisme
sciemment raffiné ». Aux « ceuvres de la guerre » succedent dans le développement du
livre les « ceuvres de la paix », et il est question pour finir du « feu de 'optimisme cultu-
rel que Charlemagne a allumé ». Dans un autre passage, Braunfels confie avec emphase
une émotion qui semble personnelle : « J'ose & peine employer le mot qui caractérise le
plus clairement la situation. Le contraste entre le culte de la douceur et de 'amour, mé-
diterranéen et tardo-antique, et la vie guerriere franque était terrifiant (erschreckend) »3.

Ce mélange de terreur et de soif d’humanisme caractérisaient I'Allemagne
d’aprés-guerre, comme on peut nettement le lire ici entre les lignes. Une fois encore,
la valeur supréme est accordée au christianisme, pour supporter le paradoxe d’une
exhortation & I'espoir indissociable d’un sentiment de culpabilité : « le réle que le
christianisme a joué dans ce tournant culturel et dans cette floraison offre a la ré-
flexion de I’historien son objet le plus remarquable », car « c’est justement [ce ter-
rible contraste] qui permit a la religion d’assurer la forme d’“aide au développement”
dont cette culture avait besoin. Mais c’est 'Eglise qui créa 'organisation & méme de
la diffuser »¥. Charlemagne pouvait finalement d’autant mieux apparaitre comme

35 Braunfels 1965 (note 29).

36 Braunfels 1965 (note 13), p. 7, 10-12, 18, 31, 46 : « dem Abendland die Gestalt verlichen, die bis zum
heutigen Tage dessen Geschick bestimmte. » « Zwei Bilder faszinieren durch ihren Gegensatz: Karl
der Stammesfiirst, [...] der Barbar in Kriegen von unvorstellbarer Wildheit; und neben ihm Karl der
Monarch » ; « Manner gepflegtester Bildung » ; « ein[en] bewuft raffinierte[n] Klassizismus » ; « Wer-
ke des Krieges », « Werke des Friedens » ; « Feuer des Kulturoptimismus, das Karl der Grof3e entziin-
det ». « Ich scheue mich, nach dem Wort zu greifen, das die Situation am deutlichsten kennzeichnet.
Der Gegensatz zwischen dem spitantiken Mittelmeerkult der Sanftmut und Liebe und dem frankischen
Kriegsleben war erschreckend. »

37 Ibid., p. 10-11 : « die Rolle, die das Christentum bei dieser Kulturwende und -bliite gespielt hat, liefert
dem Nachdenken der Historiker den bedeutendsten Gegenstand », [denn] « eben er [der erschreckende
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une figure d’identification politique en 1965 qu’il avait vécu dans un passé reculé,
avait été canonisé en 1165 et surtout qu’il pouvait incarner 'ambivalence que I’Alle-
magne de 'Ouest percevait alors en elle-méme - et, sans doute aussi, attiser 'avidité
de culture des visiteurs et visiteuses de ’exposition.

Les « survivances » de I'exposition

L'examen des idées qui ont présidé a l'exposition d’Aix-la-Chapelle en 1965 révele la
marque des décennies précédentes. Celle-ci est décelable aussi bien dans les arguments -
la polarité pensée en termes ethniques entre « germain » et « romain », le lien typologique
entre passé et présent, la fascination pour une personne de pouvoir - qu’a un niveau plus
élémentaire, dans la conviction que des théses politiques puissent étre mises en scéne et
trouver une réalisation & travers le médium d’une exposition. Malgré la volonté de sur-
monter I'histoire récente et de promouvoir désormais la tolérance et I'internationalisme,
les moyens employés restaient les mémes : affectés a un nouveau but, les instruments in-
tellectuels et politico-culturels n’étaient pas fondamentalement remis en questions®.

Ce n’est qu'au cours des années 1970 qu’une critique profonde et systématique des
discours et des institutions fut engagées. Les priorités de la recherche en histoire de
I’art en Allemagne connurent alors d’importantes évolutions, le Moyen Age étant par-
fois délaissé au profit de thémes contemporains. Non seulement ’art actuel pouvait
paraitre plus immédiatement en prise avec les questions de société, mais il était pro-
bablement plus facile de mettre en ceuvre un discours critique dans ce domaine, en
lappuyant en partie sur celui des artistes. Le champ scientifique était manifestement
sipolarisé entre « conservateurs » et « progressistes » qu’il a pu sembler plus aisé a

Gegensatz] ermoglichte es der Religion, die Form der ,, Entwicklungshilfe“ zu leisten, deren diese Kultur
bedurfte. Die Kirche aber schuf die Organisation zu ihrer Verteilung. »

38 Bruno Reudenbach souligne que « des continuités nationalistes et nationales-socialistes perdurérent non
seulement jusque dans 'immédiate aprés-guerre, mais aussi jusque dans la République fédérale des an-
nées 1960 » (« Kontinuitdten aus der volkischen und nationalsozialistischen Vergangenheit nicht nur [...]
bis in die unmittelbare Nachkriegszeit, sondern bis in die Bundesrepublik der 60er Jahren [...] reichten. ») :
Reudenbach 2010 (note 30), p. 14. De fagon plus générale, Nikola Doll, Christian Fuhrmeister et
Michael H. Sprenger (dir.), Kunstgeschichte im Nationalsozialismus. Beitrige zur Geschichte einer Wissenschaft
zwischen 1930 und 1950, Weimar 2005.

39 Cf. Martin Warnke (dir.), Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschauung, Giitersloh 1970,
livre qui a établi en Allemagne une critique politique du discours de I’histoire de I'art. Voir en particu-
lier Berthold Hinz, « Der “Bamberger Reiter” », ibid., p. 26-47, ou les topoi nationalistes formulés a
propos de la sculpture équestre de la cathédrale de Bamberg (XIII¢ siécle) sont mis au jour en citant de
nombreux auteurs dont Braunfels (note 94). A sa suite, sur la réception d’une sculpture de la cathédrale
de Naumburg, voir Wolfgang Ullrich, Uta von Naumburg. Eine deutsche Ikone, Berlin 1998. A propos des
musées d’histoire : Gottfried Korff (dir.), Das historische Museum. Labor, Schaubiihne, Identitdtsfabrik,
Paris / Francfort sur le Main / etc. 1990.
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la jeune génération d’explorer de nouveaux terrains que de prendre possession des
anciens pour les renouveler.

L'exposition d’Aix-la-Chapelle en 1965 a établi de nouveaux standards en Allemagne,
dont leffet se fait sentir jusqu’aujourd’hui. De grandes expositions sur le Moyen Age ont
été organisées de maniere récurrente, avec des objectifs et un soutien politiques plus ou
moins explicites. L'exposition Die Zeit der Staufer. Geschichte, Kunst, Kultur (« Le temps
des Hohenstaufen. Histoire, art, culture »), succes inédit en 1977 a Stuttgart avec pres
de 800 000 visiteurs, a ainsi renforcé 'identité du Land de Baden-Wiirttemberg aprés
seulement vingt-cing ans d’existence, tandis qu’Otto der Grofle. Magdeburg und Europa
(« Otton le Grand. Magdebourg et 'Europe ») en 2001 a présenté cette ville de 'ancienne
Allemagne de I’Est dans un contexte européen, un peu plus d'une décennie apres la
réunification*°. La fréquence de ces grandes expositions et les ressources investies les ont
amenées a déterminer une part significative des recherches en histoire de 'art médiéval.

Si depuis 'aprés-guerre des voix se sont élevées contre de telles récupérations#, la fi-
gure d’'un Charlemagne « européen » fait florés jusqu’a aujourd’hui, tant dans les titres
d’ouvrages scientifiques* que dans les manuels scolaires®. Dans leur préface au cata-

40 Pour un panorama général, cf. Hans-Ulrich Thamer, « Das Mittelalter in historischen Ausstellun-
gen der Bundesrepublik Deutschland », dans Andreas Sohn (dir.), Wege der Erinnerung im und an das
Mittelalter. Festschrift fiir Joachim Wollasch zum 80. Geburtstag, Bochum 2011, p. 195-206 ; plus spécifi-
quement et sur d’autres expositions, voir William J. Diebold, « Balancing Medieval History, Culture,
and Art in Exhibitions at the Turn of the Second Millennium: Europas Mitte um 1000 and Otto der
Grosse, Magdeburg und Europa », dans Briickle, Mariaux et Mondini 2015 (note 2), p. 269-281 ; id.,
« Exhibiting Ottonian Bishops in Modern Germany: The 1993 Bernward of Hildesheim and Egbert of
Trier Exhibitions », dans Sigrid K. Danielson et Evan A. Gatti (dir.), Envisioning the Bishop. Images and
the Episcopacy in the Middle Ages, Turnhout 2014, p. 405-426 ; Hiltrud Westermann-Angerhausen,
« Schatz aus den Triimmern. Der Silberschrein von Nivelles und die europdische Hochgotik -
Geschichte einer Ausstellung », dans Das Miinster, 73/1, 2020, p. 17-20.

41 Cf., également a propos de critiques plus récentes, Pape 2003 (note 20), ici p. 245 ; Oschema 2014
(note 14). Peroni et Bertelli 1966 (note 3) parlent de « discutabili suggestioni » et de « mito pateti-
co » (p. 933 et 958). Sceptique également : Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo (dir.), Nascita
dell’Europa ed Europa carolingia: un’equazione da verificare, Spolete 1981, ou Walter Braunfels élude le
probléme en mettant 'accent sur la dimension politique et les valeurs : « Karolingischer Klassizismus
als politisches Programm und karolingischer Humanismus als Lebenshaltung », ibid., p. 821-841.

42 Par exemple Pierre Riché, Les carolingiens, une famille qui fit 'Europe, Paris 1983 ; 1997 ; Alessandro
Barbero, Charlemagne. Un pére pour I’Europe, Paris 2004 (Carlo Magno. Un padre dell’Europa, Rome 2000) ;
Rosamond McKitterick, Charlemagne. The Formation of a European Identity, Cambridge / etc. 2008 (le sous-
titre n’a pas été repris pour la traduction allemande, Karl der Grofle, Darmstadt 2008). Voir aussi Marie-
Céline Isaia, « L'empire carolingien, préfiguration de 'Europe : du programme historiographique au projet
politique », dans Sophie Archambaud de Beaune (dir.), Ecrire le passé, Paris 2010, p. 111-123.

43 Cf. Hans-Henning Kortiim, « Vater Europas oder grand chef de guerre: Karl der Grof3e in deutschen
und franzosischen Schulbiichern am Ende des Zwanzigsten und zu Beginn des Einundzwanzigsten
Jahrhunderts », dans Martin Clauss (dir.), Das Bild des Mittelalters in europdischen Schulbiichern, Berlin
2007 (Geschichtsdidaktik in Vergangenheit und Gegenwart, ), p. 245-270, ici p. 253-254 et 265 sur
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logue de l'exposition de Paderborn 799 - Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der
GrofSe und Papst Leo III. in Paderborn (« 799 - Art et culture de I'époque carolingienne.
Charlemagne et le pape Léon III a Paderborn »), qui reprenait et complétait en 1999 la
thése de I'exposition d’Aix-la-Chapelle, deux élus et un ecclésiastique ont ainsi formulé
I« objectif commun » de « faire prendre conscience de la culture chrétienne de I’Occi-
dent en tant que fondement de notre société démocratique »#. Voila qui constitue une
reprise dénuée de critique de I'instrumentalisation idéologique de 1965, exprimée encore
plus explicitement - alors que les concepteurs s’étaient efforcés de mettre a distance 'ex-
position d’Aix-la-Chapelle, jugée « congue de maniére trés centrée sur une personne », et
qu’ils souhaitaient éviter de présenter un « étalage de performances » (Leistungsschau)*.

Peut-on, aujourd’hui encore, mener une politique culturelle mobilisant Charlemagne
comme si la supériorité fantasmée d’un empereur du haut Moyen Age pouvait caractéri-
ser ’entreprise européenne ? N'est-il pas évident que celle-ci consiste bien plutot, comme
cela a souvent été répéte, en une collaboration pacifique, toujours laborieuse mais digne
d’efforts, entre des acteurs nombreux et divers sur une méme scéne politique ? A I'ins-
tar de Napoléon et Hitler qui se réclameérent de lui, Charlemagne est de ce point de vue
un européen pour le moins douteux, voire un anti-européen. Si la « communauté eu-
ropéenne » a pu en outre étre présentée aprés-guerre comme correspondant a 'ancien
empire carolingien, c’est parce que ses frontieres n’incluaient alors que la Belgique, la
République fédérale d’Allemagne, la France, I'ltalie, le Luxembourg et les Pays-Bas,
et qu’elle souhaitait se démarquer nettement, dans le contexte de la guerre froide, des
pays au-dela du rideau de fer. Qu’en est-il depuis I’élargissement de cette communauté a
d’autres régions, ot Charlemagne conduisit des guerres malheureuses - contre les Nor-
mands de Scandinavie ou les Basques & Roncevaux -, voire qu’il ne visita jamais ? Quand
bien méme cette lecture ne serait pas artificielle, serait-il 1égitime de mettre en avant les
succes politico-militaires de Charlemagne, puis son bilan en termes de culture et de ci-
vilisation, pour le mobiliser encore au profit du projet européen contemporain - selon
largumentaire de 1965 répété en 19994 ? L'insistance sur un « humanisme chrétien »

I'importante présence de Charlemagne comme « pére de I'Europe » dans les manuels scolaires alle-
mands (plutdt que frangais).

44 Cf. Wilhelm Liike, Bruno Kresing et Friedhelm Nolte, « Geleitwort », dans Christoph Stiegemann et Mat-
thias Wembhoft (dir.), 799 - Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der GrofSe und Papst Leo II1. in Pader-
born, Ausst.-Kat. Paderborn, 3 vol., Mayence 1999, vol. 1, p. XXIX. Plus explicite encore dés le titre : Chris-
toph Stiegemann, Martin Kroker et Wolfgang Walter (dir.), Credo. Christianisierung Europas im Mittelalter,
2vol., cat. exp. Paderborn, Diozesanmuseum, Kaiserpfalz und Stadtische Galerie, Paderborn 2013.

45 Cf. Christoph Stiegemann, « ,,Ein Erlebnis von Gleichzeitigkeit®. Die grofen kunst- und kulturhisto-
rischen Mittelalter-Ausstellungen in Paderborn seit 1999 zwischen Wissenschaft und Inszenierung »,
dans Andreas Sohn (dir.), Wege der Erinnerung im und an das Mittelalter. Festschrift fiir Joachim Wollasch
zum 80. Geburtstag, Bochum 2011, p. 207-230, p. 209-211 sur cette exposition, ici p. 209.

46 Cf. Franz-Reiner Erkens, « Karolus Magnus - Pater Europae? Methodische und historische Problematik »,
dans Stiegemann et Wemhoff 1999 (note 44), vol. 1, p. 2-9.
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n’est pas une politique culturelle heureuse en Allemagne ou en Europe d’aujourd ’hui, dés
lors qu’au-dela des communautés chrétiennes un public plus divers doit étre interpellé et
amené & participer. Quant a la figure contraire d'un Charlemagne ouvert aux trois grands
monothéismes, invoquée dans une nouvelle exposition a Aix-la-Chapelle en 2003, elle
s’est montrée pauvre en arguments, avec une ambassade pour seul ancrage historique.+

Charlemagne, et peut-étre plus encore sa mémoire, ont significativement contri-
bué a fagonner les sociétés européennes. C’est pourquoi cette figure et les objets qui
lui furent associés au cours des siécles,* ou le sont encore aujourd’hui dans des ex-
positions, sont des themes nécessaires et durables pour la recherche, 'enseignement
et le débat critique. Favoriser ces réflexions et débats constitue une noble responsa-
bilité pour la sphere politique. Les délaisser donne libre cours aux mythes média-
tiques, comme le confirme le grand succes en Allemagne, dans les années 2000,
d’une théorie fantaisiste selon laquelle Charlemagne n’aurait jamais existé+. Cette
légende pseudo-scientifique, servant notamment les intéréts commerciaux de son
inventeur, a tiré sa force de fascination d’un simple renversement du besoin popu-
laire d’authenticité historique.”® Elle peut étre interprétée comme une forme de refus
de I'instrumentalisation, effectivement abusive, de Charlemagne par les instances
historiques publiques. Toute politique culturelle constituant 'empereur en garant
historique d’aspirations contemporaines, quelles qu’elles soient, en fixe nécessaire-
ment une image faussée et détermine des identifications dont les effets d’appropria-
tion et d’exclusion sont délétéres. La perception historique ne devrait pas résulter de
la formation d’analogies ou de I'invocation d’une authenticité, mais d’un processus
de connaissance a chaque fois spécifique - « I’histoire ne peut servir d’élément de
constitution identitaire de maniére justifiable que lorsqu’elle y participe dans un sens

47 Wolfgang Dreflen, Georg Minkenberg et Adam C. Oellers (dir.), Ex oriente. Isaak und der weifle Elefant.
Bagdad - Jerusalem - Aachen. Eine Reise durch drei Kulturen um 800 und heute, 3 t., cat. exp. Aix-la-Chapelle,
Mayence 2003. Voir William J. Diebold, « A Multicultural Charlemagne for the 21 Century. The Exhibition
Ex oriente: Isaak und der weisse Elefant (Aachen, 2003) », dans Jace Stuckey (dir.), The Legend of Charlemagne.
Envisioning Empire in the Middle Ages, Leyde 2022 (Explorations in Medieval Culture, 15), p. 231-261, p. 243 et
259-259 sur la relative absence de Charlemagne dans cette exposition.

48 Je me permets de renvoyer & Philippe Cordez, « Vers un catalogue raisonné des “objets légendaires”
de Charlemagne. Le cas de Conques (XI*-XII siécles), dans id. (dir.), Charlemagne et les objets. Des
thésaurisations carolingiennes aux constructions mémorielles, Berne / etc. 2012, p. 135-167 ; id., « Les
richesses de Charlemagne et le poids du pain a 'abbaye de Lagrasse, d’aprés les Gesta Karoli Magni ad
Carcassonam et Narbonam (XIII° siécle) », dans Cahiers de Fanjeaux §3, 2018 (= Corps saints et reliques
dans le Midi), p. 91-115.

49 Cf. entre autres Ralf Molkenthin, « Die ,,Phantomzeit” und das Mittelalter - oder: Wie Heribert Illig
eine Erfindung erfand. Eine mediavistische Erlauterung », dans id. (dir.), De Ludo Kegelorum. Beitrige
zur Ernennung Dieter Schelers zum Honorar-Professor, Morschen 2008, p. 19-34.

50 Cf. Eva Ulrike Pirker et al. (dir.), Echte Geschichte. Authentizitdtsfiktionen in populdren Geschichtskulturen,
Bielefeld 2010 (Historische Lebenswelten in populdren Wissenskulturen / History in Popular Cultures, 3).
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“réfracté” ou réfléchi. »5* C’est ainsi qu’il faut comprendre une exposition telle que
Karls Kunst (« L'art de Charles »), organisée a Aix-la-Chapelle en 2014 : une invitation
a s’émerveiller devant des objets étranges et rares, en s’effor¢ant de discerner en eux,
et dans ’histoire toujours surprenante de leur longue transmission, ce qui se rapporte
au vieil empereur et a sa durable popularité.

51 Cf, au-dela de Charlemagne, sur '« Europe » et le Moyen Age : Klaus Oschema, Bilder von Europa im
Mittelalter, Ostfildern 2013, ici p. §16-517 : « Geschichte kann nur dann auf vertretbare Weise als Element
der Identitétsstiftung dienen, wenn sie in einem “gebrochenen”, reflektierten Sinne hierzu beitragt ».

Image p. 34 : Place du marché et hotel de ville d’Aix-la-Chapelle, avec drapeau européen, durant l'exposition Karl der Grofe.
Werk und Wirkung, 1965, photographie de presse, Aix-la-Chapelle, Stadtarchiv
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